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O FARO EXTRAVIADO

A Pura Vázquez
In Memoriam:
No corazón de Galicia
e da Poesía.
Sempre.
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PURA VÁZQUEZ
IN MEMORIAM

ESA MUERTE
Pura Vázquez

Es esa muerte que en mi pecho late
rondándome apremiante. Desmedida
espesa voz de tierra. Contenida
agua que pesa y duele y grita y bate.

Crecida en mí, madura en mí, combate
mi ciega primavera detenida.
Duro mensaje de mi sangre. Brida
hiriéndome la entraña. Hondo acicate.

Soy yo y es esa Muerte que me poda
soy yo y es esa Muerte. Oscura boda
de eternidad doliendo sus tributos.

Soy yo muriendo, y es mi muerte roca
viva, cercana. Ávida mano. Boca
paciéndome los sueños y los frutos.
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OS ALDÁN FORON A AMÉRICA, NOVELA
DE PURA VÁZQUEZ

Luz Pozo Garza 

Pura Vázquez viviu a emigración. De Galicia a Venezuela. De
Venezuela a Galicia, por tres veces viviu tamén o seu desacougo. Eran
os anos cincuenta e sesenta. Anos que foron para Pura Vázquez, como
para tantos galegos e galegas, unha tensión entre a esperanza dunha
terra prometida e o esgazamento das raíces. En O Desacougo deixaba
Pura testemuño dese fondo bater entre os pulos da inquedanza dou-
tras terras e o sentimento da señardade. En 1952 Luís Seoane xa dei-
xou ben sentado que as transcendentes accións históricas nosas foron
de carácter colectivo e determinadas en principio pola necesidade eco-
nómica. Ben que os emigrantes, en calquera data, se poñen en marcha
en circunstancias diversas por un pulo común, ancestral, pero non só
pola procura do pan. De aí que, tanto na novela de Pura Vázquez
como na obra de Luís Seoane, o resultado final sexa máis ben negati-
vo. Haberá que ter sempre en conta un esforzo de adaptación ós novos
espacios e culturas, que en tantos casos corrompen. E por outra banda,
o padecemento constante da ferida saudosa ou quizais mesmo o des-
ligamento.

Na presentación da novela declara a autora que se trata dunha obra
concibida en Venezuela tras moitos anos de inmigración. Vivía e traba-
llaba alí. Algún ano viña tomar folgos á súa terra e regresaba a
América. Durante décadas concentrouse no labor novelístico que,
agora, en idioma galego, nos dá como síntese do coñecemento e expe-
riencia da súa vida en Caracas. Tiña que vivir e escribir sobre o tema
da emigración que ela considera apaixonante e que sempre a seduciu:
os avatares dunha familia galega en América. Novas xentes e novos
espacios por coñecer. As dificultades da adaptación para se integrar na
cultura caribeña. Todo aquel mundo complexo e exótico semella respi-
rar auténtico nas vivencias que Pura Vázquez traslada á novela Os
Aldán foron a América.

Articúlase a obra en tres únicos capítulos que asumen a función
imbricada de introdución, núcleo e desenlace. No primeiro capítulo,
“A viaxe”, vai do momento no que a familia dos Aldán –pai, dúas
rapaciñas e un neno– embarcan en Vigo, ata a chegada ó Puerto de la
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Guayra en Caracas. A vida no barco relátase demoradamente. O paso
polas illas de Madeira e Tenerife, escala obrigatoria da navegación
marítima, deixa no texto a pegada do encanto insular. Neste apartado
primeiro, especialmente descritivo, coñecemos ós personaxes que
imos tratar ó longo da novela: a súa historia; características físicas,
comportamento e arelanzas.

O segundo capítulo, “A conquista de Caracas”, narra polo miúdo os
trámites administrativos oficiais e o contacto de Felipe Aldán cos res-
ponsables da empresa de construción. Aquí leva xa a primeira des-
agradable sorpresa en relación co seu contrato. A admirable descrición
da cidade, nos seus espazos máis espectaculares ós máis deprimidos,
lévanos a unha realidade social inxusta. A vida familiar, as relacións
con outros inmigrantes, as incidencias de tanta xente esperanzada e os
seus avatares, implícanse moi axeitadamente. A relación e casamento
de Felipe Aldán coa viúva francesa, Sra. Moreau –que xa coñecemos
no barco– vén dotar á historia dun centro afectivo –a casa– un lugar de
converxencia de estados anímicos. Incrementan  as tensións o traballo
e amores da filla maior, Estela, figura principal da obra. A desviación
erótica da rebelde adolescente Ros Mari, a irmá máis nova. A imposi-
ción paterna incrementada polo relaxamento da moral caraqueña. Son
temas fundamentais tratados con mestría psicolóxica pola autora.

O capítulo terceiro, “Pasaporte a Madrid”, narra o amor definitivo
e correspondido de Estela. A voda. A memoria do pasado. O estado de
felicidade tan duramente conseguido, e a morte prematura...

Os personaxes de Os Aldán foron a América están en loita continua
consigo mesmos e coas circunstancias adversas. Queren ser. Queren
vencer. Queren situarse. Son pura vontade. O antagonismo entre
Estela e Ros Mari parte, esencialmente, da súa idiosincrasia. Estela é
realista. Positiva. Tradicional no fondo, pero permítese transgresións
morais que ela inclúe na conta dunha sociedade contraditoria. Ros
Mari, introvertida e egocéntrica, está do lado do erotismo. As súas
reaccións son imprevisibles. O pai, contrapunto da sensibilidade femi-
nina, responde ó esquema convencional do “pater familias”.

A novela de Pura Vázquez paréceme chea de acertos psicolóxicos e
descritivos. A narración, de corte tradicional, corre rápida e amena.
Moi fluída. Escrita en terceira persoa, permite unha ampla focalización
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desde un ollar omnisciente. A evidente plasticidade de Os Aldán foron
a América e, sobre todo, o interese polo tema sempre palpitante da emi-
gración nosa, o pulo dinámico que a autora lle soubo imprimir á obra,
darían de seguro un doado guión literario para un interesante filme.

(O Correo Galego, 19-IV-1997)
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Luz Pozo Garza

AS VODAS PALATINAS
(selección)





LIMIAR
Miguel Anxo Fernán Vello

Eu teño expresado en máis dunha ocasión que lendo a poesía de
Luz Pozo Garza experimenta o lector un particular “sentido de eleva-
ción”, e chega a percibirse na respiración dos versos da autora unha
delicadeza que traspasa o ar, un voo luminoso que só a poesía é quen
de trazar. Méndez Ferrín falou, referíndose á poesía de Luz Pozo, de
“esplendidez sensual” e Carmen Blanco utilizou unha expresión per-
fectamente acaída tamén para a autora de Prometo a flor de loto: “rebor-
dante sensualidade”. “O que fai o poeta é engadir unha faísca ao lume
total”, ten afirmado Luz, concibindo así a poesía como unha totalida-
de latexante do humano, como un tremor profundo que ascende no ser
íntimo das palabras para se converter en definitiva revelación.

Diante destas vodas palatinas ás que nos convida hoxe Luz Pozo,
xenerosa na arte do seu ser persoal e do seu ser poético, fáisenos real
aquel verso de Octavio Paz que define ese “lume total” que os poetas
como Luz coñecen, senten e viven: La poesía es tiempo y arde. O presen-
te libro, escrito a través do voo delicado da memoria, é un canto de
celebración e de beleza. Goethe insistía en “eternizar” o instante e aso-
ciábao á beleza. Luz Pozo “eterniza” neste libro o instante amoroso, o
curso dunha paixón fixada no tempo, para recobrar mesmo a “lúa dos
amantes”, a forma e o fondo dunha experiencia única: crónica sensual,
espello da natureza, a “chama dobre” que un día foi centro, ónfalos
voluptuoso, amor activo na súa propia beleza.

E estas vodas que Luz Pozo certifica na luz e na música dos seus ver-
sos, sempre no alto territorio da emoción transvivida, teñen tempo e
lugar, teatro certo e recoñecíbel, mapas gravados na lembranza, como
se houbese un eco vivo e resoante que servise de guía aos sentimentos.
As vodas palatinas, libro que “brilla” agora entre nós, conteñen o segre-
do da “saudade”, e esta saudade ten xeografía no Bom Jesús do
Monte, en Bussaco, nas rúas e prazas de Lisboa, á beira das augas do
Mondego, na entrañábel Coimbra ou na luz, “entre o ceo e a terra”, de
Sintra. Luz Pozo trazou aquí a liña de amor que a une a Portugal no
tempo, e é este un “libro portugués” que a autora –“amada en vela”–
nos entrega luminoso, “na posición dos astros fascinados”, para cele-
brar, como un fado feliz, un amor que foi e é lei vital, razón de ser e
puro fervor de liberdade.
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A poesía é tempo e arde. Ardamos felizmente os lectores con Luz Pozo
na poesía, a súa, que é palabra pura e fulgor no que sempre nos reco-
ñeceremos.

(Transcrición literal do “Limiar” que Miguel Anxo

Fernán Vello escribiu para As vodas palatinas)
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Luz Pozo Garza

AS VODAS PALATINAS
(selección)

A Eduardo
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EU SON A AMADA EN VELA MEU AMIGO

A Eduardo in memoriam
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ABRINLLE A PORTA NA ALTA NOITE Ó MEU AMIGO

Estaba eu a durmir, pero o meu corazón en vela,
cando chama petando o meu amigo.

Cantar dos Cantares

*
No meu horto cerrado     amigas miñas
aromas de mazairas e vimbios florecidos
espallan a canción do epitalamio

O amado durme agora o soño dos vencidos
Viña todo enchoupado de orballo e noite pecha
fuxindo da desfeita por montañas impías
por chairas inclementes
por enlamadas corredoiras...

Abrinlle a porta na alta noite ó meu amigo
con bálsamo curei as súas meixelas 
con aceites de mirra e sándalo  laveille os pés chagados
Coa miña cabeleira desvelada sandeille as súas feridas

Puxen sabas finísimas de liño no perfumado leito
Con colchas de farrapos de seda e raso púrpura
ocultei as xanelas da luz da lúa...

Agora durme como rei meu amado
baixo o dosel de encaixe que tecín cando nena
para o enxoval das nosas vodas

miñas amigas
non mo desveledes!
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CON PALMAS CON GUIRLANDAS...

**
Vinde ventiños a espallar aromas
do meu horto pechado
Ventiños mainos non mo despertedes

E vós miñas amigas dádesme a noraboa
con palmas      con guirlandas
coa flor do cinamomo

con ramallos de azahar ensimesmado
para poñer no peito e louvar tanta dita

Pero vinde en silencio
non despertedes ó amado coas cantigas
que poñen ledo o corazón nas vodas

Aínda é cedo non mo desveledes
ata que acorde ledo nos meus brazos
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NA ALERTA DO SEU SOÑO...

***
Ata o mencer fagamos esta festa de amor
queridas rapaciñas
fagamos o convite de antevodas no xardín das camelias

Vós danzade felices na miña compañía
cos velos estendidos
E logo adormecede que eu ficarei en vela

Mais se sodes as virxes prudentísimas
non alcedes a voz que o amado durme
mentres eu permanezo na alerta do seu soño

Miñas amigas: son a amada en vela
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...AQUEL NADAL PRIMEIRO
EN BOM JESÚS DO MONTE
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lelia doura

******
Nesta estación altísima de Cristo que se entrega 
totalmente na luz

contemplamos o río nas ondas da saudade
naquelas vodas místicas entre o río e a mar
pois tan divinamente
vai meditando o río místico epitalamio

Naquel Nadal primeiro de linguas de diamante
todo se fixo eterno
mais a vida era fráxil e fluía igual que flúe o río
entre a vida e a morte 

Deixei na escalinata do Pórtico a diadema
o ceñidor de fíos de prata e acibeche
desprendinme da túnica sacramental de outrora
e fiquei toda espida ai lelia doura
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ESCOITA AMOR A MÚSICA EN BUSSACO

A Aurora e Andrés Pociña
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da alta lúa

*
Temos que ir a Bussaco miña amada
Temos que ir a Bussaco...

Transitamos a Beira Litoral
na posición dos astros fascinados
na procura da lúa dos amantes

Da alta lúa en Bussaco xa sabíamos
pois era a lei vital dos nosos soños
na memoria recente do amor en liberdade

Sabíamos tamén que a nosa vida
ía ficar escrita en tintura de púrpura

Así esquecimos as voces que negaban a vida
Así procuramos para nós o designio desa lúa
que eterniza ós amantes en Bussaco
A luz innumerable que nos cerca...
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a música do bosque

**
Escoita amor a música dicías
esta luz sen memoria esta razón de ser
este vento tan lento

este lume estas chamas que enlevan os principios
da iniciación da vida

Sostén amor a música indivisa
Sostén no corazón estes ritmos fluviais
os elementos cósmicos que inciden na unidade do amor
na noite altísima en Busaco

Son as arpas dos pinos de Himalaia
o fervor apaixoado das coníferas a súa linguaxe
o esplendor da araucana no val de Chile

a fuga virxinal das palmeiras do Nilo
a expansión do alcanfor xaponés a flor balsámica
que traspasa os sentidos e fala linguas voluptuosas
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Pange Lingua...

***
Como pasan as aves tan misteriosamente
tan por fóra do tempo e as instancias escuras
Como pasan as aves e as solpresas da noite...

Tanta serenidade diante da luz
diante do amor libérrimo como cousa divina
Ritmos ultrasensibles       Pange Lingua...

¿Sintes a curva melódica de liña ascensional
os intervalos místicos?
as valencias precisas que nos libran da morte

Imos gardar no corazón a reserva dos salmos
Soletrear amor o seu misterio anterior a calquera partitura

pois que foron creados nas idades dos altos sacrificios
dos diamantes feridos
Revelación da Rosa
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AQUEL REI DON DENÍS...

Aos meus fillos
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POEMA DE LISBOA

un rumor de pegadas

*
Descobrín en Lisboa
a mágoa dos suburbios

Nas tabernas de Alfama
vin revelarse a noite

Un poeta galego moi noviño
lía como nun laio versos de Rosalía
na vella librería do Bairro Alto

Sobrevive a cidade a un destino 
de códices e espadas

Un rumor de pegadas milenarias
deixa nas lousas doces partituras
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como pedra luída

**
Na escaleira de mármore
preto do Mar de Palha
senteime a meditar no amor...
a mar a mar ameite

Iba un barco de vela a navegar no río
Iban lentas gueivotas na banda azul do vento

Daquela soidade
queda unha imaxe gris como pedra luída

Unha voz ensumida nun antigo poema...
amar amar ameite
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non estivemos xuntos

***
Hai un paxaro morto
nun recanto perdido da praza do Comercio
E revoan as follas dalgún xornal luxado do domingo

E aquela man anónima que arriou a bandeira
na torre de Belém...

Non estivemos xuntos
para escoitar o fado aquí
en Lisboa
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EN LISBOA A CONTRALUZ

nos farrapos da alma

Preguntei á meniña que anda a esmolar na praza
do Marqués de Pombal ¿sínteste desfeliz
cando vacila a noite?
respondera a rapaza a mágoa vai por dentro
nos farrapos da alma
traguía a chuvia os seus trapallos lentos para
entregar á tarde lesionada  ela dixo
non sinto o meu sentir vou de prestado
baixaba a chuvia como luz perdida na mirada
e nas tempas
e unha muller collía unha camisa branca
lixada do chuvasco tendida na fiestra pola praza
do Marqués de Pombal mentres ollaba ó ceo como
nun lusco fusco hostil a contraluz da vida
unha folla que cae síntese a penas
falaba a rapariga con verbas desligadas que 
non son deste mundo
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AQUEL REI DON DENÍS...

limpo como patena

*
¿Lémbraste daquel día en Portugal a descubrir as illas
imposibles que están na nosa historia?
¿Lémbraste daquel vento? ¿do paraugas tronzado e eu
suxetando a falda polas rúas de Porto?
despois chegou a chuvia e pasaba unha luz polos ollos
do tempo e todo semellaba limpo como patena
falamos de Pessoa e do seu desacougo que o levaba
a dicir que se un día amase el non sería amado
houbo un recordo para Pimentel
unha camelia branca a se cerrar na tarde aquela
hora precisa dos pianos escuros
nas horas decadentes
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desviar as almas

**
Talvez en Portugal ollamos os castelos máis tristeiros
do mundo
á túa gabardina caíralle un botón
eu nin levaba fío nin agulla e dicías non perdas
non perdas o botón
mais xa estaba perdido sen remedio igual que
tantas cousas nesta vida
e aquel rei don Denís que tanto amamos
mandaba ó vento desviar as albas
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DESDE SINTRA CON AMOR

A Carmen e Claudio
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“Por Bem”

*
No teito do Palacio de Sintra
meu amor
o estandarte das Pegas porta o lema “POR BEM”

Son palabras do rei don Xohán Primeiro
a quen unha mañá do mes de maio
sorprendeuno a raíña bicando a unha doncela

Bicar sempre é por ben
xa sei que ti dirías
bicar a flor divina dalgunha primavera

Hai tamén unha fonte de mármore. Azulexos
e pinturas de cisnes bogando en consonancia
como no parque de Castrelos

Espellos sen azougue acreditan saudades
dos clavicémbalos do reino...
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a luz ultravioleta

**
Nin sei que fago     meu amigo
nestas vellas estancias consagradas á morte

Aquí parece aniquilarse o tempo
nunha páxina en soños dun arco que delira

Saio á rúa e respiro moi fondo a túa ausencia

Agora no Palacio vaise apagando lentamente
a luz ultravioleta que afasta as nosas vidas
e o corazón moi triste  reverte nunha bágoa...

posdata. Meu amor: mañá de cedo
subirei ós palacios desta serra de Sintra
que se escinde en beleza. Vas comigo
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harmonía do universo

***
Os palacios de Sintra na cima das colinas
imitan a harmonía do universo

Descansan os palacios nesa luz nunca usada
antes de que naceran as palabras de amor
o seu delirio

nesa luz anterior ó altísimo silencio
anterior ó equilibrio que rexen os oráculos
e á ferida da rosa

antes tamén do corazón que soña
a luz como unha cítara entre o ceo e a terra

Cítara ou Cintra ou acaso Sintra
ai meu amigo lonxe desta música...

Oh Luz divina anterior á araucaria e á saudade
a ti me entrego
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vin cervos das cantigas

****
Subín na carruaxe ó Castelo da Pena:
maxestade das árbores e os seus nomes gloriosos
que nós amamos

Desde a ventana gótica vin pasar a bandada
de pombas manuelinas a se perder na luz

Vin cisnes wagnerians e lagoas románticas
e amei ós azulexos das mansións tutelares

Nun altar de alabastro
deixei as miñas súplicas...

Ascendín á Cruz Alta que biquei no teu nome

Vin cervos das cantigas pasar como nun lóstrego
como en rapto de luz

son talvez o agasallo derradeiro da tarde
para Pero Meogo despois de tantas vidas

entre cedros do Líbano araucarias magnolias
baixo da luz solar...
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Emma Luaces

LOBAS LIBRES
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ALEITO A LOBA
Emma Luaces

Aleito a loba.
Leite loba
para a miña loba.
Amor
líquido
libre
para a súa liberdade
para a miña
liberdade loba.
Colo cálido
para que nunca chore.
Unión amorosa
para que nunca morra.
Imos na mar branca
do amor de mulleres
as dúas libres
no leite libre.
O seu corpo
no meu corazón
e caricias
a súa man
na miña man
e bicos da boca
e bico do peito
para o seu bico
e o lobo tenro.
Mamai nai
para a mamonciña
que mama.
Teta total
o mundo todo
para ti
mamila miña
de leite libre
para a miña loba.
Aleito a loba libre
co lobo ao lado.
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ILLA DE LIBERDADE

Filla, naciches
e medraches
en illa loba
ínsula estraña
unha fermosísima
illa de liberdade.
Coñeciches
o pracer profundo
a plenitude da vida
e a liberdade total.
Que esta experiencia
do extraordinario
che dea sempre forza
liberdade de loita e alegría
no doloroso
encontro co mundo.
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LOBA LIBRE

Alá quedou a lobada
e a calor da cova
mais van contigo.
Durmiches tantas noites con lobos
que nunca xamais estarás soa.
Mais xa es soa e nacida de ti mesma
para a túa máis absoluta liberdade.
Segue cantando para ti
o lobo do pracer que canta
o lobo libre do gozo da vida libre
Xa loba libre para sempre.
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MULLERES E LOBOS

As mulleres e os lobos
compartimos a lúa.
A lúa é o sol dos lobos
e o sol das mulleres
na lingua armoricana.
As mulleres e os lobos
compartimos o sol.
As mulleres e os lobos
compartimos a luz e a noite.
Mulleres solares.
Lobos solares.
Mulleres e lobos de lúa.
Mulleres de luz.
Lobos de luz.
Mulleres e lobos de noite.

De Lobo azul, obra en marcha.
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Úrsula Heinze de Lorenzo

POEMAS

-“nachtgeplagt... / abouxada...”
-“zärtlichkeit... / tenrura...”
-“nur wenn die... / só cando murmura...”
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nachtgeplagt
suche ich
licht
hinter
den tagen.
land der wasser
boden der oc
vergangenheit
ohne alter
erinnert an wünsche
und geschehen
körper voller schönheit
in leidenschaft
verirrt.

unforgettable
that’s what you are
unforgettable
so near or far
like a sound of love
that comes to me ...

sicher bin ich
meiner träume
dauerhaft bis
hin ins jenseits.

Toulouse, dezember 2006

abouxada
pola noite
busco luz
detrás dos días.
país de augas
terra de oc
un pasado
sen idade
lembra feitos
e desexos
corpos de beleza
confundidos
con paixón.

unforgettable
that’s what you are
unforgettable
so near or far
like a sound of love
that comes to me ...

certa estou
dos meus soños
duradeiros
máis alá.

Tolosa, decembro de 2006

POEMAS DE ÚRSULA HEINZE DE LORENZO
Tradución ó galego de Ramón Lorenzo
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zärtlichkeit
dein name
oder
lippen
auf der
spur zum
flächenbrand
der jedes
wort in
asche legt.
das paradies
hat keinen
mund. nur
sinne
die dich
fühlen.

Opatija, 2 juni
Nadir, Ed. do Castro, 2005

tenrura
o teu nome
ou
beizos
no rastro
do incendio
arrasador
que reduce
cada palabra
a cinza.
o paraíso
non ten
boca. só
sentidos
que te
apalpan.

Opatija, 2 de xuño
Nadir, Ed. do Castro, 2005
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nur wenn die
stille flüstert
werfe ich worte
in die Garonne
entblösse sie der
sätze gen süden.

am ufer schatten
immer gleiche
und immer andere
voller wärme
wie schleier liegen sie
auf meiner stirn.

in ihrer schwere
wäge ich die zeit
die ich nicht habe
mehr...
für dich.

auf der “peniche Occitania”,
Toulouse, 2 dezember 2006

só cando murmura
o silencio arrebolo
palabras no
río Garona
íspoas das sentenzas
cara ó sur.

na orela sombras
sempre as mesmas
e sempre outras
cheas de quentura
pousan coma veos
na miña testa.

na súa gravidade
valoro o tempo
que xa non teño
máis...
para ti.

despois dun percorrido na “peni-
che Occitania”, Tolosa, 2 de
decembro de 2006
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Olga Patiño

ATMOSFERAS
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MARIDAXE
Presentación de Teresa Seara

Afírmase que a arte é unha busca sen fin, enfebrecida e, por
veces, traumática que, grazas á pericia do artista, conduce a un ser
desde a nada ata unha presenza completa. Así, a figura reside no inte-
rior do mármore que o escultor talla con precisión para rescatala da
súa indefinible non existencia, poñendo nova orde no caos inicial pro-
pio dos materiais amorfos. Porén, en Atmosferas, a sabedoría instaura-
tiva que orienta a man do pintor (José Valentín) e da escritora (Olga
Patiño) vai un paso máis aló e devén firme desexo de transcender os
límites expresivos da palabra e do trazo. Deste xeito, a forza primixe-
nia onde reside a vontade para ambos os dous creadores de facer arte
maniféstase rotunda no diálogo interno que establecen entre si os gra-
vados e os versos ata o punto de que o volume convértese nun libro-
magma que abrolla ardente desde dentro queimándonos as mans pero
no cal atopamos tamén os miles de azuis capaces de refrescar a nosa
pel lacerada. Eis que hai nel cores da alma e cores do enigma, palabras-
cordón onde pendurar o horizonte. En definitiva, dúas linguaxes a
facérense unha soa na súa perfecta maridaxe.

As Atmosferas de Olga Patiño e José Valentín recenden a lúas
cheas, a espazos insospeitados onde a luz abrolla incansable choutan-
do desde un leito-terra ata inundar todo o libro. Partindo do misterio
que agochan as ventás entreabertas ata un bosque de árbores inflama-
das de desexo, as liñas queren ofrecer acubillo para un corpo canso, ser
casas á intemperie sen tellado nin cataventos pero que agariman tanto
como o colo dunha nai. Hai nas gravuras un ollo azul que nos mira
incansable ao asomarnos ao espello e que representa a xénese dunha
fantasía na cal as cores desbordan a páxina. E despois todo é cor en
explosión nun cadro de bolboretas ao tempo que o verso, como unha
marea viva, arrastra os últimos vestixios de escuridade aniquilándoa.
Cando estremecerse non é claudicar senón vivir a harmonía do canto,
a precisión da liña alimenta “o desexo de acadar/ o camiño da luz,/
tras a fiestra”, talismán protector contra a sombra gris que ameaza
sempre na bocanoite. Porque hai atmosferas, como as de Olga Patiño
e José Valentín, que o traspasan todo e, coa súa beleza, nos atrapan
irremediablemente.
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Aberto dende o abisal,
inmóbil o tempo tece
un labirinto de brumas e incendios,
máis aló enmudece o baleiro.
Eu quédome co labirinto espello
que duplica os vieiros
onde estala a liberdade
e non morre a inocencia
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ESCRITOS DE OLGA PATIÑO EN GALEGO E FRANCÉS
Tradución ó francés de Noemí Aedo

Noalba é a terra que me naceu. Alí as plantas crecen con raíces
falantes, con talos que teñen voz de buguinas e nos pétalos das flores
se entretecen recordos embriagantes.

Noalba é unha burbulla de luz, onde un sol-aluado fai emerxer o
último e o primeiro, cun estremecemento que non te ausenta, pola con-
tra, inmobilízate na harmonía.

--------oooOOOOooo--------

Noalba c’est la terre qui est née en moi. Là les plantes poussent
avec des racines parlantes, avec des branches qui ont la voix des gueu-
lards et dans les pétales des fleurs se tissent des souvenirs enivrants.

Noalba c’est une pompe de lumière où un solei-lune fait émerger
la fin et le commencement avec un frémissement qui ne t’inquiéte pas,
au contraire, t’immobilise dans l’harmonie.
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Eu sempre me afasto o indispensábel da esperanza.
Síntome perdida
cando o medo me agarda
nas pupilas da soidade rebentada.
Preciso navegar
pola luz dunha atmosfera
onde a lingua do silencio planee
moi preto das pálpebras axustadas,
onde o tempo se detén e racha o día
e sobre as nosas cabezas inclínase
o desexo de aprender a voar.

----------ooooOOOoooo----------

Moi, toujours je ne m’éloigne que le nécessaire de l’espérance.
je me sens perdue
quand la peur m’attends
dans les pupilles de la solitude crevée.
Il me faut naviguer
par la lumière d’une atmosphère
où la langue du silence survole
tout près des paupières serrées,
où le temps s’arrête et déchire le jour
et sur nos têtes se penche
le désir d’apprendre à voler.



As raíces da noite
arrincan
o desafiante desexo
dos deuses convictos,
amores imposíbeis
navegando pola sombra solemne,
dun tempo en desuso.

-----------ooooOOOooooo-----------

Les racines de la nuit
arrachet
le désir défiant
des dieux convaincus,
des amours impossibles
naviguent dans  l’ombre solennelle
d’un temps en désuétude.
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Pura Tejelo

POEMAS
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HELENA E O SOL
Pura Tejelo

Qué batalla se librará, Deus, no cume das colinas
que escintilea salferindo de sangue
este ceo de vertixe e cólera.

Mañá baixarán de vermello os ríos
tinxindo a roupa das lavandeiras e as azas das lavercas,
voltando as terras ermas de sílice.

Quén recollerá as víctimas do fragor.

Flotarán no aire os lamentos mudos
deste sol de escudo e bronce
encabuxado en non esmorecer,
hoxe que estás, aí, queda,
como unha estampa,
voando as fitas brancas do teu pelo como velas daqueloutras naos,
nunha atmosfera cruenta.

Sei que loita, Helena, para agradarte 
e prolongará a súa agonía intermitente
para que ti, extasiada, sigas contemplando
o solpor,
morrerendo todas as veces que
desexes.
Así te ama.

Este sol alucinado como un tolo
desangrándose,
perdido,
mentres bota bolas de fogo contra as altas torres da escuridade,
queimando madeiras de bidueiro e desatino,
boca en rebeldía
abre un oco imposible na noite, corredor de fondo e lava,
amándote como un sentenciado. 
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Pero ti, Helena, na penumbra
es a auténtica luz,
darás a volta, andarás lentamente,
premerás o botón do teu ascensor,
entre as sabas do leito prenderás a lampadiña
e recordarás a beleza daquel ocaso,
na aínda encendida calor das túas meixelas,
logo durmirás,
e a fita do teu pelo caerá flotando, branca e vaposa como nas naos de
antano.
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HILDA

Viñera dun lugar de resonancias xermánicas,
a súa independencia arrincaba
das estreitas cadeiras ata a gorxa conmovida e cálida,
estalando no inesperado pelo louro
con reflexos de centeo e landras,
de pan antigo.

Unha noite de San Xoán,
danzou 
coa música dun violín áspero, un sopro pimitivo e flambeante,
a escueta camiseta vestía a penumbra dun fléxo escénico.
Posuída, volteou, deu saltos,
ao remate, quedou tumbada. Exhausta. Remol de brasa.
O violín seguiu un tempo soando, intimidándome como o roce 
dos élitros dun grilo arrebatado.

Aínda o sinto os días de frío que anuncian neve
como se baixase do Rhin un xélido manto de aves emigrando en harpa
e outro roce de patas de aramio e máxico rabuñase o vento.

Xuntas percorrimos anos xuvenís a contravento e bandeira
buscando un mundo sen cárceres, intermediarios e ataduras.
Un día atopeina apoiada no portal, levemente alada.
-Hilda, que fas co teu aparato de música?.

Gardeino.
No faio da miña casa late, en remol, entre outros enseres
cunha cinta de Allan Stivel e música chilena,
bailando un soño de humidade e anarquía.
Souben dela moitos anos despois
marchara a México buscando a lonxanía extrema das aves libres.

Tiña no seu perfil de cóndor
incisivo e de

batalla
un festín de cándidos marmelos.
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HOME E CAN PASEAN POLAS RÚAS DE OUTONO

Vai debullando pensamentos enlazados
na cuadrícula veciñal da beirarrúa, 
guións inacabados que rematan en suspiros,
monólogos  repousados   da  vida.

Seis pasos acompasados 
de solitaria soidade,
remanso de penas.
O setter amainado
abeira desde hai anos o matinar
cano e aínda baril
do seu corpo desmado.

Ás veces ergue a vista,
mira feliz un coñecido
departe con el 
cesto de froitos, 
amorodos maduros e doces,
e no érbedo frondoso 
do seu corazón perenne
nace unha flor de outono.

Ten mirada infantil no iris grisallo,
antes azul ingrávido,
cando era anxo, no mes de maio
de versos e plumas de rima e son.
Cando a nai bicaba aqueles ollos 
espello dos seus, tan mariños
como a vila nórdica abandonada
baixo unha rede que pescaba caracois
de entrañas rosas
que enfeitiba os contos urbanos
do seu neno azul.
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Agora el mira as pupilas 
do seu lebreiro leal,
que tamén soubo de páramos dilatados.
Ambos percorren rúas de xadrez
á espera da nova imaxe familiar
na que verquer amorodos de érbedos borrachos de sol.

77

Pu
ra

Te
je

lo





María Novo

Aquí, no Microcosmos
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AQUÍ, NO MICROCOSMOS
María Novo

A Ítaca soñada que anima os nosos pasos,
ese horizonte azul

enleado na busca,
non está ó lonxe, nin tan sequera oculto.
Talvez comece aquí no microcosmos.

Entre estes diminutos espacios compartidos
Se sostén ou traizoa

case sempre con traxes invisibles,
todo o que predicamos ou dicimos

nas palabras grandeiras, nas tribunas, nos libros.

Por iso para a viaxe nos cumpre recordar
que se aprende e anova o amor no máis pequeno

no recanto cotián no que un se queda espido,
alí onde saloucamos, e rimos e soñamos,

entre mans que manciñan as feridas antigas
para ateigar as novas cunha luz silandeira.

O camiño de Ítaca é en si mesmo o porto,
a presencia que acada e fecunda o agora
cando sen présa vemos noso rastro na herba,

o ruído co que abre a xanela diaria
e eses rostros amigos, tan faltos de tersura,

ós que despoboaron as enrugas do tempo.

O amor sen fronteiras, o amor do extenso,
se espalla nestes sucos.

Non é doado ser estrela
sen antes ser
terrón de herba fresca

enraizado no chan ó que pertence.
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A apertura da vida se alimenta
con pequenos vieiros sen valados,

apertas que se dan entre silencios
a aqueles que nos regan coa súa simple mirada

mentres a nosa lles di: non estás só.

Avanzar cara a Ítaca e gorentar o día
desde un presente incerto que esquiva as promesas,

require ó tempo dun tránsito interior,
alí onde as paixóns, os risos e os silencios,
non teñen grandes nomes:

chámanse tan só: nai, amigo, compañeira...

O misterio do mundo vive neste holograma
que contén o Universo, e que todo o anticipa.

Se esconde no segredo dunha cunca de té,
neses encontros cómplices, nocturnos,
coa mirada que sabe como somos.

Vai impreso na man que se asoma ó teu corpo
vestida de aloumiños do cotián,
ou de talco, tal vez, pra tapar as túas manchas.
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POEMA EN CATRO LINGUAS:
Ausden kolonien / Fron the colonies /

Desde las colonias / Dende as colonias
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AUS DEN KOLONIEN

Aus den Kolonien
sende ich Dir
diese mörderische Botschaft
derweil ich schluchze
zwischen Federbetten und
Kamelienblüten
verbannt
geliebt
schminke ich meine Lippen
heute
als eingewanderte Kirsche
entsetzt
mit Vanille
parfümiert

Aus den Kolonien
schreibe ich Dir
zitternd
diese blutende
wohlduftende
epistel

FROM THE COLONIES

From the colonies
I send you
this murderous message
while I am sobbing
between featherbeds and camellias
banished
loved
I put on lipstick
Today
as an immigrated cherry
horrified
perfumed
with 
vanilla

From the colonies
I write to you
trembling
this bleeding
fragrant
epistle

POEMA EN CATRO LINGUAS
Heidi Kühn-Bode
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DESDE LAS COLONIAS

Desde las colonias
te mando 
esta misiva asesina
sollozando entre edredones y
/camelias
desterrada
amada
pintándome los labios
Hoy
de guinda inmigrante
aterrada
perfumada
con vainilla

Desde las colonias
temblando 
te escribo
esta sanguinaria
epístola
fragrante

DENDE AS COLONIAS

Desde as colonias
mándoche
esta mensaxe asasina
mentres estou saloucando entre
/edredóns e camelias
desterrada
amada
pinto os meus beizos
hoxe
de guinda inmigrante
aterrada
perfumada
con vainilla

Dende as colonias
tremendo
escríboche
esta sanguenta
epístola
recendente
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Natalia Regueiro

GOODBYE, AMERICA.
WELCOME AL LEWIS AND THE LIFE
Entrevista a Sergio Oksman

(director e coguionista de Goodbye, America)





GOODBYE, AMERICA1. WELCOME AL LEWIS2 AND THE LIFE
ENTREVISTA A SERGIO OKSMAN3

(director e coguionista de Goodbye, America)
Natalia Regueiro

SOBRE GOODBYE, AMERICA

N.: ¿Cómo definiría esta película
na que redescubrimos ó personaxe e
ser humano que se esconde tras o
histriónico avó Grandpa (da familia
Monster) que lanzou a Al á fama?

S.O.: Esta película é un testamento, unha despedida. Un actor de case
cen anos séntase diante dun espello para que o maquillen por última
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PAÍS: España
ANO: 2006
ESTREA: 2007
DURACIÓN: 80 min
XÉNERO: Documental
DIRECCIÓN: Sergio Oksman
GUIÓN: Carlos Muguiro, Elías Querejeta, Sergio Oksman
PRODUCIÓN: Elías Querejeta
FOTOGRAFÍA: Paul Mailman, Rafael de la Luz
MONTAXE: Ángel Hernández-Zoido
SON: Julio Recuero, Gabrielle Weis
INTÉRPRETES: Al Lewis, Karen Lewis, Scott Sliger

1 Para quen queira ter unha información completa sobre esta película pouco ó uso, pode
visitar a súa páxina: http://www.eliasquerejeta.com/goodbyeamerica/ ou ler os diferen-
tes comentarios que se atopan na rede sobre ela. Ademais, o lector/espectador inquieto
tamén ten a posibilidade de (re)descubrila, segundo o caso, a través da súa edición en
DVD de 2008, que inclúe interesantes extras e que mesmo se pode atopar en filmotecas
públicas de Galicia como a que, por exemplo, ofrece a Biblioteca pública Ánxel Casal de
Santiago de Compostela. Precisamente, esta cidade resultou ser o único lugar da nosa
comunidade no que, segundo teño noticia, se puido visionar o filme grazas a Cineuropa.
De feito, foi o favor do público e a saudable proxección desta fita en diversos festivais
españois e estranxeiros o que fixo posible que a súa discreta estrea (só en Madrid,
Barcelona, Valencia, Pamplona e Málaga) fose ampliando horizontes ata o punto de que
hoxe en día o filme xa sexa accesible a todos os públicos, sen botar man das vías conven-
cionais ou dos recursos comercias e publicitarios das grandes ou medianas producións.

2 Sobre este emblemático actor e activista cuxo nome verdadeiro é Albert Meister (1910-
2006), existen, como é obvio, numerosas informacións ó longo da rede, ademais dos
medios anteriormente citados e dos documentais, reposicións e artigos vinculados á tele-
visión ou á serie que o lanzaron á fama. Dende aquí gustaríame convidar ó lector/espec-
tador a curiosear pola súa ampla traxectoria vital e artística máis alá do personaxe, tal e
como tamén suscita a fita logo de visionala. Estou segura de que quen se anime no só
gozará de tal percorrido, senón que tamén se sorprenderá de moitos aspectos menos
coñecidos desta inclasificable personalidade ó tempo que revisará unha significativa
parte da historia do século XX.

3 Sergio Oksman naceu en Brasil en 1970. Realizou os estudos de periodismo en São Paulo
e de cine en Nova York. Na actualidade compaxina a súa faceta de director e guionista coa
de profesor no Instituto de Cine de Madrid e dirixe a produtora Documenta Films, entre
outras tarefas. É autor das películas-documentais: Irmãos de Navio (1996), Ronaldo: Manual
de Vuelo (1998), El Partido del Siglo: Pelé (1999), Aznar-Almunia: Diario de Campaña (2000),
Restos de Noche (2001), Gaudí en la Favela (2002), Benfica na Memoria (2004), La Esteticién
(2004), Mariza: Meu Fado (2005), Gilberto Gil: Un Ministro en Directo (2006) e Goodbye,
America (2007). Recentemente está a experimentar tamén noutros campos e formatos
como, por exemplo, o das curtas.



vez como o personaxe que lle deu fama mundial. Ó verse reflectido no
espello, empeza a evocar imaxes do seu pasado.

N.: ¿Por qué o título Goodbye, America?

S.O.: Al Lewis despídese da súa América. A película é unha mestura
entre unha carta de despedida e un tirón de orellas que un señor, no
ocaso da súa vida, lle dá ó país ó que ama pero que o frustra moito.

N.: Segundo teño entendido, parece que Goodbye, America ía ser, nun pri-
meiro momento, un documental sobre a comprometida emisora Pacifica
Radio, onde Al tiña o seu propio programa e colaboraba como locutor e acti-
vista político. ¿Cómo Al foi gañando protagonismo ata o punto de provocar
que vostede modificase o antedito proxecto inicial por un documental arredor
del, da súa vida e personaxes?

S.O.: O produtor Elías Querejeta invitoume a que dirixise unha pelícu-
la sobre Pacifica Radio, unha emisora fundada en 1949 e que segue
activa como unha das voces máis comprometidas en EEUU. Cando
estaba en Nova York coñecendo ós posibles personaxes para contar a
historia da radio, ¡cal non foi a miña sorpresa ó encontrarme co mes-
mísimo avó da Familia Monster vociferando diante dun micrófono!.
Durante os seguintes anos, Al Lewis foise, dalgunha maneira, apro-
piándose da película, facéndoa súa. E nos deixamos levar.

N.: ¿Por qué esta radio, cómo a
coñecía vostede e o seu equipo?
¿Retomarán o proxecto da emisora
xunto con outras vías de comunica-
ción (radiofónicas ou non) alterna-
tivas e independentes?

S.O.: O grupo que fundou
Pacifica Radio no 49 tiña unha
cousa clara: a emisora debería
ser independente por enriba de
todo. Nos seus case 60 anos, a radio xamais tivo espazos publicitarios
ou axudas públicas. Os oíntes pagan cotas mensuais para que a súa
emisora poida manterse independente, sen calquera tipo de ataduras.
A radio atreveuse a abrir os seus micrófonos a voces díscolas como
Paul Robeson, Alan Ginsberg ou Abbie Hoffman, en épocas nas que
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isto supoñía un verdadeiro risco. Durante a fase de investigación,
coñecín a varios personaxes que si me estimulan a pensar noutras
posibles películas.

N.: Lin que o proceso de creación da película prolongouse ó longo de máis de
tres anos, realizouse entre os períodos de 2002 e 2005, finalizou en 2006 e o
guión cambiouse 377 veces. Algo que custa crer dada a naturalidade e espon-
taneidade que transmite o filme. Fálenos algo sobre este proceso e sobre cómo
conformaron o guión Elías Querejeta, Carlos Muguiro e vostede mesmo.

S.O.: O proceso si durou moitos anos. Pero o material que aparece na
pantalla rodouse en non máis de dez días, que se distribuíron en estes
moitos anos. Houbo diversos paróns, moitas dúbidas, e a película, que
nun principio reflectiría a historia dunha radio terminou sendo o retra-
to dun actor. A consecuencia positiva de todos estes anos é que a pelí-
cula puido rexistrar o paso do tempo.

N.: Tal e como pode verse en Goodbye, America, Al gozaba dunha gran
popularidade no seu país, onde foi todo un personaxe mediático que marcou a
vida de moitos e aínda hoxe permanece na memoria colectiva. Neste sentido,
¿resultou difícil a rodaxe? ¿podería contar algunha anécdota?

S.O.: Podo repetir a anécdota que conto nas notas do director:
Cando rodamos a Al Lewis na Estación Central de Nova York, decenas
de persoas achegáronselle para pedirlle unha firma ou facerse unha
foto. Nenos, anciáns, turistas, policías. Al atendeu a todos cunha frase
agarimosa. Máis tarde, nunha pausa para o café, disparoume a quei-
marroupa: “Verías que máis de cen persoas pedíronme un autógrafo.
¿E a ti? A ti, ninguén. Ninguén te coñece. ¿Cómo me queres dirixir ti a
min?” Acto seguido, soltou a súa gargallada histriónica e dixo estar
listo para volver á rodaxe. Aquel día na estación, máis alá do chiste, Al
regaloume unha pista. Non me tocaba a min dirixirlle. O que tiña que
facer era estar ó axexo e esperar. El poñería da súa parte para que a
película se deseñase sobre a marcha. Entendín que sería cuestión de
deixarlle a el.

N.: Vendedor, camareiro, propietario de salas de billar, detective, pallaso, mes-
tre de escola, escritor, psicólogo, empresario, locutor, lector compulsivo, actor,
activista político... Cun personaxe tan curioso e cheo de sorpresas, que desem-
peñou numerosos oficios e tivo unha vida e un carácter tan dilatados ¿por
ónde empezar? ¿non se sentiu abafado?
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S.O.: A primeira impresión que tiven foi que Al Lewis era, polo menos,
dous personaxes nun: o ancián actor case centenario e o monstro da
serie de televisión. Era un ser abrumador, que se servía dunha memo-
ria de elefante para fiar os temas. Daquela, o guionista Carlos Muguiro
preguntou: ¿Por qué non crear unha situación na que o vello e o mons-
tro se miren de fronte?

N.: Precisamente, un dos aspectos máis distintivos e celebrados de Goodbye,
America é a brillante idea de filmar a Al fronte ó espello durante unha sesión
de maquillaxe con Scott Sliger na que a medida que Lewis se convertía de
novo en Grandpa, este evocaba os momentos máis significativos da súa vida e
da historia recente do seu país, tecendo así o groso do filme. ¿Cómo tomou
forma este enxeñoso recurso de fundir a persoa co personaxe?

S.O.: O espello foi un mecanismo que funcionou (poderiamos ternos
equivocado, por suposto). Con isto intentábamos confrontar ó vello
actor co seu personaxe e, sobre todo, crear un ambiente de evocación.
Procurábamos que Al recordase os seus fantasmas mentres no lento tra-
ballo do maquillador o seu rostro de ancián se ía transformando en
Drácula, nunha icona. Cun espello, un plano e un contraplano, posibi-
litouse facer unha viaxe sen moverse do sitio. Logo, a presenza do
maquillador permitiu que xurdise unha conversación íntima, case
entre avó e neto. E así puidemos prescindir dunha entrevista máis clá-
sica, que non nos interesaba.

100



N.: Aínda sendo un exercicio de sinceridade, o recurso do espello tamén resul-
ta un pouco tramposo e dual, xa que entra en xogo o poder da mirada, da
suxestión, o reflexo... sen esquecer as licencias que Al se permitiu coa súa
carismática voz e os seus silencios ou pausas estudadas. ¿Qué opina?

S.O.: Sen dúbida o espello é un mecanismo que cataliza un ambiente
de evocación. As películas documentais se constrúen a partir destas
pequenas trampas, que, como unha gaiola, serven para aprehender a
realidade.

N.: En Goodbye, America mestúrase vida, historia, sentimento, tempo,
memoria... da man dunha sucesión de imaxes non previsibles e dun guión de
forte cariz evocador e político que mostra a faceta máis humana de Al e que
afonda no seu lado máis comprometido e vulnerable a través do seu conse-
cuente activismo ético-político, da súa constante crítica ó poder norteamerica-
no e da súa candidatura a gobernador. ¿Por qué hai unha maior incidencia
nestes temas fronte a outros da súa biografía como, por exemplo, as súas ori-
xes emigrantes?

S.O.: Goodbye, America non é nin unha película política nin unha bio-
grafía dun actor. Non me tocaba a min priorizar sobre un tema ou
outro, tal como, por exemplo, a súa vida familiar, a súa carreira ou a
súa implicación política. Durante a maquillaxe, Al creou a súa propia
rede de asociacións, pasando dun tema a outro. O peso dun tema ou
outro deuno el.

N.: A fita reflexa o carácter e pensamento de Al Lewis, pero tamén concentra
a historia convulsa do século XX a través dalgúns dos momentos cruciais da
historia e sinistra política dos EEUU con temas tan peliagudos como a “Caza
de Bruxas”, a guerra de Vietnam, o 11-S, Iraq, a persecución do pensamento
e cor diferentes ou o imperialismo estadounidense. Sen dúbida, unhas temáti-
cas que rompen co tópico do soño americano e do país das liberdades, pero que,
da man deste filme, tamén suscitan un debate e removen conciencias. Con este
contido, ¿pensa que é difícil que Goodbye, America poida chegar ben ós
EEUU?

S.O.: Ninguén está máis acreditado que o avó dos Monster, case unha
icona norteamericana, para dar un tirón de orellas ó seu propio país.
Al Lewis viviu de cerca moitos dos feitos políticos máis emblemáticos
do último medio século. E, en lugar de retirarse como unha celebrida-
de, decidiu ata o último momento alzar a súa voz contra as inxustizas
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e intentar concienciar ós seus concidadáns. El dicía: “Non vos fiedes
do que vos digo. Que investiguedes pola vosa conta”. Eu non creo que
houbera ningún problema para que a película se vise en EE.UU. Creo
que a moitos norteamericanos lles pode interesar.

N.: Ó visionar o filme o espectador colle unha especial empatía ou conexión
co personaxe á marxe de coñecelo ou non con anterioridade, o que resulta toda
unha conquista pola súa parte. ¿Cómo o conseguiu, resultou arriscado apos-
tar ó 100% por Al-Grandpa tendo en conta que non todo o mundo sabería
quen era?

S.O.: Si, pregunteime se a película resultaría interesante para algunha
xente que xamais oíse falar de Al Lewis ou do avó Monster. Nunha das
versións da montaxe, chegamos a empezar a película cun fragmento
da serie, para que quedase claro que se trataba da mesma persoa. Pero
ó final decidimos arriscarnos, queríamos que o vello actor atraera
tamén ós que non coñecían ó seu personaxe. Que a película gustase
polo que se vía, aínda que se estivera escoitando a un vello actor des-
coñecido. O gran mérito é do propio Al Lewis, pois a súa forma de
espirse diante do espello e a súa maneira tan propia de contar as cou-
sas cativan ó espectador independentemente das decisións do director.

N.: Resulta rechamante como ó longo da película Al menciona en varias oca-
sións á súa nai como a súa “maior influencia” na vida fronte á figura pater-
na que nunca aparece ¿cómo o interpretaría?

S.O.: A min, persoalmente, fascíname que este señor de case cen anos
refírase varias veces á súa nai inmigrante como a gran influencia da
súa vida. Na película, a nai é a que trae noticias doutra época, dun
mundo que nos parece antiquísimo, dun tempo no que os que constru-
íron América tiñan fe nas súas ideas e loitaban por elas. Eles soñaban
con outro país posible e cunha revolución, a cal segue pendente. Al e
a figura da súa nai son inseparables.

N.: O azar da vida quixo que vostede filmase ó Al Lewis de sempre e ó Al
Lewis que vivía os seus últimos meses4 co ímpeto e a memoria intacta, a vita-
lidade e o puro ben acesos. ¿De quén e cómo partiu a idea de filmar esta últi-
ma etapa da súa vida?
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S.O.: Partiu del. Visiteino en Nova York en 2005, cando o atopei bas-
tante debilitado. A certa altura da conversación preguntoume sobre a
película (que quedara a medias) e logo me retou: “¿por qué non a ter-
minamos?”. O silencio de Al nos seus últimos días de vida contrasta
moito coa súa verborrea no camerino. Pero nos dous casos, como ben
apuntas, están unha memoria intacta, un ímpeto que impresiona e un
fío de fume saíndo do seu puro.

N.: A canción Ol’Man River cantada e versionada por Paul Robeson (un dos
defensores das liberdades e minorías máis comprometido e máis crítico co
goberno americano) é unha das pezas musicais e un dos intérpretes máis
admirados por Al pero tamén a banda sonora principal da película. Toda unha
declaración de intencións e carta de presentación deste documental, ¿cómo
xurdiu esta estupenda idea?

S.O.: Ol’ Man River é un xogo de palabras que significa “o vello home
do río” e, á vez, “o vello río”. Fala do que “sabe algo pero non di nada”,
do que “sigue avanzando sempre adiante”. Nun principio pensamos uti-
lizala só na versión de Robeson, a quen Al Lewis se refire como un dos
seus ídolos. Logo vimos que a canción tamén representaba a Al, á súa
loita e a seguir avanzando ata que as forzas se extinguisen. E decidimos
empregala de forma recorrente, usando distintas versións do tema.

N.: Creo recordar que nun momento da película Al di: “quen non coñece a
historia está condenado a repetir os seus errores”, ¿cre que Al ten razón?

S.O.: Si, Al cita esta frase do filósofo George Santayana. E esta idea
queda reflectida na película a medida en que van xurdindo os temas
históricos. A histeria xerada por certo sector en EEUU durante o perí-
odo do macartismo é perfectamente comparable á situación pos 11-S. A
xénese da guerra de Iraq está calcada en moitos aspectos de Vietnam.
Al Lewis, no “novembro da súa vida”, como el mesmo dicía, cría que
ó “pasar o bastón” debía deixar claro que a historia tende a ser cíclica
e hai que coñecela para intentar evitar que algunhas cousas se repitan.

N.: Dise que “a nostalxia é unha arma”, ¿a privilexiada memoria de Al tamén
o é?

S.O.: Al Lewis entendía que a súa memoria era un dos seus principais
instrumentos como activista político. É difícil que haxa compromiso se
non hai memoria.
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N.: Ó visionar a película cativoume esa mirada onírica e vidrosa de Al, o seu
vitalismo, o modo en que gozaba do seu inseparable puro agarrándose ós vicios
da vida, a súa sinxela e rotunda filosofía, o seu carisma e melancolía, o modo
en que se funden a persoa e o personaxe, a súa maneira de gritar e cantar ante
un micrófono, a súa ironía e sensibilidade...e quero darlle as grazas por isto.
¿Qué sentiu vostede ó verse fronte a fronte con Al Lewis e traballar cóbado a
cóbado con el?

S.O.: Podo subscribir o que dis. Houbo momentos emocionantes –un
deles está nos extras do DVD–. Ó final dunha das súas frases, cando
rememoraba a dificultade nos inicios da súa carreira, todo o equipo da
película, emocionado e de forma espontánea, empezou a aplaudirlle.

N.: Podería dicirse que a súa película ten unha estrutura circular ben deter-
minada tendo en conta que o principio e final de Goodbye, America son moi
similares xa que neles pode verse a Al deitado na compaña do seu puro e dos
seus pensamentos, aparece o río e sae o tren, primeiro cara un lado e logo cara
ó outro. ¿Qué pretendeu con este recurso? ¿É unha metáfora da propia vida?

S.O.: A estrutura da película é unha viaxe. Un señor nunha cama lem-
bra unha viaxe. Un señor viaxa en tren e chega a un camerino. Un
señor mírase ó espello e empeza outra viaxe…

N.: ¿Por qué unha película tan interesante e fresca proxectouse en poucas
salas de cine convencional?

S.O.:A película estivo un mes nos cines e se viu de forma illada en fes-
tivais e mostras. Gustaríame que se vise máis.

N.: Goodbye, America foi premiada na sección Tempo de Historia da
Semana Internacional de Valladolid ¿qué supón este ou outros premios e
o feito de que a súa película puidese verse en varios festivais de cine de España
ou do estranxeiro?

S.O.: Entusiásmame máis ver a reacción das persoas despois das pro-
xeccións que os premios. Al non deixa a ninguén indiferente.
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SOBRE SERGIO OKSMAN E O SEU CINE

N.: Periodista, cineasta, profesor, produtor, documentalista,
guionista, lector apaixonado... ¿con qué faceta se sinte máis
cómodo?, ¿o seu traballo é unha confluencia de todas estas
disciplinas?

S.O.: Quizais sexa un reporteiro que tenta entretecer o
que investiga, lembra ou imaxina. Mais creo que non
é necesario poñerlle un nome.

N.: Naceu e criouse en Brasil, estudou cine en Nova York e asentouse en España,
¿por qué; cómo foi a súa adaptación? Plenamente instalado en Madrid, segue
facendo traballos vinculados con Brasil, gravacións en EEUU ou noutros lugares
do mundo..., ¿estimúlalle esta mestizaxe; considérase unha persoa con raíces pero
sen fronteiras?. Aínda que vivimos nunha sociedade cada vez máis mestiza cre que
cómpre concienciar máis á xente e ó goberno desta realidade enriquecedora?

S.O.: Gústame esta definición de “con raíces pero sen fronteiras”. Non
teño a necesidade de definir para min mesmo se son máis brasileiro,
máis español, máis xudeu ou máis seguidor do Barcelona. As cousas non
son excluíntes, todo o contrario. Vanse creando raíces que se superpo-
ñen, se complementan, amplían a capacidade á hora de crear, amar ou
fiar. Con isto quero dicir que Brasil segue estando, España empezou en
determinada circunstancia a estar con moita forza, pero tamén está o
país árabe onde naceu o escritor ó que lin a semana pasada e co que me
quedei fascinado…

N.: Ten vostede unha traxectoria cinematográfica e/ou documental moi curiosa:
cine social, relacionado coa arte e a música, con acontecementos sociais como a
Expo de Zaragoza, con fenómenos de masa como o fútbol ou a política, vinculado
con persoas anónimas e extraordinarias como o artista autodidacta Estevão ou os
varredores de Madrid ou que, en suma, fala de sentimentos, da vida mesma. ¿A
qué se debe esta filmografía tan diversa e particular?. ¿Decátase de que todos estes
traballos teñen un denominador común: o perfil humano e respectuoso con que
trata ós seus temas ou personaxes, cómo o consegue?

S.O.: Sen ningunha dúbida os documentais nos que me involucro parten
de personaxes. E necesito que os personaxes elixidos esperten a miña
curiosidade e me atraian. Interésame coñecelos máis a fondo. Se o resul-
tado é político, social ou cultural paréceme secundario. Volvo a insistir
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en que os rótulos dinme moi pouco. E pregunto: ¿Goodbye, America é
unha película política?

N.: Vostede mantén dende hai anos unha estreita relación profesional cunha das
personalidades máis significativas do cine español, Elías Querejeta, quen produ-
ciu boa parte da súa filmografía ata agora e participou como coguionista en
varios dos seus proxectos. ¿Cómo e cando comezou esta frutífera relación? ¿Qué
outros plans teñen en común?

S.O.: Coñecín a Elías pouco despois de chegar a España, e dende entón
traballamos xuntos. Mirando cara atrás vexo que el estivo un pouco tolo
ó confiar nun mozo que chapurreaba o castelán ó que lle encargou, ó
pouco de coñecelo, que dirixise un documental. Agora, dez anos despois,
resúltame moi difícil ver a Elías como o ven os demais –como unha icona
do cine español–. Elías é un amigo por quen teño un especial agarimo.

N.: Documenta Films é unha produtora que vostede dirixe. ¿Por qué unha pro-
dutora propia; permite realizar un traballo máis persoal, independente e afasta-
do da burocracia?

S.O.: Documenta Films tivo e ten unha dobre función. Por un lado, pro-
duzo documentais para televisión e pago as contas ó final do mes. Logo,
está a posibilidade de levar a cabo proxectos máis persoais aínda que
saiba de antemán que terán pouco espazo no mercado.

N.: Tendo en conta o auxe e a accesibilidade que adquiriron as curtas hoxe en día,
ó converterse, ademais, nun medio de todos para todos e todo, ¿pensou realizar algo
neste ou outro soporte?. ¿Por qué cre que as curtas non acaban de lograr a consi-
deración oficial que merecen a pesar de ter todo o favor do público?

S.O.: ¡Qué casualidade a pregunta!. Xusto agora estou preparando a pri-
meira curta documental da miña carreira. Todos os meus proxectos ata
agora tiveron maior duración. Pero non se trata de ter decidido facer
unha curta ou un largo. É a propia película a que define a duración que
debe posuír. Eu, francamente, vexo películas e na miña cabeza non xerar-
quizo largos ou curtas.

N.: Máis alá de modas, estereotipos ou fronteiras xenéricas, vostede leva apos-
tando polo cine documental dende hai anos. ¿A qué se debe? ¿O documental per-
mite ofrecer unha mirada máis independente, é unha proxección máis da súa tra-
xectoria como periodista ou está máis cómodo con este modo de expresión?
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S.O.: Seguramente a frustración periodística levoume ó documental.
Traballei durante anos nos informativos dunha televisión brasileira. Me
desesperaba ter que contar unha historia en minuto e medio. Me exaspe-
raba ter que finxir unha suposta obxectividade, o confrontar opinións.
Todo me parecía unha gran pantomima, un simulacro infinito. Empezar
a facer documentais foi un intento de atopar outra maneira de achegar-
me ó que me interesaba.

N.: A renovación que nos últimos anos sufriu o documental provocou que este
xénero estea de plena actualidade e se mesture con outros soportes fílmicos,
informativos, reivindicativos ou artísticos. ¿Qué opina deste auxe e novo enfo-
que do documental?

S.O.: Espero que cada vez se eliminen máis as fronteiras entre os xéneros.
Non creo que haxa que definir de forma estancada qué é un documental,
que é unha película de ficción ou unha obra experimental. As marxes se
interpenetran e un xénero pode e debe alimentarse dos outros.

N.: A maioría do seu cine é, o que se cualificaría hoxe en día como independente.
Este adoita ter unha proxección bastante afastada dos medios convencionais nos
que se presenta unha película porque as súas fitas vense, sobre todo, en festivais
ou programas especiais de televisión e vostede mesmo dirixe a produtora
Documenta Films. ¿Atópase máis cómodo así? ¿Cre que dende esta relativa inde-
pendencia se pode aspirar a unha maior liberdade creativa e expresiva?

S.O.: Creo que si hai unha maior liberdade. E sempre está a ecuación
entre a liberdade á hora de crear e as facturas que se amontoan no buzón.

N.: ¿Cáles son os seus proxectos futuros? ¿Seguirá traballando na liña e medios
que lle caracterizan?

S.O.: Agora mesmo estou preparando unha película documental que se
rodará en Pamplona en xullo. Ten que ver con Hemingway, con dobres,
con fantasmas.

Moitas grazas polo tempo dedicado e a paciencia demostrada.

(Esta entrevista levouse a cabo a comezos do ano 2008, moitos meses antes da elección
de Obama como presidente dos EEUU)
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O PARNASO GALEGO DE EDUARDO MOREIRAS
Andrés Pociña

Un dos moitos aspectos interesantes na lectura e no estudo de
Eduardo Moreiras reside no seu significado como testemuña viva e
directa dunha época literaria de fonda transcendencia na historia da
literatura galega, que o poeta de Quiroga representa moi axeitadamen-
te non só na súa faciana de creador, senón ademais como intérprete e
comentarista, e mesmo como animador do desenvolvemento dese
momento literario. En todos eses aspectos, como digo, considero
importante a súa testemuña, porque a obra de Moreiras, dabondo
esquecida e non reeditada, ademais da súa calidade intrínseca, ofrece
resposta a cuestións sempre actuais sobre a literatura galega, a españo-
la e ata a universal, da segunda metade do século XX. Daquela, sería
preciso volver de novo ás obras de Moreiras, a todo o conxunto das
publicadas -sen esquecer nunca que queda moita escrita de Moreiras
inédita- e buscar nelas novas respostas para temas como os seguintes:

1. En primeiro lugar, sobre o significado do propio Eduardo
Moreiras como poeta, sobre todo en galego, na evolución da poesía do
seu tempo. É cousa sabida que o noso autor publicou en vida catro
coleccións poéticas: A realidade esencial (Ferrol, 1955), Paisaxe en rocha viva
(Vigo, 1958), Os nobres carreiros (Vigo, 1970) e O libro dos mortos (Sada-A
Coruña, 1979), ós que cómpre engadir algúns poemas illados, publica-
dos fóra de colección e despois do seu pasamento, como os titulados
“Logo dunha vida dedicada a unha deusa” (2-I-1991, Nordés 1992) e
“Espranza” (3-I-1991, Nordés 1992). Non é unha obra moi abundante,
sobre todo se pensamos que os catro libros son bastante curtos -nomea-
damente tres deles-, que o primeiro foi publicado cando Moreiras tiña
41 anos, e que O libro dos mortos, a súa derradeira entrega poética en
galego, sae en Ediciós do Castro doce anos antes da súa morte.
Emporiso, Moreiras representa, grazas a estes catro libros, un fito sen-
lleiro, moi persoal, moi importante, na poesía galega da súa época1.
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1 De diversos aspectos da poesía de Moreiras ocupeime nos catro volumes anteriores desta
revista, en concreto, nos meus artigos : “Algunhas claves para le-los versos galegos de
Eduardo Moreiras”, Clave Orión IV-V (1998), pp. 76-97 [publicado tamén en castelán na
Revista da Universidade de Puerto Rico La Torre III 10 (1998), pp. 839-857]; “Luz e azul,
claves da poesía de Eduardo Moreiras”, Clave Orión VI (1999), pp. 45-64; “Notas para
unha poética de Eduardo Moreiras”, Clave Orión VII-VIII (2000-2001), pp. 71-84; e, por
último, “Eduardo Moreiras, poeta traductor”, Clave Orión IX-X-XI (2002-2004), pp. 159-



2. Mais tamén cómpre poñer no seu xusto significado o papel de
Eduardo Moreiras como poeta en castelán. Este queda fóra de dúbi-
da con só pensarmos no seu trato, varias veces amplamente documen-
tado en longas relacións epistolares -desgrazadamente inéditas na
maior parte-, con figuras tan senlleiras na historia da poesía española
como Vicente Aleixandre2, Luis Cernuda, Juan Ramón Jiménez, Blas
de Otero... Pola poesía en castelán comeza a produción de Moreiras,
neste caso de forma temperá, pois o seu poemario inédito, La muerte de
la luna, parece que foi escrito en 1936, cando tiña 22 anos; e a primeira
colección de “prosa poética” publicada, El bosque encantado, data de
19473, polo que é oito anos anterior ó seu primeiro poemario galego, A
realidade esencial. Haberá que estudar, pois, coa atención e co coidado
que están a reclamar, as poesías en castelán de Eduardo Moreiras, tare-
fa que se dificulta moitísimo polo feito de que a meirande parte dos
seus títulos4 permanece aínda inédita.

3. Como animador das novas correntes e de novos escritores na
poesía española e galega, o labor de Eduardo Moreiras foi fundamen-
tal, sobre todo coa creación da revista Mensajes de Poesía, en setembro de
19485. Na primeira entrega, que curiosamente principia co poema “La
espina” de Luz Pozo Garza, van poemas de Luís Pimentel, de Eduardo
Moreiras, de Pura Vázquez, de Julio Sigüenza; todos os textos están en
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179. Todos estes traballos forman parte dun xa vello proxecto, espero que cada vez máis
preto de facerse realidade, dunha ampla monografía sobre este admirado poeta, que leva-
rá por título Eduardo Moreiras, poeta de luz e azul.

2 As cartas do Premio Nobel a Moreiras forman a colección máis numerosa e máis intere-
sante das conservadas; son arredor de oitenta cartas, datadas entre 1948 e 1955. Da súa
edición está a ocuparse Luz Pozo Garza, propietaria delas por desexo expreso do seu
marido.

3 E. Moreiras, El bosque encantado, Vigo, J. Varela, 1947.
4 Ata onde chega a miña información, trátase dos seguintes: La muerte de la luna (inédito,

1936); Canciones de amor perdido (inédito, sen data); El bosque encantado (Vigo, J. Varela,
1947); Éxtasis (edición privada, 1948); El guerrillero (inédito, 1948); Los amantes (inédito,
1949); Los oficios (Vigo, Mensajes de Poesía, 1952). 

5 A mellor información sobre Mensajes de poesía está na “Homenaxe a Eduardo Moreiras”,
Nordés (III xeira), 17-18 (1992), pp. 71-84, con explicacións do propio poeta sobre as razóns
do nacemento de revista, algúns textos nela publicados, etc., e a reedición (p. 84) do arti-
go de Xesús Alonso Montero, “A fermosa empresa de Mensajes de poesía: Homenaxe a
Eduardo Moreiras” (La Voz de Galicia, martes, 30 de abril de 1991). Importancia especial
teñen os traballos máis abaixo indicados de D. Vilavedra (coord.) e de X. Alonso Montero
no seu artigo da Gran Enciclopedia Galega. Tamén é interesante, a propósito da colabora-
ción de Álvaro Cunqueiro en Mensajes de poesía, o estudo de X. Alonso Montero, “Textos
de Álvaro Cunqueiro: autopoética, o feito literario galego, a Palabra, as palabras, o
latín...”, en AA. VV., Álvaro Cunqueiro. Escritos recuperados, Santiago de Compostela,
Departamento de Filoloxía Galega, 1991, pp. 9-23, esp. 11-13.



castelán, agás as cinco cancións de Sigüenza, pero todos corresponden
a poetas que chegarán a ocupar un posto de moito relevo na literatura
galega. A revista chega ata o número 11, que sae en 1952, dedicado6 a
Blas de Otero. No medio, se pensamos que os números antolóxicos
dedicados a poetas concretos son o 8 (Rafael Morales), o 9 (Carmen
Conde) e o 10 (Álvaro Cunqueiro), compróbase claramente que o inte-
rese de Moreiras nesta súa faciana de animador da creación e divulga-
ción da poesía atinxe tanto á escrita en galego como en castelán.

Anos máis tarde, en febreiro de 1969, Eduardo Moreiras escribía,
non sen certa nostalxia, estas palabras sobre o significado de Mensajes
de Poesía no seu escuro e difícil tempo de aparición:

“Facía eu, entón, unhos cuaderniños de poesía en edicións
numeradas, pra bibliófilos. O ouxeto era dar a coñecer novos valores da
poesía galega i engadir, en troques, os poetas casteláns que xurdían no
ceo da poesía española da post-guerra.

Niste xeito, colaboraban na revistiña, xunto a Pimentel,
Cunqueiro, Pura Vázquez, Iglesia Alvariño, Fole -que terían, despois,
meirande nombradía nas nosas letras- poetas casteláns ainda pouco
coñecidos, que eu ben cataba coma valores incontestábeles da nova poe-
sía hespañola: Rafael Morales, Blas de Otero, Gabriel Celaya, Ricardo
Molina, Carmen Conde.

Non podo esquecer a viva simpatía con que Vicente Aleixandre
-cuia colaboración nos meus cuadernos foi decisiva- e Luis Cernuda, no
exilio, acolleron e alentaron o proseguimento da aventura. Tamén
homes xa feitos no oficio, coma Enrique Azcoaga, foron xentís con ista
pequena pubricación que, por certo, tiña os suscriptores máis variados,
dende Pepe, o carpinteiro veciño, deica Conchita Montes.

¿Cóma morreron istes cuadernos? Dende logo non por causa
natural, quero decir, económica, sinon por iñorancia. Certos poemas de
Blas de Otero, recollidos por min na súa antoloxía, molestaron a ‘algún’,
e a revista foi sancionada ca suspensión. I é curioso: Istes mesmos poe-
mas, incluidos un ano despois no libro ‘Redoble de Conciencia’, levaron
o premio ‘Boscán’ do Instituto de Estudios Hispanicos (1951)”7.

Unha atinada visión xeral do que foi e significou a revista
Mensajes de Poesía áchase no volume II do Diccionario da Literatura
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18 (1992), pp. 76-81.

7 E. Moreiras, Follas de vagar. Xornal (1969-1970), Vigo, Galaxia, 1972, p. 48. 



Galega dirixido por Dolores Vilavedra8, do que vou reproducir un inte-
resante parágrafo sobre os aspectos formais da publicación, á espera
de dedicarlle unha investigación persoal pormenorizada a esta empre-
sa de Moreiras, que considero de moita transcendencia:

“Modesta na súa forma, pois tratábase máis dunhas follas soltas
ca dunha revista propiamente dita, pero de coidada presentación e
cunha pequena tirada (sen autorización legal, sen estar debidamente
rexistrada e cunha distribución ‘persoal’ entre un grupo reducido de
300 persoas), presenta sen embargo, ó longo da súa traxectoria, unha
interesante e estimable colección de poemas, apostando por poetas crí-
ticos co réxime e e callando nun momento da vida do país no que non
abundan este tipo de iniciativas. O obxectivo de Moreiras, que se reco-
ñece inspirado na revista Sucesión de Juan Ramón Jiménez, era o de dar
a coñecer as novas voces da poesía galega, acompañándoas dos poetas
casteláns de posguerra. Vicente Aleixandre servía de contacto cos cola-
boradores non galegos da revista”.

E non menor interese ten o estupendo e moi ben documentado
artigo preparado por Xesús Alonso Montero para a Gran Enciclopedia
Galega9, no que, ademais doutras precisións de tipo vario, indica con
respecto á parte galega de Mensajes de Poesía:

“Especial valor poseen las páginas gallegas de estos Mensajes,
publicadas en un tiempo de tan escasa actividad literaria en gallego.
Ahí están los poemas de Emilio Álvarez Blázquez (que, prácticamen-
te, se estrena como poeta en ese número de 1948), de Ricardo Carballo
Calero, de Aquilino Iglesia Alvariño, Celso Emilio Ferreiro, Julio
Sigüenza...En gallego la aportación más numerosa es la de
Cunqueiro.

Hay que destacar la poesía castellana de Luis Pimentel, y men-
cionar, cuando menos, los poemas de Ánxel Fole, faceta poco conocida
de este escritor. Dos poetisas están muy presentes, Pura Vázquez y la
recién nacida Luz Pozo”.

Por último, un estupendo coñecedor das revistas literarias gale-
gas, Luís Alonso Girgado, publicou en Clave Orión de 2002-2004 o tra-

136

8 D. Vilavedra (Coord.), Diccionario da Literatura Galega II. Publicacións periódicas, Vigo,
Galaxia, 1997, pp. 305-306.

9 X. Alonso Montero, “Mensajes de Poesía”, Gran Enciclopedia Galega, Santiago, Silverio
Cañada Editor, 1974 ss., Tomo XXI, pp. 14-15.



ballo máis documentado e atinado sobre Mensajes de poesía10, do que
vou reproducir aquí o interesantísimo parágrafo de remate:

“Á hora de facer balance de Mensajes de poesía non podemos per-
der a perspectiva histórica, sobre todo para entender as moitas cautelas
precisas, a finais da década dos corenta, para publicar textos na lingua
do país. Esta limitación pesa nestas páxinas e relativiza un tanto a súa
significación na nosa historia literaria. Pero como cantidade non é cali-
dade, haberá que recoñecer o interese das colaboracións galegas de
Iglesia Alvariño e, moi especialmente, de Cunqueiro. Como González-
Alegre en Alba ou como Tomás Barros e Miguel C. Vidal en Aturuxo (por
citar dúas cabeceiras coetáneas de Mensajes de poesía) Eduardo Moreiras
adoptou un posicionamento ecléctico no reparto de voces galegas e non
galegas. Resultante desta actitude foi a divulgación en Galicia de poetas
en castelán -dende Aleixandre ata Blas de Otero, dende Alberti ata
Leopoldo de Luis ou Rafael Morales ou Carmen Conde- que prestixia-
ron aquelas mensaxes viguesas tan estimadas por Pimentel, cunqueiro
ou V. Aleixandre entre outros. E tal estima adquire máis relevo aínda se
pensamos no limitado dos medios, na calidade dos textos, na radical
fidelidade á poesía e nos múltiples traballos que Eduardo Moreiras tivo
que asumir para facer realidade o soño lírico das súas mensaxes. Luz
Pozo, destinataria e colaboradora primeira dese soño tivo a sensibilida-
de necesaria para continualo e melloralo dende Nordés primeiro e agora
dende esta fermosísima Clave Orión. Será xusto recoñecelo así”.

4. Como crítico literario, preocupado pola poesía en xeral, pero
sobre todo pola que está a producirse no seu tempo. É dicir, nos pri-
meiros momentos da terrible posguerra e da instalación esmagante da
ditadura, Eduardo Moreiras convértese en guieiro fundamental para
achegármonos a unha historia aínda non ben estudada nin compren-
dida. Facer unha análise pormenorizada sobre todas as personalida-
des literarias, de todo tempo e de todas as latitudes, de que fala
Moreiras esixiría unha monografía enteira, e non precisamente curta.
De feito, baseándome só nos datos contidos en Follas de vagar, eu pre-
sentaba en “Notas para unha poética de Eduardo Moreiras” esta longa
lista de nomes, na que faltan os galegos, salientando con cursivas os
recordados con máis frecuencia:

Ana Akhmatova (175), Rafael Alberti (94), Svetlana Alliluyeva
(51), Louis Aragon (57, 75, 84, 107), Arcipreste de Hita (67), Enrique
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2004), 93-97.



Azcoaga (48), Vicente Aleixandre (48), Dámaso Alonso (28), Anaxágoras
(7), Azorín (14), Gaston Bachelard (49), Charles Baudelaire (168),
Gustavo Adolfo Bécquer (73), Henri Bergson (74), Ana-Inés Bonnin (47),
André Breton (177), Albert Camus (20), Gabriel Celaya (48), Luis
Cernuda (20, 48, 62, 73, 92-94, 97, 113-115), Miguel de Cervantes (14),
Carmen Conde (48), Dante (131), Bernal Díaz del Castillo (174), Gerardo
Diego (115), Lawrence Durell (21, 107), Paul Éluard (35), Erasmo (166),
William Faulkner (102), León Felipe (100), Federico García Lorca (69, 94,
144), André Gide (93, 177), Goethe (52), Luis de Góngora (16, 73), José
Agustín Goytisolo (164), Ernst Hemingway (32, 84, 135), Miguel
Hernández (35), Hiddi (poeta alemana, 156), Homero (56, 107), Eugène
Ionesco (28), Jean Jaurés (9), Jdanov (?, 175), Juan Ramón Jiménez (12, 63,
94, 100, 170), San Juan de la Cruz (15, 32, 166, 173), Franz Kafka (148, 158),
Valentin Petróvich Katáiev (130), Milan Kundera (156, 157), Thomas
Edward Lawrence (126), Fray Luis de León (93, 133, 169), Antonio
Machado (14, 54, 72), Jorge Manrique (63, 72, 114), Herbert Marcuse (29),
François Mauriac (17), Ricardo Molina (48), Rafael Morales (48, 89),
Alberto Moravia (128), George Orwell (34), Blas de Otero (12, 48), Blaise
Pascal (108, 137, 147, 172), Patanjali (15), Petrarca (68, 75), Platón (9, 10,
18, 51, 54), Plotino (178), Marcel Proust (54, 87, 143, 174), Francisco de
Quevedo (16), Carles Riba (164), Arthur Rimbaud (8, 127, 168), Antoine
conde de Rivarol (97), Fernando de Rojas (14), George Sand (125), Jean
Paul Sartre (125), Jean Jacques Servan-Schreiber (84), William Shakespeare
(12, 13, 37, 56, 107), John Steinbeck (110), Stendhal (45, 52, 57, 65),
Teixeira de Pascoaes (132), León Tolstoi (9, 158), Flora Tristán (125),
Miguel de Unamuno (8, 14, 72, 93, 97), Paul Valéry (118), Garcilaso de la
Vega (73, 77).

Esta lista fala por si mesma, e xa sinalei naquel artigo as princi-
pais conclusións que dela poden sacarse. As indicacións dadas por
Moreiras nos lugares sinalados, engadidos á lectura de resto da súa
obra, á análise da súa particular poética, ó seu labor como poeta-tra-
dutor, ós nomes e ó tipo de poesía que acolleu en Mensajes de Poesía,
ofrécennos un marco adecuado para o noso coñecemento e interpreta-
ción das literaturas galega, sobre todo da española e tamén un pouco
da europea, nos convulsos anos da ditadura. Un marco no que, preci-
samente, é no que cómpre colocar a produción, galega e castelán, en
verso e en prosa, de Eduardo Moreiras para unha lectura correcta e
proveitosa da súa escrita.

5. E deste xeito chegamos á cerna do noso interese, isto é, a unha
presentación do que foi o Parnaso galego de Eduardo Moreiras,
segundo se reflicte na práctica totalidade da súa escrita. De feito, xa no
meu artigo “Notas para unha poética de Eduardo Moreiras”, escribía
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o que daquela chamei unha “Breve notiña sobre o Parnaso galego de
Moreiras”11, que non era máis que un anticipo, ofrecendo a lista dos
poetas e das poetas que se citan en Follas de vagar e a cita literal dal-
gúns parágrafos interesantes dedicados ós preferidos polo noso poeta.
É dese “Parnaso galego” do que quero ocuparme agora, para unha
achega máis cumprida ós gustos literarios do escritor, comezando por
Luís Pimentel e Álvaro Cunqueiro, sen dúbida os seus dous poetas
preferidos, seguindo cos restantes por orde alfabética, e rematando
con Luz Pozo Garza, que foi a poeta e a persoa máis importante na
vida de Eduardo.

Luís Pimentel.

Partindo dun dato obxectivo, Pimentel é o autor máis veces cita-
do en Follas de vagar12, e non resulta doado saber se Moreiras sentía a
fonda admiración que amosa por el debido á inmensa amizade que
houbo sempre entre os dous poetas, ou ó gusto pola súa obra, ou a ese
carácter persoal, sen dúbida misterioso, pero tamén sinxelo e humilde
do médico lugués. Calquera que fose a razón principal, non hai dúbi-
da de que a poesía de Pimentel (en definición precisa de Luz Pozo
Garza13 “intimista, pura, cordial e humana” e en xuízo autorizado de
Arcadio López-Casanova14 caracterizada polos tres riscos de “brevida-
de, singularidade e intensidade”), tiña razóns de peso para apaixonar
a Moreiras. De feito, a preferencia pola poesía de Pimentel é confesa-
da abertamente por Moreiras en dúas entrevistas en xornais que agora
cito. O 29 de xaneiro de 1978, en El Ideal Gallego, á pregunta de Pilar
Llorente sobre os seus poetas preferidos, responde “San Juan de la
Cruz, Fray Luis de León, Quevedo, Luis Pimentel, Vicente Aleixandre.
De los gallegos, Rosalía y otros”, poñendo a Pimentel, consciente ou
inconscientemente, entre catro figuras máximas da poesía española de
todos os tempos. O 1 de febreiro de 1986, en Faro de Vigo, á mesma pre-
gunta antedita, agora feita por Luís Rei Núñez, acha esta resposta:
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11 A. Pociña, “Notas para unha poética de Eduardo Moreiras”, Clave Orión VII-VIII (2000-
2001), pp. 80-84.

12 E. Moreiras, Follas de vagar..., cit. , pp. 36-38, 47, 48, 49, 72, 131-132.
13 L. Pozo Garza, A bordo de Barco sin luces ou o mundo poético de Luís Pimentel, Santiago de

Compostela, Sotelo Blanco Edicións, 1990, p. 11.
14 En R. Piñeiro, L. Pozo, A. López Casanova, C. Rodríguez Fer, Luís Pimentel. Unha fotobio-

grafía 1895-1958, Vigo, Edicións Xerais de Galicia, 1990, p. 137.



“Raimbaud, Paul Eluard, T. S. Eliot, Luis Cernuda, Vicente Aleixandre,
Blas de Otero, Luis Pimentel e Álvaro Cunqueiro”.

As opinións que atopamos en Follas de vagar tocan aspectos sen-
lleiros da personalidade e da poesía de Luís Pimentel, que non preci-
san explicación de ningún tipo. Son estas:

“O poeta Luis Pimentel, ¿escribíu direitamente en galego todos
os poemas de ‘Sombra do aire na erba’? Porque algúns teñen unha
redaición castelán anterior.

Fágome esta pergunta -curiosa namáis- removendo, na serán de
chuvia, cousas do tempo pasado: cartas, libros adicados, algunha ‘foto’
rara...

Gardo un paquetiño dunhas vinte cartas de Luis Pimentel, data-
das entre 1948 e 1950. Escritas con tinta roxa -que lle dan un ár tráxico
agora de folla morta, de fouce fanada- falan un pouco de todo: da vida,
da poesía e da anguria que iba entrándose coma cobra niste ser ator-
mentado.

Na carta datada 8-11-1948, ven o poema ‘Si tú vieses...’, redaita-
do en castelán e adicado ‘A la pintora Julia Minguillón’. Iste poema foi
traducido ao galego co título ‘Si ti vises esta tarde!’, e incluido no libro
‘Sombra do aire na herba’ que saíu das prelas no ano 1959, xa morto o
poeta.

Nista carta fala Pimentel do misterio da poesía. Velahí:
‘¿Qué es poesía? -hablamos siempre de la auténtica- ¿de dónde

viene, qué quiere, a dónde va, está en el cielo, en la tierra, en el mar, cla-
vada en la mano de Dios, en las pupilas de un caballo muerto?15

E remata: ‘Todo ésto no está aun contestado, son solamente inten-
tos los que se han hecho. ¿Dios? me ha dado un instrumento para can-
tar, y canto, y no tengo más remedio que hacerlo’

[...]
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15 Esta frase de Pimentel impresionou moito a Moreiras: poucos anos despois, no número 4
da revista Nordés (preciosa entrega na que falan das súas poéticas figuras tan senlleiras da
literatura galega como Cunqueiro, Ferreiro, Novoneyra, Pura Vázquez, Luz Pozo Garza,
González Garcés, Franco Grande, Barros e algún outro), Moreiras amosa as súas dúbidas
sobre a misteriosa esencia do feito literario con palabras como as seguintes: “O máis per-
ceptibel do fenómeno poético é a súa perfeita unidade, coma a materia forma a unidade
cósmica, ou millor, a unidade esencial de todos os seres vivos. Cecáis a expricación sexa
que a poesía está en todo coma algo imperecedoiro, no cervo que brinca pola neve e no
bosque onde resprandece unha luz misteriosa; no door humán niste mundo de sofrimen-
to e de morte e tamén na probeza, na humildade, na calada sinxeleza da vida, pois as prin-
cesas de Rubén, xa non teñen validez pra nós, pero sí o Cristo ascético de Unamuno.
Cecáis Luis Pimentel acertaba cando decía que Deus -¿a poesía?- estaba nos ollos dun cabalo
morto” (“Aproximacións á poesía”, Nordés 4, 1976, p. 13; a cursiva é engadido meu, para
subliñar as palabras de Pimentel que facían cavilar a Moreiras).



Paresce que ainda foi onte cando viñan petar á miña porta os
mensaxes amistosos do poeta. Ou cando iba parolando, polas rúas do
ceo lugés, con aquil fidalgo-poeta que habería de renovar e madurecer,
ca forza orixinal da súa mestría, a poesía galega”. (FV, pp. 36-38)

“Pra Pimentel, todo na Natureza era unidade: unidade na poe-
sía-terra-meiga, esprito-amoroso (e doorido) da montaña. Il percebía, na
fonda traxedia da sua poesía, a síntesis do amor cunha sensibilidade a
frol de pel que o destruía. ¿E cóma se pode escribir sin esa intelixencia
do corazón que leva ao achádego da verdade ascondida e misturada
pola vida? Il tiña, entón, a intuición infalibel de que a vida toda é poe-
sía. O que se precisa é ter alma e coraxe pra cantála” (FV, p. 49).

“Hai poetas que nasceron coas tres dimensións, e a súa obra é
comprida e armoniosa. Jorge Manrique, Antonio Machado, Luis
Pimentel, son poetas de tres dimensións. A terceira -a profundidade- é
tan natural pra iles como a metáfora”. (FV, p. 72)

“Luis Pimentel escribía con tinta roxa. Isa preferencia pola coor
tráxeca nas cartas, nos poemas, sempre deixando un regueiro de sangue
polo ceo, déume a cismar que escribiría na meia noite, cando laian as
curuxas de árbore en árbore. Eu imaxinaba ao poeta cara ao mar de Foz,
peiteando as escumas con dedos páledos como a norte”. (FV, p. 120)

“Os poetas galegos da miña xeneración debemos moito a Luis
Pimentel. O seu rigor dialético -a tráxeca realidade en loita ca fermosu-
ra do imaxinario- era unha superación da poesía feble que se facía por
entón en Galicia.

Dende Pimentel, as augas poéticas tornaron a outros canles.
O modernismo tardío, que tanto mal fixo á poesía galega da pre-

guerra, ca nova xeneración xa non tiña nada que facer”. (FV, p. 131 s.)

Estas son as consideracións máis importantes16 de Eduardo
Moreiras sobre a persoa e a obra poética de Luís Pimentel, e do seu sig-
nificado na poesía galega do seu tempo. Partindo destes datos, cum-
priría estudar cal foi a influencia de Pimentel en Moreiras que así, sen
entrar a fondo na cuestión, un pouco por riba, seméllame que non foi
pouca.
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16 Noutros lugares de Follas de Vagar recorda que Pimentel lle falou unha vez da escritora
catalana Ana-Inés Bonnin, que coñeceu Moreiras e coa que mantivo unha corresponden-
cia de varios anos (p. 47); tamén a colaboración do poeta de Lugo en Mensajes de Poesía (p.
49).



Álvaro Cunqueiro.

Tamén aparece varias veces en Follas de vagar17, pero sempre de
forma máis breve, mesmo pasaxeira. A relación entre os dous escrito-
res é interesantísima: dos datos que posuímos xurde a idea dunha
estreita amizade inicial entre Moreiras e Cunqueiro, que por algo tiñan
idades case idénticas (Cunqueiro naceu en Mondoñedo, en 1911, e
Moreiras en Quiroga, en 1914). Daquela, non había entre eles ese indu-
bidable respecto que amosa o noso poeta de cara a Pimentel, vinteseis
anos máis vello. Como escritores coevos, hai na súa creación literaria
paralelismos lóxicos que, sen dúbida, fomentan lazos de comprensión
entre eles, lazos que, desgrazadamente, tamén teñen os seus riscos.
Nos anos de Mensajes de poesía (1948-1952), a colaboración de
Cunqueiro na revista de Moreiras é a máis importante de todas, che-
gando a publicar nela quince composicións; o caderno 10 foi dedicado
ó mindoniense, nel levaba un autorretrato e outro feito por Laxeiro...18.
Eran anos nos que Moreiras e Cunqueiro, como moitos outros, dubi-
daban entre a escrita en castelán e en galego. E tamén niso hai parale-
lismos: de 1940 son as Elegías y Canciones de Cunqueiro e de 1952 Los
oficios de Moreiras19; pero cando en 1955 Moreiras decide escribir toda
a súa poesía en galego co poemario A realidade esencial, asistimos no
mesmo ano á publicación transcendental de Merlín e familia de
Cunqueiro e dous anos despois vemos como sae, con cinco poemas
novos, a súa segunda edición de Cantiga nova que se chama riveira, obra
que marcara un fito importante na poesía galega coa edición príncipe
de 1933. Daquela, non pode sorprender a dedicatoria impresa do pri-
meiro poemario galego de Moreiras: “A os poetas galegos Luz Pozo
Garza e Alvaro Cunqueiro”.

A admiración que sinte Moreiras por Cunqueiro ten xusta
correspondencia na que amosa Cunqueiro por Moreiras. Unha proba
obxectiva, recoñecida publicamente, son os comentarios que fai en
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17 E. Moreiras, Follas de vagar..., cit. , pp. 48, 119, 132, 158, 174.
18 Vede o xa lembrado estudo fundamental de X. Alonso Montero sobre este tema: “Textos

de Álvaro Cunqueiro: autopoética, o feito literario galego, a Palabra, as palabras, o
latín...”, en AA. VV., Álvaro Cunqueiro. Escritos recuperados, Santiago de Compostela,
Departamento de Filoloxía Galega, 1991, pp. 9-23, esp. 11-13.

19 É curioso comprobar que, agás a dedicatoria xeral do libro, expresada no remate (“Los
poemas de LOS OFICIOS están dedicados a mis hijos, niños, en su primavera”), haxa só
catro poemas dedicados a outros tantos poetas, sendo un deles Álvaro Cunqueiro, para
quen vai o titulado “Destino” (p. 45).



xornais sobre as súas obras. Así, no artigo “Poesía e vida”, cuxa data
descoñezo, afirma: “En Vigo vive un gran poeta. Vive en Solitario.
Eduardo Moreiras es el nombre. Su último libro, ‘Los oficios’, es uno
de los más bellos libros de poesía escritos en estos últimos años...”.
Cando sae a versión de Moreiras do Xardín dos Cabaleiros de Malta
(Buenos Aires, 1955), Cunqueiro publica o fermoso artigo “Jardín de
los Caballeros de Malta”, do que din unha copia completa nos meus
estudos sobre as traducións poéticas de Moreiras20. En fin, de
Cunqueiro é o Limiar do segundo poemario galego de Moreiras,
Paisaxe en rocha viva (1958), onde poden lerse cousas como estas: “Por
de depronto hei de anunciar que ‘Paisaxe en rocha viva’ é o libro de
poesía escrito na nosa lingua galega que eu poño á cabeza dos publi-
cados despoixas da colleita dos anos trinta...”.

Emporiso, hai un momento, posiblemente despois deste Limiar,
ó meu ver ben gabancioso, en que os dous poetas deixan en suspenso
a súa amizade, a súa camaradería, de xeito que pasan a unha especie
de silencio desdeñoso e a saudarse cortesmente e nada máis cando se
ven pola rúa. Algún día haberá que explicar isto. Eu teño a miña teo-
ría, pero carezo da ousadía e da seguridade precisa para escribila. De
feito, as veces que fala Moreiras de Cunqueiro en Follas de vagar (lem-
bremos que é un diario só dos anos 1969 e 1970) e, sobre todo, o pouco
interese posto nelas, especialmente se as comparamos con canto vimos
nas alusións a Luís Pimentel, falan por si mesmas: a admiración polo
poeta queda viva, porque non pode morrer, pero agora é vista con non
disimulado alonxamento, malia seren moi fermosas:

“Álvaro Cunqueiro escribe igoal que cantan os grilos. Óiese de
lonxe o esfregar dos élitros que enchen de música a mañán.
Acheguémonos a modiño, descalzos pola herba”. (FV, p. 119)

“Álvaro Cunqueiro: Sitúa ben nun contexto artificioso o punxen-
te poder da súa imaxinación”. (FV, p. 132)

“Asegún a mística proustiana, cando morra Álvaro Cunqueiro
baixarán os anxos ás vitrinas das librerías e apañarán o 'Merlín', pra
léelo no Paradiso”. (FV, p. 174)21
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20 A. Pociña, “Eduardo Moreiras, poeta traductor”, cit., pp. 177-179.
21 Outras dúas citas apenas teñen interese: na p. 48 recorda a Cunqueiro entre os colabora-

dores galegos en Mensajes de Poesía; na p. 158 hai unha simple alusión intranscendente.



Mais, cabaleiros a fin de contas, e, sen dúbida, conservando sem-
pre unha admiración mutua, cando a Real Academia Galega decide
elixir a Eduardo Moreiras académico numerario, en sesión do día 17
de maio de 1977, a proposta vai asinada por Francisco F. del Riego,
Álvaro Cunqueiro Mora e Marino Dónega Rozas22.

Xosé María Castroviejo.

Comeza a lista alfabética doutros poetas do Parnaso de Moreiras
con Castroviejo, un nome que pode sorprender a algunha persoa nesta
lista. Emporiso, cómpre non esquecer o seu libro poético Tempo de outo-
no e outros poemas (1964), obra saudada por Cunqueiro nun interesan-
te artigo do Faro de Vigo23 e que mereceu un posto de atención na selec-
ción dos poetas da “Xeración de 1936” de Méndez Ferrín24. Non teño
a menor dúbida de que Moreiras coñeceu o Tempo de outono de
Castroviejo, poeta polo que amosa clara simpatía25 mais non deixa opi-
nións sobre a escrita galega do amigo. Daquela, imos lembrar unha
das anécdotas máis simpáticas narrada por Moreiras, a propósito
dunha conferencia que Gerardo Diego deu en Vigo na primavera de
1970, á que asistiron, entre outros, o propio Moreiras, Celso Emilio e
Castroviejo, os cales se amosaron unánimes no seu comportamento
perante o que alí escoitaron:

“O rimeiro Gerardo Diego pasóu unha tempada por provincias
dando conferencias-recitáis nos centros 'Recreativos'. Ás veces, púñase
a tocar un pianiño. Entón as 'Hijas de María' tendían a orella e choromi-
caban, ouvindo interpretar Chopin.

Un día de primaveira, lémbrome ben, no Centro de Fillos de
Vigo puxeron un piano no estrado e unha mesiña con pano bermello e
vaso de auga pra o Versificador. Tocaron unha campaíña e saiu un home
vello e tristeiro, con aire de sacristán, e con voz magoada púxose a falar
dos que escribían nas língoas vernáculas porque non se arrichaban a
facélo en castelán, ‘donde la mayor concurrencia limita probabilidades
de éxito’. Os escritores que estabamos alí ollámonos ademirados uns
aos outros, calculando a distancia que nos alonxaba da porta. 
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22 Pódese ver copia do nomeamento en Nordés (III xeira), 17-18 (1992), p. 87. A resposta ó
Discurso de Ingreso, titulado “Poesía e realidade”, foi feita por Fernández del Riego.

23 Á. Cunqueiro, “Tempo de outono”, Faro de Vigo, 2-X-1964.
24 X. L. Méndez Ferrín, De Pondal a Novoneyra. Poesía galega posterior á guerra civil, Vigo,

Edicións Xerais de Galicia, 1984 (2ª ed., 1990), pp. 98-99.
25 Vede Follas de vagar, cit., pp. 116, 156.



O primeiro en sair foi Xosé María Castroviejo, pasando antre a
xente ca súa maletiña de coiro marelo, en porfía co horario do barco de
Cangas. Ferreiro i eu fumos recuando a modiño deica a porta. E cando
o rimeiro Diego púxose ao pianiño, Laxeiro, que estaba lonxe de nós,
fíxonos co brazo o xesto de darlle voltas á manivela dun ‘organillo’, e
nós non podendo conter a risa, botámonos fora” (FV, p. 115 s.).

Celso Emilio Ferreiro.

É recordado sempre de modo semellante ó desta anécdota que
acabo de lembrar. Moreiras deixa ver que eran moi bos amigos, que
gustaban de pasear e parolar xuntos, sen esquecer algunha nota mali-
ciosa como, por exemplo, sobre as “coñas agres de Ferreiro”26. En cam-
bio, non atopei alusións á súa obra.

Miguel González Garcés.

A amizade e confianza entre Moreiras e González Garcés queda
probada polo feito seguinte: a comezos de 1970, González Garcés está
a preparar unha antoloxía da poesía galega, que publicará en 197427 e
que ampliará 197628 en dous volumes, polo que pon nas mans de
Moreiras a escolma que fai, por exemplo, de poemas de María Mariño
para pedirlle, con toda probabilidade, a súa opinión.

Mais é nun pequeno artigo publicado en Grial de 197829 onde
Moreiras, en primeiro lugar, pasa revista ás dúas antoloxías da poesía
galega feitas por González Garcés. En palabras súas, como era de espe-
rar dun poeta e non dun antólogo sen máis, cualifica a segunda como
excelente e definitiva. Despois, entrando xa nunha visión xeral da poe-
sía do propio González Garcés e baseándose en comentarios de prac-
ticamente toda a súa escrita galega ata entón publicada (Balada dos
anxos, 1961; Poemas a Albertiño, 1970; Nas faíscas do soño, 1972; Claridade
en que a tentas me persigo, 1977), fai un xuízo absolutamente positivo e
gabancioso do poeta coruñés con palabras como estas:
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26 Vede Follas de vagar, cit., pp. 55, 56, 116.
27 M. González Garcés, Poesía gallega contemporánea, Barcelona, Plaza & Janés, 1974.
28 M. González Garcés, Poesía gallega de posguerra (1939-1975). Antología bilingüe con un estu-

dio de Benito Varela Jácome, La Coruña, Ediciones del Castro, 1976, 2 vols.
29 E. Moreiras, “A poesía de Miguel González Garcés”, Grial 60 (1978), pp. 244-246.



“A posibilidade de realización diste feito humán: Miguel
González Garcés antólogo definitivo da poesía galega de hoxe, foi
doada, tiña que sere, porque o Miguel é, denantes de ren, poeta. A súa
obra ten unha tensión constante de depuración expresiva que o leva a
atinguir poemas dunha beleza requintada, transparente, lúcida. Pra
min, a poesía de Garcés, que tantas vegadas lémbrame á do millor
Guillén, do primeiro Cántico, está na liña da poesía española do 27 nas
súas cualidades esenciais: beleza i eisixencia”. (p. 244)

Aquilino Iglesia Alvariño.

É recordado por Moreiras xunto con Pimentel, Cunqueiro, Pura
Vázquez e Fole, na lista dos poetas galegos que colaboraron en
Mensajes de Poesía, acadando máis tarde renome nas letras patrias30.
Emporiso, a fonda admiración que sinte por Iglesia Alvariño aparece
expresada con moito detalle anos despois, no artigo “As pradelas do
mar”31 (datado en febreiro de 1981), no que analiza o tratamento lite-
rario do mar nunha obra fundamental do poeta latinista: Cómaros ver-
des. Vexamos, xa que logo, algunhas das opinións que expresa sobre el,
cando xa ían vinte anos da súa morte e xa gozaba do tratamento de
clásico que, sen dúbida, merece. Despois de explicar as “dúas mares”
que acha en Iglesia Alvariño, a mar galega e a mar clásica, escribe
Moreiras:

“Mas non é solo, en Aquilino Iglesia Alvariño, ‘unha mar para-
da docemente’, nin tampouco a mar latina do riguroso verso, ondas
azuis e ouro enleadas na estrofa. Aquilino é, xa se sabe, un prodixioso
constructor do verso ben feito, sempre dono das súas verbas. É un poeta
forte, un elexido para cincelar, esculcar, caletrar no fondo das cousas. A
mar, entón, enxergada fondamente, entrega o seu tesouro tráxeco, ainda
que se remanse e quebre 'nos milleirás ardentes verdelouros'. O poeta
cata e caletra máis aló da forma inxel das cousas...” (p. 33).

María Mariño.

Nunha carta a Luz Pozo Garza, que supoño escrita en 1970,
cando Moreiras está escribindo Follas de vagar, ó falar dos artistas gale-
gos que van aparecer no libro, precisa: “Hasta ahora han ido desfilan-
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30 Follas de vagar, cit., p. 48.
31 E. Moreiras, “As pradelas do mar”, Nordés II data 3 (1981), pp. 31-34.



do por el ‘Xornal’ Fole, Pimentel, Pura Vázquez, Laxeiro (tres veces,
por ahora), Otero, María Mariño (de pasada)”32. Só de pasada, pois, vai
falar da poeta de Noia e do Courel, mais paga a pena ler o que di:

“Ven isto a conta porque estiven lendo, con moita atención, a
seleición de poemas de María Mariño, para a escolma de poesía galega
que prepara Garcés.

Mais, pra min, a poesía de Mariño ten un senso pechado en sí
mesmo, rachado de mágoa e desacougo que cecais esprique a terribel
enfermedade que a destruía. Pasa polo seu verso unha sombra inqueda
que o afoga. Pra quen non teña unha sensibilidade ‘afin’, ista poesía are-
lante, que volta a sí mesma por escuros camiños interiores, déixao fora
do misterio poético”. (FV, p. 31 s.)

Supoño, malia que neste momento non podo afirmalo con segu-
ridade, que a selección aludida deben ser os tres poemas “Aquí che
deixo, meu peito canso, aquí”, “Había que chegar” e “Está caendo a
folla i en min nace primavera”, que aparecen na antoloxía bilingüe de
González Garcés, de 1976, da que xa falei33. É curioso que os tres poe-
mas, como indica o antólogo con precisión, pertenzan ó libro Verba que
comenza que, daquela, estaba inédito, e aínda tardaría moitos anos en
ser publicado, concretamente en 1990. Daquela, parece seguro que
Moreiras sabía da existencia do poemario de María Mariño Carou,
Palabra no tempo, que fora publicado en Lugo por Ediciones Celta, en
1963, e que, desde logo, tamén o coñecía González Garcés cando fixo
o seu breve pero preciso, sempre e aínda agora interesante comentario
de presentación da poeta. Paga a pena comparar as palabras breves,
algo misteriosas, pero moi suxestivas de Moreiras, con este cachiño do
de González Garcés, que sen dúbida coñecía o seu amigo, co que
comentaba a escolma de poemas da noiesa que estaba a facer:

“Uno de los más hermosos poemas de María Mariño está escri-
to en la proximidad de la muerte. Hay una contradicción entre la llega-
da del otoño en la naturaleza y la primavera que en ella parece florecer.
Pero lo trágicamente lírico es que su primavera será la de la muerte, y
el otoño, que en la naturaleza será anuncio de nuevo florecer, se torna-
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32 Nordés (III xeira), 17-18 (1992), p. 50.
33 M. González Garcés, Poesía gallega de posguerra (1939-1975). Antología bilingüe con un estu-

dio de Benito Varela Jácome, La Coruña, Ediciones del Castro, 1976, 2 vols.; María Mariño
está no vol. II, pp. 55-67, cunha breve presentación da poeta que aínda agora, no ano 2009,
cando pasaron as celebracións do Día das Letras Galegas dedicados á poeta, sorprende
polos seus contidos e polos finos xuízos de González Garcés sobre ela. 



rá en ella en una primavera íntimamente sentida que terminará, rápida-
mente, en un definitivo y helado invierno”34.

Sen que poidamos dispoñer de máis pistas, dá a impresión de
que o xuízo de Moreiras sobre a poeta á que no 2007 lle dedicaron o
“Día das Letras Galegas”, non debía disentir do favorable, expresado
con máis detalle e con máis precisión, do seu amigo Miguel González
Garcés. Doutra banda, é bonito comprobar que, xa que ía falar da
poeta só “de pasada”, non perdese o tempo en suposicións sobre a súa
débeda con respecto a Uxío Novoneyra, tema dabondo vidroso nal-
gúns autores, do que Moreiras non di unha palabra.

Rosalía.

A meirande figura da poesía galega non aparece para nada, por
raro que poida semellar, en Follas de vagar. Por razóns que sempre serí-
an dubidosas e que eu non ousaría presentar por escrito, dáme a
impresión de que Moreiras non tiña unha especial devoción por
Rosalía, e, dende logo, tampouco a devoción esaxerada que moitas e
moitos sentimos. Emporiso, non é capaz de escapar ó respecto que a
Nai da literatura galega moderna merece e impón. De certo, cando
Pilar Llorente lle pregunta polos seus poetas preferidos, en El Ideal
Gallego do 29 de xaneiro de 1978, responde, segundo xa lembrei a pro-
pósito de Luís Pimentel: “San Juan de la Cruz, Fray Luis de León,
Quevedo, Luis Pimentel, Vicente Aleixandre. De los gallegos, Rosalía
y otros”.

¿Mera saída de circunstancias? Penso que non. Mesmo sen esa
“devoción esaxerada” da que antes falei, é seguro que un poeta das
características de Moreiras non podía ser alleo á categoría humana e
poética de Rosalía. Daquela, non pode sorprender que o derradeiro
libro de poesía galega de Moreiras acabe con estes versos, que come-
zan con Rosalía e rematan con Luz:
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Ollos de Rosalía
labios de Greta
peito de Santa Teresa
maus de Melibea:
corazón de Luz35

Emporiso, de forma menos movida polo arrebato poético, hai un
lugar no que Moreiras deixa ver os seus sentimentos sobre Rosalía.
Refírome ó “Limiar” de Concerto de outono, de Luz Pozo Garza, onde o
profundo e esencial rosalianismo da poeta36 é recollido en apreciacións
como as seguintes e que son igualmente válidas para as dúas escrito-
ras:

“...A Rosalía que Luz antresoña leva en sí mesma o arcano, as
respostas do laberinto, o misterio. Despóis de cen anos aínda non é
doado resolver o problema esencial do noso ser galego. Luz identifíca-
se con Rosalía, non nas bágoas, sinon na denuncia que ise ser ideal
exquisito soupo expresar na queixa do seu destino persoal coma símbo-
lo de dor de existir de todo un pobo37”.

Xohana Torres.

É por casualidade (porque casual é sempre unha ordenación
alfabética) que á fin desta lista vaian xuntas Xohana Torres e Pura
Vázquez, que, con Luz Pozo Garza (escritora que reservei como colo-
fón de ouro no percorrido polo “Parnaso galego de Eduardo
Moreiras”), forman a tríade das grandes poetas galegas nos anos en
que escribe Follas de vagar e nos sucesivos. Desa tríade, penso que sei o
que sentía o vate queirugués pola creación poética de Pura e de Luz.
En cambio, paréceme chea de misterio esta alusión a Xohana, obvia-
mente presentada baixo a súa fundamental faceta galeguista e reivin-
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35 E. Moreiras, O libro dos mortos, cit., p. 129.
36 Sobre o rosalianismo de Luz Pozo Garza é obra fundamental a de C. Blanco, Luz Pozo

Garza: a ave do norte, Ourense, Ediciones Linteo, 2002, esp. pp. 111-158, onde ademais do
valor intrínseco do estudo da autora, atópase a mellor bibliografía sobre o tema; tamén eu
dixen algo sobre este aspecto fundamental da poesía de Luz en: A. Pociña, “Luz Pozo
Garza. Vida secreta de Rosalía”, Anuario de estudios literarios galegos 1996, Vigo, Galaxia,
1997, pp. 251-254.

37 L. Pozo Garza, Concerto de outono, Sada - A Coruña, Ediciós do Castro, 1981, p. 11.



dicativa, pero sen ningún tipo de consideración desde o punto de vista
da estética:

“Vexo a Xohana Torres, cando escribe poesía, rubida a un pene-
do, os brazos abertos en cruz, chamando aos galegos pra a asambrea
druída na carballeira.

Novelesca Xohana! Invocacións cangadas de urxencia –‘coida-
de’, ‘fixádevos’, ‘vede’- salpican o seu verso mentras apunta co dedo á
esa liña do horizonte onde raiola o mencer”. (FV, p. 62).

Pura Vázquez.

A admiración de Moreiras pola poesía de Pura Vázquez, ade-
mais da amizade que sempre tivo con ela, queda demostrada polo
feito de ser unha das catro plumas galegas escollidas para a primeira
entrega de Mensajes de poesía: Luz Pozo Garza, Luís Pimentel, Eduardo
Moreiras, Pura Vázquez e Julio Sigüenza.

Pero hai un texto precioso de Follas de vagar, un dos máis bonitos
de cantos foron escritos sobre a poeta de Ourense, que creo que poderí-
amos subscribir cantos pensamos que Pura Vázquez escribiu moito,
cousas mellores e cousas non tan boas, mais na súa escrita abondosa e
mesturada áchanse poemas excelsos, moitos dos máis fermosos poemas
de toda a historia da literatura galega. Así pensaba Eduardo Moreiras:

“Cando prenden os cachoupos de alciprés na lareira, lémbrome
do poema de Pura Vázquez, “Lume”, e marmullo case en sonos:

‘...penso no lume íntimo que aniquila as almas’.
Diviña, insólita Pura Vázquez, tan desigual, descoidada, xenero-

sa, ás veces embarullada na silveira das verbas pra acadar sempre unha
estrela, un vagalume, acendendo un resprandor de beleza na escurida-
de da vida”. (FV, p. 23)

Luz Pozo Garza.

Remato con Luz Pozo Garza, que de toda evidencia é a figura
meirande do Parnaso galego de Eduardo Moreiras. A min, cada vez
que escribo sobre el, gustaríame evitar entrar en fonduras sobre a pare-
lla Luz e Eduardo, porque a inmensa amizade que me une á poeta
faime saber cousas que nunca sei se debo contar ou non por escrito.
Emporiso, esquecendo antigos dogmas estruturalistas que nunca
foron admisibles para un comentario literario feito con seriedade,
cómpre recoñecer que nin se pode falar da poesía de Moreiras sen ter
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en conta a Luz, nin da poesía de Luz sen ter en conta a Moreiras. E isto
vale para toda a poesía de Moreiras, para a escrita en castelán e para a
escrita en galego: tocando, moi superficialmente, só esta última:

A realidade esencial (1955), leva a dedicatoria impresa, nunha
páxina completa, “A os poetas galegos / Luz Pozo Garza e Álvaro
Cunqueiro”. Eu teño a fortuna de posuír unha fotocopia do volume
que dedicou Moreiras a Pozo Garza: “A Luz. / A nosa realidade é a /
verdadeira, e temos razón. / Eduardo / Outono, novembre 1955”.
Pénsese na data, no estado civil do poeta e da poeta, e saque cada quen
as conclusións que estime oportunas, tamén para a interpretación dos
poemas do libro.

O libro dos mortos (1979), derradeiro poemario de Moreiras, leva
a dedicatoria impresa, a toda páxina: “A Luz, miña dona”.

A primeira entrega de Mensajes de poesía (1948) comeza cun
poema de Luz Pozo Garza, e se publica, tamén na páxina 2, o seu
poema en prosa “La llamada de Dánae”. Nunha carta de 20 de agosto
de 1948, Eduardo explícalle a Luz o que vai ser e como van funcionar
os Mensajes de poesía, e no último parágrafo di: “Puedes imaginar que
la ‘llamada’ fue la que despertó en mí el deseo de esta publicación, que
seguramente me inquietará y preocupará un poco, pero que puede lle-
gar a ser una cosa muy bella”38. No mes seguinte di Luz que se coñe-
ceron persoalmente.

Trinta e tres anos despois, o “Limiar” que escribe Moreiras para
o Concerto de outono (1981) de Luz, é unha peza fundamental sobre as
claves fundamentais da poeta, dende os seus primeiros poemas ata o
presente: o amor, o destino tráxico do home, a identificación coa nai, a
radical liberdade... Hai nestas páxinas unha valoración da calidade
poética de Pozo Garza que non é superada pola de ningún outro escri-
tor ou escritora de cantos aparecen na escrita de Moreiras.

Moitos máis datos podían aportarse para demostrar que Luz
Pozo Garza é a figura central, a raíña, no Parnaso galego de Eduardo
Moreiras, pero non me parece preciso seguir amosando datos que con-
sidero innecesarios. Daquela, probablemente pode haber quen se pre-
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gunte por que razón no documento fundamental da nosa investiga-
ción, o xornal Follas de vagar, non aparece nunca a poeta. Existe unha
explicación e imos dala. Nunha carta de Eduardo a Luz, á que xa alu-
dín a propósito de María Mariño, lemos estas palabras clarificadoras:

“Incluí ya en el ‘diario’ nuestro encuentro en Lugo. Es posible
que vuelva a escribir algo más verdadero y desnudo, pero no ahora.
Volverás al ‘diario’ varias veces. Te iré retratando a pinceladas largas y
amorosas. Pero todo lo que haga sobre tí, lo leerás primero y me dirás
si puede incluirse o no”39.

Houbo desacordo entre a poeta e o poeta sobre o que estaba
escribindo a propósito dela e das relacións entre ambos e, enfadado e
eu diría que caprichoso, Moreiras decidiu non incluír na publicación
do libro nada do que escribira sobre Luz. Deste modo, quedamos sen
parágrafos, quizais páxinas, que sen dúbida serían moi esclarecedores
non só sobre a relación amorosa entre eles, senón, de xeito directo,
sobre o concepto que tiña da poética da nosa escritora. Sei por Luz
Pozo Garza que ela conserva os orixinais dos textos que Moreiras non
publicou, mais, como é fácil comprender, non tiven o atrevemento de
pedirlle que mos deixase ler para escribir estas páxinas40.
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39 En Nordés (III xeira), 17-18 (1992), p. 50.
40 Non entran no concepto de Parnaso, que define o Diccionario da Real Academia Galega

(Vigo, Xerais e Galaxia, 1997, p. 867) como “O conxunto dos poetas dunha nación, rexión,
etc.”, os prosistas Castelao, Feixóo, Fernández del Riego, Fole, García-Sabell, Otero
Pedrayo, sobre os que atopamos interesantes observacións na escrita de Eduardo
Moreiras. Emporiso, fáltanme datos para asegurar que esta exclusión deba aplicarse a
Ánxel Fole: sinala X. Alonso Montero, no seu artigo sobre Mensajes de Poesía na Gran
Enciclopedia Galega: “Hay que destacar la poesía castellana de Luís Pimentel, y mencionar,
cuando menos, los poemas de Ánxel Fole, faceta poco conocida de este escritor” (cit., p.
14). Na Tese de doutoramento de María Xosé Pardo-Gil Magadán, A obra xornalística de
Ánxel Fole (mecanogr., 2002, p. 234), esta rigurosa investigadora lucense recolle tres títu-
los de Fole publicados en Mensajes de poesía: “Canción” e “Visión deleitable” (1-9-1948), e
“Don de claridad en las aguas del Miño” (1-1-1949). Daquela, Fole aparecía xa no primei-
ro número da revista de Moreiras, pero como autor de poemas en castelán. Nestas condi-
cións, penso que é preferible, polo momento, mantelo fóra do “Parnaso galego” de
Moreiras. Sen embargo, do inmenso aprecio que tiña polo escritor de Lugo é testemuña
segura este texto de Follas de vagar: “Fole era un conversador deleitoso. Lémbrome que o
periodista Sigüenza díxome unha vez que, cando andaban os grupos da ORGA a parolar
polos pobos, a xente ouvía distraidamente aos oradores, mais cando o mozo Fole se puña
a falar, os labregos choraban” (FV, p. 59).
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EDUARDO MOREIRAS: POÉTICA ENTRE DOUS MUNDOS
Manuel Fernández Rodríguez

Unha flor pode ser somentes
unha flor
ou  pode  ser  un  xeito  de
segredo
(Luz Pozo Garza, 2003: 130)

Non resulta infrecuente no caso das literaturas minoritarias ou
minorizadas, como é o caso da galega, que a redución cuantitativa da
súa presenza nos panoramas culturais leve aparellada a imaxe dunha
paralela simplificación cualitativa. Non é máis estraño, por outra
banda, que dita literatura minorizada remate por asimilar e facer pro-
pio o tópico do facilismo co que soe ser presentada e que, nalgunha
medida, cando existe algún autor que vén subverter as tendencias
maioritarias e representativas do canon, a xerarquía prime sobre a cali-
dade e a altura poética.

O estudo da obra lírica do escritor lugués Eduardo Moreiras
(Quiroga, 1914-Vigo, 1991), pola súa altura intelectual e a esixencia á
que somete a experiencia poética representa un caso á parte no que son
os tópicos e tendencias dominantes en certas liñas da escritura lírica
galega. Esta circunstancia revélase sobre todo no que se refire ó trata-
mento da temática da estranxeiría, que o sitúa no marco dunha das
preocupacións máis frecuentadas no pensamento e na escritura creati-
va contemporáneas occidentais. A reflexión en torno á identidade, a
relativización dos conceptos excluíntes no cultural ou no social, a inte-
gración multicultural, a natureza proteica da realidade ou a indaga-
ción no mundo do misterio son algúns dos vieiros que Moreiras é quen
de seguir a través desta temática. A súa vivencia poética do ser estran-
xeiro lévao, ademais, cara cuestións de corte ideolóxico e estético que
o aproximan a experiencias tradicionalmente alleas á cultura galega,
como poden ser as extremoorientais, sinal obvio non só da súa ampli-
tude referencial no intelectual, senón tamén do relevo da súa propos-
ta poética.

A nosa proposta para este traballo é facer unha aproximación á
modernidade literaria de Moreiras a través desta temática da estran-
xeiría, que nos levará non só a través dunha vertente política, social ou
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ideolóxica da cuestión, senón tamén creativa e estética, imbricadas
todas elas nunha experiencia que participa por igual do vital e do esté-
tico, entendendo o vital, nunha óptica integral, sempre unido á crea-
ción, ó pensamento e á totalidade das facetas humanas.

Deste xeito, como xa propuxemos, Eduardo Moreiras é un autor
que, a partir do punto de vista poético e estético, representa unha das
aventuras máis esixentes e, ó tempo, persoais da lírica galega contem-
poránea. A súa achega a esta tradición literaria resúmese en catro poe-
marios: A realidade esencial (1955), Paisaxe en rocha viva (1958), Os nobres
carreiros (1970) e O libro dos mortos (1979), que serán os que empregare-
mos como referencia1.

A pesar da presenza constante do autor durante longos anos no
panorama literario galego, e da xa mencionada gran calidade poética
da súa obra, non parece ser considerado na actualidade na súa xusta
medida, como xa opinaba Andrés Pociña (1995). Non é, probablemen-
te, o exiguo da súa obra lírica a razón da desatención actual ou, polo
menos, non a única. Pociña insiste na escasa presenza de Moreiras nas
historias da literatura galega, no desinterese editorial pola súa produ-
ción, que se conserva, aínda hoxe, unicamente nas primeiras edicións,
así como na consecuente desatención institucional e intelectual que
sofre a súa figura e a súa obra2. Para explicar esta situación o crítico
propón tres causas posibles, que serían as de índole política, as fami-
liares e as propiamente estéticas ou expresivas. Refírense as primeiras
á actitude resistente de Moreiras, situado nunha ideoloxía conciencia-
da e comprometida coa realidade social galega e, en xeral, coa proble-
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1 Cabería engadir algúns poemas soltos, tamén en lingua galega, aparecidos, como indica
Andrés Pociña (1995: 77) na homenaxe ó autor que lle dedica a revista Nordés, no seu
número 17-18, do ano 1992. Tamén en lingua galega habería que mencionar os libros de
narracións Primavera no Lor (1974) e Fogo solto (1976), así como o diario Follas de vagar.
Xornal (1969-1970) (1972). Moreiras tamén cultivou a lírica en castelán (cfr. Pociña: Ibid.)
—El bosque encantado, de 1947, Éxtasis, de 1948 e Los oficios, de 1952— se ben dende media-
dos dos anos 50 cínguese á escritura en galego. Doutra banda, tamén é notable o seu labor
de tradutor a ambas linguas.

2 Hoxe en día pódese comprobar, por exemplo, que Moreiras non figura entre os autores
recollidos no directorio web da Biblioteca Virtual Galega (http://bvg.udc.es) nin no do
Consello da Cultura Galega (http://www.culturagalega.org/lg3), que son dúas referen-
cias estándar dentro das novas fontes de documentación. Por outra banda, ata onde coñe-
cemos, Moreiras só foi incluído nun volume antolóxico colectivo (González Garcés, 1974).
Para rematar, a súa obra poética galega segue sen ter unha reedición, e mesmo o seu pri-
meiro libro, A realidade esencial, resulta ilocalizable na actualidade nas bibliotecas galegas.



mática humana, malia que, estritamente falando, non sería adecuado
cualificar a súa poesía de comprometida ou política. Neste sentido,
poderiamos falar dun tipo de estranxeiría ideolóxica consciente e acti-
va, que convertería a Moreiras nun resistente. As cuestións familiares,
que mellor deberiamos cualificar de sociais, refírense á relación amo-
rosa que Moreiras inicia coa tamén poeta Luz Pozo Garza mentres
aínda ambos estaban casados nos seus respectivos matrimonios, a
finais dos anos 403. En todo caso, esta circunstancia vital sérvenos para
sinalar unha profunda e continua fidelidade poética en Moreiras,
como é a da presenza da temática amorosa e das referencias a Luz
Pozo, presentes en todos os seus poemarios, o cal tamén nos facilita
definir a Moreiras como un estranxeiro nun sentido amoroso.

Tendo en conta que estas dúas circunstancias mencionadas non
parecen xustificar —polo menos non totalmente— a postergación lite-
raria de Moreiras na actualidade, quizais sexa necesario considerar a
terceira como a que máis vixencia e relevancia teña á hora de explicar
este extremo. Referímonos á escuridade expresiva e de contido, á difi-
cultade esencial dos seus poemas, que Andrés Pociña (1995: 78) consi-
derou como propia e característica da obra poética do autor lucense.
Este crítico fundamenta esa dificultade na amplísima cultura literaria
e filosófica do escritor de Quiroga, sempre presente na conformación
da súa obra, pero tamén nunha dificultade esencial que provén dunha
esixencia previa no que fai á consideración da obra artística; é dicir,
Moreiras caería de cheo dentro do conxunto de autores que pretender
ir, expresiva e conceptualmente, máis alá dos tópicos tradicionais da
lírica galaica, exactamente na liña ou tradición profunda da poesía que
nos propoñemos seguir como manifestación do sentimento de estran-
xeiría. Neste sentido, efectivamente, a dificultade de Moreiras contras-
taría co popularismo tradicional galaico, eixe da cultura lírica ortodo-
xa galega, pero tamén, vista a cuestión nun plano sincrónico, coa ten-
dencia ó “facilismo” propugnado pola poesía realista e de ton social,
que se fará dominante un pouco despois da época en que Moreiras
comeza a publicar en galego, durante os anos sesenta. Deste xeito, o
hermetismo conceptual e expresivo do autor ben podería ter sido
interpretado como un afastamento das preocupacións sociais e cultu-
rais dominantes na cultura galega, malia que, como xa queda dito, o
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escritor de Quiroga sempre se mostrou aberta e dialecticamente com-
prometido coas reivindicacións de índole galeguista. O máis recha-
mante, en calquera caso, é que o cripticismo de Moreiras determina
unha desatención non só á súa obra, senón tamén á súa figura; en
ambas dimensións debe ser, pois, reivindicado.

Non cabe dúbida de que a esixencia coa que Moreiras fai xermo-
lar a súa obra é a que o conduce ó gueto da marxinación literaria.
Cúmprese, así, nel, a máxima que se refire á necesidade dunha escuri-
dade expresiva que faga desistir ós non iniciados, unha dificultade pre-
via —oposta á aparente accesibilidade propia doutros autores— que
non permita o equívoco de considerar comprensible o que en realidade
non o é: o que é absolutamente escuro non engana, revela a súa distan-
cia e alteridade e disuade de interpretacións á lixeira. Por suposto,
cabería facer varios matices neste sentido; en primeiro lugar, a dificul-
tade de Moreiras é relativa, non absoluta e pechada, e refírese, funda-
mentalmente, ó contraste que se podería establecer con certas liñas poé-
ticas dominantes. Doutra banda, é evidente que se trata dun hermetis-
mo esencial e necesario, non dun recurso ou un capricho elitista do
autor: a súa profunda e íntima busca das realidades esenciais empeza,
antes que nada, polas que se refiren á linguaxe, á súa propia expresión.

En calquera caso, o que si resulta evidente é que tanto a obra
como a figura intelectual do autor seguen sen ser rescatadas ou acep-
tadas pola cultura galega actual. Poderíase entender, por pór un exem-
plo, que nos achamos diante dun caso parcialmente diferente ó que
representa María Mariño, posto que, se o valor literario da obra da
poeta de Noia —a quen se dedicou o Día das Letras Galegas de 2007—
foi relativizado no seu momento polos seus supostos defectos, pola
súa pobreza4, no caso de Moreiras o distanciamento prodúcese por
exceso, por ter situado a lírica galaica nunhas coordenadas referenciais
inéditas, innovadoras. De aí a raíz estranxeirizante da súa obra, é dicir,
o seu individualismo, que non é resultado da súa poesía, senón máis
ben causa e orixe da mesma.

Pasando a unha perspectiva de análise inmanente, é evidente
que a estranxeiría de Moreiras se recoñece non só nos seus condiciona-
mientos persoais e vitais, senón tamén na formulación propiamente
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4 Cfr. Blanco, 1989 e 1991.



literaria e intelectual da súa obra, caracterizada por unha constante
busca da esencialidade das cousas e das realidades, como xa indica o
título do seu primeiro poemario en galego. Neste sentido, Eduardo
Moreiras posúe unha concepción transcendente do mundo e, polo
tanto, da poesía, entrementres que esta non é senón un instrumento de
coñecemento privilexiado do mundo. A busca dun Máis Alá concréta-
se, no seu caso, na persecución ansiosa dunha forma pura e permanen-
te da realidade, depurando e estilizando a percepción dos obxectos
continxentes, que translucen a forma orixinaria, unitaria e non dialóxi-
ca dos mesmos. Así o manifesta o propio autor na introdución a Paisaxe
en rocha viva, referíndose ó valor hermenéutico da poesía: “E váise
deprendendo a coñecer e amar no profundo das cousas, mais alá do
escintileo doado das imaxes e das verbas vanas, belidas e inútiles”
(1958: 10). Por suposto, como xa adiantamos, trátase dunha formula-
ción netamente ideolóxica e, incluso máis, filosófica; non obstante, non
é unha cuestión de ortodoxia racional perfectamente planificada, senón
dunha teoría en todo caso deducida dunha experiencia vital, dun xeito
específico do coñecemento que achega a Moreiras ás consideracións
relixiosas esotéricas e místicas propias do estranxeiro ontolóxico que
considera que o seu reino non pertence ó mundo continxente.

Este achegamento transcendente á outra beira da realidade realí-
zao Moreiras alomenos en dúas direccións. A primeira, de tipo externo
e social, materialízase de dous xeitos posibles, intimamente relaciona-
dos. En primeiro lugar, mediante un achegamento á realidade social,
particularmente á galega. Trátase dunha busca dunha identidade colec-
tiva que parece negada no presente e que, en definitiva, é a que leva ó
poeta ás orixes do mundo cultural e social galego, indisociadas nesta
etapa xerminal e case mítica, das do resto da humanidade. Esta temáti-
ca compróbase con particular intensidade na segunda e terceira partes
de Os nobres carreiros5. Así, por exemplo, o poeta refírese en máis dunha
ocasión á raza antiga, mítica e perdida da que se sente proceder. En
“Rozando toxo” representa a dureza da vida do pobo galego e a súa
capacidade para madurar a dor e o cansazo mentres interroga ó ceo:
“Un pobo probe e místico / deitado na raíz da vida / soña en sombra
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5 Non obstante, en tanto que formulación persoal do autor, todo o exposto é recoñecible xa
nos seus primeiros poemarios; así, na mencionada introdución a Paisaxe en rocha viva, o
poeta declara a súa fidelidade á alma galega —deberemos entender á “esencia” desa
alma—, xurdida nunha paisaxe de ascese: “Eu, xa vai dito, non aceito a beleza sin raiza-
me, sin un pobo no trasfondo que latexe de consún ca obra creada” (1958: 9).



cara o ceo” (59). Máis evidente aínda é “Meu eido”, no que o poeta des-
cribe a paisaxe natural que o rodea e que lle fai evocar a presenza desa
raza antiga mergullada: “Meu ben é unha verba / tépeda nos beizos
labregos, / mentras o corazón sinte / o fondo latexar da raza anterga /
niste ermo sen amor” (65). Case no mesmo sentido podemos ler nun
dos textos de O libro dos mortos: “Os deuses que habitaron un día / iste
fermoso manantío verdecente / (...) / Aínda están as pegadas diviñas
/ nos vieiros por iles tracexados / (...) / Mas, quén poderá falar do
tempo pasado / sen anguria e piedade polos homes / que amaron
aquiles alados seres!” (15). Un último exemplo que aduciremos é
“Lembrando outuras”, de Paisaxe en rocha viva, onde o poeta se concibe
quizais como o último exemplo da antiga raza: “Cecais soio acenos /
derradeiro fillo dun pobo antergo / e canten por ti os labres onde bebe
/ doce bágoa o silencio da liberdade morta” (28).

É evidente que Moreiras considera o mundo galego máis inme-
diato e directo como un resultado deturpado e afastado do orixinal
mítico, co cal poderiamos dicir que establece unha especie de estranxei-
ría colectiva da raza, a realidade dun pobo desposuído de si mesmo. Tal
é o que lemos en “Galizia ano zero”, de Os nobres carreiros, no que se
asegura que “Daquil pobo que un día / foi sorriso de amor / no colo
da terra namorada, / (...) / xa non queda nada” (79). A dimensión
social, política e histórica que o tema da desaparición dun pobo pode
ter maniféstase a seguir ó asegurar o poeta que foron “Xentes alleas,
envexosas” as que alteraron a realidade e a confundiron: “trabucaron
os nomes enxebres / i as sinales das rutas” (79). Non obstante, esta lec-
tura crítica a partir do punto de vista social vese atenuada polas consi-
deracións míticas e filosóficas do poeta, que entende que ese pobo anti-
go, finalmente, atopa a súa máis perfecta manifestación na súa desapa-
rición, na súa extinción, convertido, así, nun pobo aniquilado estranxei-
ro en si mesmo e, polo tanto, como obxecto esencial da busca do poeta:
“Agora, sen historia, ceibe / ó fin, camiña nas escumas / da outra orela
sen tempo. // I o ceo, caladiño, resprandece” (80)6. Atopamos, así, un
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6 Non cabe dúbida de que, ata certo punto, subxace nesta concepción a idea romántica do
nomadismo do pobo galego, fundamental, por exemplo, na elaboración do mitema colec-
tivo decimonónico das orixes célticas de Galicia. Doutra banda, esta reflexión sobre a esen-
cia perdida dos galegos é unha constante no poema de Moreiras, como se comproba nou-
tros textos, como “Picariño rei”, no que se relata a saída para Europa dun neno rei, que vén
simbolizar esa esencia perdida: “O destino da raza / deixóu un resprandor tremelante /
no ramaxe, un pó de luz / de estrela a estrela // hastra esvairse e desaparescer” (56).



principio que volveremos recoñecer noutras consideracións de
Moreiras sobre a esencialidade das cousas, o da destrución ou desapa-
rición como paso previo e necesario para a manifestación da esencia
transcendente da realidade. Aplicada á sociedade e á cultura galega, é
evidente que esta actitude podería ter enxendrado susceptibilidades no
sector cultural galeguista da época, posto que o concepto de nación ou
país de Moreiras parece ser bastante vago, ambiguo e antitradicional.
Un bo exemplo, neste sentido, é o que ofrece o poema “Galicia”, de O
libro dos mortos, no que se realiza unha definición de país ou nación no
sentido que propuxemos: “É posible que os camiños se crucen / coma
espadas; e o que ti pensas país / eu atine nación desvencellada / coa
sombra das áas na fraga verde” (116).

Pese ó carácter intelectualizante das consideracións do poeta,
nalgunhas ocasións tamén podemos atopar algunhas figuras que fan
referencia ó núcleo simbólico da estranxeiría, é dicir, exemplos de per-
sonaxes que se atopan, por razóns diversas, nas marxes sociais e que
representan, polo tanto, o sentimento de non pertenza a un lugar ou a
un tempo, que presentamos como propio desta temática. Así, por
exemplo, en Os nobres carreiros, deberiamos facer referencia ós poemas
“Pranto por unha perdida”, “Era foraño”, “Cantiga pra non chorar” e
“A unha muller aforcada nun cortello”7. O primeiro e o último teñen
por protagonista a unha muller, elección que, xa de por si, supón unha
actitude reivindicativa fronte ós roles sociais androcéntricos; nun caso
trátase dunha lapidación, realizada por vellas, homes, cregos e xuíces,
dunha muller; represéntase, por suposto, a intolerancia e o rexeita-
mento da diferenza, así como a perversión da mensaxe de fraternida-
de do cristianismo, posto que se declara, intertextualizando a frase
evanxélica: “Ninguén sabía certo / que ofrecía nos labios / o corazón
sensitivo da vida. / Ela decía, ‘eu son a vida’” (45). Finalmente, recó-
rrese ó motivo do enterramento solitario para facer referencia á soida-
de e á estranxeiría extrema da protagonista, reducida finalmente e
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7 Loxicamente, tamén están presentes noutros poemarios; así, por exemplo, en Paisaxe en
rocha viva, o poema “Os desesperados” representa un prototipo social e ideolóxico de
seres que se caracterizan, segundo o poeta, por estar condenados a “destruír o traballo do
amor / acumulado, e desartellar os nós da vida / nas antigas cóleras e choros” (18).
Igualmente, en “A forza segreda”, o poeta declárase pertencente a este grupo dos deses-
perados ou, por mellor dicir, dos que se manifestan fronte á realidade soamente coa súa
inocencia orixinaria: “póñome a descoñecerme / para que a vosa debilidade, / o voso
pranto tinguido de espranza / seña a miña úneca razón de vivir” (26).



para sempre á terra de ninguén. No segundo poema retrátase a unha
muller atrapada pola soidade e a miseria —“Vivir sin amor entolece. /
É triste cousa / adoecer na arela / sen acougo, sen espranza”— que
acaba por suicidarse; representa, doutra banda, ademais da soidade, a
ausencia de resposta, a falta dunha identificación co mundo presente
e inmediato e o presentimento dunha realidade transcendente máis
afastada: “A súa vida mísere / foi vóo por terra allea / (...) / eu vexo
lonxe os prados / bretemosos alborexar / e un carreiro / que se perde
no infindo” (54). No segundo poema citado, “Era foraño”, a estranxei-
ría percíbese xa a partir do título; neste caso o protagonista é un home,
prototipo de estranxeiro chegado de ningures e que amence morto na
praza dunha vila que resulta ser a vila da orixe, aquela que el soñaba
ou buscaba: “¿Quén será? ¿De ónde ven? / Rachóuno a loita terra
adiante / e rematou alí, / na praza dun pobo soñado / onde xogara de
neno”. Como ocorría nos casos anteriores, tamén a morte, o final, a
destrución e o finar espido resultan ser as manifestacións máximas da
verdadeira identidade, o recoñecemento do eu individual na apertura
máxima que é a morte: “Agora xa é o que quixo ser / e para sempre:
un Cristo núo / e puro, / xusticiado a morte / lonxe da terra que
soñóu no amor” (48). Finalmente, en “Cantiga para non chorar” atopa-
mos unha reflexión sobre a inxustiza, que ataca ós soñadores, é dicir,
ós estranxeiros que perseguen a súa propia transcendencia, entendida
como unha aspiración interna: “A razón de vivir, as razós para soñar
/ abondan na terra en soidade. / (...) / Pois de ensonos e traballos do
corazón / cativo, soio queda isto, certo: // unha fontela sin auga, un
paxaro morto, / unha rúa silandeira no pobo abandoado” (49-50). Non
cabe dúbida, pois, de que en todos eles achamos a idea da destrución
e o acabamento como principio previo a todo acto de estranxeiría,
como anulación da identidade particular continxente que a cada indi-
viduo lle impón a realidade a favor dun non ser abstracto ou dun ser
colectivo, non dual e transcendente8.

O regreso ás orixes míticas da raza ó que nos referimos anterior-
mente tamén o atopamos no terreo da natureza, que é a segunda direc-
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8 No mesmo sentido poderíanse citar os poemas “A cadeira valeira ó pé do monte”, ou o
xa tratado “Rozando toxo”. No primeiro contrástase unha paisaxe bucólica idílica coa pre-
senza dun cárcere —“érguese, escura, a cadea / coma unha aldraxe vida” (52)— simboli-
zando de maneira metafórica ou literal o sentido da prisión da realidade que é preciso
romper. Tamén duns cárceres, prisioneiros e liberdade trata o poema “A cadea na que
vivo”, de O libros dos mortos.



ción na que o poeta se achega á transcendencia social ou colectiva.
Loxicamente, a cosmogonía sui generis do mundo galego ten enormes
concomitancias e puntos de contacto co relato evocativo das orixes e
destrución do pobo ou a raza, posto que, en grande medida, a esencia
étnica galega fundaméntase nas súas relacións coa natureza e, precisa-
mente, é a través da natureza como se manifesta en ocasións. Neste
sentido, podemos falar de epifanía desa realidade, é dicir, da súa reve-
lación súbita ós ollos do poeta en forma de misterio, música, cor, etc.
Así, por exemplo, en “Hoxe non”, primeiro dos poemas de Os nobres
carreiros, lemos: “Hoxe rube da terra / unha música doce. // Todos a
escoitan xurdir / do centro en chamas” (11). Case de maneira exacta,
en “Indra” a natureza tamén se presinte, se ben non chega a verse
nunca: “Escintila a coroa de luz / de Indra / nos piñeiros da serán /
(...) / mais eu non vexo a Indra!” (13). En xeral, pódese dicir que as
aparicións naturais deste poemario se inscriben nunha especie de pan-
teísmo transcendente de base budista que confirma a interpretación
proposta; en efecto, un dos eixes filosóficos que manexa Moreiras refí-
rese ó concepto budista do Amida Buda, símbolo personificado da
unidade sen forma que nos rodea e penetra e que, en definitiva, é a
sorte de transcendencia natural que persegue o poeta9. A súa actitude
perante esta revelación é tamén moi significativa, xa que se trata do
chamado polo budismo zen wu-wein ou contemplación pasiva, unha
especie de ascese na que se constata o coñecemento ou saber de quie-
tude, así chamado dentro da tradición mística cristiá occidental. Neste
sentido, é a realidade a que actúa sobre o ánimo do poeta e se lle reve-
la10, mentres el permanece pasivo como unha tea opaca que filtra a
emanación do universo.
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9 No poemario citado hai innumerables referencias e intertextualizacións budistas, basica-
mente da rama mahayana da devandita filosofía; a partir do título, que se refire ás catro
revelacións do Buda (o mundo é dor, a causa da dor é o desexo, suprimir o desexo é supri-
mir a dor e o carreiro óctuplo, que se refire ós camiños para conseguir este obxectivo ter-
ceiro: comprender, pensar, dicir, facer, existir, esforzarse, atender e concentrarse xustos ou
rectos), ata alusións a Indra —Rei celestial—, Avalokitesvara —representación da compai-
xón infinita ou do salvador celestial—, Buda Rupa —manifestación histórica de Buda ou
Bhodissatva—, Amida Buda, etc. Unha análise propiamente filosófica e intertextual des-
tas referencias escapa ó obxectivo do presente traballo, pero é imprescindible ter en conta
certos conceptos xerais para comprender a formulación teórica de Moreiras.

10 No poema “Emanación, I”, de O libro dos mortos, de título significativo, os obxectos come-
zan a actuar e a manifestar a súa transcendencia sen que o poeta interveña para nada:
“Non hai cousas inertes: de súpeto / póñense a latexar, mover, chamar, / miudas homil-
des cousas esquecidas / teñen brisas de amor enfeitizado. // Pódese verificar: o misterio
do río (...)” (104).



Esta posición cognoscitiva cualitativamente distinta á que é pro-
pia da tradición hermenéutica occidental complétase coa idea da vida
como camiño, tamén de procedencia oriental11 pero neste caso tamén
presente nas vías ideolóxicas occidentais. Así, por exemplo, en “A fon-
tela pura”, poema de forma tradicional e popular, o poeta glosa, a
modo de serranilla, a súa perda na montaña en busca do camiño da
fonte pura, é dicir, da orixe: “Vindo pola serra / na noite nevada / per-
dín o camiño / ouh, miña amada!” (35); só a luz —substantivo de apa-
rición reiterada na poesía de Moreiras, con evidentes dobres senti-
dos— será capaz de orientar o seu camiño e, en definitiva, de orienta-
lo a recuperar a unidade perdida, neste caso, co mundo natural: “Non
podo vivir / co corazón perdido. // Luz que vés / antre ponlas núa,
/ lévame ó camiño / da fontela pura” (36). Un caso quizais máis evi-
dente desta actitude contemplativa á que nos referimos é o poema
“Ascesis”, de Os nobres carreiros, no que o poeta declara a súa intención
de destruír e esquecer a realidade natural para así acadar a máis pura
das súas manifestacións: “Endexamáis. / Non voltar ao misterio / da
raiz na terra removida, / nin sentir ledicia recreando / formas de vida.
/ Deixar a luz que morra. // Ser ár en rumor de follas, / auga queda:
imaxe do silencio / puro. E así, esquecer” (92)12.

Outro símbolo de reiteradas aparicións é o do centro, tamén co
valor de orixe e de punto inmóbil, unitario e, polo tanto, perfecto. Así,
en “O centro raiolante”, emprégase para referirse á percepción trans-
cendente da realidade natural, na que a alma perdida acaba por ato-
par, nunha especie de vía unitiva mística, a unidade perdida, a recon-
ciliación coa orixe: “No espacio azul, nidio, / redondo, en pura chama,
/ o centro fica inmóvil / recollendo a música do ceo. // Xurden do
corazón da terra / hourizontes soñados, / camiños en ondas verde-
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11 Como exemplo servirían os catro nobres carreiros ou camiños budistas, pero tamén o Tao-
Tê-King taoista de Lao Tse, entre outras posibilidades.

12 No poema “A bordo do Kerisnel”, de O libro dos mortos, exprésase unha despedida da terra
galega, postergada ó momento da súa destrución ou anulación, neste caso cando as duali-
dades representadas polo ceo e o mar desaparezan: “Voltarei cando sexan / os esponsais do
teu novo destino / azul / de ceo e mar fundidos” (11). Tamén nos restantes poemarios ato-
pamos a mesma concepción ascética, purgativa e destrutiva do coñecemento da realidade
mediante a súa superación; por exemplo, no caso de Paisaxe en rocha viva, “Lembrando outu-
ras” di: “E para ollar craro habería que soltar / os fios da materia que aprisionan” (28) e
“Anguria” declara: “Endexamais poderemos catar o misterio / sen desfacer en pó o tesou-
ro da tarde” (32) e “Voces lonxanas”, nunha imaxe clarificadora, expón: “Ouh! Sempre
inquedanza e door / para arrincar do ser / as roseiras engañosas da vida!” (30).



centes / (...) / Non. Non hai fin nin tebra, / nin esmola. Soio fluente /
fusión da ialma apaixonada” (37-38).

Numerosas son, en definitiva, as alusións a diversos elementos
naturais a través dos que o poeta atopa unha vía de comunicación coa
transcendencia, habitualmente a través do motivo do sono. Así, por
exemplo, en “Coma un sono”, “Agarda” ou “Regatos”, de Os nobres
carreiros, atopamos referencias ás augas que flúen soñando coa súa
orixe: “Deus, un día, / abríu gorxas de luz / nista montaña galega //
e ficóu saudoso, / a soñar” (77), “Augas do río que van soñando /
mágoas da vida, / tamén levan os ceos de vran” (83), “Regueiro de
augas frías / antre penedos: no prado / ¿qué soñará?” (85). Tamén
pode ser o sono unha vía de reincorporación ou de agregación ó lugar
orixinario e, polo tanto, de fuxida da prisión da realidade, como com-
probamos en “Rumoroso sono” de Paisaxe en rocha viva.

A outra grande vía de achegamento de Moreiras á transcenden-
cia da realidade sería de tipo interno e persoal, e concretaríase a través
do sentimento amoroso. En efecto, como xa quedou explicado, o poeta
de Quiroga é, fundamentalmente, un namorado, o cal acaba por con-
vertelo tamén nunha sorte de estranxeiro. O amor que expresa
Moreiras non é, no esencial, unha formulación distinta da transcenden-
cia natural e social que vimos ata o momento; as súas consideracións
refírense tamén á chegada dos amantes ó infinito e á eliminación da
individualidade no amor —anatta budista ou non-eu—; en consecuen-
cia, no amor tamén se considera a idea da busca da unidade perdida, o
camiño orientado a ese fin, a luz como manifestación da transcenden-
cia, a revelación ou epifanía da mesma, o concepto de centro, etc.

Todos os poemarios de Moreiras, como lembra Andrés Pociña,
teñen un transfondo relativo á relación coa poeta Luz Pozo Garza. O
sentimento amoroso que se manifesta na súa lírica mantén as constan-
tes mencionadas con anterioridade, pero tamén é relevante o feito de
que existe unha persecución incesante dunha depuración ou dunha
máis pura manifestación do mesmo e, en distintas medidas, o amor
pasa tamén por unha destrución positiva que será a que permita acce-
der ó amor puro. Se nos primeiros poemarios, A realidade esencial e
Paisaxe en rocha viva, o amor presentábase limitado e obstaculizado
pola realidade inmediata (cfr. Pociña, 1995: 85), nos dous últimos, Os
nobres carreiros e O libro dos mortos, asóciase a unha experiencia case
mística e transcendentalizada, vinculada á vivencia da natureza e do
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mundo social galego. Se a dificultade que se salva, e que debe ser des-
truída no primeiro caso, é de tipo externo, no segundo sería xa xerada
polo amor mesmo.

Os nobres carreiros representa un tipo de amor-salvación perse-
guido polo poeta e identificado coa compaixón infinita e a ilimitada
unidade do Avalokitesvara ou o Buda Rupa budistas13, de modo que
se pode dicir que a ascese contemplativa de Moreiras é fundamental-
mente amorosa. Así o comprobamos, por exemplo, en “Bhodisattva”,
que dá conta dun soño amoroso, é dicir, transcendente —“Ouh, que
beizos fermosos / no meu sono!”— que é o responsable da curación
espiritual do poeta, pero tamén da súa destrución, é dicir, da súa con-
sumación máxima: “Cando a anguria estrelece / coma un paxaro
negro / o corazón tristeiro / (...) / eu penso en ti, deitado / no bosque
do meu sono / hastra finar de amor” (21-22)14. Evidentemente, repre-
séntase a idea de que a chegada a ese Infinito do amor implica a elimi-
nación da continxencia da realidade, da distinción entre o ti e o eu, e o
retorno á unidade esencial do mundo e tamén dos amantes.

O libro dos mortos, pola súa banda, constitúe na súa totalidade
unha apaixonante viaxe amorosa, entreverada con consideracións
máis xerais. Como indica Pociña, trátase dunha metáfora continua
situada nun ambiente exipcio (1995: 94)15, o cal é válido, sobre todo,
para unha serie de fragmentos en prosa poética, entreverados con poe-
mas máis heteroxéneos que, en efecto, constrúen unha historia amoro-
sa liñal e presentada baixo o punto de vista de cada un dos seus dous
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13 O Avalokitesvara é un dos bodhisattvas ou personificacións dos atributos do Buda histó-
rico; representa a compaixón e a salvación. O termo Rupa designa a forma, o corpo, o
aspecto material e, daquela, estaría relacionado, no caso de Moreiras, coa corporeidade
amorosa transcendente.

14 Moi semellante é a formulación do poema “Amida Buda”: “Coma iste Amida Buda / eu
véxote / no meu sono: / (...) / eu son / unha oración / ó Infindo Ilumiado / na noite da
vida // i o corazón morre a cotío / de amor por ti.” (25-26).

15 En efecto, o título da obra refírese ó libro de sortilexios do Reino Antigo de Exipto, cuxa
función orixinal era a de facilitar ós defuntos o camiño para o Máis Alá e a de superar o
xuízo de Osiris. O mesmo carácter mistérico e esotérico tería o homónimo Libro tibetano
dos mortos. O ambiente, en todo caso, é exipcio e, en grande medida, trátase dunha reela-
boración da historia mítica do amor entre Isis e Osiris. Cabería aclarar brevemente, neste
punto, que esta sorte de culturalismo de Moreiras non é de base fantástica e evasiva como
o que se podería indicar no caso doutros escritores galegos, singularmente Álvaro
Cunqueiro; as súas fontes non son tan literarias como relixiosas ou místicas, e a súa inten-
ción é, precisamente, hermenéutica, de entrada na materia, non de evasión da mesma.



protagonistas. Nela, toda a mitoloxía exipcia está ó servizo dunha lec-
tura transcendente desa historia amorosa que se desenvolve nunha
casa-cámara fúnebre, representación do centro mítico e místico, sorte
de mandala arquitectónico. Ese casal ou cámara ben podería entender-
se como o Castelo das mitoloxías nórdicas europeas, particularmente
da céltica —ou tamén das místicas occidentais—. A el achéganse os
cabaleiros andantes, que pasan de longo ou se perden, posto que é
transparente e invisible; só o cabaleiro escollido será capaz de entrar e
penetrar nos seus segredos. A devandita interpretación é a que se
constata no fragmento número 56, que dá conta de dúas vías posibles
para chegar ó sepulcro; o Falcón-viaxeiro espera a fixación “da cidade
en pedra para ter o valor de asumir a forma soñada” (68), e o obxecti-
vo deste viaxeiro é o de destruír o amor: “estaba posuido por unha
idea fixa: destruír o amor” (69), que é tanto como destruír á amada. En
efecto, toda a relación concrétase nun continuo intento por parte do
amante de destruír o amor ou de ser destruído corporeamente, pola
amada, torado como, en definitiva, fora torado Osiris, logo reconstru-
ído por Isis. Perséguese con todo iso o baleiro non creado, é dicir, o
espazo propiciatorio inicial ou a unidade esencial, onde as dualidades
do ti e do eu non existen —“Despóis entrou na vastedade valeira non
creada onde o tempo non conta nin onte nin mañán” (109)—, que se
consegue mediante un proceso de esencialización; neste caso,
Moreiras exprésao co símbolo do río profundo “que xungue o ser vivo
á inmorrente capacidade de existir nunha realidade máis fonda” (122),
que vén ser o fío que dá continuidade á existencia real respecto da
transcendente, o que permanece despois da destrución. De aí que se
fale dunha vida que é dobre, xa que é suma da real e a esencial: “ati-
nei co teu reino máxico onde dobremente vives” (122).

Por suposto, toda esta concepción destrutiva e inmanente do
amor, aparentemente tan allea á conciencia occidental, pero realmente
próxima ó “odio e amo” clásico, aparece no resto do poemario, na
marxe da historia central á que acabamos de referirnos, indicando a
necesidade de depurar e esencializar ese sentimento destruíndo ó
outro e deixándose destruír; ese sentido ten a afirmación do poema 45
de O libros dos mortos: “ti e min somos UNIDADE, temos ambolos dous
o mesmo sangue espritoal predestinada polo fado para a nosa irreme-
diabel destruición” (57). Represéntase, pois, unha concepción do amor,
da vida e da realidade entre dous mundos, unha dialéctica da perma-
nencia do esencial e a mutación constante do continxente.
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Evidentemente, esta situación xera o sentimento de soidade e de non
pertenza ó mundo ó que nos referimos, ó mesmo tempo que permite
unha reivindicación da esencia do propio: estar e non estar, como a
espiral que permanece xirando sobre o seu centro inmóbil pero sem-
pre diferente a si mesma16. Nalgúns casos, as expresións neste sentido
son evidentes; así ocorre co poema autorretrato do mesmo poemario:
“Para facer o autorretrato / abonda a espada núa / (...) / Que apodre-
za o seu rastro / na pureza da terra montesía. // ¿Soitario? Asegún.
Estou / no meu pobo ancorado” (8). É Moreiras un poeta estranxeiro
que reflexiona sobre o sentido do exilio e, sobre todo, sobre os restos,
visibles ou invisibles, das orixes que evidencian a súa condición.
Precisamente, nun dos poemas que levan o título de “Eisilio”, o poeta
expón que “o que bule é unha pinga perdida / de moi lonxe” (27)17,
unha simple pinga pertencente ás orixes perdidas é a única vía de
acceso ás mesmas. Trátase dun acceso, evidentemente, indirecto, reali-
zado fragmentaria e parcialmente, por tento nunha escuridade total,
como o do protagonista de “O arqueiro cego”18: “Palpo cousas que
endexamáis verei / son cego / puxen a miña fé, / e espranza millor, /
nos ceos fuxidíos onde os deuses / deixaron feliz sombra inocente”
(14). A oblicuidade de Moreiras está, en moitas ocasións, fundamenta-
da na súa impredicibilidade; non é un poeta de pensamento rectilíneo,
agardable, e polo tanto non pode presentar propostas tradicionais;
porque el, como o protagonista da historia de amor de O libro dos mor-
tos, desafía a realidade presente, destrúea e destrúese con ela para
posuíla na súa forma máis elevada: “ninguén desafiou tanto o destino
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16 Cfr. os poemas titulados “Espiral”, de O libro dos mortos.
17 O descrito respecto do amor, a natureza e o mundo galego serve, evidentemente, para a

concepción poética de Moreiras; de feito, outro dos poemas que se refire no seu título ó
exilio, de O libros dos mortos, “Eisilio, II”, fala da escritura como un exercicio de destrución
da realidade, un forzamento do sentido oculto das palabras, da súa transcendencia primi-
xenia: “Tal vez será preciso danar, / ferir sen temperanza / o poema, / arrincalo sen com-
paixón do cerco, / trocalo en tebra” (35). Igualmente ocorre en “O poder da verba”, com-
parando as palabras con instrumentos de corte ou ruptura, cos que se pode acceder ó mis-
terio: “con elas pódese desfacer o pó / e construír, / son a chave do enigma, / a crave do
símbolo” (37). A concepción poética de Moreiras é netamente materialista ou matérica,
nalgúns casos incluso corpórea: “a poesía xurde nos collós, aniña no bandullo, espalla a
súa luz no peito cinguido coa rede citilante (...) a poesía sempre quere materializarse, pois
a materia é a derradeira reduición a que chega a exploración do ideal” (56).

18 Como é ben sabido, a figura do arqueiro procede da simboloxía budista zen, empregado
como motivo de reflexión en torno á realidade menos visible que queda capturada no tiro.
A arquería é un dos camiños —Do— seguidos para acadar o inefable, a través da disolu-
ción da identidade, de xeito que o arqueiro é a un tempo tirador e branco da diana, é dicir,
representa o principio e a fin: o centro.



coma il, porque fixo ao revés de todos: esnaquizando e destruindo o
amor no seu intre mais fermoso” (69).

Poderiamos dicir que, en boa media, a poesía de Moreiras reflic-
te unha concepción pesimista do mundo e da vida. Non é raro atopar
poemas onde se fai referencia ás prisións —reais ou metafóricas, na
tradición ascética e incluso existencialista—, ós xuízos e ós xuíces e,
sobre todo, á condena vital. Así, por exemplo, en “Xuízo sumarísimo”
de O libro dos mortos, os xuíces falsean as contas da vida para que a sen-
tenza resultase condenatoria: “trabucaban as contas embrulladas //
había que facer trampas / para que as contas casasen // e dispoñer
daquil ser inocente” (109); igualmente, no poema 100 do mesmo libro,
os xuíces e o chacal coa balanza sopesan os méritos e deméritos do
morto, indo o fiel para a beira das maldicións á vida: “mais o fidel caía
axiña para a banda dos desacordos, das mañáns marelas de carraxe e
bruteza, horas de maldicións porque alguén lle dera a vida” (115).
Desta maneira, é lóxica a actitude de rexeitamento da vida, manifesta-
da incluso a partir dunha perspectiva que poderiamos cualificar de
existencialista19, manifestamente nos seus primeiros poemarios; e lóxi-
ca tamén é a busca dunha máis perfecta forma da mesma a través da
súa destrución. Así, o mellor da vida sitúase, precisamente, no final —
“O millor da súa vida foi o fin. / Por primeira vez era feliz / feito
materia cósmica, pó luar” (117)—, na súa destrución ou na ponte que
vincula a súa esencia transcendente coa materia continxente:
“Desvencellarse da vida, desluxala / é un pracer que a nada semella,
/ perfeición rematada no intre / exacto” (117). Na deriva do sentido
vital do existir, o problema, en todo caso, é atopar a clave que permite
encher o baleiro entre os dous mundos, a que permite o paso a través
desa ponte que, no caso de Moreiras, pode ser o amor, unha palabra,
unha imaxe, a natureza, etc., se ben a súa aparición é, como xa vimos,
casual e nunca matemática20: “Iñoro a verba xusta, nidia, / dura coma
diamante / que alumea i enche de esplendor / a ponte valeira / á noi-
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19 Sobre todo no caso dos dous primeiros poemarios, dos anos cincuenta, o peso da filoso-
fía e a literatura existencialista —a través do sentido da angustia existencial, reiterada, por
exemplo, en Paisaxe en rocha viva—, así como tamén do da social, parece evidente, sobre
todo nalgúns casos.

20 Non é o símbolo da ponte o único presente en Moreiras como representación do paso ou
a fronteira. Tamén as barcas exercen idéntica función; así, por poñer dous exemplos, o
poema 93 de O libro dos mortos trata dunha viaxe que “foi na barca de outra proa esguía”
(107), ó igual que “O barqueiro do río” —“cecáis teñamos que ire agora / dunha banda á
autra” (123)—, que se apoia na figura do barqueiro, presente en numerosas mitoloxías.



tiña, / nin quén paga o pasaxe / dunha banda á outra” (89). Nin nun
extremo nin no outro, sempre no límite, na fronteira, Moreiras habita
o espazo do estranxeiro.
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PESCADORES DE CERCO
Ramón Reimunde

Hai que embarcar no Ollo do Mar, barco de ferro pintado de ver-
mello que se dedica á pesca de sardiña e chicharro na costa cantábrica
para coñecer de verdade como é a arte de cerco. Ese é o prezo: balan-
ces continuos desde que sai do porto e o ruído perpetuo do motor
nunha noite sen durmir. Mais a xente de terra debe saber como se
pesca o que come cada día.

Despois de facer 1.500 kg de xeo que se mete na neveira, desatra-
ca o barco do porto base de Burela en 43º 39,47 N e 07º 21,13 W para
poñer proa ao mar de Nois onde chaman os Petañoles, un caladoiro
que levan pescando os de Foz desde que hai memoria, en traiñeiras a
remo, lanchas de vela e vapor ou motoras. 

Alí, a dúas millas da costa e con vinte brazas de fundo, acostu-
man pescar nesta época os bancos de chicharro ou xurelo na primeira
hora da noite, que chaman axexo. Manobran uns dez barcos demasia-
do próximos buscando o peixe, os ollos fixos na sonda e no soar, que
sona tamén como o seu nome indica para detectar o peixe. Cando este
aparece por babor, marcando un bon tomo, o patrón modera a marcha
e avisa con un timbre á tripulación para que estea preparada para lar-
gar o aparello. Á voz de Arrea!, botan a rede ao mar e van cantando as
anillas da chave que vai nos chumbos: unha, dúas,... vinte e nove.
Aparece na superficie do mar o cerco dos corchos sinalado por luces
verdes, ata que o barco completa o círculo chegando á marca da boia
vermella, cobrase a xarreta ou chave que vai polo fundo para cerrar a
rede cos molinetes de proa, indicada a profundidade cun sensor elec-
trónico, e comeza a traballar o halador hidráulico metendo o aparello
abordo, mentres sete homes van halando á man o pano da rede e esti-
bando na cuberta de babor.

As gaivotas esperan nadando a que chegue o momento do seu
festín de sobras, e cando o cerco xa é un círculo pequeno arredor do
barco, levantan o voo e con grande griterio comezan a coller peixe
mazado ou patexos que veñen presos no pano brillante de auga esco-
llido por vinte maos. Entón acéndense as luces do barco iluminando
un espectáculo de traballo colectivo e precisión, recollendo o aparello
e colocándoo listo para o próximo lance. Cando o copo está no costa-
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do, métese o peixe con salabardo izado por grua aos caixóns da cuber-
ta ou ás Caixas, que irán á neveira con xeo.

Se hai sorte á primeira hora e o chicharro que é moi fino para
escapar se deixa coller, van descargar a Burela para que o peixe chegue
cedo aos mercados de Portugal, previa información por radio de cómo
vai o prezo e se merece a pena. Despois os barcos buscan máis a Leste
polo Golfo da Masma, no Gabito, no Cántaro fronte a Rinlo, vixiándo-
se mutuamente os movementos, conversando co secráfono os barcos
da cuadrilla. A navegación a menos de tres millas dunha costa que vai
mostrando o radar, permite recoñecer a luminaria impresionante das
luces da Mariña, con breves zonas escuras nas entradas de Fazouro,
Foz e Ribadeo, e as novas marcas das torres dos móbiles e as estradas.

Mais cando se pon proa a Norte, toda a escuridade do mar cae
sobre estes fillos e señores da noite que van polo peixe mentres en terra
case todos dormen. É o momento para as conversacións insólitas na
ponte pola radio: un que fala das mazás da súa horta, outro que
comenta o susto cando entrou no perigoso porto de Luarca cunha vaga
de mar atemporalada. Pero sempre acaban falando do peixe e do
prezo, de se marea ou non o chicharro ou a sardiña en tal lugar. O des-
ánimo despois de tres lances en branco é superado con unha frase de
aquel patrón do Punta do Castro: aínda non morreu quen pelea.

Cando vai abrir o día xa están na costa asturiana fronte a
Viavelez para pescar a sardiña á alba. Aquí hai problemas porque non
lles deixan pescar aos galegos entre puntas cerca de terra. Xa de día, os
mariñeiros déitanse nos catres de popa mentres o segundo fai o relevo
e o patrón descabeza un sono no camarote da ponte durante a ruta de
regreso. Se houbo sorte e pescaron a cota de 7.000 kg. por barco e día,
sacarán 500.000 pts. na venda desa noite por duascentas caixas de
peixe de 25 kg. aproximadamente cada unha, a unha media de 100
pts./kg. Os que máis gañan nisto son os compradores e intermedia-
rios, que triplican o prezo no mercado. Curiosamente os que máis
gañan non son os que expoñen a vida e a inversión en barcos e apare-
llos, os que gastan as súas noites movidas fronte ás costas da Mariña.

Veñen os barcos de volta. Uns pescaron e outros non. Son os bar-
cos máis bonitos de liña que hai no Cantábrico, coas súas proas lanza-
das, a ponte alta e branca no medio, atiborrada de aparatos modernos,

174



a concha sobre o costado e o espardel co bote e o halador a popa. Os
seus nomes son: Virxe dos Milagros, Jesús Dolores, Agarimo, Algarife,
Mirando ao Mar e Ollo do Mar, os seis barcos que quedan en Foz, ese
porto que sempre tivo fama de ser o que tivo os mellores pescadores
de cerco. Aínda hai nomes que retumban no mar na hora da lembran-
za: Quintaneros, Tragamares, aquel simpático, falador e humano
Candelas cos seus ditos célebres e o noso amigo Ton, que ten agora
dous fillos patróns, Alberto e Germán.

Por iso un bo final desta noite de pesca no Ollo do Mar sería ter-
minar a reportaxe coa entrada en Foz pola mañá cedo: a Barra que
cobrou tantas vidas, o Espigón Novo, a Farola, o Porto Chico, a Ribeira
e a Dársena. Porque este segue sendo o noso concello natal, a nosa
casa, o noso traballo, a nosa xente de mar e terra e o noso porto primei-
ro e último.

(Borrador do artigo que din de agasallo á miña querida e admirada poeta 
Luz Pozo Garza na súa homenaxe en Ribadeo, o día 22 de setembro de 2001)
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A RÍA DE VIGO
Eduardo Moreiras

Das tres rías Baixas galegas –a de Arousa, coa súa mar espellan-
do lonxanías misteriosas de millos e piñeirais; a de Pontevedra, que
víu sulcar as naos adiantadas da Moureira coa vela almirante de Paio
Gómez Chariño pola tersa quietude; a de Vigo, bébeda de luz–, das
tres, ísta de Vigo é a do Paradiso, creada pola mente diviña pra a feli-
cidade do home. Eiquí, un día, Deus pousóu docemente a súa mau,
fixo duas partes da Unidade e separóu as augas azuis lumiosas das
ladeiras verdecentes, o principio femia do principio macho, o refrexo
da rocha na sombra azul inmóvil.

Ista ría de Vigo hai que ollala e catala asín, no principio creador
orixinal, coma si fora feita agora mesmo na mañán primeira da vida.
Xurde na mañán da mar intaita, pura. A brisa trai o marmurio das
ondas nos ocos verdes das rochas, o bico salgado e acre dos piñeirais.
E, na noite, xiran as estrelas, coma os astros de Van Gogh, en espirais
apaixoadas sobor da mar. Coroas de perlas e diamantes cintilean nas
ribeiras lonxanas. A breve e longa noite da ría.

Coma toda obra ben feita, a ría de Vigo está tracexada armonio-
samente, en óvalos de perfeita simetría. Duas coordenadas celestes
determinan a súa situación: unha, o arco que xungue o Vixiador coas
illas Cíes; outra, a que vai dende o Galiñeiro deica o castro de
Cotorredondo. Istas liñas ideais siñalan o desenrolo da ría e o seu espa-
llamento en liñas de forza secundarias que multiplican a súa beleza.

Seguindo os arcos celestes dende o comenzo da ría, ou sexa,
dende o fondo deica a mar libre, achamos que a ría ten tres partes
armonicamente xunguidas entre sí: unha, que poderíamos imaxinar
de plenitude de amor coa terra; outra, de arela mística onde o ser agar-
da; e a derradeira, de asunción e fusión coa luz raiolante da mar libre.

Na primeira, por terras de Pontesampaio e Arcade, a mar da ría
ten moito de ensoño e acabamento de amor. Alí as marismas, as entra-
das na terra antre as árbores, o limo verdecente creador, falan a lingua-
xe da plenitude, un morrer que é un vivir no colo da terra soñado. As
casas mariñeiras, que pintóu Carlos Maside, abeiran os espellos das
augas onde se refrexan os laranxos. E por Arcade, baixo a ponte roma-
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na de Pontesampaio – testigo aínda vivo do vencimento do mariscal
Ney polos patriotas galegos – pasa lene, soaviño, o río Verdugo a se
derramar e morrer na mar. O río, eiquí, é símbolo da morte na fecun-
dación, arrastrando a súa cárrega de paixón da terra verquida no
relanzo arelante. Terras de Arcade, de nome suxeridor paradisíaco,
cheas de lembranzas da historia vivida do noso pobo galego. Non moi
lonxe da beiramar, aínda xurde da carballeira o castelo feudal de
Soutomaior, aínda trema no ár a caballada de Pedro Madruga.

Si a mar da ría cumpre na entraña antreaberta da terra o seu des-
tino amante, pasa despóis a soñalo, deitada fermosamente antre os
outos castros de Cotorredondo e a Peneda, na curva perfeita da badía
de San Simón. A luz xa ven de lonxe, do espallamento do mundo, da
mar libre. Pasa, coma un dardo de ouro, polo estreito de Rande, o das
naos carregadas de tesouros sulagadas, pra ficar, sonoro, no corazón
das ondas que cantóu o xograr Mendiño.

O arco celeste que xungue Cotorredondo co facho do Galiñeiro,
siñala a máxima plenitude física i espiritoal da ría. Fican, recuadas, as
ribeiras saudosas de Cobres e Domaio e, agora, alborexan as de Vigo
fermosas, que inmortalizóu Martín Códax.

“Cuantas sabedes amar amigo
treides comigo ao mar de Vigo:
e bañarnos hemos nas ondas”

A ría, coas luces de Vigo a unha banda, as do Cangas e Moaña
pola outra, esfariñadas coma un colar lumioso dino dunha deusa, atin-
gue a máxima beleza, suliñada pola liña dos montes recortados no ceo.
É a conxunción feliz de mar e montaña, onde a luz non se sabe ben si
ven do ceo ou da mar.

A cidade ten dous puntos esenciais, dous centros de coñecimen-
to e de amor: o Berbés e o Castro. Iles representan o Vigo-mariñeiro e
traballador e o Vigo-contemplador. O Castro, dominando a ría, con-
templa a cidade deitada na beiramar. Aos seus pés, toda a largura da
mar núa, deica as Cíes. No fondo do val do Fragoso, móvense na brisa
as árbores do pazo de Castrelos, que garda na súa pinacoteca un tesou-
ro de cadros dos millores pintores galegos de todos os tempos.
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Dende Vigo deica o fin da ría na mar libre, onde funde o seu ser
coa derradeira luz, a presencia permanente no horizonte das illas Cíes,
vixiantes, esguías, determina a musicalidade da paisaxe e a súa muta-
ción en ár lumioso, en pó de luz. O sol no horizonte, deixa nas ondas
un ronsel de ouro, a sementeira de moedas máis valiosa da vida.

A punta de cabo Home, na terra firme, ascética, dura, chea de
acantilados e cons onde baten os salseiros, contrasta co agarimo das
longas praias das illas, foz perfeita de areas branquísimas, augas ver-
decentes onde un día os deuses soñaron coa Creación da vida. E, na
costa lonxana de Baiona, os montes de Grova de cabalos salvaxes,
mandan ás illas o seu folgo carregado de cheiros de toxos e piñeirais.
Un xemido, cecáis unha queixa de amor, esbara sobor das ondas.
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POEMAS DE VENTO DE SAL
Xosé María Álvarez Cáccamo

Dalgún lugar emerxo,
dunha casa en derrota, gangrenada,
dunha alcoba oprimida, onde non colle o corpo.

E nunca chego a tempo
para darlle compañía nin xantar
a este home remoto
que di ser o meu pai.
Esmágame o silencio, o desacougo
de perder a hora xusta, non saber
subir as escaleiras, alcanzar
a porta que se abre
na boca mesma
do precipicio.

Detrás do vidro turbo
anda o meu pai a enredar nos seus papeis
e non os recoñece.
A nai en agonía e os irmáns
imprevistos, ausentes, desprendidos do ar.
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Este é o tempo de agarimar a memoria
dos amores antigos
que non foron posíbeis.
As rapazas da brisa,
perfil de porcelana polas rúas, un rumor
de ollos sorprendentes, un papel
de códigos arcanos.
Ela chámase Sombra
e ninguén a coñece. Non vive nesta praza
abrasada de pombas,
non é luz deste barrio, anda perdida
no texto indescifrábel da cidade.

Ela era
azougue clandestino, un corpo que pasou
atravesando as órbitas da lúa,
da lúa negra.

184



Casa do chan terreiro para a muller remota, extraviada.
Ceibe o cabelo branco, argazo albino
que mete medo. Non vaiades nunca
á casa rota que se queima
con ela dentro. Con ela viva en chamas,
disolta nun ouveo
de sete bocas.
A pobreza acusa, manca nos ollos dos que espreitan
a través da clareira dunha fenda
da porta estraña, portal dos precipicios.
Alí dentro morre Bríxida tres veces.
Sen sangue.
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PATH, O AMOR DE NEFERTÉN
Maximino Cacheiro Varela

Canto desexo teño de me achegar ao estanque e me bañar perante
Path en camisa transparente de fino lenzo, que ao se mollar transpa-
renta os meus dous peitos, dúas mazás, dúas mazás de amor, camisa
que acae ben coa cinta da miña fronte, un lazo de paxaros. Cantas
gañas teño de me mergullar ata ao fondo da auga do río para subir un
peixe vermello entre os meus dedos e ofrecérllo a meu ben. Direille
que se quere acariciar os meus peitos e os meus músculos, o faga con
delicadeza; direille que o amor apoderouse do meu corpo, que é carne
da miña carne e que se apiade das coitas do meu corazón; direille que
a súa fermosura fai arder a noite iluminada polo noso amor; direille
que os meus brazos están cheos de mirto e ungüento perfumado e que
nos seus brazos, eu Nefertén, serei a súa princesa, a súa rula tremente,
a súa flor de loto… Si meu Path, ven, ven, ven… atravesa o río. A
deusa Isis bendicirá a nosa unión.
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In memoriam de Pura Vázquez

Na rosa malva
Na mandarina de Hespérides
No xasmin rosa
O perfume irisado de esperanza.
Iris de dozura
A dozura de Pura Vázquez,
telúrica forza galaica.

Dans la rose Mauve
Dans la mandarine de Hespérides
Dans le jasmin rose,
Le perfum bariolé d´espoir.
Iris de douceur
De Pura Vázquez,
tellurique force galicienne.

Para Luz Poza Garza

Viaxe ao corazón
Dunha camelia sublime,
Co seu tremor
A súa calor
O seu vó.
Poema visual
poema olfativo
da camelia branca
de Luz Pozo Garza.

Pura emoción.

Voyage au coeur
D’une camélia sublime
Avec son frémissement
Sa chaleur
Son envol.
Poéme visuel
poéme olfatif
de la camélia blanche
de Luz Pozo Garza.

Emotion pure.
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POEMA DE VARIACIÓNS NUBE
Cesáreo Sánchez-Iglesias

Os anciáns sentados nos bancos da praza.
Segundo o antigo costume conversan entre eles
ás portas da terra prometida.

Unha antiga palabra escapou dos seus labios.
Seguiron a súa mirada os meus pensamentos
que van cara o outro lado da noite.

Agardan. Espacio da contemplación,
son segredo contemplado por un único e innumerábel rostro:
Estáticas personaxes atravesan o silencio,
falan de dous en dous no interior dunha cálida escuridade.

Como sombras sen voz
as horas son arrastradas polo vento do outono.

A cítara o salterio a arpa o laude.
Todas as personaxes rodean ao poeta sedente,
a súa voz é tan doce como o bris dos canabais,
óllome nas pupilas da súa presencia reflectida.

Nos vidros pinto un solpor e unha nube púrpura.
O orballo enche de perolas as pedras outonais.
Nos amarelos un ceo albacento permanece no ar
como unha bolboreta escarlata.

Pregunteilles: Canta pena pode soportar unha dalia?
Tanta como a auga do grande río arrastra cara ourente
tanta como as ondas levadas polo vento
que vén de se atopar diante do mar maior – dixéronme.

O bris nocturno envólveos cos seus aromas, secreto.
Levemente os rostros volven existir
sonolentos no templo vacío, no brando linde da idea do tempo.
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Entre tanto é inverno outra vez e decrece o vento
no fondo do espello.

Un numeroso grupo de recordos
segue a moitedume dos presentes.
É o pobo da choiva que sinala cara unha estrela.

(Mestre Mateo)
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CAMPO SEGADO -FRAGMENTOS-
Manuel Álvarez Torneiro

Borrou o verso decididamente. Non, non era aquilo. En rigor non era
aquilo. Intentou unha sorte de silencio, un tempo novo, un clima, a cla-
ridade do común, quizais, o espacio que os espellos nunca rouban. E
borrou outros versos.

Achegábase ó punto, á brasa ardente, tensaba aquela luz en novo
esforzo pero tan só acadaba entrar nos arrabaldes do accidente, cercar
o centro apenas do misterio.

E de novo o evidente, a caída nos planos da razón, da norma. Escribía
e borraba novamente.

Está a tarde en canción de luz, nun empeño de abril afervoado. A tarde
certa no que o labio goza, no que liba e é zume, no que a boca asalta e
arrebata, no que a lingua dilata posuída, posuíndo.

E persisten os nomes dos navíos, as torres debuxadas nos parvularios,
as minas do silencio, os regatos dun imprudente azul buscando os pés
dos nenos que aínda dormen.

A luz é esta certeza de bugambilia, esa perseveranza na que os aman-
tes tenden a fundirse desdobrando o presente. A vida é ese sacramen-
to de sol tan repartido; unha voz de muller baixo as camelias, e ese
estar en nós como aceptados.

Non digades que é así, astutos mercaderes, guías da comenencia,
intérpretes do frío xeroglífico e ata visitadores de mosteiros coptos;
amantes da palabra recamada e grave, coidando a flor sacrílega, doan-
do o grande espello en luz de escándalo.

Non digades que é así, que un herdeiro de Catulo e Frai Luís anotará
os fallos do prodixio, o fastío das máscaras, a solemne mentira do orá-
culo, e con estrépito axitará as chaves e os signos no corazón da praza
inconquistable.
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CRISTA DO XISTRAL
César Antonio Molina

E baixo este ceo
no fondo do río
nas covas da crista do Xistral
baixo a sombra dun carballo
haberá aquí algún lugar
neste remoto confín
onde o que alí se atope
poida estar libre da morte?
Nirvana:
non nacido
non transformado
non feito
non composto
serenidade imperturbábel
baixo a chuvia
e o desexo que acende
a fogueira
e sobre ela o erro
ardendo
como un vello
traxe
e todo o corpo
en chamas.
Non hai fogo semellante ao desexo.
Non hai garra semellante ao odio.
Non hai rede semellante ao erro.
Non hai río semellante á sede.
E do desexo nace a pena
do consumado.
E do desexo nace a pena
de non coñecer.
De onde vén o temor?
De onde vén o Eume?
Imos a
ningures.
Cantas fronteiras teremos aínda que cruzar para chegar a casa?

De Eume
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UN BO NADADOR

Un bo nadador é aquel que se esquece da auga.

Ai!
se atopase
alguén
que esquecese a linguaxe
para ter con quen
falar.

Un bo nadador é aquel que se esquece da auga.

De Eume
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IMAXE DE ROSALÍA
Moncho Regueira

Non convén chorar máis
Ela chorou por todos e pra sempre

Pimentel

Eu facería de ti unha imaxe etérea
no pergameo dos meus sonos.
Subiría cabo da prateada lúa
pra roubarlle a súa fría luminosidade
e nimbaría túa testa.
Un alustre poñería na túa fronte marelecida
e por ollos dúas pérolas de orballo
nas túas concas cansas,
baixo das pálpebras enxoitas.
Deitaríate nun cadaleito de frío mirto
e cubríndote con farrapos de brétema
nomearíate:
Noite...!

...   ...   ...
Ollos abertos de verdes afogados
fitando pra ti.
Ventos tristeiros con marmurios de verbas,
falando:
Fuxe, fuxe,muller, dos meus sonos
esquece mortos e náufragos.
Descansa...!
Ti érala que non puido deixar de ser,
pois a dor infinda da túa alma
deixou en nós unha noite de astros enloitados
que –no seu frío aloumiño–
farán xurdir nosa esperanza...
Fuxirás no intre en que a luz poida á noite.
Voltarás do Alén por un vieiro tapizado de outos cipreses
e pousaraste sobor da irta serán dos nosos sonos.

...   ...   ...
Ti éralo espírito senlleiro que voltou.
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POEMAS DE DAS ÚLTIMAS LÚAS
Xoán Neira López

LÚA NOVA

Nas brétemas da nenez
o corpo envolto
en sabas de algodón de escuma
co arrolo das ondas
e as caricias da brisa de seda
a   d   o   r   m   e   c   e
protexido polo halo da lúa 
–anel de xiz pintado na fiestra– 

Comeza a insegura andaina
da terra á auga
paseo bautismal na chalana de cores
nos días de vagar do pai.

Soñando estrelas e sereas
xogan nenos de bronce
entre as barcas do areal
tentando as mareas.
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CUARTO CRECENTE

Medrou a ilusión de grumete
no amor á herdanza
e na promesa á rapaza:
ser o patrón da barca grande 

–A POMBA– 

.................................

Daquela...
A lúa,
veleiro branco,
navegaba no misterio da noite,
lento transitar,
salpicando soños
nun mar de lenzo.

E, os dous, na beiramar
sopraban levemente,
a favor de vento
–  para non desfacer o engado –
desafiando ao mencer.
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LÚA CHEA

Convocouno a alba en preamar,
largou amarras de espera
sen reparar en temporais.

Longas travesías,
no calendario de follas arrincadas,
mesturaron nidios horizontes e zozobras,
bágoas de sal duro e patelas cheas,
empapándose de auga e ceo.

A ela...
encollíaselle a alma
entre olladas e pregarias
nos incertos días de ausencia.
Vagaba pola praza do porto,
mirando de esguello
o monumento ao náufrago.

Xa... curtido por todos os ventos
con todas as lúas esculpidas na pel
nos milleiros de ronseis borrados no tempo,
chegara a hora de rematar tantas singraduras.

Acolleuno, gozosa, a branca casa
recostada fronte a ría
co xardín en flor
e unha aperta prolongada.

Agora pasea, ás tardes, en silencio
polos arredores do mar.
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CUARTO MINGUANTE

O corpo vello
achégase, no solpor,

p a s e n i ñ o
á beira

e docemente escorrega entre os dedos
o sal
que o tempo disolveu
con tanta preamar.

.........................

Agora,
vello e neno
ollan, outra vez, o mar da ilusión.
Tenrura no reencontro.

Regresa...
adiviñando outra lúa nova
mergullándose nas ondas.



198

POEMA DE CINCO BICICLETAS
Celso Castro

Tradución ó galego de L. P. G.

había unha putiña no paraíso
que tiña un pente feito de anacos de peixe
e o aspecto limpo e delicado
dun labio debaixo da auga
servíase do amor como dun espello
todas as mañás arrincaba a cortiza das árbores
para escribir no interior encantadoras liñas
ou perfilar debuxos de iradas tartarugas
e todas as mañás
volvía xuntar cada fragmento e así
coidaba crecerse entre o murmurio das follas
axitándose en alas e paxaros
remontar a indolencia dun caudaloso río
ó devalar das mareas agachaba
os seus pezóns vermellos na calor dos médanos
e como rifaban ó lonxe as gaivotas
un día anoxada por esta actitude
que consideraba descortés e ofensiva
finxiu morrer
e reprimindo o alento abafouse tanto
que ruborizou ás nubes e veu
por un intre
o fuxidío resplandor das escamas
no afondaren na area
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COMO LIBRARSE...
Suso Pensado

¿Como librarse da vitoria dos outonos,
da inevitable vitoria dos outonos
na pedra enmudecida,
na chuvia fina como bruma, como un aire líquido,
na folla case podre, apenas aferrada,
na pobre luz, no vento que a manteñen alta?
¿Como librarse da vitoria dos outonos?
Ás veces caen chuvia e silencio
e apenas roza o chan, 
apenas violenta o aire o seu caer
desde o manto de nubes entre a terra e o frío.
Case non roza o chan da rúa desertada,
blindado o mundo en catro muros
pregando o fin da chuvia. 
O fume fala do calor
nutrido neste outono feroz 
por imitar un sol tan breve.

Ás veces cae furiosa,
estrépito de auga desbordante nos foxos e nos muros,
nos idoiros que baixan invadindo
nun inmenso furor
que afoga as voces breves, apenas pronunciadas.
Furia ou silencio, cae
indiferente a quen afronta o seu transcurso polo frío,
ás pequenas traizóns de finos garfos ancorados na carne,
parasitos tenaces, como un can vagabundo;
ós enganos cotiáns, que empezan por palabras, ou pola mesma luz dun día
como unha noite branca, opaca e mesta,
como unha noite cegadora.
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A WILLIAM CLIFF
–polo seu poema “la pluie”–

Luz Pozo Garza

Fuxías dunha chuvia fastidiosa. Teimuda irrevocable
Fuxías dunha chuvia vertical na noite insomne

Caía directamente a chuvia sobre as rúas anfibias
–pesadelo obstinado que non cesa no corazón do home

E fuxías da chuvia como dun poema mesmamente tedioso
un poema insistente de palabras opacas desvalidas

Fuxías confundido no tempo desleigado da existencia
Na noite reservada non sabías
que talvez arelabas con paixón vehemente a túa libertade

William Cliff (Gemblous, Bélxica, 1940). Premio Parlement de la
Communauté française, Grand Prix Société des Gens De Lettres
(SGDL) de Poésie. Selección da obra poética: Marcher ao Charbon.
América. Journal d’un Innocent. L’Ëtat Belge. Adieu Patries. Le Pain
Quotidien.

Benvido a Clave Orión
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A SANDALIA DE MAN
Xoán Abeleira

I

A sandalia de Man, xace agochada ou esquecida no xardín de Man?
Levaríaa o mar e volvería traela pensando no seu dono?

Ah, tan só o caracol, ise pequeno ser vivo, está
A apiadarse dil...

II

Se un home que se bota a andar
alén da terra

Vai debuxando un fío de pegadas...
Cantas pegadas deixaría

esta sandalia pobre
Co seu ar

de franciscano pobre?

Cantas pegadas fai un ser humano
Despois –non sei– de setenta anos de vida?

E Man
nise tapiz inextricable

Que está a tece-la Humanidade
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Onde empezan onde acaban
Tódalas pegadas de Man?





Luz Pozo Garza

HOMENAXE A

XOSÉ MARÍA ÁLVAREZ
BLÁZQUEZ

COMO UN ANXO LOITABAS

DÍA DAS LETRAS GALEGAS

2008

R.A.G.
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A XOSÉ MARÍA ÁLVAREZ BLÁZQUEZ

In memoriam

Morrer de tanto amor de tanta entrega
á familia   ós tesouros   á palabra
Esquecer a dolor –patria galega–
e darche a vida que en silencio labra

A María Luísa Cáccamo Frieben
A Pepe
Á benamada familia toda

Luz Pozo Garza
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COMO UN ANXO LOITABAS
Luz Pozo Garza

Irei con Rosalía á túa procura cando
o tempo propicio nolo marque

Iremos ás albricias como as aves de marzo
iremos a Baión. A Tui, nesa simbiose
fascinación da infancia
Ás orixes holísticas. Ás primicias da luz
dun neno alucinado
dun neno conmovido pola maxia
da primeira palabra xerminal
no patrimonio da existencia como
un tesouro da alma

Tesouros. Liberdade
Paraísos perennes. Balbucidos
Edén sen sombra sen ofidios
Sen froita envelenada. Consignas
luminosas. Todo amor. Todo ofrenda
Todo inocencia adámica
sen escuros designios que vulneren
con trécolas os principios da patria.
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Era Tui o universo. E o centro era a familia.
O pai un home sabio destinado ó martirio
no holocausto da patria.
A nai na plenitude da magnolia.
Saudades caribeñas. Sensitivas lembranzas.

Vivías unha vida fluvial
¿vivías ou soñabas?

Naquel reino do Miño e outros ríos docísimos
que deixan instintivos sedimentos.
Illas de ensoñación. Vestixios numinosos.
Espazos inconscientes.
Oníricos paxaros. Imaxes
intensamente reservadas

¿era a vida un ensoño
dentro do corazón?
Vivías e soñabas…

Gándaras do Budiño
O Baixo Miño. O Louro
gloria de aves acuáticas

Os interfluvios seccionando os ríos:
O monte Aloia-sacra
Espazos fermosísimos consagran
as rarezas botánicas
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Día a día ofrecías ós astros tutelares
os momentos tecidos co fío das herdanzas
A terra. A dona. Os fillos
Facíalo en silencio
E ás veces entre o silencio e a palabra
O valor ontolóxico da sombra
polo silencio Pimentel clamaba
E Rilke debatíase en silencio
Ante o medo inefable da tenrura intacta.
O silencio da sombra en Rosalía…

Como un anxo loitabas…

Era todo tan triste: o medo
á guerra. A morte
E Tui era tan tenra…

Unha arela infinita de consumar
a vida en aras de Galicia
Non era pola gloria
A terra. A dona. Os fillos. Todo viña na alma.

Era todo tan triste
Todo tan vulnerable
Afastado da sombra  como un anxo loitabas…

Xa daquela mirabas no horizonte
unha Sombra moi ácida…
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Talvez non saberías se o principio dos ríos
era memoria ou mágoa
ou se era tempo que inda non nacera
Nace o tempo coa mágoa
Contra o tempo que oscila. Contra os lindes
Contra a corrente irreversible andabas
Como un anxo batías co destino. Acaso presentiras
que o mar de Vigo era unha urxente lámina

¿Era a vida un ensoño
dentro do corazón?

Indefenso no medio da existencia
como un barco sen luces. Sen amarras
Mais tiñas fe na vida: coñecías
a laberíntica condición humana
Coidabas do teu ser nunha misión alquímica
de beleza e amor
Como un anxo loitabas…

Andaba a definirse no horizonte
a Sombra ensimesmada…
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Sen soños non se vive
Da materia dos soños participa a alma
A paixón polos teus e por Galicia
era o troquel de conformar a patria
Desde a infancia soñabas
co misterio das illas e os tesouros
das cousas olvidadas
Cunchas de Venus. Caramuxos. Buguinas
Certezas milenarias
Urnas. Estrelas. Ánforas

Soñabas realidades
como harmoniosa pedra sen dolor
Intacta
Unha pedra luída polo tempo para medir os días
dos asombros. Felizmente branca
Compromisos dinámicos
Evidencias atlánticas
Ás veces desafíos
Nunca te demorabas. Febril. Febril
Con Galicia no fondo 
O tempo xa era fábula…

…No horizonte un latexo de Sombra envisa
Mágoa…
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E ti na luz coma unha supernova
na noite de “Castrelos”. De “Monterrey”:
rarezas bibliográficas
E un Cancioeiro de Monfero inédito -novo Ossian-
Escolmas medievais. Églogas e Alboradas…

Foron novos tesouros:
Na muralla de Lugo Pimentel albiscaba
aquel fulgor para o Barco sin Luces
O poeta soñaba
E o seu navío nunca emprendería
-ata despois da morte-
navegación de altura en ningún mapa

…A morte acode á cita puntual
Exacta…
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…E revélase a Sombra
nun bafo de camelias derramadas

Chamou por Colorín
a filla benamada

Tanta dolor envisa
Tanta tristura. Tanta

Apagáronse os astros
O mar de Vigo era unha inmensa bágoa

Tanta dolor envisa
tanta mágoa

Acendéronse os cirios
Enmudeceron para sempre as arpas

…Ela no soño eterno
onde reinan as almas

Luz Pozo Garza
A Coruña, 18 de febreiro de 2008



215

Luz Pozo Garza

HOMENAXE Á

TORRE BREOGHAN
OU

TORRE DE HÉRCULES

Poemas de Novo Leabhar Ghabhala
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LIMIAR DE OLIVIA RODRÍGUEZ GONZÁLEZ
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LA VOZ DE LA TIERRA
Texto de Michael Scott

Tradución ó castelán de Dana-Mónica

¡Tierra a la vista! ¡Tierra a la vista!
Los gritos del vigía llevaron a todos a babor intentando dar

forma a “la tierra mágica” de la que tanto habían oído hablar. Habían
abandonado su tierra natal para buscar esta isla, pero la bruma mati-
nal se esparcía a través de las olas impidiendo la visión.

Emer Donn, el mayor de los hijos de Mil, se dirigió hacia la proa
del barco y echó un vistazo a través de la niebla. El hombre bajo y
moreno movió su cabeza con enfado y le gritó al vigía, atado al mástil
principal: ¿Qué pasa?

Erannan, su hermano menor, ensombreció sus ojos pálidos con
sus manos y miró a través del mar sobre la superficie de la niebla en
movimiento. Veo tierra verde, playa dorada y bosque. Puedo oler la
esencia de la tierra y del bosque.

Emer Donn echó su cabeza hacia atrás y respiró profundamente:
todo lo que podía oler era el mar salado y ver demasiados humanos
apretados en un espacio pequeño.

¿Estás seguro de que no es una nube?, preguntó.

Un hombre alto de pelo blanco se puso delante del jefe. Emer
Donn se vio forzado a mirar a los ojos gris-pálido del hombre mayor.
Esto no es un sueño, no lo es esta vez, dijo el hombre de pelo blanco
suavemente. Finalmente has alcanzado tu destino.

¿Estás seguro?, preguntó en voz alta.
Estoy seguro, dijo tranquilamente el mago Amergín.

Emer Donn todavía miraba con duda, aunque Amergín era una
de las razones de que hubieran elegido este rumbo. El hombre santo
les había prometido que una tierra especial, una tierra mágica yacía en
esta dirección. Una tierra donde uno de sus antepasados, el jefe-gue-
rrero Nemed, había reinado. Su gente, los Nemedios, habían derrota-
do a los terribles Fomorians pero a su vez habían sido vencidos por los
Firbolg. Muchos de los guerreros derrotados habían huido a la tierra
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del este de la isla de Erín (Inglaterra), o incluso más al sur, hacia la
gran tierra que rodea el mar del medio –costa francesa, Golfo de
Vizcaya, mar Cantábrico, costa de Galicia–. Allí habían prosperado y
crecido fuertes otra vez, pero nunca olvidaron la leyenda de la tierra
de Erín y ahora volvían otra vez. Volvían a casa.

Amergín miró las nubes, buscando el disco solar naranja-pálido.
Esta niebla pronto se levantará. Señaló hacia babor. Fija el rumbo allí,
estaremos cerca de la playa cuando se levante la bruma; vararemos
cuando la marea esté baja y después llegaremos a la orilla.

Emer Donn parecía incómodo. Pasaba la mano sobre su calva
perfecta. No me gusta arribar tan cerca de la orilla sin tener idea de
adónde vamos. Puede haber arrecifes o rocas escondidas en el agua.

Amergín se inclinó hacia estribor y echó un vistazo al agua, sus
ojos casi sin color tomaron el gris-azul del mar. Cruzó el puente para
mirar desde babor, cerrando casi los ojos a causa del brillo de las olas.
Si mantienes el rumbo, dijo finalmente, no encontrarás ningún obstá-
culo. Hay rocas allí, allí... y allá, señaló. Pero si sigues este curso no tie-
nes que preocuparte.

El capitán estuvo a punto de preguntar cómo el hombre mayor
hablaba con tanta autoridad, pero se contentó con gritar a la tripula-
ción las órdenes.

Amergín había sido uno de los amigos más íntimos de su padre
y el consejero de mayor confianza. Había incluso rumores de que eran
parientes en cierta manera. Lo que era totalmente cierto es que si Mil
hubiera seguido el consejo de Amergín habría sobrevivido.

Amergin se asomó por la proa del barco de madera y observó la
bruma. Su cabeza se inclinó hacia un lado, escuchando, clasificando
los sonidos del mar y el viento, sin dejar que esos sonidos gradual-
mente cubrieran su inconsciente. Concentrábase en los sonidos del
“otro mundo”, el reino del espíritu y de la magia. Ahora era mayor,
mucho mayor que Emer Donn, el hijo mayor de Mil. Sabía que se sos-
pechaba que Amergín era el hermano ilegítimo del rey muerto, Mil.
Pero él era mayor cuando Mil nació. Había aconsejado al padre de
Mil, a Mil y ahora aconsejaba a los hijos de Mil. Algunos le llamaban
druida, o brujo, mago. Un hombre santo, pero la verdad es que no era
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nada de eso. Aunque su padre era humano, su madre era una de las
criaturas no-humanas que embrujaban los bosques salvajes. De su
madre había recibido el don de la longevidad y su apreciación del
mundo no humano. Amergín nunca se llamó a sí mismo mago o
brujo, aunque era las dos cosas y más, pero prefería verse a sí mismo
a tono con los espíritus y los elementos de la naturaleza. Todo tenía
una esencia, un alma... y si uno escuchara esa voz, entonces adquiri-
ría más conocimiento, y conocimiento era el último poder. Escuchaba
ahora miríadas de sonidos de la tierra cercana. Era rica en magia y
poder; las voces eran fuertes, vibrantes, clamorosas, deseosas de
susurrarle. Él reconocía viento y mar, tierra y aire, expansión y espíri-
tu en las voces. Los labios del anciano se movían mientras interpreta-
ba la canción mágica de la tierra. Mírame, susurraban, óyeme, mur-
muraban, escúchame....

“Yo soy el viento del mar...”
“Yo soy las olas que envuelven el poderoso océano...”
“Yo soy la voz del mar...”
“Yo soy el toro de las siete batallas...”
“Yo soy la corneja que habita en el acantilado...”
“Yo soy la ínfima gota de rocío...”
“Yo soy la más hermosa de todas las flores...”
“Yo soy el más fuerte de todos los jabalíes...”
“Yo soy el más sabio de todos los salmones...”
“Yo soy el más profundo de los lagos en esta tierra...”
“Yo soy el espíritu que guía al hombre...”
“Yo soy la fuente de la destreza del hombre...”
“Yo soy el poder de la muerte...”
“Yo soy el espíritu que el hombre llama Dios...”

Como Amergín había predecido, estaban cerca de la playa cuan-
do el sol de la mañana consumió finalmente la bruma. La tierra se
abría en un panorama de playa dorada respaldada por un bosque
oscuro con apariencia sombría. Ahora las esencias de vida y expansión
eran claras y distintas en el aire...

Emer Donn respiró profundamente. Saboreaba la rica humedad
de la tierra después de secarse, la cortante salinidad del viaje. De
repente, sus ojos se llenaron de lágrimas; su padre debería estar aquí
para ver esto.
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La mano callosa de Amergín cayó sobre el hombro descubierto
del capitán. Él está aquí contigo, dijo el anciano suavemente, mien-
tras tú y tus hermanos viváis, él vive dentro de todos vosotros. El
nombre de los hijos de Mil vivirá para siempre en la historia de esta
isla. Porque en cientos de generaciones, esta tierra pertenecerá a tu
gente.

Emer Donn asintió con la cabeza mirando hacia la tierra. ¿Y qué
pasa con la Tribu de Dana -Tuatha de Dannan? Ahora ellos gobiernan
la isla.

Toda estirpe tiene su momento, un mundo en el que vivir. La
Tribu de Dana ya ha vivido más allá de su tiempo; el mundo está cam-
biando dejándolos a ellos y su magia ancestral atrás. Ellos extrajeron
su poder mágico de la tierra y del mar, usándolo descuidadamente.
Pensaron que no se acabaría pero no era una provisión inagotable.
Han gastado la mayor parte de la magia en este mundo. Dentro de
cien años, otra parte de la magia se habrá agotado. Dentro de mil, sola-
mente un mínimo indicio permanecerá. Lo que tú y yo encontramos
ahora como normal, parte de la vida de todos los días, a los hijos de
los hijos de nuestros hijos asombrará mañana.

No veo la cuestión, viejo. Emer Donn interrumpió.
La cuestión es que la Tribu de Dana es débil; puede ser derrota-

da... y entonces la tierra de Erín será tuya.

Emer Donn pasó la mano por su cabeza calva y miró hacia la tie-
rra. Finalmente asintió. Mis antepasados en un tiempo reinaron en esta
tierra; encaja que debamos volver aquí. Miró penetrantemente al
anciano. ¿Habrá guerra?

Amergín se encogió de hombros. No sé... pero no creo que la
Tribu de Dana abandone la tierra sin luchar.

Emer Donn asintió otra vez, también eso es bueno. Si ellos aban-
donasen la tierra yo pensaría entonces que la tierra misma no valdría
la pena como para luchar por ella.

Esta tierra vale la pena, dijo Amergín fieramente. Esta tierra es
poderosa. He oído sus voces, escuchado su canción.
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Temo a esas Gentes de Dana, Emer Donn dijo de repente, porque
están cerca de los dioses. Pero creo que te temo más a ti, Amergín, por-
que puedes ser un demonio.

El anciano apretó el hombro del guerrero haciéndole estremecer-
se por la fuerza del apretón. No soy demonio, yo soy simplemente un
hombre, aunque soy ambos, más o menos como un humano.

El hijo mayor de Mil se volvió para ver cómo el hombre de pelo
blanco atravesaba el barco. Fuese lo que fuese Amergín –dios o demo-
nio, mago o brujo– no era un hombre. Se estaba volviendo para seguir
al anciano cuando vio movimiento en la playa. El guerrero chasqueó
los dientes con frustración. Esperaba desembarcar en la playa antes de
ser visto, pero tendría que saber de antemano que esa maldita Tribu de
Dana tenía espías por todos lados. Probablemente habrían circundado
toda la isla con un tipo de encantamiento mágico que los avisaba cuan-
do se aproximaban extraños. Ahora sabía que su propósito no tenía
esperanza. Enfrentarse en batalla en la playa sería suicida en esas cir-
cunstancias. ¿Cuántos ves?, le preguntó a Erannan mirando hacia el
mástil.

Tres, hermano.
¿Tres qué?, Emer Donn dijo en un tono brusco. ¿Tres legiones,

tres cohortes, tres ejércitos? ¿Cuántos?

Erannan se asomó para mirar hacia abajo, hacia la brillante cabe-
za calva de su hermano. Sólo tres, hermano, nada más. Tres figuras
que visten ropajes largos de oro, plata y bronce. Parecen mujeres, aña-
dió.

¿Mujeres?, Emer Donn dijo varias palabrotas. Brujas entonces,
mandadas para encantarnos.

Peor, dijo Amergín caminando en silencio detrás de Emer Donn.
Ellas son los espíritus de la tierra.

Emer Donn remaba en un pequeño bote de madera y de coraza
de piel llevando a Amergín a la orilla. Ningún hombre habló durante
el corto trayecto a la playa. Ambos se concentraban en las figuras enca-
puchadas de ropajes largos y esperando en lo alto de la playa, a la
sombra de los árboles que bordeaban la arena. Las figuras parecían
vagamente femeninas, aunque con las capas de capucha sobre las ves-
timentas de oro, plata y bronce era imposible distinguir sus rasgos.
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La arena rozó el fondo de la coraza del bote. Manteniéndose
firme con una mano, Amergin saltó en el agua fría y después empujó
el bote hacia las olas.

Déjame ir contigo, dijo Emer Donn.
El anciano movió la cabeza. Sólo yo puedo hacer esto. Si tengo

éxito, tomaremos esta tierra. Si fallo, la tierra misma conspiraría para
vencernos.

¿Cómo sabré si todo va bien?, gritó el guerrero mientras las olas
llevaban el bote mar adentro.

¡Todavía estaré vivo! dijo Amergín severamente.

El anciano podía sentir el poder que irradiaban las tres figuras
mientras él subía por la playa. Sus poderes eran tan potentes que las
arenas bajo los pies de Amergín lentamente se curvaban y se revolví-
an en unos diseños ancestrales y el aire sabía metálico, con poder.
Amergín sintió que el pelo de su nuca, sus brazos y su cabeza empe-
zaban a erizarse y moverse por su propia cuenta, y cuando frotaba la
mano en su ropa, una llama azul aparecía entre sus yemas y la ropa.
Sin desear acercarse demasiado, paró e hizo una reverencia a cada una
de las figuras. Me hacen un honor con su presencia, dijo.

Te damos la bienvenida. Las tres figuras hablaron como si fueran
una. Sus voces tan perfectamente emparejadas que a él se le hacía
imposible distinguir una de las otras. ¿Has escuchado nuestra can-
ción?, preguntaron.

Amergín miró hacia la figura central, la mujer vestida de oro.
Soy el viento del mar, soy las olas que envuelven el poderoso océano,
la voz del mar...

Las tres mujeres asintieron. Sí, oíste nuestra llamada. ¡Entonces,
hay gente con poder entre los tuyos!

Hemos sido criados a la manera antigua, dijo Amergín.
¿Honras a la tierra?  -preguntó, esta vez, la mujer de la derecha

vestida de bronce-.
¿Y respetas las aguas? -demandó, a la izquierda, la mujer vesti-

da de plata-.

Amergín hizo una reverencia otra vez. Honramos la tierra que
nos sostiene; respetamos las aguas que nos dan vida. Nuestros ritua-
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les son los antiguos rituales; nuestros dioses y espíritus son aquellos
de la tierra y aire, fuego y agua. No tomamos más de lo que necesita-
mos de la tierra, y lo que cogemos, lo reemplazamos.

Las dos figuras de los lados miraron a la central, vestida de oro,
y Amergín se figuró que las mujeres estaban deliberando en silencio.
Ahora se dio cuenta de que cada palabra era crucial. Él había hablado
antes a espíritus y demonios pero nunca había experimentado tanto
poder como éste.

La mujer vestida de oro dio un paso hacia adelante mientras sus
dos compañeras se separaban un poco. El anciano notó el acercamien-
to porque el aire entre ellos se rompía con energía. Mantenía los ojos
bajos: el mirar a la cara a esas criaturas era una invitación a la cegue-
ra, locura o muerte.

Somos las Tres que es Una, y Una que es esta tierra. Somos el
espíritu de este lugar, la esencia de la tierra y el agua, los bosques, los
lagos, los acantilados y los pantanos. Somos la tierra. Aunque Amergín
estaba delante de la criatura, su voz sonaba perdida y distante. ¿Se
asentaría tu gente en esta tierra?, preguntó.

Ésa no es mi gente, ésos son los seguidores de Mil, un orgulloso
y bravo guerrero que soñaba con esta tierra. Ahora está muerto y sus
hijos han jurado realizar su último deseo; que su gente debería un día
volver a esta tierra. Ahora han vuelto y les gustaría asentarse en esta
tierra tan agradable.

Ha habido otros antes que tú, algunos agresivos y ordinarios,
otros apacibles. Ahora La Tribu de Dana posee esta tierra. ¿Crees que
puedes vencerlos?

Sólo podemos intentarlo, son una gran raza fuerte y arrogante
pero quizá esa misma arrogancia puede probar su perdición.

No honran la tierra, dijo la mujer de túnica de oro.
La Tribu de Dana, las Gentes de la Diosa, destruyeron su previa

tierra, dijo Amergín suavemente, Temo que lo hagan otra vez.
La figura de ropas doradas asintió. Compartimos ese miedo. Soy

Banba, dijo de repente.
Amergín hizo una inclinación en silencio.
Sabrás que los dioses dependemos de que los humanos nos

veneren como sustento. Cuanta más gente nos adore más fuertes nos
volvemos.
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El anciano asintió otra vez. Todos los dioses de los hombres com-
piten por la fe de los que les adoran. La fe de los humanos les dio a los
dioses esencia y poder.

Somos las Tres que es Una, y Una es la tierra, dijo Banba suave-
mente. Somos iguales y aún así desearíamos que fuese lo contrario. El
orden natural es que una gobierne y las otras la sigan. Júrame ahora,
anciano, que tus seguidores llamen a la tierra en mi honor, y me move-
ré en contra de la Tribu de Dana y serás victorioso.

Amergín miró a la izquierda y derecha, a las dos figuras que lle-
vaban túnicas de plata y de bronce. Ellas no lo deben saber.

Banba asintió. Ellas no lo deben saber por ahora, si no habrá
disensión entre nosotras y nuestra batalla partirá la tierra totalmente.
Nombra esta tierra en mi honor y cada vez que mi nombre sea men-
cionado, extraeré fuerza de eso,

Será un honor instruir a mi gente para que llamen a esta tierra
Banba.

La figura vestida de oro siseó con placer y entonces, sin decir
una palabra, se volvió y se deslizó silenciosamente hacia la parte alta
de la playa. Amergín notó como si un peso se le quitara del pecho.

La mujer de túnica de plata, a la izquierda de Amergín, fue la
siguiente en llegar. Su poder mágico era más fuerte, agudo, el aire era
desapacible por la energía. Considerando que la energía de Banba
había sido una presión sólida contra el cuerpo de Amergín, esto era un
sentimiento más violento, casi doloroso.

Soy Fodla, dijo la mujer sin ningún preámbulo.
Tengo el honor, dijo Amergín, manteniendo su vista baja, miran-

do al suelo. Sin atreverse a cruzarse con su mirada.
Tu gente me necesita, dijo firmemente la criatura. Instrúyeles

para que me rindan culto... y levantaré la tierra en su favor. Estate de
acuerdo, y puedes marchar confiado de que la tierra es tuya.

Nombraremos a la tierra en tu honor, dijo Amergín. ¿Pero qué
pasa con las otras dos...? preguntó en voz alta. ¿Qué pasa con tus her-
manas?

No deben saber, dijo Fodla inmediatamente y Amergín notó que
incluso su voz era más aguda y violenta que la de Banba. La figura
retrocedió y el anciano sintió una ola de alivio mientras ella se mar-
chaba.

250



Amergín sintió la presencia de la tercera mujer vestida de bron-
ce como un baño de agua templada que abrazaba su cuerpo. Era dulce,
placentera.

No sé qué querían mis hermanas, murmuró. Aunque me imagi-
no que sus peticiones son análogas a la mía. Soy Erín, y mi petición es
la misma... mi oferta idéntica. Adórame y esta tierra será tuya.

El anciano hizo otra reverencia. Es un nombre magnífico. Haré
lo que tú dices. Esta tierra se llamará Erín.

Mis hermanas no lo deben saber, dijo la mujer de la túnica de
bronce.

No lo sabrán. Danos esta tierra y en los días y noches venideros
escucharás a los seguidores de los hijos de Mil hablar de esta tierra con
tu nombre.

Erín asintió. Eso me hará fuerte, dijo moviéndose hacia atrás.

Amergín esperó a que las tres figuras hubieran reasumido sus
posiciones originales, con Banba en el centro, la plateada Fodla a su
izquierda y la de bronce Erín a su derecha. Soy Amergín, dijo en voz
alta. Os he dado mi nombre y por consiguiente me pongo en vuestras
manos. He hecho a cada una de vosotras un juramento y a su vez cada
una de vosotras me ha hecho una promesa. Yo guardaré esa promesa...
¿Guardaréis la vuestra?

La guardaremos, las mujeres contestaron a una.
Entonces que así sea, dijo Amergín inclinándose. Los días de la

Tribu de Dana están contados, el reino de los hijos de Mil va a comen-
zar. Volviendo la espalda a las tres figuras, caminó por la orilla de la
playa. Cuando miró atrás por encima de su hombro ya se habían mar-
chado. Una sonrisa torció el labio del anciano: se preguntaba qué iba a
pasar cuando ellas descubrieran que las había engañado. Se pregunta-
ba qué pensarían cuando descubrieran que él iba a instruir a los hijos
de Mil para que llamasen a la tierra Banba, Fodla o Erín. Ellas ganarí-
an poder pero permanecerían iguales. Seguro que estarían de acuerdo.
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IR A IRLANDA
Claudio Rodríguez Fer

Ir a Irlanda, terra do Eire. Eu nacín querendo ir á Irlanda celta
nos verdes ollos da miña nai, medrei querendo asistir á Irlanda asoba-
llada coa solidariedade do meu pai, madurei cara á Irlanda mítica e
real na compaña de quen ama ir a Irlanda. E igual que fun sen ir tamén
sen ir fun. Así se fixeron Viaxes a ti, así se fan Viaxes ao Paraíso.

A especular Irlanda naceu sobre o verde da herba e das árbores
para vivir baixo o verde das esperanzas, dos símbolos e das bandeiras.
O visitante anota verdecente na illa máis celta:

VERDE

Todo é verde
baixo o teu nome.

O verde recobre os monumentos megalíticos da Prehistoria, o
verde identifícase coa invasión celta e a cultura que alí asenta na Idade
Antiga, o verde exprésase en lingua gaélica e fertiliza as cuíñas e as
pedras do destino, o verde asiste á cristianización e ás incursións
viquingas e subsiste á colonización de normandos e de ingleses, o
verde emigra famélico aos Estados Unidos de América e os reviste de
tal, o verde reverdece co renacemento cultural e os estalidos patrióti-
cos revolucionarios, o verde amusga sobre a guerra civil e a partición
da illa dando orixe á República de Irlanda, o verde é o zume céltico da
literatura e das artes en todas as linguas do mundo, o verde pinta a
cebada que inunda os campos e as cidades coa xerfa sen fin da cerve-
xa totémica...

IRLANDA

Palpamos a Pedra do Destino,
baixamos aos túmulos sagrados,
subimos ás verdes cuíñas do mito
e compartimos os libros de nós sós
para bebermos a cervexa da vida.

Porque a vida foi mellor compartida con Jonathan Swift,
Laurence Sterne, Oscar Wilde, Bram Stoker, Lord Dunsany, George
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Bernard Shaw, Lady Gregory, Willian Butler Yeats, Sean O’Casey,
James Joyce, Samuel Beckett... e tantos excelentes escritores irlandeses
que, con independencia da súa orixe, pero tamén pola súa orixe, ver-
dadeiramente fixeron da literatura parte da miña existencia, e só con
nomealos se me pon unha cousa verde e fresca nos ollos e na boca.
Ademais, dende o medieval Leabhar Gabhála Érennn, épico Libro das
Conquistas de Irlanda, á lírica actual de Seamus Heaney, eu lin moitas
veces a produción literaria irlandesa polo simple feito de selo e nunca
deixou de interesarme.

En efecto, Irlanda emerxe en nós como a fascinante torre redon-
da do primitivo mosteiro lacustre de Glendalough, fantasmagórico
emblema do pasado en medio do verde presente, tal se a civilización
pretérita dos fundadores fose anterior á natureza actual dos visitantes.

Do Eire de pedra ao Eire de metal

A era dos megálitos deixou no Eire dolmens que aínda protago-
nizan lugares tan cheos de beleza e simboloxía neolítica como o Val do
Boyne, escenario da fatídica derrota histórica ante os ingleses, onde se
atravesan todas as idades dende o presente perpetuo, único que hai. 

TÚMULOS

Descendemos
á Idade de Pedra
e xa entón era igual.
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O máis grande e fermoso túmulo é a impresionante cámara
funeraria de Brú na Bóinne (Newgrange), composta por un enorme
dolmen (93 metros de diámetro e 12 de altura) arrodeado dun círculo
de menhires e hoxe restaurado e convertido nun gran centro turístico.
O recinto, parece que construído en función do culto solar, contén
unha variada decoración simbólica baseada na espiral, no círculo, no
arco, no rombo e na onda, a miúdo en formas concéntricas e serpean-
tes. Trátase, pois, de enigmáticos labirintos naturistas relacionados coa
terra, co sol ou coa auga e, por tanto, quizais correlativamente, coa
morte, coa divindade ou coa vida.

Os famosos gravados rupestres de Brú na Bóinne, descubertos
con Carmen Blanco na nosa xuventude, serviron de base para algún
dos debuxos do meu libro Tigres de ternura, por ela deseñado, en har-
monía espiral con toda a xeométrica simboloxía neolítica xa antes de
irmos a Irlanda. Aqueles restos prehistóricos convertéronse co tempo
en símbolos asimilados pola cultura celta alí establecida, mais tamén
en iconas da nosa propia historia persoal. Así, o labirinto e a espiral
que María Lopo considerou nos cadernos de Unión libre, en sintonía
con Venceslas Kruta e demais celtólogos, como símbolos fundamentais
da civilización dos celtas, reveláronsenos triplos aos tres en Brú na
Bóinne dende tres mil anos antes de Cristo.

BRÚ NA BÓINNE

A espiral primixenia
eran tres na prehistoria.

Xa na Idade Antiga, a Irlanda celta tivo entre os seus centros
político-relixiosos o outeiro de Tara, un mítico lugar de pasado neolí-
tico, como acredita o funerario dolmen de corredor existente na cuíña
dende a Idade de Pedra. Non en van atopamos en simbólico encontro
imprevisto, gravada nunha rocha de granito, unha case esvaecida
Sheela-na-Gigs, pétrea figuración dunha divindade da fecundidade
feminina. 

Ademais, en Tara proclamáronse os reis de Meath e, máis tarde,
os reis supremos, sobre a Pedra do Destino (Lia Fáil), fálico símbolo da
fertilidade que, segundo a lenda, bruaba cando o candidato era acep-
tado. Antigo lugar de reunión de reis, nobres, guerreiros e druídas,
foino despois de independentistas, nostálxicos, artistas e amantes das
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ruínas, ata converterse hoxe en centro de atracción histórica e, por
suposto, tamén de explotación turística.

Alí concibiu Carmen Blanco o seu escrito “Tres en Tara”, incluído
no seu libro Vermella con lobos: “Estivera en Tara. Estivéramos tres en
Tara e víramos o centro alto do poder cubrindo o centro da vida. Soñaba
eu con este primeiro centro cálido iluminado no solsticio. Como o soñá-
bamos os tres”. O camiño de regreso, chovendo corvos no gris sobre
cabalos no verde, quedou tamén acuñado no caderniño de notas onde
foi agromando o relato: “Volviamos de ter estado en Tara e o negro dos
corvos co marrón dos cabalos sobre o verde máis profundo baixo a chu-
via contiña toda a beleza do mundo. Tres miradas a contemplaban”.

Tamén alí concibiu María Lopo a súa teoría do mito incesante de
Tara no ensaio sobre “Amor e celtismo”, publicado en Unión libre. Nel
mostra como a fascinación por Tara, símbolo da terra e da rexenera-
ción da vida, continúa transvasada a América na nova Tara da novela
Foise co vento, de Margaret Mitchell (filla dunha sufraxista irlandesa), e
da súa famosa adaptación cinematográfica. En efecto, nestas obras a
terra segue a ser vista como nai polos personaxes de sangue celta e a
forza da familia O’Hara vén precisamente daquel humus do que for-
man parte indisociable. 

E mentres chove sobre o contorno da cuíña orixinal de todas as
superposicións e de todos os transvases, Tara está no centro das triplas
mitoloxías: as primixenias e autóctonas do Eire, as ficcionalizadas tras
a emigración e a mestizaxe, as vividas polos visitantes de maneira per-
soal e intransferible.

TARA

Soamente pedra fita
na terra fértil e fecunda
dos vosos outeiros
ubérrimos e ancestrais.

Mais a bela Irlanda que arrodea de auga, de verde e de granito o
neolítico Val do Boyne e a céltica cuíña de Tara contén unha sincopa-
da sinfonía de costas e ribeiras, vales e montañas, lagos e fervenzas,
dolmens e crómlechs, igrexas e castelos, espirais e cruces, praias e
baías... E un bo número de illas perdidas no contorno marítimo da illa,
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como Valentia, no condado de Kerry, en cuxo cemiterio de Kilmore
repousan, por certo, decenas de mariñeiros galegos traxicamente fale-
cidos no mar.

Na tamén arredada península de Dingle, no mesmo condado de
Kerry, lugar que a revista National Geographic Traveller chegou a cuali-
ficar como o máis fermoso da Terra, atópanse as grandiosas praias e as
impresionantes paraxes rodadas por David Lean na película A filla de
Ryan. Trátase dun contorno no que aínda sobrevive a lingua gaélica,
resistindo os embates do tempo como os clocháin (sólidas chozas de
pedra en forma de colmea) e os currachs (lixeiras embarcacións de pel
animal cosida, actualmente substituída por tea alcatranada).

A omnipresente cruz celta fusiona nunha variada e decorada
estatuaria de riquísima iconografía a roda solar pagá e a cruz cristiá,
pois os brazos desta aparecen sempre significativamente circundados
polo círculo precristián. E, de feito, seguindo similar deriva, púidose
percorrer a pé a baía de Dublín, inzada de torres e de rochas, envol-
vendo na conversa o mar do descubrimento. Non en van o topónimo
Dublín é anglicismo do gaélico Dubhlinn, que significa Estanque
Negro, aínda que a cidade foi denominada tamén nesta última lingua
Baile Átha Cliath (algo así como A vila do vao do valo das varas).

Dublín e a Irlanda da historia

Arríbase a Dublín chovendo ou non se arriba. Eu arribei a un
Dublín literario na miña adolescencia mentres chovía en Lugo e lía e
relía a novela Ulises e outras obras dublinesas de James Joyce. Como a
de tantos lectores do mundo, esta foi a miña primeira visita e visión da
capital da República de Irlanda. Así que cando arribei en persoa non
me foi difícil recoñecer este Dublín joyceano, polo demais sinalado
nunha rota por toda a cidade e revivido no Centro James Joyce, onde
mesmo se conserva a porta orixinal do número 7 de Eccles Street,
morada dos personaxes Leopold e Molly Bloom no Ulises.

En Duke Street, o Pub Davy Byrnes decorado con iconografía
joyceana e radicado no lugar onde almorza Leopold Bloom no Ulises,
ofrece un menú co mesmo que alí comeu o personaxe na novela, e en
Parnell Street, o Convay’s Pub and Restaurant, lembra autor e obra
nunha placa. A espiral da creatividade e do recoñecemento non se

259



detén nunca: a cidade que deu vida á novela ve agora como a novela
dá vida á cidade, e a cidade que se alimenta daquela creación alimen-
ta á súa vez outras creacións.

Do mesmo xeito, Joyce está omnipresente na súa amada e odia-
da cidade nativa, dende o busto en St. Stephen’s Green á estatua hipe-
rrealista en Earl Street, sen esquecer o contorno da capital, pois na pró-
xima torre de Sandycove, que leva o seu nome, existe un museo en
lembranza do seu axitado aloxamento nela. Polo demais, lugares
públicos e privados aluden ao seu nome ou ao dos seus personaxes
por toda Irlanda, dende a fonte dedicada a Anna Livia Plurabelle, per-
sonificación joyceana do río Liffey que atravesa Dublín, á floraría
Molly Blooms.

Mais a insistente metaliteratura urbana e a simbólica bibliofaxia
irlandesa non se deteñen en Joyce e afectan a todos os grandes escrito-
res angloirlandeses, tan lidos e admirados por min dende moi novo.
Dende logo, non esquecín o encontro coa casa natal de Jonathan Swift,
nin a placa e o seu busto na catedral, nin o próximo edificio con curio-
sos relevos inspirados en As viaxes de Gulliver. Non en van o primeiro
escritor irlandés que lin, xa na adolescencia, foi precisamente Swift, a
quen quizais seguira o tamén clásico e polifacético Goldsmith.

E, coa mesma óptica, gustei de ver a antiga vivenda de Yeats en
Merrion Square e o colorido monumento a Wilde en Merrion Square
Park, á beira da súa morada familiar, así como o museo e casa natal de
Shaw en Synge Street. Non moi lonxe, en Harcourt Street, morou Bram
Stoker e acaso o seu propio Drácula. E tampouco a Universidade
esquece a signalética literaria: unha placa lembra na Newman House
do católico University College a Hopkins como profesor e a Joyce
como alumno, mentres que no anglicano Trinity College outras placas
sitúan o Centro Samuel Beckett. O Bewley’s Cafe (Grafton Street), fun-
dado por cuáqueros, garda memoria de clientes como Yeats, Shaw,
Wilde, Joyce, O’Casey ou Beckett. E a todos eles e a moitos máis hai
referencias no interesante Museo de Escritores de Dublín. Porque a
capital de Irlanda foi tumba ou berce dos máis varios autores, dende
Lord Dunsany a Iris Murdoch.
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LITERATURA

Os libros están abertos
nas torres e nas rúas
e os autores bébense
e cómense nos pubs.

Polo demais, o Trinity College
dispón nun interesante campus da
súa antiga e millonaria biblioteca,
unha das máis valiosas e fermosas
do mundo, representada ao público
pola fastosa, longa e alta sala de
madeira con bóvedas de canón,
franqueada por bustos de escritores
en mármore. No seu centro exhíbese
a máis antiga arpa irlandesa, chama-
da de Brian Boru por ter sido este un
mítico rei, bardo e arpista medieval,
aínda que moi anterior ao instru-
mento exhibido (a arpa é o emblema
do escudo e a moeda e, en xeral, o
símbolo de Irlanda). Entre as múlti-
ples xoias antigas e modernas,
dende o papiro ao libro, gárdanse
aquí numerosos e característicos manuscritos iluminados da Idade
Media, como o marabilloso Libro de Kells, un dos evanxeliarios que non
esquece o mundo cotián nin a presenza animal. En fin, un lugar de
onde non quixen nunca marchar, como Brú na Bóinne ou a cuíña de
Tara.

Mais a historia configura, en boa medida, Dublín como un libro
aberto ao tempo, dende a Catedral de San Patricio, evanxelizador de
Irlanda, ao reconstruído castelo ou ao museo masón. E o mesmo oco-
rre coa arte, sobre todo na variada Galería Nacional, que contén moita
pintura irlandesa (por exemplo, as características escenas de Jack B.
Yeats), pero tamén foránea (por exemplo, a “Muller escribindo unha
carta, e a súa criada”, de Vermeer, e “Unha muller lendo unha carta”
de Metsu), sen esquecer outras galerías, como a da Royal Hibernian
Academy ou a do National Photographic Archive.
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Non obstante, o recinto máis frecuentado, por particular queren-
za de Carmen Blanco, resultou ser para nós o Museo Nacional de
Irlanda, interesante edificio cheo de antigüidades pagás e cristiás (cal-
deiros de bronce, torques de ouro, broches e fibelas, cruces e cálices).
Alí, os obxectos do museo conectan directamente cos espazos musea-
lizados ao aire libre, que a mesma Carmen Blanco evocaría conxunta-
mente no citado texto “Tres en Tara”: “Tres contemplaran tamén os tor-
ques, a trompa, o triángulo, o tríscele. Tres a tripla espiral”. E non foi
aquela hora só da espiral da palabra, senón que se impuxo a da imaxe
da trompa bocexada ou a do signo oghámico reproducindo o nome
amado.

E por suposto foi tamén a hora da gran espiral do tempo. Neste
sentido, resultou particularmente impresionante a canoa prehistórica
de Lurgan, consistente nun enorme carballo baleirado sobre o ano
2.500 a. C. que se preservou por atoparse fosilizado en turba e que dá
a impresión de ser un dos obxectos humanos máis vellos conservados
no mundo (por certo, tamén en madeira se conserva unha magnífica
gran roda para carro que parece conter toda a vida humana na súa cir-
cunferencia).

Algunha das xoias do Museo Nacional de Irlanda fora xa debu-
xada por Sara Lamas para ilustrar o número de Unión libre dedicado
ao mundo celta, como o fermoso barco de ouro de Kerry, á parte de
que a mesma artista retomou tamén a escritura oghámica cunha esté-
tica máis ben abstracta e informalista en dito monográfico. Da prehis-
toria á independencia, pasando pola incursión viquinga, a filigrana da
historia e da arte se entretece con fío de ouro e de sangue como o
medieval broche de Tara alí exposto.

Moitas son as lembranzas de loitas que nos parecen familiares e
vividas. Tanta historia, tanta literatura, tanto cine sobre o camiño de
Irlanda á independencia fainos inmediatamente recoñecibles as figu-
ras dos seus protagonistas, salientadas no Museo e espalladas por todo
Dublín. Así o poñen en evidencia os monumentos de O’Connell Street
aos pioneiros O’Connell, O’Brian, Parnell ou Larkin. O símbolo da
resistencia abatida é o mítico heroe celta Cu Chuláinn, representado,
ferido de morte, no Pazo de Correos onde se proclamou a independen-
cia de Irlanda e onde finalmente foi derrotada a insurrección antiim-
perialista de 1916, hoxe obxecto de culto no Xardín da Memoria.
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A brutal represión inglesa perpetrou o fusilamento do naciona-
lista Pearse, do socialista Connolly e dos demais líderes daquela
heroica revolta. Mais a loita daqueles fianas (guerreiros en gaélico)
continuou en 1918 coa vitoria electoral do Sinn Féin (partido fundado
por Griffith baixo o lema Nós Mesmos) e da guerra de liberación des-
atada polo IRA (Exército Republicano Irlandés). Dublín lémbrao a
cada paso e a todos nos son familiares personaxes como o activista
Collins ou o que sería primeiro presidente, De Valera. Entre as mulle-
res, a feminista e revolucionaria Constance Markievicz, a condesa
vermella de orixe polaca que chegou a ministra, ten tamén busto en
St. Stephen’s Green.

Os sufrimentos do Eire, expresados por Padraig Pearse no seu
poema en gaélico “Eu son Irlanda” (onde a patria, máis vella que a
mítica vella de Beara, chora polos seus fillos traidores e polos seus
fillos mártires), ecoaron a miúdo na cultura galega e no meu propio
círculo creativo (por exemplo, Carmen Blanco antepuxo uns versos
desta composición ao seu ensaio sobre o celtófilo poeta galego
Pondal no monográfico sobre o celtismo en Unión libre e fixo así
mesmo unha recreación subversiva do mito da Vella de Beara no seu
poemario Mil mulleres). Yeats elevou á poesía e ao teatro o mito da
vella patria que chora coa “terrible beleza” que el mesmo asegura
que naceu en 1916.

Nesta mesma liña temática, xa na miña adolescencia escribín un
poema inspirado pola película O delator, do director norteamericano
John Ford (aínda que de orixe tan irlandesa como o seu nome orixinal,
Seán O’Fearna), baseada na novela homónima de Liam O’Flaherty. De
feito, Ford remite constantemente no seu cine a Irlanda e aos irlande-
ses e mesmo levou ao celuloide a xuventude do escritor Sean O’Casey.
En calquera caso, a miña composición sobre O delator, que foi incluída
no libro Cinepoemas, trataba precisamente sobre aqueles “tempos tris-
tes para os fillos dos fianas”, envoltos na néboa da represión, que xa
entón me obsesionaban, como revela o final do poema:

Sinn Fein Sinn Fein
nós sós
sangue verde de Irlanda
agromará na froita
da vindeira república
ceibe e nacional como a pesca e a caza
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Mais a República de Irlanda non foi tampouco a desexada por
moitos dos precursores da independencia, senón outra dabondo vati-
canista, conservadora e angloparlante. De feito, malia o bilingüismo
oficial, sorprende tan pouco gaélico nun estado celta independente
que se supón moi afastado do autoodio expresado polo Duque de
Wellington (“Nacer nunha corte non converte a ninguén nun cabalo”).
A lingua gaélica de Irlanda, presente xa nas antigas inscricións rupes-
tres en escritura oghámica, desenvolveuse na Idade Media a través das
lendas épicas e da literatura relixiosa, mais o imperialismo inglés
logrou finalmente a súa lamentable decadencia.

No século XIX, a Liga Gaélica representou o inicio do proceso de
recuperación lingüística e cultural da que andando o tempo participa-
rían numerosos intelectuais, como Synge, e iniciativas, como a do
Abbey Theatre, un teatro nacional celta e bilingüe fundado por Yeats e
Lady Gregory que continúa existindo, aínda que reconstruído tras o
seu incendio, en Abbey Street. Aínda que o pobo que latexa en O cre-
púsculo celta e en A rosa secreta fixo de Yeats portavoz principal do ima-
xinario irlandés no mundo, ou precisamente por iso, quixemos que no
monográfico de Unión libre sobre a cultura celta, coordinado por María
Lopo, tivese presenza Lady Gregory, así como que se incluíse un estu-
do sobre a poesía en gaélico, debido ao especialista no tema Pierre-
Yves Lambert.

Porque ir a Irlanda é tamén escoitar gaélico, cousa infrecuente
fóra da rural zona Gaeltacht, ou de locais determinados, como An
Siopa Leabher, antigo cuartel do Sinn Féin en Dublín e actual librería
gaélica. Neste sentido, a celtista María Lopo tivo especial interese en
visitar a Biblioteca Nacional de Irlanda, adxunta ao Museo e moi rica
en documentación literaria angloirlandesa, e a encantadora Biblioteca
Marsh, que aínda conserva as gaiolas onde se pechaba os lectores de
libros especiais, así como a histórica Royal Irish Academy.

Agora ben, en realidade, a lingua máis común en Dublín parece
ser a pastosa da cervexa, sobre todo a stout de pouco lúpulo e malte
moi tostado que ten a súa catedral turística na fábrica e museo
Guinness. Desta e doutras escumosas cervexas negras engúlense
millóns de pintas ao día só en Irlanda, un dos maiores produtores e
consumidores de tal bebida no mundo, como pode apreciarse facil-
mente polos pubs e polas rúas abarrotadas de bebedores e bebedoras
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e así mesmo de bébedos. Dende o característico e popular Pub
O’Neill’s (Suffolk Street), co seu vistoso reloxo exterior, á cervexería
Bad Ass Café (Crown Alley), no bohemio contorno de Temple Bar
Street, onde serviu Sinéad O’Connor antes de consagrarse como can-
tante, escoitei falar e serpear a multitude en todas as pastosas linguas
posibles nas idas e vidas da morada establecida no Temple Bar Hotel
de Fleet Street. Non en van o prestixioso whiskey irlandés debe o seu
nome á expresión gaélica uisce beatha, que significa auga da vida.

Polo demais, Dublín ofrece remansos diúrnos como o paseo polo
parque St. Stephen’s Green e as súas vidradas galerías comerciais, ou
a pescuda pola arquitectura, a decoración e as características portas de
estilo xeorxiano, que tanto proliferou no século XVIII. E tamén o inter-
narse polas tendas alternativas, como Connolly Books (en Essex
Street), que lembra o revolucionario James Connolly en intención con-
verxente co monumento ubicado no contorno de Custom House e Tara
Street Station.

As verdes visións do iris

Eu coñecín a Irlanda da diáspora antes que a Irlanda da illa.
Concretamente, durante a miña estancia en Nova York nos primeiros
anos noventa e en diversas viaxes e estancias nesta cidade e en Boston
tiven ocasión de comprobar a enorme presenza dos millóns de descen-
dentes da emigración irlandesa aos Estados Unidos de América.
Lembro a celebración do Día de San Patricio como unha semana onde
todo, dende o comercio e a cervexa ás luces do edificio Empire State,
se volvía verde. O multitudinario, interminable e heteroxéneo desfile
conmemorativo ao longo da Quinta Avenida, onde se encontra preci-
samente a Igrexa de San Patricio, celébrase en Nova York dende o
século XVIII, antes mesmo que na propia Irlanda.

Ademais, foi precisamente en Nova York onde coñecín moitos
dos rituais, tradicións e personaxes folclóricos irlandeses, como as
fadas e os elfos de atavíos vermellos denominados fear dearg e os soli-
tarios trasgos chamados clurichauns, que cabalgan sobre cans ou sobre
ovellas pola noite. As múltiples representacións do máis verde e sim-
pático dos trasgos irlandeses, denominado leprechaun (diminuto e
escorregadizo gardián de tesouros que oculta nun caldeiro ao final do
arco da vella), atraeron moito a atención da miña filla Mariña cando foi
de nena a Nova York.
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E precisamente pola miña filla veume referida máis tarde a vida
cotiá de Irlanda, pois Mariña pasou un verán en Dublín aprendendo
inglés, no seo dunha familia nativa, durante a súa adolescencia. Alí
reencontrouse por certo coa nosa amiga Orla Somers, quen fora alum-
na universitaria miña, como moitos outros estudantes irlandeses pro-
cedentes das universidades de Limerick e de Cork. A dublinesa Orla
Somers foi a primeira persoa irlandesa que tiven como alumna no
Campus Universitario de Lugo, concretamente no curso 1992-1993, e
dela quedou na nosa casa espiral lembranza en cerámica de Donegal.

A verdade é que eu sempre asociei o nome de Limerick, onde
por certo naceu o actor Richard Harris, ás humorísticas quintillas
absurdas así chamadas, aínda que parece que o precursor delas foi o
romántico dublinés Thomas Moore. Da universidade de Limerick pro-
cedía o alumnado irlandés que chegou ao Campus Universitario de
Lugo a través do Programa Erasmus durante os anos noventa, contin-
xente do que formou parte a encantadora Clodagh Bannigan, coa que
miña filla Mariña practicou inglés.

En canto a Cork, famosa pola súa abondosa actividade cultural,
artística e literaria (no ronsel de A Irlanda oculta de Daniel Corkery),
cómpre dicir tamén, dende a perspectiva galaica, que na súa universi-
dade existe un Centro Irlandés de Estudos Galegos. Precisamente da
Universidade de Cork veu a Santiago de Compostela, nos anos dous
mil, o doutorando Manus O’Duibhir, quen se puxo en contacto comi-
go para estudar a Valente en relación co Romanticismo inglés e parti-
cipar nas actividades da Cátedra José Ángel Valente de Poesía e
Estética.

Outra galega que me aproximou a un Dublín cotián a través de
interesantísimos relatorios foi a poeta Luz Pozo Garza, quen morou
tempadas en casa da súa filla Dana Mónica, tras establecerse esta en
Irlanda como teclista e cantante de música latina e promotora alí do
grupo poliétnico Salsa Brava. Destas estancias naceron os nun princi-
pio chamados “Poemas gaélicos”, que deron orixe ao libro As arpas de
Iwerddon e a decenas de deliciosas e anecdóticas lembranzas de Irlanda
relatadas oralmente pola escritora. O misterioso Iwerddon do título é
o nome galés de Irlanda, tomado pola poeta do Mabinogion, obra épica
galesa compilada na Idade Media e unha das fontes referenciais célti-
cas, xunto a Yeats e Joyce, dese poemario.
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Eu coñecín ás fillas de Luz Pozo Garza, Mónica e Luz, nun
encontro literario celebrado n’O Castro de Samoedo con motivo da
presentación do número da revista Nordés dirixida pola poeta, dedica-
do á lírica galega do momento e no que eu fora incluído. Pois ben,
naquel mesmo lugar de remoto pasado castrexo e de expansivo labo-
ratorio de formas identitarias no presente, nai e fillas inspiráronme un
poema celtista dirixido ás creadoras e ás musas solares, con múltiples
referencias á Irlanda da que me falaba Luz. Por iso se titulou “Fillas de
luz” e por iso se publicou no libro denominado Extrema Europa en refe-
rencia aos célticos fisterrás atlánticos do vello continente:

Viñéchedes candeais no bronce atlántico
espidas espirais da xerfa e do trisquel.

Viñéchedes no amor ao labirinto
como soles debullados polas arpas.

Viñéchedes no son dos olifantes
con recendos de lontras e de cervos.

Viñéchedes nas ondas dos teclados
como dunas dos pozos do nordés.

Viñéchedes con diademas de moreiras
e rosetas oghámicas na pel.

Viñéchedes concéntricas coa lúa
como torques sobre o colo dunha garza.

Viñéchedes dende antes da memoria
tatuadas por un saxo de neón.

Viñéchedes trocarme nun deus celta
no castro en que viñéchedes da luz.

Pero ademais do Eire existe o Ulster. Lembro que unha das pri-
meiras figuras políticas nas que reparei na miña adolescencia foi a
moza deputada de Irlanda do Norte Bernadette Devlin, acaso porque
me fascinou a súa rebeldía antiimperialista en informal minisaia, así
que axiña merquei o seu persoal libro O prezo da miña alma, que enchín
de recortes e de citas dela. Bernadette Devlin, líder das revoltas anti-
británicas de Londonderry no ano 1969, fundou o Partido Socialista
Republicano Irlandés e representou un tempo o nacionalismo da
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Irlanda sometida. Dende entón, sempre prestei atención ao arrepiante
conflito do Ulster, lugar desgrazadamente máis coñecido no mundo
pola violencia que pola importante arquitectura da súa capital Belfast
ou polo fabuloso capricho xeolóxico da chamada Calzada dos
Xigantes, corenta mil columnas de basalto que se estenden dende a
costa ao fondo do mar. Mágoa que a visión universal do Ulster non
sexa precisamente a do seu poeta natal Seamus Heaney.

Non é fácil dende logo que se escoite a voz dos creadores, aínda
que eu tiven o pracer de facelo compartindo varias veces sesión ou tri-
buna con escritores irlandeses. Así, nos anos noventa, participei cos
poetas Michael Harnett e Theo Dorgan (quen dixo identificarse coa
miña poética do espazo, que percibía próxima a de Bachelard), nun
encontro organizado en Barcelona pola escritora Marta Pessarrodona.
E, xa nos anos dous mil, recitei conxuntamente coa poeta e novelista
Mary O’Donnell, por certo incluída nunha suxestiva mostra de Irish
Eros, nun acto da Universidade de Santiago de Compostela promovi-
do polas profesoras Manuela Palacios e Laura Lojo, activas impulsoras
das relacións literarias galaico-irlandesas. Mais, realmente, a Irlanda
que se recoñece masivamente fóra de Irlanda é a do tópico turístico e
a do cinema de acción.

En Dublín, o Irish Film Centre, de gran interese para cinéfilos e
celtófilos, deume a oportunidade de coñecer o controvertido culto
existente en Irlanda á divertidísima égloga celta O home tranquilo, de
John Ford, baseada nunha narración de Maurice Walsh, tal como se
pon de manifesto na entusiástica guía sobre a película escrita por Des
MacHale, e malia a visión crítica dos seus tópicos estereotipados por
parte de determinados sectores. En calquera caso, existe un fetichista
Quiet Man Cottage Museum en Cong, vila onde se filmou a película,
aínda que baixo o nome de Innisfree (topónimo que aparece no poema
“A illa de Innisfree” de Yeats e título dun documental español sobre as
lembranzas da rodaxe fordiana). A Cabana ou Granxa Museo Home
Tranquilo é unha réplica da morada Branca Mañá que comparten no
filme en cuestión os personaxes encarnados por John Wayne, orixina-
rio de Irlanda, e Maureen O’Hara, irlandesa nativa como a tamén
actriz Maureen O’Sullivan.

Preto de Cong, atópase o idílico parque nacional de Connemara
(locus amoenus da película de Ford, terra orixinaria da súa familia e por
certo tamén lugar natal do actor Peter O’Toole), que segue destinado
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ao pasto do gando de la. A pastorela visual na que aparece Maureen
O’Hara reloucando descalza coas súas ovellas semella inspirada direc-
tamente no cadro “Unha moza de Connemara”, de Augustus Nicholas
Burke, que pode contemplarse na Galería Nacional de Dublín.
Maureen O’Hara, por certo rubia de ollos verdes como miña nai, foi a
primeira persoa á que escoitei falar gaélico, concretamente cando ao
seu personaxe lle parece máis íntimo que o inglés para facer confiden-
cias ao cura interpretado por Ward Bond (excelente actor de reparto,
como o irlandés Barry Fitgerald, que interpreta ao alcohólico casamen-
teiro).

A capital da zona é a histórica e medieval Galway (que debe o
seu nome á mítica princesa Galvia, segundo a lenda arrastrada polas
ondas). Precisamente na Baía de Galway se atopan as Illas de Arán,
dadas a coñecer mundialmente polo norteamericano Robert Flaherty,
de orixe irlandesa, no seu clásico documental antropolóxico Homes de
Arán, que vin moitas veces con atención e admiración. A choza que se
construíu para a rodaxe é hoxe tamén atracción cinefílica. Así mesmo,
escritores irlandeses como Synge ou O’Flaherty tamén se teñen inspi-
rado na dura vida destas illas batidas por ondas indómitas e impoñen-
tes tormentas. 

Mais o animado Irish Film Centre permite tamén aproximarse e
afondar no para min sempre interesante cinema irlandés ou sobre
Irlanda, a miúdo centrado en cuestións políticas (Michael Collins, No
nome do pai, No nome do fillo, Cal, Xogo de bágoas, O vento que axita a ceba-
da), sociais (O prado, As cinzas de Ánxela, O baile de agosto, As irmás da
Magdalena, Noiva de decembro, Durme meu neno) e mesmo literarias (O
meu pé esquerdo, Dublineses, Norah), ás veces en moi graciosa clave
cómica: Reefer e a modelo, Os Commitments ou O bebé, que aquí se titu-
lou, para maior identificación positiva do produto, Café irlandés... Os
irlandeses Jim Sheridan e Neil Jordan son os directores de boa parte
das películas citadas.

Moitos destes filmes inclúen excelentes bandas sonoras que me
acompañaron a miúdo ao longo da vida, e, de feito, á música irlande-
sa, que ocupou un lugar verdadeiramente importante na miña existen-
cia dende que descubrín aos Chieftains, dediqueille un escrito especí-
fico que me exime de tratar dela aquí. Non casualmente o meu paso
por Dublín estivo amenizado por toda clase de música de fondo, ás
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veces materializada en plena rúa, como ocorre co monumento hiperre-
alista a Molly Malone portando a súa carretilla. Porque Molly Malone
quedou para sempre baixo a neve na bola da lembranza, como o cervo
gravado sobre a lousa azulada da memoria e a tripla espiral simboli-
zando as árbores que somos sobre a mesa. E a popularísima canción
que narra a morte da mítica peixeira e que coñecen todos os irlandeses
e mesmo todos os asiduos aos pubs irlandeses espallados polo mundo,
é tamén un recomezo sen fin para sempre ir a Irlanda:

In Dublin’s fair city,
‘where the girls are so pretty,
‘I first set my eyes on sweet Molly Malone...
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Luz Pozo Garza

Sherpa, a cadela irlandesa
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Polo mañá aparecera un letreiro pendurado
dunha árbore senlleira: “Búscase unha
cadeliña que atende por SHERPA”.

-Víchela onte?

O avó atusou o bigote. Deu unha bocala-
da á pipa e mirou para o teito:

-Vina, Xandre, Galgaba polo campo das
dedaleiras tras dunha revoada de pombas.

Eran as dez da noite pecha e a cadela non
aparecía. Os nenos non quixeron cear.

-Tomade polo menos a cunca de leite-
mandaba a nai.

A Luchía choraba. Caían as bágoas gran-
dísimas na cunca. O rapaz ollaba pola
fiestra a noite noitébrega. Afora arreciaba
en nesgo.

As veces unha luciña moi triste pintaba ó
lonxe.

O avó sentou preto da lareira. A pipa ama-
tada na comisura dos labios.

As labaradas do lume poñíanlle a barba
de prata.

-Vinde, neniños. Imos facer un plan...

O Xandre repetía mecanicamente: Se
estivera aquí o papá xa a tiña atopado.
Non vou durmir ata que aparezca a nosa
cadeliña...

Caían máis bágoas na cunca...

O avó tirou a pipa da boca: Agora chove
recio. Non se pode saír. Da mañanciña
douvos palabra de ir en procura desa
toleirana. Seguro que galgaría ata a torre-
ta das pombas na Xunqueira. Mañá heina
buscar, pero o máis probable é que xa
veña de camiño...

Os nenos non podían durmir. De cando en
vez caían nun sopor enfermizo. O Xandre
vía a Sherpa no fondo dun pozo. Laiaba o
animal por saír e o eco reforzaba os seus
laios. A nena ensoñaba unha cadela na
corrente da torrenteira...

Pero todo non fora senón un pesadelo: de
mañanciña chegou a cadela cunha pomba
esnafrada na boca ensanguentada de
zorro cativo...

Nordés
Luz Pozo Garza
Académica da RAG

Sherpa, a cadela irlandesa

Opinión eco
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PARADISO

Autógrafos de Eduardo Moreiras
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A PLUMA NA MAN

Cartas a Eduardo Moreiras de
Ramón Otero Pedrayo e Miguel González Garcés
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PARTITURA





OUTRA CANCIÓN CON LETRA DE
MARÍA DO CARME KRUCKENBERG

Aurora López

Neste novo volume de Clave Orión volvo a ter o privilexio de
publicar unha partitura na fermosa sección que ideou con exquisita
sensibilidade a editora, miña queridísima Luz Pozo Garza, que non
pon inconveniente a que me apodere deste recuncho musical nas últi-
mas cinco entregas da revista. Hoxe achégome á interpretación dun
poema de inmensa sensibilidade, cunha fonda tensión emocional, que
deriva de tres motivos esenciais: a) do eu poético, unha nai que escri-
be un testamento; b) da receptora, unha filla, a única filla da poeta; e
c) dun texto redactado nunha linguaxe poética que nada ten que ver
coa xurídica que sería de agardar nun testamento. O poema escollido
é a primeira das tres partes de “Testamento a Cristina”, un inédito ata
que foi escollido pola autora, María do Carme Kruckenberg, para
pechar a súa Obra poética case completa (Edicións do Castro, Sada, 2000).

O poema, como digo, divídese en tres partes, das que a primei-
ra é a que soporta a carga emocional do eu poético que a autora trans-
fire, como se dun testamento se tratase, á receptora, a súa filla Cristina.
Os outros dous apartados son reflexións vitais do eu poético, que per-
corre dous camiños: o do lamento polo que quixera ter sido, pechado
con esta amarga confesión: Si. Lamento non ter un corazón / para o
esquenzo; e o da visión do que pode ser a súa morte, iniciada co tópico
poético do solpor. Os tres apartados están concibidos dentro dunha
reflexión filosófica de natureza existencial, mais a min, como lectora,
apréixame estreitamente o primeiro, no que, sempre na miña opinión
persoal, as cordas coas que a poeta executa a súa partitura mais senti-
da vibran de xeito especial, como cando un intérprete pon a súa técni-
ca e o seu ser enteiros na execución dunha peza por el amada. Velaí a
razón de ter escollido esa parte para reflectir sobre os versos de Chuchi
Kruckenberg a miña lectura musical; unha lectura na que non me
soaba ben a palabra “testamento” no título, que me atrevín a substitu-
ír polas dúas iniciais “Cando marche”, tan tristemente suxeridoras.

A filla está sempre presente na nai, como é natural, e a nosa auto-
ra non dubida en nomeala unha e outra vez na súa escrita, mesmo por
veces sen mención nominal. A Cristina dedica María do Carme A som-
bra Ergueita (1976); Cantares de mi Silencio (1980), onde especifica “A mi
hija Cristina, siempre”; o primeiro dos 20 poemas (rescatados del olvido)
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y una canción a Chuca Pereda (1983), que curiosamente ten un punto de
partida semellante ó que trato hoxe: Cuando yo muera en la niebla / me
enterrareis bajo un pino / en cementerio de aldea. E segue Cristina na dedi-
catoria de Vivir, aventura irrepetible (1998), e no primeiro poema de
“Nomes no recordó” do libro Poemas sen resposta (1999), ata chegar-
mos, no ano 2000, ó “Testamento a Cristina”. O último poemario
publicado, As complexas mareas da noite (Espiral Maior, 2006), leva a
seguinte dedicatoria: “A Cristina, miña filla, única razón de vida”.
Poucas veces teño visto unha mostra mais aberta do amor a un ser
querido, a unha filla, ó longo da obra literaria de toda unha vida.

Polo que respecta á miña interpretación musical do poema, o
comezo, que nos introduce na viaxe da morte, subliñada polo adxecti-
vo pretos que cualifica a vieiros, iníciase en ascenso, culminando nun
descenso ó ton grave para de novo ascender cun coidado especial para
que a música reflicta un precioso momento de amor no testamento dei-
xado pola nai: un anaco de estrela / nos teus ollos. O poema discorre sen
sobresaltos, ofrecendo o eu poético o seu persoal legado lírico: un
pequeno buraco / no corazón do tempo, / e unha cantiga / sementada na terra
[...]; e despois o mundo / con un feixe de soños, para rematar coa herdan-
za do pobo galego, de Galicia. Musicalmente mantéñense os mesmos
parámetros que predispoñen claramente a un sosego emocional.

Esa música así pensada vai completada por un fermoso acompa-
ñamento pensado para ela, obra da miña querida amiga Teresa Luján,
que os lectores de Clave Orión coñecerán por todas as partituras publi-
cadas anteriormente por min. Ela foi tamén a responsable dos arran-
xos das partituras de Saloucos. Quince poetas da terra nai (Vigo, Galaxia,
1999), no que figura a primeira canción que compuxen cun poema de
María do Carme Kruckenberg, “Dóenme os ollos”, tomado do libro A
sombra Ergueita; unha canción moi diferente, cunha forza reivindicati-
va, cunha dor de vivir, que culmina nunha sorprendente comparación
de forza tremenda: “un cadaleito cheo de rosas murchas”.

Esta é a miña pequena viaxe musical, xamais á altura de quen é
unha experta viaxeira, non só no sentido propio da palabra, mais
tamén nas súas viaxes poéticas, filosófico-existenciais, sociais, que
traslada ós versos a forza da protesta e da denuncia, pero se entenrece
co legado persoal dunha nai a unha filla moi querida. E eu, pola miña
parte, trato de deixar nesta composición, querida Chuchi, a pegada do
meu cariño por ti, feita posible nesta publicación por outra poeta moi
querida, Luz Pozo Garza.
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CANDO MARCHE
María do Carme Kruckenberg

I
Cando marche polos vieiros
pretos da noite,
vouche deixar
un anaco de estrela
nos teus ollos.
Quizais un pequeno buraco
no corazón do tempo,
e unha cantiga
sementada na terra,
como se fose unha herba
tremelante.
E deixareiche todo o mundo
con un feixe de soños,
(que esmoreceron sen amor).
E tamén, como non, deixareiche
o agarimo e a ledicia deste povo
que fixo de min
unha onda escumosa
polas areas fondas da señardade

II
LAMENTO non ter a voz
renovada da historia,
nin a evolución permanente
do por vir.
Quixera a sabedoría do vento
memorable,
que da forza as mareas,
roubando espacio ás praias.
Desfacendo a escuridade
das verbas espelladas do sofrimento.
Facer un anaco na mirada
indiferente da tolemia
e non ter un coitelo
cravándome á delor insistente de realidade.
Si lamento non ter un corazón
para o esquenzo.
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III
O CHORO pode vir a hora do mencer,
cando o sol desapareza o deu corpo
de fogo e luz.
As bagoas de non ter a dozura
cristalina da fonte, de seren
un anaco de mar
sen posible retorno.
Entón viran os recordos a fundir
En agonía toda esperanza...
Logo o tempo, Señor absoluto de realidades
deixará a beira de calquera camiño,
a imaxe sesdibuxada da faciana durmida.
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