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INTRODUCION

O primeiro eramos ti e mdis eu sos a
sonar e agora xa somos moitos.

(Celestino Fernandez de la Vega)

Nin empezarei por trazar unha guia para caminaren polos epigrafes
deste libro nin sequera por aforrarlles o esforzo de teren que lelo con lapis
e papel ao caron adiantando o contido en forma de prolepse. As expresions
de catilogo que acostuman encher os introitos de autor aqui non son de
aplicacion.

Si quero sublinar a dimension de panoramica xeral sobre a obra e
mais a vida do filésofo lucense Celestino Fernandez de la Vega (C. F. V.),
salientando de xeito preciso a sta especial relacion cos intelectuais do “gru-
po Galaxia”. A nova existencia que todos eles tentean para a cultura galega
da posguerra restaria sen fundamentos de faltarlles a posibilidade europe-
ista achegada polos méritos deste integrante disque senlleiro.

O declarado propodsito por mergullar os lectores nos propios textos
de Celestino explica que tanto no corpo coma ao pé abonden as citas. Cis-
cados por lugares de accesos moi escarpados, os escritos do intelectual
galego, curtos, poucos e ben gardados, paradoxalmente, resulta moi difi-
cultoso telos 4 man®.

Convén, iso sempre, pensar na metafora de ter nacido 4 beira dun rio
e, moi preto, acabar noutro; o curso no seu conxunto esta marcando polos
desfiladeiros de preguntas entre os que camifia cara ao mar. A saida de cada
angostura aparecen para a cultura galega novas posibilidades de alento, de
alento subministrado polas respostas que Fernandez de la Vega proporcio-
na ao mundo vivido en Galicia na segunda parte do século XX. Unha fluvial
historia interior sen labirintos subterrineos 4 que pouco lle importa o pasa-
do en comparanza co futuro.

1 “O mais xusto homenaxe que se lle pode facer seria a publicacion de todolos seus escritos, hoxe
tan ciscados, nun tomo coidadosamente preparado”. Camilo Gonsar, “O pensamento esencial de Celes-
tino F. de la Vega”, A Nosa Terra, n.2 291, 24/04/1986.



Das posibilidades que a intelixencia do autor galego ve dentro e
entre as cousas presentes esta feito o proxecto de renovacion para a cultu-
ra galega que aqui se presenta.

Do que iso puider significar son moitos os que se decataron por mais
reducido que semelle o seu radio de accion. Os comprometidos que se
meteron dentro desa empresa dindmica, activadora e facedora de “realida-
de galega” asi o proban.

Mais, para que lles saian ben as contas, aos posibles lectores voulles
rememorar algunhas sentenzas de destacados intelectuais coetineos acerca
de rica personalidade do autor do Segredo do humor. Todas venen coinci-
dir no mesmo: Celestino foi “o pensador” ou, mellor ainda, “pensador do
novo galeguismo”. Toda a sta obra leva carga de pulo esclarecedor enfo-
cado cara 4 ese obxectivo.

Velaqui unha pequena escolma que reforza o titulo deste libro:
“Cabeza de pensador, intelectual de extraordinaria curiosidade” (X. Alonso
Montero); “Celestino F. de la Vega [...] novo e orixinal ensaista, admirable-
mente dotado” (A. Fole); “Quen me dirfa a min que aqui, en Lugo, atoparia
unha persoa de tan profunda formacion e, o que € mais importante, con
tantas ideas propias? (Américo Castro); “O noso Cilistro viviu e morreu sen-
do un galego europeo” (D. Garcia-SabelD); “A obra do Cilistro abonda para
lle asegurar un lugar sobranceiro na nosa cultura. Unha obra tan importan-
te coma breve” (R. Pineiro); “Para os estudosos das letras galegas, Celestino
Fernandez de la Vega deixou os magnificos ensaios sobre Rosalia, Braque,
Valle-Inclan ou Luis Pimentel, as traducions de Heidegger e Pokorny, e
algunhas cousas mais” (Siro Lopez); “[...] Celestino Fernindez de la Vega
vivira dentro de min, de acordo coa mais clasica doutrina, como ha vivir nas
memorias dos seus deudos e dos seus amigos tantos” (X. L. Méndez Ferrin);
“Finou [...] Foisenos O Cilistro polas augas escuras da morte [...] Atrds que-
da a sua radicacion e a sta inquedanza europea e universal” (A. Torres
Queiruga).

Velai o nimbo de opiniéns que dan a sentir o que quen queira saber
mais quizabes intie. Explanalo é o proposito.



PRIMEIRA PARTE

<< Eu creo que unha das cousas fundamentais € o factor do home galego>>
(C.EV)






CELESTINO, UN MODO DE SER LUGUES

Eu son eu e maila mina entranable e
intima paisaxe luguesa.

(C.EF V)

Cando con once anos vai na compana das stas irmds maiores para a
cidade de Lugo facer os estudos de Bacharelato no “Instituto Nacional de
22 Ensinanza”?, xa deixaba sona no seu Friol natal de neno afeccionado ao
fatbol, enxenoso e con moita facilidade para arremedar aos grandes. O
seu pai, “avogado e notario publico de Friol”, esparexia desde esta peque-
na vila a sta funcion de fiduciario notorio ao ancho de boa parte da Terra
Cha; polos dias de feira visitaba as localidades de Grolos (Guntin), Cas-
troverde, Parga e Rabade. Por estas paraxes, todos interrompian os traba-
llos agricolas para veren pasar, e de paso falaren das cousas do aquén pen-
sando nas do alén, a don Hixinio Fernandez de la Vega Pasarin® dacabalo
dun sempre ben mantido equino camino dos locais onde escriturar as von-
tades expresadas e, mesmo, os trasacordos entre vivos afeitos a matinaren,
por veces, que a morte chega unha soa vez na vida. No Pazo da Torre,
mentres, dona Anxela Pardo Saavedra, filla de don Celestino Pardo, médi-
co do Concello e “intelectual moi agudo™, coida dos oito fillos® nados do

2 Aproba o exame de ingreso o 05/06/1926. Ver Expedientes de alumnos, n.° 290, Arquivo do IES
Lucus Augusti, Lugo.

3 Nado en Santiago de Villarino, concello de Castroverde, provincia de Lugo (1862-1948). Colabo-
rador e “redautor” do semanario rexionalista A Monteira (1889-1890) baixo o pseudonimo de “Pepe das
festas”. De facil pluma 4 hora de versificar en lingua galega as lerias que van de boca en boca e de aldea
en aldea, deixou unha poesia popular e folclorica moi do gusto dos habitantes da comarca pola que
andaba decotio. Por veces, o berro reivindicativo seco e a protesta social dura tamén aparecen entre os
intereses do letrista, por exemplo, a traida da auga a cidade de Lugo.

4 Xosé Cora, Diccionario de Fole, Lugo: Fundacion Pedro Barrié de la Maza/ El Progreso, 1979, p. 149.

5 Foron e son moitos os membros descendestes desta linaxe luguesa que puideren destacarse pola sia
excelencia en diversas profesions e ao longo de toda Espana. Permitaseme nomear so a daas mulleres: Jime-
na e Elisa Fernandez de la Vega. Irmas xemelgas, fillas de Wenceslao e naturais de Vegadeo (Asturias), foron
as primeiras mulleres matriculadas (1914) e tituladas (1919) na Universidade de Santiago (Medicina). Amba-
las daas con expediente académico sobresaliente (Jimena, premio extraordinario de licenciatura), dedica-
das a investigacion, doutoras pola Universidade Complutense (1921), a Universidade de Santiago rendeu-
lles pablico tributo o 11/04/1996. Jimena, morta no 1984, foi destacada colaboradora do Dr. Roberto Novoa
Santos, asi como discipula do Dr. G. Maranon. Elisa, falecida en 1933, dirixiu o balneario de Guitiriz.
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matrimonio con don Hixinio. Seguramente ninguén desta extensa comarca
luguesa sabia que o reconecido notario era un home con moitas preocupa-
cions por mellorar o malvivir dos que, faltos de riqueza pecuaria (quen
come ben non emigra), non tiveron valor a embarcaren para as Américas;
tampouco que o sexto fillo, Celestino, € un neno moi gariteiro, gustalle a
musica, ten mana para as cousas da casa, e gana a todos no xogo de cruza-
ren o tio nadando por debaixo da auga. A par que do campionato, por enri-
ba goza ridiculizando a cara enfurrunada dos endianados perdedores.

Entre os irmans e companeiros da nenez, o enxeno e polivalencia vaise
percibindo como intelixencia para vivir con criterio propio e como rebeldia
perante calquera forma de titoria. Por iso no Friol que o viu nacer
(23/09/1914°) a fama de ocorrente rematou sendo de intelixente, que sera
coa que morrera.

Mais o que nin el mesmo sabia cando vai para Lugo estudar & que leva
consigo o exemplo do pai escoitando segredos ben ocultos’, escribindo en
galego, versificando os contos que van de boca en boca e de lugar en lugar,
reclamando bens e servizos para unhas xentes que, agds nas festas do
patron, s6 xantan caldo e farindceos.

Esta precoz experiencia de cultura popular, aprendida na idade do
moco, formara parte da sta textura intelectual e relucird sempre que de lin-
gua galega —“ignorar o noso idioma € tanto coma ignorarnos a nds mes-
mos™—, de tradicion popular —“na aldea vivese no réxime do conto e do
chisme, todos ocultan as stas intencions—", e de trazos antropoldxicos dife-
rentes entre o home do campo “— ciclos produtivos, fatalidade, sentimento
traxico da vida, politeismo, natureza/nai, naturalismo”™ e o da cidade
—“horarios, prevision, artificialidade, autonomia, relacions contractuais,
urbe/pai”— se trate.

A rotundidade sobre a transcendencia da lingua galega para os galegos’
contrasta coa escasa cualificacion que, sempre irreverente, lles reconece as

6 Nace o dia 23 de setembro; aséntano no Rexistro Civil de Friol o 24. Ver tomo 67, seccion 12, folio 214.

7 Cfr., Ramon Lopez Vazquez, “Celestino, a filosofia e a feira”, Terra Cha, Febreiro de 2000, boletin
da cultura chairega, pp. 19-20.

8 Salvo indicacion en contra, todos os entrecominados son de C. F. V. Da traducion ao galgo de tex-
tos noutros idiomas reponde o autor deste libro.

9 “Deben publicarse libros instrumentais en galego: unha boa gramatica, un bo dicionario [...] Gali-
cia precisa prensa para a conservacion do idioma”. El Progreso, 26/03/1961 e 04/04/1961.
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mexericadas elaboradas nesa lingua e, por derivacion, as cabezas que
producen a literatura galega'.

Leva, tamén, ben prendida na retina a imaxe dunha chaira lambida
polo vento da que nunca chegard a desprenderse e a metafora dunha
Cova, a da Serpe, da que sempre estin saindo lendas para lles contar
aos nenos que van nacendo. E o determinismo xeogrifico dunha paisa-
xe donda e fluvial recuberta de herbas rastreiras, a comunén coa natu-
reza como enerxia primitiva, como sucesion de nacementos e mortes,
como forza vital gardada no inconsciente e actuante en cada acto. Sen
necesidade de retroceder aos primeiros anos vividos nesta pequena vila
dos arredores da capital lucense, para rastrexar o perfil biografico do
noso autor, e 4 marxe de calquera nostalxia do para sempre perdido
paraiso entre os murmurios dos rios Narla e Parga, si podemos afirmar
que don Celestino Fernindez de la Vega Pardo nunca esqueceu 0s
eidos paternos nin os amigos da infancia. Sempre volveu e mirou por
eles. Coneciano polo alcume “O Cerimonias” (o que caneaba con arte
todo canto lle saira ao paso), sabian das suas afeccions (fatbol e nata-
cidbn) e orixinais gustos infantis tantas veces rememorados no café de
Friol; por iso acordaban con frecuencia xuntarse a conversaren sobre
melloras para a comarca, por exemplo, cando “uns cantos amantes das
cousas de Friol”, executan o proxecto concreto de “dar carpetazo 6
vello Club de Fuatbol Friol” e substituilo pola nova “Sociedade Deporti-
va e Cultural de Friol” para a que o avogado do lugar redactou os esta-
tutos®. E se lle cadra non ir de sol o dia, tampouco deixan de ser fer-
mosas a choiva e mais a néboa cando gorecen e alouminan, por caso,
un convite na ribeira do Narla.

10 “...na nosa terra [Galicia] padecemos unha peste de poetas malos e gratuitos. Iso de que a gran
achega da literatura galega achase na poesia lirica € un topico sen fundamento [...] A literatura de Cun-
queiro, por exemplo, sen entrar na sia variante estilistica e lexicografica, desde o punto de vista das pre-
ocupacions, ideas e sentimentos do home de hoxe, paréceme a carabina de Ambrosio”. Celestino Fer-
nandez de la Vega, “Parlamento de las letras gallegas”, El Progreso, 15/03/1961.

11 “Eu non podo imaxinar a un catador da verdadeira poesia, tan abondosa na literatura universal,
perdendo o tempo lendo a Iglesia Alvarino, Diaz Jicome ou Manuel Maria”. José Iglesias Diaz, “Carta
aberta a D. Celestino Ferndandez de la Vega”, en Vida Gallega, segunda época, n.2 768, 1961, p. 82.

12 Angel de la Vega, “Catro vivencias friolenses relacionadas con Celestino Fernindez de la Vega”,
en IV certame literario Terra de Lobos, Friol, 2002, s/p.
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I. 1. ESTUDANTE EN LUGO

Non se decata vostede que
Lugo é o crisol do mundo?

(C.E V)

A) A vocacion filosofica. B) A identificacion coas cousas de Lugo.

Xa na capital episcopal, a maneira propia de vivir do novo bacharel
colle o camifio que sempre seguiu: desentenderse dos habitos de moitos
dos seus companeiros e facerse acompanar de libros e lecturas. Esta foi
unha maneira constante de estar no mundo que aprende no Instituto de
Lugo® e da que algunha vez da noticias:

“[...] quedabame a ler..., en vez de xogar 4s cartas ou ir de trou-
la cos companeiros da pousada...”™.

“mentres 0s meus companeiros ian ao fatbol ou bailaban a
carioca con mozas taxi eu asistia a espectaculos de zarzuela”®.

E neste periodo cando a curiosidade de neno esperto non cofece limi-
tes e cando cada pregunta ¢ a porta de entrada a un horizonte feito de inte-
rrogacions. O torrenteiro de preguntas as miis das veces quedan sen res-
posta. Contan os biografos e certificao o interesado que foi nas clases de
Filosofia (Psicoloxia, Loxica e Etica'®) impartidas polo catedratico don Hipo-
lito Rafael Romero Flores no “curso especial do Bacharelato Universitario”
onde o seu desexo por saber se encarrilou e racionalizou, sabedor de que
respostas definitivas non existen. Foi tamén este profesor quen lle permitiu
acercarse ao criticismo kantiano' para chegar 4 conclusion de que a filoso-
fia consiste precisamente en preguntar, concretar as interrogantes, € por iso
non hai que desesperar.

O primeiro encontro cos textos filosoficos de Kant aclararanlle unha
idea para o resto dos seus dias: as preguntas da filosofia nacen da existen-

13 [Ferndndez de la Vega Pardo, Celestinol “E un bo alumno, intelixente e moi estudoso. Demostrou ter
amplos conecementos de todo o relacionado coa agricultura”. Este é o xuizo de valor emitido polo profe-
sor de agricultura. Véxase Expedientes personales de alumnos, n.° 290, Arquivo do IES Lucus Augusti, Lugo.

14 A. Fole, en Terra brava, Vigo: Ed. Galaxia, 1985, 3* edic.,p. 63.
15 Celestino Fernandez de la Vega, “Otra vez la “Gran Via”, El Progreso, 09/12/1943.

16 Sobresaliente nas dtas primeira e notable en Etica son as cualificacions que figuran no expe-
diente académico. Ver lugar citado.

17 “O meu interese pola filosoffa alema vénme de cando un profesor no bacharelato me aconsellou
ler a Kant”. X.L. Labandeira, “Celestino Fernandez de la Vega”, A Nosa Terra, n.° 119, 1980, p. 7.
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cia humana e retornan sobre esa mesma existencia aclarindoa. A ligazon
da filosofia coa propia vida e o interese polo modo persoal de se facer a si
mesmo lévano a sentirse chamado polos vieiros da filosofia cando era case
un neno. O proxecto paterno de que fora home de leis coma seu pai tor-
ceuno dos estudos regrados desa carreira, mais non do de preparar as opo-
sicions a catedratico de Filosofia do Dereito; diso botalle a culpa 4 Guerra:

“a mina vocacion era a Filosofia. Cando rematei Dereito pen-
saba facer citedra de Filosoffa do Dereito, pero a Guerra obri-
goume a buscar outro “modus vivendi” na burocracia”®.

A mestria coa que oficiaba de preguntador —haberd mellor forma de
conecer unha cousa que preguntando con xeito por ela?’— e condensaba o
esencial dunha discusion non son poucas as testemunas que hoxe viven e
a certifican. Cando asistia 4s asembleas multitudinarias do equipo de
baloncesto Breogian, as intervencions de Celestino fan ao importante; dei-
xaban calados aos barulleiros e en poucas palabras cuestionaba respon-
dendo o que tantos complicaban e confundian. O método de centrar un
debate por medio dunha pregunta supon sempre unha superior intelixen-
cia. No bacharelato aprendera a distinguir entre consciencia, representa-
cion dada na consciencia, cousas representadas féra e dentro da cons-
ciencia e, inclusive, o mundo como conxunto de representacions feitas
polo ser humano, entre as que el mesmo esta inmerso.

De todo iso podemos concluir que o primeiro contacto coa filosofia
esta cimentado sobre a idea cartesiana de que a verdade ten o seu lugar
natural na razon humana. O suxeito individual, o eu, por miis que remita
a Deus e se interese polos obxectos, colleu unha deriva antropoldxica da
que Fernandez de la Vega serd sempre bo continuador. O cariz subxectivo
serd un ai imprescindible do universo no que o noso autor vivird desde os
anos mozos. A ruptura co realismo cldsico acaeceu nun momento oportu-
no: aquel no que toda comprension empeza pola da propia existencia;
aquel no que a racionalidade implica un sometemento da realidade 4 razon
humana; aquel no que a conciencia xuvenil revira os patrons nos que foi
inicialmente socializada. A substitucion das cousas polas representacions
delas —“O mundo ¢é a mina representacion del”— podemos estatuila coma o
resultado final desta etapa, a do bacharelato, tan importante na formacion
humana e intelectual das persoas.

A filosofia como actividade que conduce a preguntar, responder, enten-
der, ver e descubrir dentro dun océano de misterios e cousas desconecidas
evita, ademais, que a ruptura co realismo non vaia de cabeza a un psicolo-

18 X.L. Labandeira, art. cit. p. 7.
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xismo de puras aparencias (idealismo), para quedar nun criticismo como
sintese do tropezo entre o racionalismo e mais o empirismo. O ser en si
perde interese; o ser para min sae reforzado.

O primeiro mapa de si mesmo e do mundo no que vive acidao no Ins-
tituto Provincial de Lugo entre os anos 1926-1931. O modelo interpretativo
da realidade, a cartografia e escala utilizadas non serdn as que se igualan coa
realidade representada sendn as que pofien no ser humano a unidade e sis-
tema métrico de referencia. Despois virin outros moitos acontecementos, a
cada un mais importante na vida de Celestino', radicados todos eles neste
lugar sacro dedicado ao Emperador Augusto polo seu fundador, Paulo
Fabio Maximo. Todos contribuiran a reforzar o patron aprendido na idade
iniciatica do bacharelato: o modelo antropoloxico queda rexistrado como o
principio desde o que avaliar toda actividade e observacion humanas.

A segunda vocacion, nacida tamén perante esta primeira estancia na
cidade cinguida polos “negros macizos” da cerca defensiva, é a paixon polas
cousas de Lugo®, sobre todo por aquelas que mais historia atesouran®.

Non ¢é verdade que nacera vago* e que durante toda a sua vida so fixer
0 que menos traballo lle daba: falar®. Si que tina moitas reservas para escri-
bir —“publiquei sempre a peticion de alguén”; daballe coraxe ceibar polo
universo alfabetizado papeis escritos —E mdis ficil soltar a pluma que cou-
tala; mais doada a divagacion ca sintese”'—; sentia unha veneracion tan
acentuada pola palabra escrita que mesmo consideraba sacrilego profanar
tan venerable linguaxe, mais o habito cultural por aprender de calquera
fonte de informacion acompanouno desde sempre. Escribe pouco porque,

19 No ano 1949 casa coa asturiana de nacemento e secretaria persoal de Celestino no Goberno
Civil de Lugo, dona Maria Luisa Maceda Méndez. Entre os anos 1950 e 1956 nacen os tres fillos do
matrimonio. En Lugo fixo os mellores amigos. “Foi o director cultural de Lugo durante 40 anos” (Alon-
so Montero).

20 Celestino acepta que esta palabra deriva, o mesmo que /uxe lenkds, do indoeuropeo “Lug/Lugh”,
que significa “un claro no bosque sagrado de carballos”. Cfr., Manuel Risco, Espana sagrada, T. XL, Tra-
tado, 70, cap. 2, ed. facsimilar, Lugo: Editorial Alvarellos, 1992. Tamén Eulalia Minco, Mil preguntas
sobre Lugo, Lugo: Ed. El Progreso, 2005, p. 205. “Lug” tamén foi o mds grande dos deuses celtas, com-
parable ao Apolo grego, inventor de todas as artes e mediador entre o ceo e mais a terra.

21 Sempre matinou na idea de escribir un libro sobre o espirito das cousas sobranceiras de Lugo.
Non serfa unha guia turistica, tampouco un “emocionario” dos principais eventos ocorridos nesta cida-
de, nin sequera un recordatorio dos persoeiros convertidos en lendas. Viria sendo unha reflexion orixi-
nal sobre a personalidade e trazos individuais da memoria visible dos principais fanais arquitectonicos
deste lugar que etimoloxicamente significa punto luminoso.

22 “Pasaba mafis enteiras enfrascado na lectura e na creacion...”. Angel de la Vega, en loc. cit.

23 Cfr., X.L. Franco Grande, Os anos escuros, Vigo: Ed. Galaxia, 2004, p. 338.

24 Celestino Celestino Fernandez de la Vega, “Las siete ciudades del reino de Galicia”, Breviario
histérico y emocional de Lugo, Faro de Vigo, nimero especial conmemorativo del centenario 1853-
1953, p. 40.
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moito e ben non hai quen, aspira a deixar escritos ben feitos e de calidade;
ademais o deber primeiro dun intelectual ¢é reflexionar en silencio; escribir
¢ mais secundario®. Isto € perfectamente compatible coa adiccion que des-
de moi novo sente polas historias e cultura lucense. Cando anos mais tarde
describa o plano romano da cidade —“Estrutura urbana clara e ordenada’—,
con dous eixes de coordenadas —“Cardo/Decumano’™ que de norte a sur
(Ruanova) e de este a oeste (san Pedro®) delimitan unha area que ten por
epicentro a praza do Campo (lugar no que estaba situado o Foro romano)
esta explicando un dameiro que sabia de memoria por ter vivido desde
1926 na rta bispo Basulto, 8-2°. Cando describa a sorte desta cidade ben
murada, fortaleza en sitio alto (oppidum), que garda nos adentros os ecos
bélicos dos primeiros conquistadores, delinada definitivamente no momen-
to (s. IID que o Imperio empeza a sentir a acometida dos barbaros, como
unha historia de romanos e de bispos,” as experiencias persoais
-“cidade perfecta”, “cidade feita 4 medida do noso corazon”— dos anos de
estudante serfan, por xunto, o primeiro acto dun longo proceso de namo-
ramento sempre en aumento. Divide en tres as etapas do desenvolvemen-
to urbanistico —romana, conventual e desamortizacion— e centra a vida
social en tres prazas —a do Campo®, Maior e de santo Domingo—. E todo
envellecido polo cinto de prata verdecente do rio Mino, que se perde no
horizonte ata onde a vista non ve.

Se nas aulas do instituto recibe os raios que iluminaran a semente de filo-
sofo que leva dentro, nas idas e vidas cara 4 porta de Santiago®, do bispo Agui-
rre* ou do Hospital camifio das aforas recolle as ondas nas que vai a mensaxe
que o calou ata o fondo do seu ser: identificacion e namoramento da cidade
que un dia fora capital do conwventus lucensis e ao logo do tempo vén loitando
por expandirse mantendo os sinais de identidade orixinarios. Na alma de Fer-
nandez de la Vega actuara sempre un segundo determinismo psicoloxico mar-
cado por unha urbe na que se mesturan as paisaxes dondas e fluviais abebe-
radas no Friol de nacemento cos testemufios, memorables uns, para esquecer

25 Cfr., Celestino Ferniandez de la Vega, “Se escribe demasiado”, artigo reproducido por Siro Lopez,
en Celestino Fernandez de la Vega, Santiago: Xunta de Galicia, Conselleria de Cultura, Direccion de Pro-
mocion Cultural, 2001, pp. 47-49.

26 A mellor para os tendeiros no século XIX, porque “circulacion xera comercio”.

27 Voz “Lugo”, en Gran Enciclopedia galega, T. XII, Santiago: Silverio Canada, editor, 1974, p. 230.
Na restra de bispos, Odoario (s. VIID foi coma un segundo fundador da cidade.

28 Inmortalizada de todalas maneiras posibles seguramente por todolos artistas lucenses vivos e
mortos.

29 Ata o século XVIII chamada do “postigo”. Cfr., Anxel Fole, “Estampas do vello Lugo”, en Resol,
(folla volandeira do pobo), n.? 10, 1936, ed. facsimilar, Centro de Investigacions Lingtiisticas e Literarias
Ramon Pineiro, 1984.

30 Aberta para dar servizo ao Seminario e demais edificios da zona.
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outros, deixados polos antepasados. Para este estudioso da historia da cidade,
a harmonia que ainda hoxe conserva na sta planificacion orixinal débese a
que —“vénlle de Roma” os romanos a desenaron non s6 como recinto cerca-
do sendn tamén como residencia; a idea das ordes relixiosas do século XVIII
ten en conta este primitivo esbozo 4 hora de situaren os seus conventos. Des-
ta etapa procede a praza Maior —“a do repouso’™, a que, situada no centro da
cidade®, garda a meirande parte dos segredos da intrahistoria lucense®. Coa
desamortizacion a cidade vive unha fervenza de progreso e desenvolvemento
que leva a abrir portas na muralla para entrar sen pagar arbitrios e sair con faci-
lidade desde os moitos edificios que se empezan a construir nas aforas. Asi
aparecen novos espazos fisicos urbanos, novas formas de relacion social, de
traballo e incluso de pensamento. A cidade pasard a ser o espazo hexemonico
e a idea de progreso referente para toda a bisbarra. A praza de santo Domingo
—“a comercial’— serve de rotonda distribuidora para o resto da provincia e de
Galicia da circulacion de mercadorias e persoas.

Sen dubida a experiencia xuvenil de vivir e sentir a conformidade entre
vida sosegada e dinimica comercial dentro do microcosmos de limes ben
remarcados serfan os primeiros cerimoniais dun amor que mesmo o levou
a refugar promocions profesionais sinxelamente por non se querer ir de
Lugo. A Direccion da Escola de Administracion Publica de Alcald, cidades
coma A Coruna ou Madrid non foron quen de seduciren a vontade deste
funcionario profundamente convencido de que “en Lugo € onde mais me
gusta estar” e da regalia de poder pasear polos adarves dunha muralla
—“simbolo do eterno retorno”— milenaria. O imaxinario radical lucense que
profesou durante toda a vida s6 desde os vincallos creados no bacharelato
pode explicarse. A “paixon luguesa” interpretada durante tantos anos e sen
interrupcions hai que comprendela desde unha muralla, daas raas, tres pra-
zas, e un soO secreto, coas que a diario se atopou durante os seis anos (1926-
1931%) que daquela duraban os estudos nos institutos do Bacharelato Uni-
versitario (Plan Callejo), ao que tantos desvelos mentais lle dedicou sen
conseguir revelalo de todo. Estas foron as cousas de Lugo que o enfeitiza-
ron de por vida sempre ao abrigo da superior proteccion romana. O xeral

31 “No centro da cidade atopase a praza do mercado, lizgaira e leda, sen as macizas e pesadas fabri-
cas que os espanois, de antes e de agora, adoitan ergueren ao redor das stas prazas”. George Borrow,
La Biblia en Espana, Introducion, notas e traducion de M. Azana, Madrid: Alianza Editorial, 2003, p. 171.

32 Orixinariamente chamada “das Cortinas” e, despois, “do Mercado”, “da Constitucion” e “de Espa-
na”. “A nosa praza Maior é a caixa onde resoan a pequena [story] e grande historia [history] de Lugo
durante o século XIX e parte do XX [...] Por esta praza paseou Nicolas Salmeron —confinado en Lugo—
nas stas cavilacions krausistas e nos seus proxectos politicos [...] Tranquila, grata, animada por horas,
de atardecidas fermosas”. C. Fernandez de la Vega, voz Lugo, op. cit., p. 41.

33 [Ferniandez de la Vega Pardo, Celestino] “terminou neste Instituto todolos estudos de Bacharela-
to Elemental, e tamén os do Universitario pola seccion de Letras, no curso de 1930-31”. Certificado aca-
démico. Véxase Expedientes de alumnos, n.° 290, Arquivo do IES Lucus Augusti, Lugo.
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arroubo de apaixonamento por esta pequena cidade nunca rematou en alu-
cinacion localista; mais ben serviulle de camino sen fin para un pensamen-
to sen fronteiras, de cote preocupado polas pegadas que desde a Idade
Media deixaron na cidade cantos estranxeiros pasaron por ali ou contaron
as impresions que a cidade lles deixou —“recordalos & o proposito des-
te...—*. Romanos en sandalias, normandos e agarenos comendo castanas,
primeiras praxes do cristianismo galego, peregrinos en romaxe a Santiago,
escritores estranxeiros que no século XIX andan 4 rebusca do sabor local,
da “cor local”, do “pintoresquismo”®, heroes populares derrubando fortins
sefnoriais, refuxiados e confinados ilustres, revolucionarios afrancesados,
“inimigos ingleses de Napoleon chegados a Lugo en mision politica e mili-
tar”; todo canto refira ideas vidas de fora ou practicas vividas dentro ¢ de
interese prioritario para este “curioso das cousas do seu pobo” e escasa-
mente dotado de espirito emprendedor para novas andanzas practicas. A de
Celestino foi “unha mente en sintonia coa Europa dos nosos dias desde a
teima por volver sobre a tradicion lucense encarnada pola Praza Maior [...]
cuxa historia arranca do s. XVIII™*,

I. 2. DE PASO POLA UNIVERSIDADE DE SANTIAGO

Eu paraba nas Casas Reais, e moitas noites de
invernia quedabame a ler no leito a Valle-Inclan...

(C.E V)

A) Lectura de Rosalia. B) O achado de Valle-Inclan

No ano 1931 en Espana vivese a experiencia que supuxo o troco do
réxime republicano polo monarquico; Ortega vén de publicar La rebelion
de las masas; por Europa, a patria da igualdade e da liberdade, os parla-
mentos democraticos perden lexitimidade a cachdns; a xentalla, encirrada,
s6 mira os intereses nacionais e chama, convicta do seu destino historico,
por salvadores; as masas piden solucions revolucionarias tanto da que

34 Véxase o artigo “Desfile de escritores extranjeros. La visita de Holland y el médico de John Moo-
re”, El Progreso, 06/10/1974. Artigo no que resume a Guerra da Independencia entre os exércitos inglés
e francés “pelexando en Lugo pola forza historica da Revolucion Francesa” (1808-1809).

35 Cfr., Celestino Fernidndez de la Vega, “Dous escritores ingleses na Praza Maior de Lugo”, Galicia
emigrante, n.2 30, 1958, p. 12.

36 F. P, “Celestino Fernandez de la Vega, o el secreto del humor”, Faro de Vigo, 31/07/1969.
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tenan forma fascista que bolxevique; o simbolo distintivo da cultura occi-
dental, a razon, e a loita por unha Europa civilizada esmorecen fronte aos
persuadidos da efectividade do fungueirazo. En Galicia, os foros non aca-
ban de morrer namentres os caminos de ferro malamente chegan 4s prin-
cipais capitais. O ambiente social acedo reina incluso na Universidade. En
Europa e en Galicia casemente se restan intervalos para a democracia e os
dereitos individuais. Mesmo semella, xa non Espana ou Galicia, que Euro-
pa xa non € Europa.

A contra sta, sO por cumprir a vontade paterna matricilase na Facultade de
Dereito. Poida que for boa pena da filosofia que cursara leis? Quen o souber!

Polas noites le a Rosalia e descobre a galeguidade de Valle-Inclan. Loxi-
camente, € obvio que no centro compostelin non atopa a atmosfera cultural
capaz de satisfacer a sta avida curiosidade de respostas a tantas preguntas
como lle sobran na cabeza. A ida a Madrid no ano 1934 semella responder
unicamente 4 frustracion intelectual que o paso por Santiago lle supuxo.

Un dos refuxios do que bota man é a lectura en horas nocturnas de
Rosalia e Valle nun cuarto escuro das famosas “Casas Reais” compostelas.
Cando Celestino fai un pequeno esbozo do seu curriculo estudantil, sitGa
na cidade do Apostolo a lectura destes dous autores galegos:

“[...] E vineron logo as apaixonadas lecturas da angustiada poe-
sia de Rosalia, que me chegaba 6 mesmo fondal da alma galega: a
saudade”?.

Todos os dias ao se deitar recita a Negra Sombra como rezo introdutorio
ao desconecido reino dos sonos nocturnos. O calado metafisico deste poe-
ma, a negrura que desprende ao redor, empezan a buscar un sitio no maxin
do estudante universitario de leis. A insercion cultural de Celestino con Rosa-
lia ocorre precisamente pondo o epicentro de toda a sta vision de Galicia na
saudade e na sua expresion mdis lograda: a Negra Sombra. O estar deste
novo habitante de Compostela vai adquirindo profundidade e autonomia
desde esa escuridade misteriosa que non o afoga nin o angustia, pero si o
envolve coma unha coroa que o mantén illado do resto dos mortais. Rosalia
plasma por escrito o que tantos galegos pensan e din; os versos do poema
avivecen o que Celestino empeza a cavilar.

O contexto urbano e xeografico non podia ser mais axeitado: a igrexa de
san Domingos de Bonaval sobresaindo entres os carballos da horta do mostei-
ro por detrs e os mirtos do cemiterio apuntando cara o ceo por diante. No silen-
cio da noite curuxeira s6 o ruido das augas que discorren cara ao Sar poderia
testemunar a emocion que acompana a lectura destes dous autores universais.

37 Anxel Fole, Terra brava, op. cit. p. 65.
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A descuberta de Valle* achégao as sutis peculiaridades da alma galega, pero
sobre todo a unha: Valle-Inclan como consumado artista da lingua e atinado
observador dos habitos mentais e arquetipos antropoloxicos que, traxicamente,
deambulan polas raas e polos campos do Fisterra espanol. A impresion de pre-
cision xeografica® simase unha panorimica social de conxunto que preme,
adrede, nas raices ancestrais comins aos que habitan neste anaco de terra plu-
vioso do Atlantico®. Por mais teratoloxica que sexa a sta condicion, ningun lle
pide contas a ninguén; todos cargan coa sta dispar fortuna facendo da necesi-
dade virtude; a todos lles chega con resaltar a ironia que supon a sta existen-
cia. O xenio individual do autor realizariase de xeito distinto de ter nacido nou-
tro pais e vivido noutra conxuntura temporal (xeracion do 98). Dos tres, “a cou-
sa que lle sucedeu na vida que mereza destacarse” (el di non “recordar que nun-
ca lle sucedera nada”) foi a indole de descendente dos celtas (con retranca el di
ser “arabe... Descendente de Altadil”). A condicion galega de Valle®, o feito

38 Celestino conta que moitas veces via —“témolo visto n6s”— a Valle paseando por Compostela na
compana do Dr. Devesa, o pintor Maside e o escritor Cuadrado (fundador-director da revista Resol, “hoji-
lla volandera del pueblo”, Santiago, 1931-1930).

39 Cfr., William J. Smither, £/ mundo gallego de Valle-Inclan, Sada-A Coruna: Edicios do Castro, 1986.

40 “Nesta paisaxe galega, de ria, por veces riseira, por veces hostil e violenta [...] movense os per-
sonaxes dos diferentes estratos desde a clase alta, a do fidalgo coa sta familia, ata a mdis baixa e des-
posuida, a do mendigo, pasando polas xentes populares, os campesinos, artesins e marineiros e por
todos aqueles que se adican as nacentes profesions liberais”. M* del Carmen Porrta, La Galicia deci-
mononica en las Comedias Barbaras de Valle-Incldn, Sada-A Coruna: Edicios do Castro, 1983, p. 95.

41 Tese defendida por Castelao: “[...] Pero don Ramon del Valle-Inclan era entranablemente galego, ata
cando se mostraba afastado das nosas preocupacions ou reaccionaba contra as figuras representativas da
nosa politica ou cultura. Era pagan por imperativo [...] da nosa tradicion celta, e era cristian por [...] Ainda
que quixese non poderia deixar de ser galego. A sta carne era terra galega, os seus 0sos eran pedra gale-
ga, as stas veas eran rios galegos. O seu espirito indefinible era o propio espirito indefinible de Galicia.

[...] Certamente que apenas escribiu no noso idioma materno, pero o seu romance marabilloso é o
resultado de traducir literalmente do galego 6 casteldn, de [...] todo canto conserva cor e celme da vida
galega. Don Ramon foi o mellor poeta que pariu Galicia”. Alfonso D. Rodriguez Castelao, Conferencia
pronunciada na Universidade da Habana, 08/01/1939. En Castelao en Cuba, de X. Neira Vilas, Sada-A
Coruna: Ediciés do Castro, 1986, pp. 160-161.

Tamén e mdis recentemente por Carmelo Lison Tolosana: “Punto de partida local, miudeza etno-
grafica e sublime prestidixitacion verbal son sinais que caracterizan boa parte da creacion literaria de
Ramon M2 del Valle-Inclan, [...]; Gnico, funambulesco, sutil catador de rituais, maxico, primordial e inten-
samente galaico, o meu preferido [...] E o arquitecto do galaico a través da sacralizacion do feito etno-
grafico e da sua elevacion a estrutura mental mercé 4 transitividade, 4 polaridade e a simetria. Cando
Valle fotografa Galicia consegue unha quintaesencia da cultura galega, a verdade dun mito”. “Creativi-
dade cultural galaica”, en Construir Europa, Madrid: Fundacion encuentro, 1996, pp. 165-166.

A mesma tese defenden A. Fole —"o castelan de Valle cheira e sabe a galego”™, Murguia —"Valle, o
galego universal’— e Azorin —"A orixinalidade de Valle consiste en levar 4 arte a sensacion desa Galicia
triste e traxica...”—. O mesmo Valle-Inclan remacha: “Eu deille a Galicia rango estético, 0 maximo”. A esta
nomina hai que engadir o artigo de Eduardo Blano Amor “Fundamento galego de Valle Inclan”, Gali-
cia, Caracas, n.° 2, 1952, pp. 12-13, e a valoracion de don Ricardo Carballo Calero: “Valle [...] € un escri-
tor galego que se serve do castelin e que non comulga cos ideais galeguistas”. Historia da literatura
galega 1808-19306, 3.2 ed., Vigo: Ed. Galaxia, 1981, p. 634, nota.
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de ter vido ao mundo e vivido en Galicia, eternamente lendaria e arcaica, é
condicion necesaria para “entender a obra deste dramaturgo”?. Don Ramén
sempre transparenta nas suas aventuras os alifafes do cacho de terra onde
naceu, nun sitio, di, “onde acaba a terra e empeza o mar”.

Cando anos despois se confese “galeguista sen militancia”, debuxe o “per-
fil galego de Valle-Inclan™®, escudrifie na saudade ou desvele o transfondo
existencial da obra poética de Rosalia, seguro que pola sta cabeza pasarian
as lecturas solitarias e nocturnas feitas na pension composteld. Cando escriba
sobre o humor, a metafisica, a nada, a angustia, a saudade, o sentimento, a
morte, a morrina etc., non estara diante algo que de socate lle sae ao camino.
Pola contra serd a cristalizacion dun proceso de reflexion sobre a cara pesi-
mista do existente e sobre o oculto sempre sentido e nunca visto que se ini-
ciou en Compostela con Rosalia e Valle como companeiros de viaxe.

Indirectamente podemos soster a tese da escasa ou nula actividade
social exercida durante este tempo™, nin sequera con aquel pequeno grupo
de universitarios que si cultivaban o amor 4 lingua e, en xeral, a todo o que
signifique mundo galaico, por exemplo, as relacions co activismo desen-
volvido polo Seminario de Estudos Galegos®. Directamente, a da incorpo-
racion 4 despensa de experiencias persoais das preocupacions tradicionais
da memoria colectiva galega.

Os dous autores, simultaneamente, bautizano e confirmano no coidado
analitico do estudo, e estudo serio, da cultura galega. O raizame galeguista
vaise afianzando na sta componente intelectual. A xuvenil chamada da filo-
sofia e a inicidtica inmersion na fame de misterio empezan a coller corpo
conceptual 4 medida que Celestino se vai facendo mais alto e enxoito.

A filosofia, para aclarar todos eses conceptos e de forma directa para
entender a propia existencia e os valores da lirica rosaliana. A lingua, para
afiar a ironia e entender os esperpentos burladores dos poderosos escritos
por Valle. Desde a realidade profunda dos costumes ancestrais vividos na
beiramar da ria de Arousa é desde onde se ha comprender a mestura de

42 “Galicia constitte, coidamos nos, unha clave para a sta [de Valle] compresion”. Celestino Fer-
nandez de la Vega, “Perfil galego de Valle-Inclan”, Galicia emigrante, Bs. As., n.2 26, 1957, p. 10. Tra-
ballo publicado en varios medios, Insula, n.° 152-153, 1959; Faro de Vigo, 08/04/1986; El Progreso,
08/01/1986. Orixinariamente publicouse en Seara nova, Lisboa, n.2 1126-27, 1951, pp. 528-540.

43 Galicia emigrante, n.° 26, Bs. As., 1957, pp. 10-12.

44 M.* Cuquejo Enriquez e Luis Alonso Girgado, “A Compostela universitaria da II Repuablica”, Uni-
versitarios, Revista de la F.U.E., (Santiago de Compostela 1932-33), facsimile, pp. 10-26.

45 Francisco Fernandez del Riego di: “Con Celestino Ferniandez de la Vega o meu trato foi menos
intimo [que con Iglesia Alvarino] cofieceramonos na época de estudantes universitarios en Santiago,
pero apenas cruzamos algunhas verbas nos claustros da Facultade”. O rio do tempo, Sada-A Coruna: Edi-
ci6s do Castro, 1990, p. 257. Ningin dato indica que participara na Asemblea de municipios convocada
polo Concello de Santiago en 1932 para elaborar o Estatuto de Galicia.
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grotesco e dramdtico, popular e misterioso, optimista e pesimista, irrisorio
e ridiculo, e, mesmo, a sintaxe que acompana todas as transfiguracions
ocorridas na obra do dramaturgo que tanto deambula por Compostela. O
que vén do outro mundo, o que non se ve, os fantasmas que andan canda
nos, son sempre realidades presentes en calquera escena valleinclanesca.
Esta € a “decantacion ultima da alma galega”.

“Que inesquecible feitizo o de descubrir aquel xenial escritor
[...] A sta imaxe [de Galicia] ficou para sempre no meu espirito. E
desde aquela, a verdadeira Galicia paréceme valleinclanesca™®.

Para saber das interioridades galegas, habera, por un casual, mellores
representantes cos escollidos? O lirismo dunha e mais o traxicomico do
outro, non son a escintilante “categorizacion estética de Galicia™

I. 3. A FUXIDA PARA MADRID

E se for afogarme no Mino?

(C.F. V)

A) “Unamunesco”. B) Mente porosa

Non sen certa resistencia paterna, no curso 1934-35 trasladase 4 Univer-
sidade Central (Madrid). A sobranceira oferta cultural concentrada no tea-
tro: zarzuela?, ballet®, exposicions® e concertos musicais; as iniciativas cul-
turais da Revista de Occidente® ademais da posibilidade de participar en
parladoiros con Unamuno —“pensador profundo’™, Gamallo Fierros™,
Baroja —“un home vencido pola vida”—? e outros, habituais na “Granja del

46 A. Fole, Terra brava, op. cit, pp. 63-64.

47 Teatro popular, musica para a diversion, xénero dramdtico de facil interpretacion e mellor com-
prension. Lirica e folclore populares que contan as maldades da rda con linguaxe satirica e burlona. As
moneadas do escenario reflicten os episodios do lugar. Cfr., La zarzuela chica madrilena, edicion de
Fernando Doménech Rico, Madrid: Ed. Castalia, 1995, pp. 32 e ss.

48 Aborrecia o tango, a xota e mais o pasodobre.

49 Desde agora a opcion pola creacion e non pola imitacion serd o criterio estético a seguir.

50 “A lectura da Revista de Occidente convenceume de que o alemin ¢ imprescindible para ter unha
boa formacion filosofica hoxe en dia”. X. L. Labandeira, “Celestino Fernidndez de la Vega”, art. cit., p. 7.
No ano 1948 ponse a estudar aleman pola sta conta. No Bacharelato Elemental (1926-1929) cursara fran-
cés; no Universitario (1929-1931), inglés.

51 Cfr., “Un poeta lucense. Gamallo Fierros”, El Progreso, 01/11/1934.

52 Cfr., “Intentos. Baroja y el publico”, EI Progreso, 06/01/1935.
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Henar”, foron o reclamo para abrir un novo horizonte vital lonxe do pouco
gorentoso que deixaba en Santiago. A innata tendencia ao intercambio de
opinions, ao gusto por presenciar especticulos nos que o tempo, o ritmo e
0 movemento se conxugan para deixar no ar a sensacion de que a harmo-
nia non remata nunca atopa onde se satisfacer. As artes en movemento
deleitarono sempre. O estar no mundo madrileno dalle o que ia buscando.

Os vinte anos de idade xa son dabondo para saber que existir € estar con-
tinuamente instalindose entre as cousas coas que cadaquén ha vivir; apoiarse
nelas, preguntar por elas, tratalas e coidar delas, alucalas en cada intre; sobre
todo, € instalarse nun pensamento reflexivo e comprensivo do propio ser. O
periodo vivido en Madrid (1934-1936) como estudante dedicao a reflexionar
sobre o pasamento persoal e sobre as prestacions culturais ofrecidas polas
novelas de contido existencialista. Foi unha especie de bienio negro acibeche.

Os temas de relevo galeguista esmorecen. O importante neste chanzo
de variadas e multiples lecturas € todo o que advena da banda da literatu-
ra, filosofia, pintura e, en xeral, das artes plasticas. A vocacion literaria sae-
lle ao encontro®.

O sobresalto principal do diario existir provocallo precisamente o mis-
terio da morte persoal como a mais segura e incluso proxima posibilidade
de todas cantas toma en consideracion. Cando se decata de que constitie
unha estrutura perenne, universal, executable en calquera intre mesmo
antes de nacer, que para saber algo sobre si mesmo precisa aclarar antes ese
enigma tan 4 vista, séntese ensumido nun ambiente de impotencia racional
suficiente para avaliar negativamente os vinte anos cumpridos:

“Que desgraciados somos 0s que non gozamos neste “val de
lagrimas”! Que triste significacion a da morte”!>.

A barreira do transito serd permeable? Os fendmenos psicoloxicos da
angustia, temor, tremor, suicidio, inmortalidade, continuidade individual,
acompanano, coma sombras apresas ao corpo; amolano, coma remorde-
mentos culpables, e fano carpir, coma a un réprobo, cada vez que “medita,
e moito, que morrerd moi novo”. Cincuenta e un anos despois (1986) cum-
prirase o presaxio daquel xuvenil pesimismo castizo espanol: “Decidiu
[Celestino] disponier, nun acto de suprema liberdade, da sta propia vida
acolléndose 4 morte””. “O Mifno € agora mdis rio, mais caudal sagrado [...]

53 Cfr., “Observaciones de un aprendiz de literato”, El Progreso, 01/09/1935.

54 Carta a Unamuno datada en Lugo o 14/03/1934, en Epistolario gallego de Miguel de Unamuno,
Santiago de Compostela: Xunta de Galicia, Conselleria de Educacion e Ordenacion Universitaria, Cen-
tro Ramon Pineiro para a Investigacion en Humanidades, 2000, p. 253.

55 AELG, EI Correo Gallego, 20/04/1986.
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O maino descorrer fluvial do tempo, bordeado de risonios verdes e de mis-
teriosos arboredos, agardaos. E ald van, a cumpriren o seu destino. A se
converteren eles, poetas e filosofos, en auga bautismal da Terra”.

A lectura dos Evanxeos reconfortao, mais non moito, s6 por momentos;
a dos libros do atrabiliario Unamuno e, en xeral, as exposicions teoricas de
ensaios e novelas “decepcionano”, mais cantos mais le. SO lle compre rezar.
Pero a pregaria, daralle a comprension do arcano? —“Ah, quen fora inmor-
tall”—.

O problema do finamento serd para sempre unha constante na vida e na
obra de Fernindez de la Vega quen se aplica literalmente a sentenza de M.
Heidegger: “A morte € a posibilidade mais persoal que hai en nds por ser a
menos conmutable™. Consumiu moita ansiedade adiantando a propia mor-
te; viviu, ao igual que o seu admirado Luis Pimentel —“O poeta da Praza Maior
de Lugo”, o do “enterro do neno pobre”, o da “marcha fanebre pra Rosalia,
“axexando decote —Zein-zum-Tode— a morte e a conseguinte angustia”™®.

Malia que nesta primeira pescuda ningunha asistencia lle dd cumprida
resposta ao perenne problema, as que lle parecen mais racionais e de
mellor acomodo son as por el chamadas “unamunescas”.

Celestino entende que o desamparo existencial no que se atopa peran-
te o problema da morte s6 nos consellos de Unamuno e nos lampos escin-
tilantes vidos de autores “unamunescos” atopan acougo. Na referida carta
suplicalle ao reitor salmantino unha resposta a tanta ansiedade xunta.

Por “unamunesco” entende Fdez. de la Vega non sO as respostas dadas
polo autor de La agonia del cristianismo senOn tamén calquera reflexion
que sexa semellante s do catedratico de grego na Universidade de Sala-
manca. “Unamunesco” €, por exemplo, o escritor vasco Pio Baroja, pois,
coas stas sentenzas curtas, causticas, incisivas, esmuxicantes, nostalxicas e
mesmo violentas, ilumina dimensions que restan no mais alé6 do que apa-
rece en primeiro lugar. Sumadas as achegas destes dous autores, temos deli-
nado o panorama apenas perceptible dunha existencia xuvenil traxicamen-
te sostida pola fe e 4 espreita de respostas mais consistentes ofertadas pola
razon.

56 X. Rof Carballo, “Celestino F. de la Vega”, Grial, n.2 95, 1987, pp. 5-6.

578er y tiempo, & 50.

58 “No fondo, Pimentel, tina un segredo, sempre foi un incesante e angustiado adiantado da sta
propia morte. A sta existencia ¢ un exemplo relevante do que chama Heidegger “existencia auténtica”.
Celestino Ferniandez de la Vega, “Vida e poesia de Luis Pimentel”, en Sombra do aire na berba, Vigo:
Editorial Galaxia, 1983, pp. 32-33. Ver Celestino Fernandez de la Vega, “Recuerdo y semblanza de Luis
Pimentel”, EI Progreso, 19/12/1995 (reproducion).
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Decepcionado pola vida, agarda atoparlle sentido clarexando o fito
absurdo, irracional e angustioso do aniquilamento persoal especificamente
desde os pensamentos profundos que neste momento lle merecen mais cre-
dibilidade: Unamuno® e Baroja. “Unamunesco” serd, pois, toda resposta
punzante ou expresion cuneiforme que afaste os veos dos ollos, calquera
autor, o mais sutil vagalume, que, procedentes da razéon e situados dentro
do saber filosofico, fagan de bufardas para albiscarlle algiin sentido —“que
triste significacion a da morte”!— 4 parca e, por derivacion, a existencia per-
soal deste mozo en busca de cordura. Mentres iso non sucede, oremos,
reconfortase, pedindolle ao Altisimo non desesperar; recemos un Noso Pai
con fervor solicitando ese gran favor, espernexemos e batuxemos na ardo-
ra do mar de angustias coas forzas da crenza en Deus e a esperanza da pron-
ta arribada —“contésteme!”- das luces “unamunescas”. A cobiza racional por
atoparlle sentido 4 vida persoal e o convencemento de que iso exixe prin-
cipiar por un saber racional sobre a morte [évano a interrogar a calquera que
semelle ter algunha contestacion clarificadora. Pesimismo existencial e do
xordo causado por tanta resposta negativa son os eixes sobre os que rodan
eses “‘non” 4 vida. Nin a razon creadora nin a crente o deixan conforme;
poderia facelo a razon humoristica? Acaso a liberdade dos artistas?

E esta unha etapa na vida do apenas mozo cumprido Celestino no que
as preguntas de emerxencia, con todo, tefien prioridade sobre as respostas.

Cando, anos logo, estas primeiras lecturas sobre a mortalidade se com-
plementen coas de Schopenhauer e Kierkegaard®, o cadro existencialista de
cores metafisicas estard condicionando calquera outra pregunta. Todos eles
ensaian voltas e reviravoltas sobre a cara oculta da condicion humana,
todos se embulleiran nas fochancas do pesimismo, no suspiro do fugaz; en
todos contrasta no escenario da lene existencia a soidade de sempre no
centro coa exuberancia de figurantes lagubres deambulando desnortados
polos arredores. Ensaistas que fan da morte un abismo pintado de ocre
sobre negro, as cores que tanto lle gustaban a Celestino por esta época.
Autores que analizan os avatares persoais coma o verdadeiro contido da
filosofia. Non son filosofos académicos ocupados na explicacion dun pro-
grama regrado; son analistas do querer e representar humanos como as Gni-
cas verdades do mundo®; son buscadores da verdade. A Guerra Civil, a
depresion psicoloxica sufrida no ano 1960 e o punto final no rio pai de Gali-
cia son momentos puntuais dunha lina quebrada que parte das Casas Reais,

59 Celestino Fernandez de la Vega, “Mi homenaje. A mi Unamuno”, El Progreso, 06/10/1934.
60 Anos 1943 e ss.

61 “O mundo € vontade e nin ren mais ca vontade, e representacion e nin ren mais ca representa-
cion”. Tese central da obra El mundo como voluntad y representacion.

26



ao caron do Panteon de galegos ilustres, e non atopou, nin no aquén nin no
alén, o santo avogoso que o librara dese pesadelo innato. Esta propension
a ver a vida en cores invernais serd contrarrestada, € mesmamente supera-
da tempo despois, polos alentos sempre positivos que desprenden as lec-
turas de Heidegger e os azos sempre proximos dos amigos galeguistas. No
computo xeral, a obra de Celestino non pode catalogarse de pesimista, cal-
quera que sexa a perspectiva desde a que se contemple. Demostrar a posi-
tividade das propostas e da actitude deste autor &, entre outros, un dos pro-
positos deste libro. As formulas criticas aprendidas das lecturas e dos com-
paneiros de caron fixeron do seu xuvenil gravoso unha madurez frutifera na
que, quitando as parénteses indicadas, non hai dia sen ansia.

O interese por entrar en contacto con pensadores de tension dramatica
e de querenzas existenciais € algo constante en cada transito na vida do
lucense. A ida para Madrid —de non darse esta fuxida, Celestino seria gale-
guista’— permitelle, paradoxalmente, entrar en contacto con algins dos
integrantes da fornada “Ronsel”? —Alvaro Gil, Alvaro Cebreiro, Pimentel,
Correa Calderén, Bal y Gay, Angel Johan— aos que conxuntamente consi-
derard precursores da “xeracion Yunque” na que el se contard, tempo des-
pois, coma parte integrante. Moitos deles, lugueses moi vinculados ao
ambito da cultura madrilena que buscaban para Lugo e Galicia unha opor-
tunidade mental acorde coas vangardas triunfantes polo ano 1920% (Xera-
cion de 1925) nos foros de pensamento da capital de Espana e, para Celes-
tino, “xerarquias inertes” no 1975.

Quere iso dicir que estd atento a toda noticia cultural porque toda novi-
dade lle interesa. Fala sobre todo, porque dialogar é unha forma viva de
facer cultura, reflexiona en voz alta porque o saber necesita argumentos a
favor e en contra. Celestino volvese critico e afeccionado aos parladoiros
intelectuais. Nace nel o gusto polas xuntanzas onde se “di e escoita” de todo
sobre o que cadre: pintura, literatura, filosofia, troco de roles domésticos*
—estd 4 porta o paso da muller 4 mesa de estudo e o do home a4 cocina— .

62 “Os de Ronsel”, Ronsel, revista de arte, Barcelona: Edicions Sotelo Blanco, 1982, ed. facsimilar. Os
fundadores son, xunto a Bal y Gay, Alvaro Gil, Pimentel e Correa Calderén. “Lucenses amigos, durante
moitos e dificiles anos, con moi distintos perfis biograficos [...] axentes dun labor cultural valioso”. Celes-
tino Fernandez de la Vega, El Progreso, 07/01/1975. O enlace entre os de Romnsel e os de Yungque foi A.
Fole. Cfr., Celestino Fernindez de la Vega, “Cuentos gallegos de Angel Fole”, El Progreso, 04/10/1953.

“O ano 24 é o ano da revista “Ronsell”. £ 0 ano no que Pimentel publica versos por primeira vez.
“Ronsell” € unha revista de época -irmd da corunesa “Alfar”, da madrilena “Ultra”, da burgalesa “Para-
bola”, e doutras moitas...—. Celestino Fernandez de la Vega, “Vida e poesia de Luis Pimentel”, en op. cit.
p. 14.

63 “A obra do meu amigo [Angel Johan] ten un inconfundible aire xeracional: o dos anos vinte”.
Celestino Fernandez de la Vega, “Un artista silencioso”, El Progreso, 06/03/1965.

64 “El Transito masculino a los quehaceres domésticos”, El Progreso, 05/07/1934.
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Do repaso de hemeroteca feito por Isabel Gomez Rivas® podemos sen-
tirnos autorizados para titular a outra cara do periodo estudado como a da
“mente porosa” de Celestino.

Como mais orixinais, destacan os comentos sobre a pintura de autores
vangardistas, resaltando sempre o caricter creador, a cor, o ritmo, a luz, a
novidade, o desvelo do que o artista leva dentro e plasma no cadro des-
preocupandose de se, asi, representa ou non o tema tratado. O centro de
gravidade de calquera traballo vangardista, en sintese de Celestino, non € o
asunto, o que, sendén o como®. Que a razon estética deixe de ser imitacion
superficial para facerse posibilista de “mundos nunca vistos” polo sentido
comun, ora en forma abstracta, expresionista, impresionista ou superrealis-
ta, son os contidos aos que dedica as primeiras reflexions publicadas sobre
a obra estética. Cando logo escriba sobre a obra de pintores coma Grandio,
Maside, Seoane, Picasso, Braque, Cézanne ou Matisse a exposicion da razon
estética que neles repara estard sempre asociada ao espirito creador de
novos e luminosos mundos, 4 liberacion das cores da funcion imitadora que
sempre tiveron. A vision do artista pasa a primar sobre as cousas vistas. A
realidade familiar e comunitaria descomponse por mor do labor pictérico
en moitas posibles realidades:

“os lenzos non son espellos sendon superficies de daas dimen-
sions que hai que encher con cousas estritamente pictoricas, con

”67

significantes sen significado”.

A pregunta polo orixinario e polo orixinal é outra constante que afillara
unha e mil veces nas diversas formas de asegundar pola verdade practica-
das polo autor de O segredo do humor.

Por xunto, di Isabel Gomez Rivas, nos primeiros artigos de Fernandez de
la Vega publicados en El Progreso, “revélannos a un afanoso e impenitente
lector, cun amplo e temperan interese por case todolos eidos da cultura...”®.

As lecturas dos autores xa sublifiados (Rosalia, Valle, Unamuno, Baroja)
hai que engadir agora o contacto persoal con estes intelectuais de raizames
lucenses e variados oficios profesionais. E o que neste apartado denomino
“mente porosa”. Quérese dicir que o ambito de interese cultural desborda
as estremas da literatura e da filosofia para reparar con tino nas artes plasti-
cas, sobre todo na pintura, pero tamén na mistica e en todas aquelas mani-

65 “Filosofia e literatura nos primeiros artigos de Celestino Fernandez de la Vega”, Boletin galego de
literatura, n.° 18, 2° semestre, 1997, pp. 111-118.

66 Cfr., “Telas de Picasso”, EI Progreso, 24/03/1936.
67 Celestino Ferniandez de la Vega, “Braque, pintor de lo nunca visto”, Grial, n.2 2, 1963, p. 177.
68 Op. cit., p, 118

28



festacions que reflicten esa tendencia espanola de entender a vida como tra-
xedia, como tension, como impulso vital. Neste arquipélago artistico, a lite-
ratura fai de irma maior.

Vivir a vida con angustia, experimentar o baleiro como unico soporte
dunha existencia condenada, arquexar diante do medo que preme no pei-
to por mor de non ter a quen se agarrar, € a situacion persoal desde a que
0 noso autor contempla o panorama cultural que o envolve. Nel busca a
medicina que lle cure a alma e expulse o tremelar que tanta ignorancia lle
supon. Se a razdon non € quen de salvalo, ningunha outra esfera podera
facelo. As frivolidades, vaidades e falsificacions revolucionarias nunca lle
chamaron a atencion.

Unha mente aberta ha estar vixiante e atenta a calquera revelacion feita
polo mais cativeiro dos profetas; a de Celestino nesta fase fixase sobre todo
naquel tipo de fendmenos culturais que aprecian o tempo como axente
principal da representacion. A “mente porosa” do fillo do notario de Friol
aprende de todos; sabe que a verdade se manifesta de variadas formas e
que non existe un s6 deseno para descubrila. O ser humano ha estar axe-
xante a todas as manifestacions onde ese universo oculto para os mais se
transparente. Habera mellor maneira de avivar a mente que lendo, vendo,
escoitando e fitando as mostras artisticas producidas no tempo presente?
Estarularse perante o novo é a razon para atribuirlle o devezo por saber.

No veran de 1936 volve a Lugo de vacacions. Namentres non o mobili-
zan, ten tempo para vivir no corpo e na alma dalgins amigos lucenses os
horrores e os estragos crueis do enfrontamento civil que se acercaba para a
tantos tronzarlles a vida®. Os frontes de Asturias, Teruel e Estremadura, con
dedicacion total 4s balas, nin sequera lle permiten render as daas materias
pendentes para acadar o grao de Licenciado en Leis deica tres anos despois.
Nestas, negro sobre negro, todo se lle presenta baixo outra fasquia: aresto-
ra o urxente, o que mais présa lle corre, era mirar pola vida. O horizonte,
amplo, variado e cheo de esperanzas co que antes sonara, queda apartado
diante da realidade dun pais de fabas cotadas e caciques incontables. A car-
tilla de racionamento ameaza por igual a lidos e analfabetos. De fiar, s6 as
informacions que chegan polas radios de galena. As oposicions, nese mun-
do encrespado de dificultades e perigos, son, e a non moito tardar, o Gnico
obxectivo. A praza de funcionario en Lugo, o premio que de novo lle per-
mitird recuperar as ilusions intelectuais doutrora ao abeiro do importante

69 A Xosé Anton Fdez. de la Vega, gobernador civil de Lugo perante os meses de maio e xufio, fusi-
larono. Para a intrahistoria de carraxe e represions politicas vividas na cidade de Lugo no veran de 19306,
ver Elvira M. Meilan, Para los que no vieron. Francisco Lamas Lopez, memorias del alma lucense repu-
blicana, prologo de Claudio Rodriguez Fer, Sada-A Coruna: Edicios do Castro, 2006. pp. 61 e ss.
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estatuto publico acadado. En resumo, descontada a paréntese dos tres anos
guerracivilistas gabeando trincheiras, a duracion da etapa que viviu con epi-
centro en Madrid abarca catro anos, os que quedan entre 1934 e 1940. Os
seis que van entre a ida a Madrid e a volta con posto fixo de traballo foron
0s que o levaron a experimentar na propia interioridade as situacions limi-
te nas que tanto tina matinado: morte, angustia, soidade, silencio, finito,
dor. En definitiva, asentou en rocha viva o pesimismo que sempre o corte-
xou e que tan bo predicamento concitaba nos autores da sta biblioteca.

Longa no tempo, retraida no profesional, apoucada no persoal, devala-
da no social, a vida diaria nesta bimilenaria cidade volvera a coller a cor
ocre existencial que conscientemente procurou e a cabeza de Celestino a
facer o que tanto lle gustou: pensar. Unha mente 4avida de experiencias e
conecementos aterra no lugar das revelacions fulgurantes. A vida deste
novo habitante e mais a cidade con muralla derredor e néboa derriba empe-
zan a cadrarse reciprocamente; aquela, unidade para esta e viceversa. Des-
de xa o mundo enteiro, isto €, o conxunto de entes cos que a diario trata,
estard ali. A mand de cada dia, a ollada devota sobre eles, tamén.

I. 4. O ASENTAMENTO EN LUGO

[...] O contacto persoal entre os de

Ronsel e nosoutros, produciuse por intercesion
de A. Fole que nos descubriu

a R. Pinieiro e a min o extraordinario...

(C.E V)

A) O presente historico. B) O statu quo da cultura galega.

Establecido no espazo urbano que mellor cofiece do mundo, arrepialle
a exaltacion das masas aguilloadas polos vencedores. A presentacion puabli-
ca de acontecementos locais sen valor™ como fazanas de transcendencia
cultural universal, mentres a maioria dos que viven dentro de murallas
comen malamente cada dia xa do estraperlo, xa da axuda solidaria presta-
da por algin familiar que na aldea cultiva comestibles con sistemas rudi-
mentarios de producion, € algo que o revela contra o atraso no que a socie-
dade lucense estd metida. Os fielatos e os gardas de portas, a cada real que

70 Por exemplo, a presentacion da zarzuela Non chores, Sabelina.
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recadan, coadxuvan a resaltar o negro sobre branco que cada mana dan a
conecer os partes de represaliados. A miseria € de moi mala particion e ao
rosario de calamidades enfiado polos mais ben escasos comedores de auxi-
lio social do redor non hai ideal vitorioso que lle poida. Fernandez de la
Vega quere cruzar o rio do esquecemento para perder a memoria dos bal-
bordos vividos en primeira lina de combate e, arestora, conforman a cir-
cunstancia dobremente posbélica da que tampouco pode fuxir. A adapta-
cion ao espazo urbano que de sempre conece significa, sobre todo, a bus-
ca do ambito social no que poder achar unha atmosfera de acollida, con-
fianza, seguridade e reserva que necesariamente terd que ser minoritaria.
De socate, atOpase entre 0s mesmos seres materiais da mocidade pero nun
contexto social desangrado, do que conscientemente quere distanciarse,
pola desavinza civica que disfraza os odios persoais de persecucion politi-
ca. A atroz vinganza supera incluso o do polas vidas segadas sen razon a
esas horas en que a madrugada ainda ten mais da noite vella que do dia
novo. A sociedade circundante coa que cohabita, o “hdbitat lucense”, o gre-
garismo localista imperante non son, exactamente, 0s companeiros cos que
simpatiza nin dos que espera comprension e acompanamento.

Na procura dun recinto social idoneo para inserir a sta personalidade
acordase do grupo que “durante a Guerra tina una “tertulia” ali (café Metro-
poD), que se celebraba cando se podia”; eran confesos dos ideais liberais,
republicanos e galeguistas. Celestino ainda non ¢é galeguista e pouco lle
preocupa saber que € iso de Galicia. Agora anda 4 busca de alguén ao que

lle falar de realidades ben distintas 4 desapiadada vida social.

Na tarefa de introducilo nese grupo minoritario de persoas da cultura foi A.
Fole o responsable —“El foi o que nos levou a todos n6s —a Pineiro, a min, a
Loriente— 4 casa do poeta Pimentel”—, por exemplo. Celestino pasa a formar
parte do Lugo intelectual e da xeracion “Yunque” por obra do autor de 7erra
brava’, quen como director do periddico “Yunque™?, colaborador de “Guidon™?

71 “Se mestre é o que aprende, sementa, da exemplo, contradi e discrepa débolle moito, ao longo de
moitos anos”. Celestino Fernindez de la Vega, “Breve elogio sorpresa de A. Fole”, El Progreso, 26/01/1975.

72 Yunque, “periodico de vanguardia politica”. Sae o n.2 1 o dia 14/05/1931. “Nace “Yunque” por
razons de urbanidade politica, a nosa sensibilidade non podia resistir mais tempo o espirito, en certo modo
conservador, que se queria para “Guion”; por iso separamonos”. “Editoriales”, Yunque, 1931, n2 1, p. 2.

Publicdronse seis nimeros. O Gltimo, en “otono de 1932”. Membros destacados desta quinta son:
José Gayoso, —“sempre ben informado das novidades cientificas—", Luis Manteiga, Francisco Lamas, Mar-
tinez Lopez, R. Pineiro (publica aqui o seu primeiro artigo), M. Donega, etc. “Yunques, sonad, enmu-
deced, campanas” (Machado, en Elegia a F. Giner de los Rios). Para a breve vida desta publicacion,
véxase o estudo ben informado de Luis Alonso Girgado, Marisa Moreda Leirado e Maria Vilarino Sudrez,
“Yunque nos contextos de prensa galega e luguesa”, en Yunque, edicion facsimilar, Santiago de Com-
postela: Xunta de Galicia, Secretaria Xeral de Politica Lingtistica, Centro Ramoén Pineiro para a Investi-
gacion en Humanidades, 2000, pp. 22-44.

73 “Semanario republicano”. Dura desde o mes de marzo de 1930 a maio de 1931.
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e como epigono do galeguismo politico da Republica fai de fio rubio que envea
todo canto urdiu a tea da singularidade cultural galega na cidade de Lugo antes
e despois da Guerra. Celestino ben deita deste grupo que fan a remuda xera-
cional para ter os companeiros que o escoitan e lle permiten recuperar tantas
ilusions como deixara no camino. O grupo xuntase durante a década dos anos
corenta no café Ibor (despois, e deica hoxe, Madrid™). Falan de todo:

“Aquela era unha xuntanza moi heteroxénea onde participaban
profesores novos que remataban de chegaren 6 instituto. [...] Agas

”75

de negocios, inclusive de politica, falase de todo™”.

Pouco a pouco o medo 4 fame tornase en temor ao réxime internacio-
nalmente boicoteado e localmente asociado 4 vinganza e a censura; a liber-
dade de pensamento e de expresion exixia azorar para os lados cada vez
que se amentaban as falsas xustificacions dos sucesivos anos despois da
vitoria final. Fernandez de la Vega de vencedor empeza a sentirse espiado,
vixiado, confinado, politicamente reprendido™. As necesidades materiais
que tanto preocupaban 4 maioria dos lucenses ceden neste pequeno gru-
po, economicamente acomodado, o centro 4 soidade gravida, 4 vida arida
e noxenta dunha comunidade asfixiada pola insistencia en xustificalo todo
desde a lexitimidade proporcionada polo asentimento activo da sociedade
espanola ao devir do réxime politico saido da Guerra Civil.

No grupo todos miran e falan de roteiros cara ao futuro; o éxito aliado
preanuncia a pronta chegada a Espana dos recuperados modelos democra-
ticos; o Statu quo ia ser unha cousa de dous dias. Todos, menos Celestino
que antes que do futuro fala do presente, e do presente historico. Con este
grupo pequeneiro comparte os valores culturais e tamén o optimismo
perante o futuro de liberacion que como conxunto ansian. Con todo e iso,
0 seu € o presente, as causas, 0s porqué, tamén os como a realidade cultu-
ral e social do momento € como é. Ver os antecedentes que levan ao pre-
sente € o tema monografico abordado por Celestino cada dia en cada par-
ladoiro. O pasado importa, pensa, para entender o presente epocal e falar
con fundamento do futuro.

Todos coinciden, fronte 4 propaganda das maldades liberais europeas
destinadas a xustificar un Estado nacionalsindicalista, na urxencia por incor-
porar 4 sociedade civil espanola os renacentes valores da social-democracia.
Mentres as xentes de Lugo quedan perplexas cada vez que ven un “haiga”

74 “A terraza do café Madrid foi a citedra de Celestino F. de la Vega”. (A. Buxan).
75 X. L. Labandeira, “Celestino Fernandez de la Vega”, A Nosa Terra, n.2 119, 1980, p. 7.

76 “Nese ambiente de adversidade que lle foi dando consistencia interna 4 tertulia, o Cilistro e mais
eu, di R. Pineiro, tinamos coincidencias especiais, como sermos 0s mais novos do grupo, os outros per-
tencian a xeracion anterior”. R. Pineiro, “Lembrado ao Cilistro”, Grial, n.° 95, 1987, p. 13.
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pola raa, ou en xornadas de moita festa xunta das mais das casas da provin-
cia case todos acoden 4 cita coas patronais de san Froilan para honralo con
xerras de viio novo e prato unico de polbo, este grupo minoritario de lucen-
ses seguen falando (navita de ventis, de bobus narrat arator), as caladas, da
necesidade de incorporar cultura europea para escascar tanto localismo con-
centrado. O foro de pensamento do que Fernandez de la Vega forma parte,
a xeracion “Yunque””, significa un campo aberto a Europa, ao galeguismo,
ao tempo presente e pasado; case non tenen influxo social porque viven no
ambito abstracto do intelectual conscientemente distanciados da realidade
oficial. Non son activistas politicos —“non estou afiliado a ningtin partido poli-
tico—" que pretendan condicionar o futuro intervindo no presente, son ana-
listas que mutuamente se alentan nas inquedanzas que cada un sente. Aco-
tio notan que, contra o que vina sucedendo desde comezos do século XX en
Espana, os intelectuais xa non son guias para ninguén porque o vulgo non
lles presta atencion. A conciencia cidada luguesa, sen pensadores con peso
especifico que a ilustren nos prototipos europeos, vaise agrupando organi-
camente 4 imaxe autirquica do colectivo espanol. Nesas, para 0 noso per-
soeiro, os sen presenza publica foron o regazo social que o acolleu cando
cruzou o Mino para asentar en Lugo de por vida.

A participacion nos obradoiros de palabras libres fase remudando ao
paso do tempo non s6 de lugar sendn tamén de componentes. Novos afec-
cionados 4 conversacion distendida e novos espazos nalgunha cafetaria
preto da praza Maior (hoxe de Espana) servironlles aos intelectuais lucen-
ses relacionados co grupo de Fernandez de la Vega de alicerces para man-
ter as afamadas “tertulias” ata que deixou de sair 4 raa e, de golpe, foiselle
a cabeza. O gusto por expor e escoitar ideas nunca o perdeu. O noxo por
barullar e baduar, tampouco. Non era un paroleiro, era un espectador da
circunstancia presente e un amante da cultura da palabra.

Convencido de que nin Espana nin Lugo son os lugares ateigados de
homes e mulleres cultos cos que de novo sonara, de que o seu mundo ide-
al estaba definitivamente desaparecido, concéntrase en recomponer, den-
tro do que cabe, as actividades propias dun funcionario publico que polas
tardes, acotio chuvifiosas, exerce de pensador. Non cre que tal labor se vol-
va de proveito para o comin; con todo e iso non deixa de matinar na
mellor maneira de atoparlle un sitio ds liberdades individuais de pensa-
mento e de expresion plastica, xa que as politicas e sociais € imposible nin
sequera intentalo. Coa pluma pouco se pode alcanzar que tena efectos sub-

77 Xunto a A. Fole —"o mellor narrador lugués de toédolos tempos”, Pimentel —"o amigo... con afec-
cions e gustos comuns’— e R. Pineiro —"o complice de tantos proxectos soniados en comin’— serin 0s
que realmente fagan corpo espiritual e cerebral con “o Cilistro”, nome co que se conecera desde agora
a Celestino Fernandez de la Vega. Estaban no seu mundo. Entendiano. Entendiaos. Comprendianse.
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versivos sobre as masas que, cada dia mais convencidas das bondades da
nova orde social, se van encontrando xa no Circulo, xa na Catedral ou en
calquera dos innumerables bares que decote se abren intra e extra muros.
A loita polas ideas libres non € posible en campo aberto; a finura dialéctica,
a precision conceptual e a andlise 16xica do que sucede ha reducirse ao
pequeno circulo dos que, xuntos, fan memoria dos tempos presentes. Ai,
nese grupo, acha os outros ollos e as outras verbas libres que lle permiten
a sua propia. Todos eles, arrepiados, miran o que sucede con resentimen-
to, mais saben que pouco miis poden facer que escoitar as argumentacions
duns e mais os outros co escepticismo de quen dubida incluso do que di,
pero coa seguridade de ser entendido —“So6 lle contamos as nosas cousas a
aqueles que connosco concordan”—.

Se alguén pensa que estes faladoiros son un acontecemento insubstan-
cial sen mais importancia ca seren cativeiros festivais de palabras falan-
gueiras, escoite o que di o mesmo Fernandez de la Vega:

“Antes cego que xordo ou mudo, que incomunicado [...] O ser
humano € un animal que fala [...] Fala ben quen pensa ben, quen
se esforza por pensar. A crise de comunicacion que hoxe nos
infecta, revela, en definitiva, un andazo de necidade””.

Diso podemos deducir que a cultura vén sendo un efecto do didlogo
entre os humanos e que os individuos, as xentes, os pobos e grupos mais
cultos serin os que mais e mellor cultiven a comunicacion entre eles.

Coma noutras facetas semellantes, Celestino pronto fixa a sta propia
funcion dentro do colectivo co sinal inconfundible do gusto pola argumen-
tacion filosofica™ e a innata curiosidade para toda manifestacion que tena
relacion coa experiencia estética, experiencia sempre moi dificil de comu-
nicar aos demais, porque sempre ficard un residuo que o artista non sera
quen de transmitir por mais sensible que sexa a “facultade de recreacion”
do receptor. Na obra artistica hai algo invisible, un resto que non sobra,
senon que fai de lina divisoria necesaria entre o creador e o espectador.

Se antes da guerra espanola a literatura e mais a pintura concitaban o
seu interese, despois serdn os misterios agochados nos ambitos inefables da
poesia, o cine e a musica os que se engadirdn para conformaren o reino
teltrico posto en linguaxe de sensibilidade por obra dun artista. A razéon

78 Celestino Fernandez de la Vega, “Cultura y comunicacion”, Presencia de Galicia, Vigo: Ed. Gala-
xia, 1951, pp. 43-44.

79 “A verdadeira filosofia racha tddolos diques de incomunicacion. Polos camifnos miis insospeitados,
dos xeitos mais complexo e indirectos, alcanza (a filosofia) a Gnica realidade accesible ao pensamento:
existir comunicandose”. Celestino Fernandez de la Vega, “Cultura y comunicacion”, en op. cit., p. 42.
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estética coma forza creadora e inventora de novos mundos e ignoradas ver-
dades resta asumida como criterio de verdade e de beleza para o resto dos
seus dias. O naturalismo, a imitacion, o realismo, son modelos que non pofien
na liberdade o zume que esa enerxia necesita absorber para idear desconeci-
dos universos. O obxectivismo dunha ou doutra maneira sempre vai dar coa
imposicion e con criterios inflexibles de verdade. A disolucion da correspon-
dencia entre o mental e o real como exponente de verdade que xa vina
barruntando desde o bacharelato acha nesta hora a plena confirmacion. Os
puntos de vista Gnicos habia tempo que os substituira por desenos creados en
funcion da inesgotable riqueza da realidade.

Ademais de na “tertulia” cos amigos, como repudiou o naturalismo? No
labor de critico e comentarista xa dunha pelicula —“no cine non chega con
ollar, hai que mirar—", xa dun concerto —“unha critica obxectiva, clara, rigoro-
sa, plenamente intelectual da musica non € posible”— ou de calquera activida-
de artistica ocorrida en Lugo™. A tarefa de publicar, sen ser periodista nin vivir
deste oficio, en El Progreso o que a el lle dicia unha determinada obra de arte
(o critico non precisa ser experto no xénero), exercida desde o postulado da
liberdade persoal, & globalmente o trazo que distingue as publicacions que
van de 1940 a 1950. Son pequenas recensions feitas desde a definicion opera-
tiva do quefacer propio do critico:

“Critico € alguén que sabe ler e apréndelles aos demais a ler. A
mision dun critico € coma a do intermediario: facilitar a comunica-
cion™!. “A pretension do critico €, precisamente, interpretar, traducir
para os demais aquilo que s6 entenden os menos™,

A idea de que a liberdade € a causa Gltima da grandeza espiritual da Euro-
pa moderna empeza a darlle voltas na cabeza precisamente cando os radica-
lismos das masas lle tinan prohibida a existencia. Que o labor critico —“Arte de
suxerir, de comentario, de recreacion”™ €, a vez, “unha arte e unha arte litera-
ria, que non exclie senon que esixe unha sensibilidade creadora” sera a expe-
riencia vital desde a que a nocion de liberdade —“son liberal no senso dunha
actitude vital”— principiara a ser o criterio para avaliar calquera problema artis-
tico®. E non s iso, sendon tamén que na liberdade radicard a esencia da sta
existencia e da sta obra. Facer do pensar libre unha actividade liberadora e
educadora tal como pretende nesta etapa rematard sendo, ao cabo, o marco
ilustrado no que inserir toda unha vida de ilustracion. A asociacion entre pulo
creador e liberdade desexada funciona xa como horizonte intelectual.

80 Cfr., “Fotos en el Circulo”, El Progreso, 13/09/ 1944.

81 Celestino Fernandez de la Vega, “Cultura y comunicacion”, op. cit., p. 31.
82 Celestino Ferniandez de la Vega, “Intermezo”, EIl Progreso, 30/03/1944.

83 Cfr., “Sobre la critica musical”, El Progreso, 01/12/1943.
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O segundo acontecemento de importancia cultural na vertebracion
intelectual do xeito de pensar de Celestino € o definitivo ingreso no seo
da cultura galega. Ata este chanzo da sta vida, Galicia, a cultura literaria
de expresion galega, ao maximo foi un episodio casual mais entre outros;
considera un valor cultural fundamental a lingua galega e o utilizacion
masiva que dela fan labradores e marineiros; pero, desde o punto de vis-
ta literario, el € un cervantego convencido; sempre bota man do castelan
a hora de facer cousas serias e de peso.

A funcion de critico moi axina lle impon estender esta actividade a
galeguidade de Galicia, isto €, a por en claro o estado no que se encon-
tran as artes liberais feitas en lingua galega. O statu quo da pintura —“Hoxe
a pintura afecta ao ollo”-, da poesia —“O mundo poético é [...] o mais
marabilloso dos mundos”-, da musica —“O que non exprese a musica é
inexpresable”-, vaino amanando a cada canto deica recibir forma escrita
no artigo “Cultura e comunicacion. Cando en 1950 se cualifica a si mes-
mo de galeguista estd confesando a cristalizacion definitiva dun proceso
que callou nos dez anos anteriores ao abrigo dos amigos cos que a diario
conversaba. O intelectual do grupo non podia deixar de exercer coma tal
so a realidade galega. A funcion creou o “axente galeguista” que logo foi.
A mision de fixar o presente historico da cultura galega enténdea coma
eticamente debida, a de responder aos mellores amigos co que estes espe-
ran del, coma unha mostra de fidelidade; pero a de avaliar e cualificar o
ser dos produtos culturais feitos en galego xtlgaa coma unha exixencia de
intelectual rigoroso: antes de principiar calquera proxecto e planeamento
de futuro & mester saber con que contamos, de que dispomos. O staitu
quo feito por Celestino responde 4 16xica burguesa de saber para prever
€ prever para prover.

Que reputacion lle merecen? A xunta, a cultura galega nesa década
vive esmirrada en Galicia mentres se mantén vizosa no exilio e na emi-
gracion (Arxentina, Uruguai, México). Na Galicia territorial € un asunto da
vida privada e clandestina dos poucos que ora na creacion artistica, lirica
ou musical pretenden facelo en expresion galega. Indo por xéneros, estes
son os resultados finais:

“A musica galega € variada (rica), a popular [...] moi pouqui-
fa cousa, a culta”. A lingua, “un caixon de xastre onde cada escri-
tor fai como lle peta...”®. A poesia, “charlateneria” 4 marxe das

84 Presencia de Galicia, op. cit., pp. 29-45. “Ensaio [...] moi substancioso e suxerente que nos pon
na presenza dun novo e orixinal ensaista, admirablemente dotado”. A. Fole, “Rescate de Valle-Inclan”,
Galicia, Caracas, n.° 7, 1953, p. 10.

85 A. Fole, Terra brava, op. cit, p. 83
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preocupacions “existenciais, da percepcion emocional e da sen-
sibilidade para a vida de autenticidade que hoxe conforman a
realidade da orbe poética en Europa™. O Unico xénero que
empeza a estar “mellor que en calquera outra época € a creacion
artistica™.

E que dicir da Filosofia con maitscula? Que como concepto escolar a
escolastica consolidase como Unico sistema filosofico a aprender tanto nos
Institutos de ensino medio coma na Universidade espafnois. Como “saber
vivo, actuante na mente dos homes cultos”, afortunadamente, non é un
asunto de institucions e programas educativos, senon algo que para nada
precisa dos profesores de filosofia; todo home culto ha ser fil6sofo, mais
non require ser profesor de filosofia para selo. Como saber humano que se
mergulla nos problemas da existencia humana pouco ou nada interesa, ao
contrario do que ocorre por Europa, en Espana, mesmo nos centros educa-
tivos e culturais. Os intelectuais espanois da época non len filosofia mun-
dana. E en Galicia, nin sequera escolastica.

Importa a Filosofia?:

“Prestar atencion aos filosofos e 4 Filosofia, esforzarse por
entendelos, € a tarefa prioritaria da cultura”.

Prioritaria por canto aos intelectuais estalles reservada a mision de ver
de noite o que os mais non ven de dia, de detectar as forzas ocultas que
actGan silandeiras pero efectivas —“O que hoxe afirman os filosofos serd
crenza mana”— no deseno do futuro. O eco da mitica pedra filosofal que
vale para todo e a todo da respostas axeitadas esta presente cando avalia a

utilidade macrocosmica desta materia:

“Hai xente que coida que os filosofos din o que lles da a gana,
que falan por falar. Mais non paga a pena discutir esa parvada”™.

A importancia que Celestino lle concede 4 funcion das ideas na confor-
macion da historia da Humanidade é arquimediana: o pensamento move o
mundo, as sociedades, as existencias concretas, os heroes, as culturas, as
relixions, mesmo as conciencias e as historias cara onde el quere. As ideas
iluminan e marcan os sendeiros para camifar entre as cousas. Unha opor-

86 Celestino Fernandez de la Vega, “Cultura y Comunicacion”, en op. cit.,p. 38. Pimentel en vida
(1895-1958) non publicou case nada de importancia.

87 S. Lorenzana, “Celestino F. de la Vega”, Galicia emigrante, n.2 22, 1956, p. 8.
88 Celestino Fernandez de la Vega, “Cultura y comunicacion”, op. cit., p. 42.

89 Celestino Ferniandez de la Vega, “Abrente e solpor da paisaxe”’, en Homaxe a Ramon Otero
Pedrayo, Vigo: Ed. Galaxia, 1958, p. 124.
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tuna cita de Witehead® serve de apoio para comprobar cun exemplo con-
creto as derivadas, todas elas consecuentes, que do sistema de Hegel sairon
(socialismo, fascismo, nacionalsocialismo) para modelar os modos de exis-
tencia humana occidentais a partir do século XIX.

Pero o principal interese de Fernandez de la Vega pola Filosofia —“a acti-
tude filosofica, nun sentido amplo, é esencial ao ser humano” non é por
razons politicas sendon porque quere dispor dun instrumento imprescindi-
ble para achar o posto que no cosmos lle corresponde a todo humano. O
pintor, o musico, o critico, o poeta, o labrador, todo ser humano, necesita
do filésofo por canto todos eles han situarse sempre na realidade e loitar
por ofreceren aos seres humanos produtos reais, isto € verdadeiros. A bus-
ca cobizosa da verdade xtntaos a todos caminando, con estratexias distin-
tas, pendentes da mesma estrela Polar: tirar da realidade a base de idealiza-
la pero sen romper con ela. Alén deste labor referencial, a filosofia nimba a
vida humana de criterios operativos aplicables a totalidade das actividades,
incluso 4s inhumanas.

Cales viran sendo as ideas e, asi mesmo, o filosofo dos que se fiard? De
todas as filosofias conecidas, xa no bacharelato a alemd foi a que tomou
como referente. No ano 1948 empeza o estudo da lingua xermana para
mellor entender os seus filosofos. A vocacion filosofica de Fernandez de la
Vega vaise encher de contido galeguista e heideggeriano® de primeiras. E
niso s6 Pineiro lle deu azos:

“Lémbraste [R. Pineiro] daquelas conversas na muralla cheas de
fantasia cando falabamos dun Heidegger en galego, dos temas
galegos esenciais do humorismo, da saudade, do lirismo, da pai-
saxe...? Pois todo, pouco a pouco, vaise cumprindo. Magnifico! O
primeiro eramos ti e mdis eu sos a sonar e agora [1958] xa somos
moitos”™.

O dto Celestino-Pifieiro funcionou deconsin repartindose as tarefas dun-
ha mesma empresa cultural: o primeiro ocupado en esclarecer o esquema

90 “O pensamento ¢ o axente que muda a face da Humanidade [...] Abonda con reparar no
fado da filosofia de Hegel, aquel pensador tan pouco moderno e tan dificil de comprender: Fas-
cismo, Nacionalismo e Marxismo téneno por precursor e citano sen parar [...] Fard moi ben quen
desexe albiscar cara a onde imos en facerlles mais caso aos filosofos cos politicos: o que aqueles
din hoxe mand sera certeza”. Apud Celestino Fernandez de la Vega, “Cultura y comunicaciéon”, en
op. cit., p. 42.

91 “Podese dicir con certeza que a incorporacion de Heidegger 4 nosa cultura, significou tamén a
incorporacion activa do propio Celestino”. R. Pineiro, “Heidegger na cultura galega”, Grial, n.° 103,
1989. p. 384.

92 “Cartas de Celestino F. de la Vega”, Grial, n.° 111, 1991, p. 450.
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conceptual de base; o segundo facendo aplicacions variadas aos mais
diversos campos. Como resultado, o poliformismo e plurifacialidade con
aparencia de caos mental e corpo sen espinazo deste atopa bases ben ali-
cerzadas no substrato do outro. Pifieiro non tina suficientes conecementos
filosoficos dos autores que cita como para explanalos con contidos gale-
guistas tan dispares. De Wittgenstein e de Schopenhauer, de idealistas e
romanticos, de antropoloxias filosoficas, de metafisica e dos varios pano-
ramas culturais que conviven en Europa a mediado do século XX (todos os
“Neos”) quen sabia era Celestino. De entre todos elixen o existencialismo
como patrdn a seguir porque “encarna unha tendencia ou actitude antro-
poloxica [...] cuxos puntos de vista penetraron vivamente nos outros cam-
pos filosoficos e noutros campos da cultura”?. O reparto de tarefas e mais
a opcion heideggeriana explican que a pluralidade de oficios do autor da
Filosofia da saudade reste encartada dentro dunha mesma doutrina teori-
ca. A par que o seu complemento, nociéns basicas ben esclarecidas sobre
as realidades esenciais da personalidade integral de Galicia, fique escrito
por quen de forma autodidacta e coa soa compania da soidade do coarto
de estudo as debullou ata deixalas disponibles polos usuarios do galeguis-
mo practico.

En plena madureza intelectual entrara Popper® como referente a sumar
na hora de enxergar un pensar sistematico que sen ser de propia autoria si
ten moita reelaboracion persoal, sobre todo no que refire a aplicacion 4
realidade galega e, diante de nada, 4 formacién dun criterio propio na
hora de moverse entre as cousas do universo galaico. E nese intre xa non
serd Pineiro o que anime a Celestino, senOn este 0 que cante as excelen-
cias intelectuais do autor afincado en Londres.

Chegou o momento no que Ferniandez de la Vega empeza a interesarse
polos fundamentos do seu ser no mundo e de darlle a Heidegger” o com-
pas; a tempada na que a version heideggeriana do amplo campo existen-
cialista lle exixe concentrar as sinerxias intelectuais en tan arduo obxectivo.
A cultura galega, o ensaio, a critica literaria, a creacion artistica, os autores
mais xenuinamente galegos, v. gr., Rosalia, os problemas de sempre na
bibliografia galega, por exemplo a comuniéon coa terra, van recibir desde a
incorporacion dos conceptos basicos do autor de Ser e tempo a cultura gale-
ga por obra do lucense unha nova e modernizadora interpretacion.

93 Ramon Pineiro, Filosofia da saudade, Vigo: Ed. Galaxia, 1984, p. 25.
94 Véxase o ultimo capitulo deste libro.

95 “[...] as novas correntes meditadoras da nosa época poden resumirse como notas a pé de paxina
da inmensa obra de Heidegger”. Domingo Garcia-Sabell, Paseata arredor da morte, Vigo: Ed. Galaxia,
1999, p. 8.
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O ensaio serd o novo xénero literario universal®®; o galego, a lingua na
que levar e traer razons mais ald dos Perineos; Lugo, a circunstancia desde
a que cavilar; o método, que Galicia e FEuropa se ponan a dialogar das stas
cousas e a se escoitaren; o obxectivo, “unha Galicia articulada nun con-
xunto que se chama Europa”, non toda senon aquela 4 que os camaradas
do “Cilistro” chamaban “mundo civilizado”. O problema, inserir o ser
humano galego no seu mundo e clarificar conceptualmente os factores
determinantes desa insercion. O primeiro paso, visualizar antes que nada
esa modernizacion nas cuestions culturais. Clarificacion e visualizacion
que han comezar por afirmar que o ser humano é mundo e del comprelle
recibir a enerxia precisa para se facer; mais, tamén, as resistencias das cou-
sas materiais que o obrigan a actuar de axente organizador dese habitat no
que vive:

“Galicia precisa unha urxente ordenacion e planificacion en
case todos os terreos para rematar coa desfeita...””.

Inserto, emporiso, que ha finalizar con daas verdades ben esclarecidas:
o suxeito humano non é equiparable a ningin outro obxecto dese mundo;
en Galicia faltan noticias da modernidade europea como atmosfera necesa-
ria para seguir o ritmo da historia; modernidade que implica, ademais de
liberdade, prosperidade e Estado de benestar:

“Non pode ser unha Galicia illada, unha Galicia particularista,
senon unha Galicia articulada nun conxunto que se chama Europa™.

Como iniciar o camino? A baga para tanta innovacion principiard polas
traducions ao galego'®. A loita polas ideas que lle serviran de referentes para

96 A marxe dos artigos en xornais, o tnico escrito por Celestino que non ten estrutura de ensaio é
o conto “El abrigo de pieles” (cuento), publicado en Fantasia, semanario de invencion literaria, n.® 20,
1945, s/p. Trata dos enredos de das mulleres casadas, tolas por ter un abrigo de pel, que pofien en
practica todas as argucias para que os correspondentes amantes lles merquen a desexada prenda. O
xuiz, a garda civil e os tendeiros completan o cadro das sete secuencias nas que se desenvolve.

97 “A ordenacion de Galicia”, en VV.AA., Galicia 2002, Vigo: Secretariado de publicaciones de la
Universidad de Santiago de Compostela, 1978, p. 140.

98 X. L. Labandeira, “Celestino Fernandez de la Vega”, art. cit., p. 7.
99 Celestino Fernandez de la Vega, Galicia 2002, op. cit., p. 140.

100 O labor tradutor de Celestino centrouse en duas linas: a) Verter ao castelan obras referidas a
Administracion Publica: Reforma administrativa y ciencia de la administracion (1964), La Adminis-
tracion reguladora de la Economia (1964), Sociedad industrial y Administracion Publica (1967),
Administracion autonoma de la Economia (1967), Principios de organizacion (1967), publicados
todos en Estudios Administrativos, Madrid. Da propia autoria, tamén no campo da Administracion, é La
tecnificacion da la Administracion Piiblica, Madrid: Estudios Administrativos, 1962, 87 pp. Nesta obra
recolle as achegas feitas por Celestino ao Seminar fiir Biirowirischaft, celebrado en Aquisgran en 1962,
para mellorar o aproveitamento do traballo na Administracion. b) Da esencia da verdade e Cancioei-
ro da poesia céltiga son as versions ao galego pertencentes ao dmbito da antropoloxia filosofica.

Entrambas correspondense coas dias dimensions sintetizadas na sta persoa: a profesional (TAC)
coa especulativa (vocacion filosofica).

40



interpretar o propio ser e mais o do mundo galaico empezara por poner en
valor dous xermolos prenados de virtualidade para o presente, pretérito e,
acaso, futuro da cultura galega: un, a das orixes celtas —“o galego ¢é o celta
mais celta de todos” (E. Castelar)— sintetizadas na obra de Pokorny'® na que
subxacen dous trazos fundamentais para entender a cultura galega de hoxe:
0 entusiasmo pola natureza e a vivencia “patoloxicamente sentimental” por
todo canto entre no existir individual; outro, a da actualidade das ideas
metafisicas coa marca heideggeriana espesadas en Da esencia da verdade.
Os dous con raices no humus con lentura da Filosofia. Os dous como hori-
zontes globais desde os que abrir novas oportunidades para unha nova
interpretacion da existencia humana axustada 4 verdade da realidade gale-
ga. Neles dous encontra posibilidades non realizadas deica o presente para
unha nova racionalizacion das singularidades galaicas.

O mundo de Celestino, intelectual con apega 4 terra, o escenario que des-
de neno ten 4 man e pastorea gustoso, estd posto nos seus propios datos:
Terra lendaria da Fisterra, “pais de verdes castros”, amigos lucenses, cultura
europea —“as culturas deben ter as ventas abertas”™, lingua galega, civilizacion
occidental —“Galicia forma parte da unidade chamada “cultura occidental” e,
dentro da mesma, supon un matiz, un modo, anilogo aos modos francés,
inglés, aleman ou castelin”— e pensamentos rigorosos coma os de Heidegger.
De agora en adiante hai que artellalo racionalmente enleando na sia propia
verdade, isto é facéndoo visible e consistente no seu conxunto. A racionali-
dade occidental, venturosamente, non ten unha soa lectura, senon varias.

Quero, por Gltimo, aclarar que, contra o que algin puider sospeitar, o
titulo “Celestino, un modo de ser lugués” deste primeiro capitulo significa
que el € un ente mais entre os moitos dos que vinemos falando; mais un
habitante lucense que vive mirando cara as cousas e sobre todo ds persoas
de Lugo; un modo de ser que necesita deles, que estd envolto dia e noite
pola “mundicidade” lucense. Pénsese que nese titulo incluso entra o tras-
mundo da relixion catdlica, que nun principio foi un ente relevante no
“mundo” do lucense; logo, sobraralle co intramundo.

101 “Cumpria escoller unha obra que polo seu contido intrinseco puidese representar unha achega
substancial 4 cultura galega”. Julius Pokorny, Cancioeiro da poesia céltiga, trad. de Celestino F. de la
Vega e R. Pifieiro, Santiago de Compostela: Ed. Bibliofilos Gallegos, 1952, p. XIV. A divulgacion do ide-
ario dos antigos celtas exposto por Pokorny, Fdez. de la Vega dedica en La Noche, Suplemento del saba-
do, catro artigos. Estan publicados nos N.% 6, 7, 8 e 10 do ano 1949.
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II

DA ESENCIA DA VERDADE':
UNHA TRADUCION CON AQUEL

O proposito persoal de traducir libros
europeos de interese é decidido.

(C.E. V)

En Espafna, moitos intelectuais lian “La Codorniz’'® entrelifnas como a
mellor maneira de temperarse a realidade socio-politica. Outros aproveita-
ban a proteccion dos “casinos de cabaleiros” para comentar cos da sia cor-
da ben as bondades, ben as cativeces, dunha ditadura que, coma todas, cen-
sura e depura sen mais limites que a propia seguranza. Algins recordaban a
chamada de Ortega, sempre clarividente e convencido europeista, alé polo
ano 1908 a dar cheda ao proxecto colectivo de copiar de Europa os usos da
razon teodrica e mais os da razon practica'®. A moi poucos lles resoaba a pro-
clama do filosofo madrileno de 1910: “Espana ¢ o problema, Europa, a solu-
cion”. Case todos esqueceran que Ortega ainda seguia vivo e a teoria da
“Tibetizacion da cultura en Espana” mais rufa ca nunca. Entrementres, en
todos os congresos europeos celebrados entre 1945-55  insistese na urxen-
cia de empresas transnacionais como a mellor forma de abrir espazos para o
xurdimento dunha Europa Occidental unida pola liberdade e a democracia.
A superacion das autarquias econdmicas nacionais xa se da por suposta.

En Galicia, onde non hai “casinos de cabaleiros”, uns poucos, apenas
dabondo para formaren un cenobio, definidos pola querenza cara ao pro-
pio ecosistema, fundan a Editorial Galaxia (1950') e fan dela o simbolo do

102 Con unha carta-prologo [de M. Heidegger] especial para esta edicion. Traducion, introducion e
notas de Celestino F. de la Vega e Ramoén Pifieiro, Vigo: Editorial Galaxia, 1956, 80 pp..)

103 “A revista mais audaz para o lector mais intelixente” (Subtitulo).

104 “Europa €, diante de nada, ciencia! Amigos a estudar. Virtudes civicas, moral de accion antes que de
intencions; menos mistica e mais esforzo”. Obras completas, t. X, Madrid: Rev. de Occidente, 1969, p. 118.

105 “O 25 de xullo de 1950, no hotel Compostela de Santiago, retnese a asemblea de fundadores
presididos por don Ramoén Otero Pedrayo, para constituiren o que axina se habia de configurar coma a
plataforma madis activa da resistencia cultural en Galicia, a Galicia silenciada do franquismo, miis tamén
a Galicia da esperanza, que non renunciaba ao futuro no corazoén e no entusiasmo daqueles homes”.
Carta dos editores, Editorial Galaxia, Vigo: 20006, p. 3. Na lista de integrantes da “Xeracion Galaxia” “as
figuras de Garcia-Sabell ou Celestino F. de la Vega eran as estrelas de mdis brillo da constelacion”. Fran-
co Grande, X. L., Os anos escuros, op. cit., p. 41.
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seu obxectivo cultural e da sta actitude de “estudo”, “moral de accidon” e
“esforzo”. Renuncian a toda guerrilla de recriminacions e empezan a mover-
se por unha solucion final 4 europea que pona en funcion a teoria das mino-
rias e das masas' formulada polo filosofo madrileno de ascendencia gale-
ga. Mais agora, o concepto de civilizacion europea ten unha faciana bifron-
te: Europa xa non € s6 a solucion; tamén € un problema, un punto de vista
entrambilicado, unha maneira espiritual de ver o mundo miserenta:

“... € menesterosa, necesita algo. Para a nosa maneira de ver, a
necesidade mdis urxente inclie dous momentos: 0 momento poli-
tico da federacion europea e o momento cultural da restauracion
da razon. Europa e razon son consubstanciais, e cando a derradei-
ra se extravia en racionalismos ou irracionalismos Europa entre en
crise. Calquera intento encaminado a unha instauracion da razon
podera dar sentido europeo as creacions galegas que se orienten
nesa lina de esforzo. Para eses intentos Galicia estd moi ben dota-
da, pois todo o galego caracterizase e distinguese pola mesura,
pola conciencia do limite, e este € o primeiro suposto para unha
razon sa, fecunda™?”.

Problema por canto despois de 1945 loita por asumir os costumes
democraticos aporreada por polarizacions ideoldxicas —comunismo, ameri-
canismo, misticas revolucionarias— que semellan guiar formas de vida
—armamentismo, maquinismo, instrumentalismo, utilitarismo— condenadas
a aceptar o absurdo do medo e a irracionalidade da chantaxe como axeita-
das regras na organizacion da convivencia. Desta problematica circunstan-
cial nin ren se sabe en Galicia ao igual que das eivas da cultura galega nin-
gunha noticia tefien por Europa. O desconecemento € mutuo. Na cabeza
dos desenadores de Galaxia aparece a teoria do dobre rumbo nas relacions
entre ambas as culturas: podera achegar a cultura galega algo de proveito
para remediar o xeral nihilismo europeo? A Europa de 1950 xa non € a de
1908. Agora vive preocupada polo afin enfermizo de acumular poder sen
importarlle para nada as unidades da métrica racional que desde sempre
foron o seu distintivo mais propio. A imaxinacién e acentuado sentido da
liberdade individual, tan abondosos nos eidos galegos, poderan trufar de
incerteza a solidez dogmatica desa contemporaneidade europea?

Pola contra, o illamento, o esquecemento da propia historia, a tristura e
rebeldia endémicas, a ruptura coa xeracion Nos, a falta de liberdades politi-

106 “Sempre a sociedade € unha unidade dinamica de dous factores: minorias e masas. As minori-
as son individuos ou grupos de individuos especialmente cualificados. As masas...”. Ortega y Gasset, J.,
La rebelion de las masas, Madrid: Espasa-Calpe, 1970, p. 67.

107 Celestino Fernandez de la Vega, “Notas”, Grial, 1987, n.° 95, p. 126.
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cas e compromisos sociais que rodean a singularidade cultural galega,
poderan recibir bafaradas do ar fresco producido por algins dos pensado-
res que andan 4 procura dun novo Humanismo para Occidente? De todos
eses alifafes, cal € o que madis présa lle corre 4 cultura galega atallar? Cal é o
problema do noso tempo en Galicia? A renovacion do galeguismo acaso
non ¢ esencialmente unha exixencia moral? A “Editorial Galaxia”® e a sta
coleccion “Grial”®, Fdez. de la Vega e outros asumen a responsabilidade
historica de buscar criterios homologables e claves interpretativas comuns
que sirvan para exportar a Europa valores que aqui se dan e ali escasean e
para incorporar 4 cultura galega, tradicionalmente recuberta de gris morri-
na e delongada con todo tipo de atavismos, novos fanais que permitan redi-
mensionala coa vista posta no futuro.

Pero a civilizacion europea € a suma de varias culturas nacionais; a
diversidade cultural reina neses ancestrais paises e non existe un criterio
vinculeiro para asinar os produtos europeos. Por iso non acoden nin a unha
mesma lingua, nin a unha soa nacion, nin a unha soa corrente cultural ou
filosofia Gnica.

A intelixencia de Fdez. de la Vega e R. Pineiro quedou confirmada na
seleccion tanto de autores coma de obras e correntes do panorama transpi-
renaico. Sartre e Picasso, Camus e Popper, Aron e Monnet, Expresionismo
e Impresionismo, Psicandlise ¢ Fenomenoloxia, Vitalismo e Historicismo
son algins nomes que falan ben s claras do obxectivo europeizador pre-
tendido. Tamén da énfase que ponen na eficacia das ideas cando a meiran-
de parte dos galegos suspiran pola tecnoloxia e ciencia eurocéntricas para
remediaren os seus multiples males e, mesmo, algiins empezan a marcha-

108 “A Editorial Galaxia [...] naceu co fato de constituir un baril e eficaz instrumento ao servizo do
desenvolvemento universal da lingua galega”. Cosme Barreiro, “La Editorial “Galaxia” al servicio de la
cultura galega”, Galicia emigrante, Bs. As., n.2 7, 1954, p. 17. “A mobilizacion cultural [...] foi o gran éxi-
to de Galaxia [...] Galaxia non é un grupo politico [...] E unha actividade cultural [...] un puro esforzo cola-
borador [...] Serve a cultura galega, que ¢é patrimonio de todos, e para servila ten que se manter a un
nivel supra-partidista, sexa cal fora a ideoloxia persoal dos seus colaboradores”. R. Pineiro, “Galaxia e a
cultura galega”, Vieiros, n.2 3, México, 1965, s/p.

)

“Galaxia nace como centro cultural no que albergar o traballo de crear unha imaxe do Pais”. Xaime
Illa Couto, “A mina relaciéon con Ferro na militancia galeguista”, Xestis Ferro Couselo, Ourense: Boletin
avriense, anexo 21, 1996, p. 66.

109 “A “Coleccion Grial” (1951) creouse para animar e divulgar os esforzos das novas xeracions
galegas, tencionando ir 4 busca dos problemas mais vivos da nosa terra; vai dirixida, ao tempo, a pro-
cura de respostas propias e positivas para as universais inquedanzas do presente”. Cosme Barreiro, “La
Editorial “Galaxia” al servicio de la cultura gallega”, Galicia emigrante, Bos Aires, n.° 7, 1954, p. 18.
“Grial foi unha revista de pensamento, de arte, de literatura, de creacion. Grial non s6 se propuxo, e
desenvolveu, unha recuperacion historica de Galiza e da sta identidade, sendn que tamén quixo insta-
larnos na cultura universal, sobre todo, no seu aspecto mais vangardista”. M.* Xos€ Queizdn, “Francisco
Fernandez del Riego. Director da Revista Grial”, en Homenaxe a Francisco Ferndndez del Riego, Vigo:
Fundacion Premios da Critica-Galicia, 2002, p. 194. En 1961 convértese en revista regular; a0 mesmo
grupo pertence a Revista de Economia de Galicia.
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ren curalos as cidades industriais da vella Europa. Asi, pofien ao dia o Cami-
no de Santiago como método para ir e vir ao encontro cos diversos modos
de pensaren os intelectuais europeos'™® ao igual que outrora fixeran clunia-
censes e cistercienses desde os mosteiros bieitos asentados en Galicia para
personificaren o “homo viator”, que é a Humanidade.

Da prudencia destes dous lucenses xorde o acerto de traduciren' Vom
Wesen der Wabrbeit (1943), e ben, ao galego'?. Por medio do tamén lucen-
se Domingo Carvallo'?, “amigo persoal de Heidegger” —“Lieber Herr Pro-
fessor Heidegger! (D. Carvallo), Lieber Herr Carvallo! (Heidegger)”— douto-
rando na Universidade de Friburgo, xestionan a autorizacion* da traducion
e unha “carta-prologo especial para esta edicion”. Carta-prologo (pp. 11-12)
na que o autor de Ser e tempo responde 4 que lle dirixe D. Carvallo (pp. 9-
10) expondolle as dificultades interpretativas que a conferencia lles ocasio-
na aos tres xestores interesados no pensamento de Heidegger.

Unha asisada nota da editorial (p. 14) xunto 4s palabras de Celestino, “as
traducions son moi convenientes para axilizar a lingua e enriquecela”; e

110 “Os ollos dun observador atento, o Camino de Santiago aparece coma un instrumento de uni-
versalizacion, que fixo que xentes de toda raza, orixe e condicion se encontrasen, bebendo nas mesmas
fontes, rexéndose polo mesmo dereito, [...]

Para nos, o Camino de Santiago xorde da necesidade que tinan os pobos de metas comuns, e cons-
tite, por tanto, un obxectivo civil, plasmado na comunicacién, no comercio, na cultura e no dereito,
que achega as bases [...]

O Camino de Santiago revela hoxe, mellor que nunca, o seu papel no nacemento de Europa, a sta
funcion universalizadora e a sta influencia na capacidade dos homes para abrirse a espazos amplos e
flexibles nos que os valores non fiquen pechados en leiras con valos de pedra”. X.L. Barreiro Rivas,
“Galicia en Europa: o novo camino, Encrucillada, n.° 80, 1992, pp. 24-232.

111 A Introducion (pp. 15-33) é exclusiva de Fdez. de la Vega. E a traducion, case. Sospeito que a
axuda de Pineiro reduciuse a cuestions de detalles lingtisticos. El mesmo afirma aproveitar que ia a
Lugo —“aproveitei a ocasion de coincidir aqui [Lugol co Celestino para lle dar remate 4 traducion da obra
de Heidegger. Xa esta traducida”. Carta a Fdez. del Riego, 06/02/1952— para “traballar a reo o Celestino
e mais eu na traducion da obra de Heidegger”. Carta a Fdez. del Riego, 01/12/1951. Fernandez del Rie-
go, F., Un epistolario de Ramaon Pinieiro, Vigo: Ed. Galaxia, 2000, pp. 62 e 58 respectivamente. Dado que
Pineiro vivia en Santiago e que foi Celestino o que primeiro pensou na traducion desta obra —“...é un
proxecto que rumio desde hai tempo..., xa veremos: traducir Vom Wesen der Wabrbeit’. “Entrevista a
Celestino Fdez. de la Vega”, EI Progreso, 16/03/1951-, podemos supor que a axuda de Pineiro limitou-
se ao que foi sempre: afiuzar, gabar e impulsar 4 Fernindez de la Vega a escribir, traducir, participar,
intervir...; porlle o ramo ao Segredo do humor, por exemplo. —“Sen Pineiro, Celestino non teria escrito

nin unha soa lina”. Franco Grande, X. L., Os anos escuros, op. cit., p. 172—.

112 Ainda que a edicion é de 1956, a traducion estaba rematada a primeiros de 1952. Problemas de
censura para as publicacions en galego retrasaron a edicion. Nestas datas habia unha traducion en por-
tugués, outra en francés, e outra en espanol feita en Bos Aires. Ver Cuadernos de Filosofia, Bs. As., n.°
1, 1948, pp. 7-23. Ferndndez de la Vega confesa que “non puido consultar ningunha delas”. Nota 5 bis
da “Introducion”, p. 33.

113 Autor de dous libros Die Ontische Struktur, Stuttgart: Neske Pfullingen, 1961 e de Die Ontische
Stimme, Freiburg: Rudolf Goldschagg, 1965.

114 “Xa temos a autorizacion de Heidegger para traducir 6 galego o seu traballo”. Ramon Pineiro,
“Carta a Fdez. del Riego”, 26/04/1950. Fernandez de Riego, F., op. cit., p. 40.
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algiins comentarios saidos por mor da publicacion din que se trata de pro-
bar a lingua galega e tirar dela por ver se resiste “como instrumento expre-
sivo do pensamento filosofico culto”, sobre todo “dun pensamento filosofi-
co tan sutil e rigoroso coma o de Heidegger”!. Se atura o envite"', serd res-
pectada polas demais, pero sobre todo, vera reforzada a autoestima sabén-
dose capaz de responder con propiedade aos caneos dunha lingua tan
retorta coma o aleman empregado por Heidegger'”. Despois deste evento,
quen podera declarala como lingua incapaz de chegar aos recunchos da
realidade? Quen lle negard a idoneidade para as filigranas mentais madis
tenues?

A ben anos do acontecemento, vanme permitir que sospeite da sufi-
ciencia da devandita “politica lingtiistica” e da confluencia dos “tres lucen-
ses” na hora de galeguizar a sona do xermano Heidegger. Ademais do com-
promiso coa lingua, esta traducion comporta outro xenérico coa cultura do
“pensar esencial” heideggeriano e, 4 sta vez, coa realidade galega no mais
amplo sentido. Deste modelo, rupturista coa tradicion metafisica occiden-
tal, e desa obra, que quebra tamén —o célebre xiro (Kebhre)— coa analitica
existencial (desvelar o Ser desde a experiencia do Dasein) articulada en tor-
no a Ser e tempo (1926) para centrarse na ontoloxia fundamental (com-
prender o ser humano desde o Ser), podese sacar un novo horizonte para
Galicia como entidade cultural e mesmo natural'®. A insistencia do pensa-
dor aleman en resaltar que s6 o ser humano, de entre todos os entes mun-
danos, pode preocuparse polo Ser e que s6 desde este pode facerse unha
antropoloxia onmicomprensiva, por mdis abstruso que semelle, chama a
atencion dos intelectuais “galacticos” que postulan novos parimetros para
as suas producions. As fendas de Heidegger desde Friburgo, poderian facer-
se en Galicia desde “Galaxia”?

En efecto, unha vida de lugares tan reducidos coma a galega e de fun-
damentos tan superficiais como a pura continuidade entre natureza, anima-

115 “Pensamos escoller un texto de Heidegger, por ser o filésofo de mais renome universal nestes
tempos”. Carta de Pineiro a Fdez. del Riego, op. cit., p. 37.

116 “... hai que aniquilar a tese insidiosa de Damaso Alonso e outros, segundo o cal o galego s6 ser-
ve para facer poesia ou para lles falar 6s labregos, pero € inepto para facer ciencia ou filosofia”. Carta
de R. Pineiro a Fdez. de la Vega, op. cit., p. 37.

José M2 Castroviejo no periodico El Pueblo Gallego, 27/06/1951, rebate un artigo de Juan Aparicio
atacando o emprego do idioma galego aparecido no diario Pueblo, 21/06/1951. No ano 1959, Camilo J.
Cela apoia na Real Academia Espanola da Lingua unha peticion da RAG solicitando que o galego sexa
considerado como lingua e deixe o estatus de dialecto.

117 Razén pola que Heidegger sempre refugou autorizar traducions, como € ben sabido.

118 “Independentemente das avaliacions que a obra do “segundo Heidegger” lle merezan a cada-
quén, hoxe a opinion dominante € a dunha esencial continuidade no seu pensamento...”. Ramon Rodri-
guez, Heidegger y la crisis de la época moderna, Madrid: Editorial Sintesis, 2006, p.113.
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lidade, humanidade e divindade, non precisa pescudar novos fundamentos?
Nun intre temporal no que a cultura galega estd a piques de se esvaecer'”,
non hai que aventurarse a volver sobre o real e imaxinar novos espazos nos
que lle deschoer novas posibilidades de vida e de futuro? Sorprendente-
mente, 0 movemento europeista galego xorde do interior de Galicia'®, des-
de o exilio interior, e non, como caberia esperar, da emigracion, exilio exte-
rior, ou da Universidade de Santiago.

Por descontado, o titulo desta conferencia®' utilizando as palabras
“esencia” e “verdade” non refire ideas eternas (platonismos) nin metodolo-
xias cientificas (criterioloxia), proxectos de innovacion tecnoloxica (forma-
cion profesional), filosofia das ciencias (epistemoloxia), procesos psicolo-
xicos (psicoloxia positiva) ou mesmo estruturas entitativas (ciencias duras);
serd que a esencia da verdade hai que ila buscar a sitio distinto? Serd que o
relevante esta detrds de todo iso? Habera algo mais aloé ¢6 horizonte cerra-
do do presente? Se a resposta fose positiva, a pescuda é obrigada; senon, o
carimbo do nihilismo impedird calquera outra pregunta porque cada ente
comeza e remata en si mesmo. Ensumirse na lagubre soidade do que esta 4
vista e sentir a tristura da falta de fundamentos son, daquela, consecuencias
inevitables. Avaliar o presente como primeira orixe e derradeiro fin de si
mesmo conduce a unha forma de vida na que unicamente contan os egois-
mos e mais os mercantilismos. Na provinciana rexion do Fisterra europeo
pola década dos cincuenta, sobreabondan a mediocridade intelectual nas
cabezas, o tufo censurador nas oficinas, a opacidade nas ideas e o medo
nos sentimentos; tamén, o fundamentalismo retorico, patrioteiro e idealista,
nas conciencias. As palpitacions dos tradutores dinlles que hai que buscar
razons para o optimismo (haberd mellor centro que o aire de xovialidade
que zoa derredor da apertura humana ao mundo!), pulos para fundamentar
unha existencia humana presidida pola liberdade e alimentada polos dese-
xos de luz, mais luz!, saida dos alicerces metafisicos. Hai que se desenten-
der deses caminos perdidos no bosque dos tOpicos que non levan a ningu-
res e tentar outras rodeiras que procuren coidados para o mundo galego no
que viven. Nesta obra de Heidegger, acaso non hai un principio activo, un
querer actuante, unha madureza afectiva, que, por xunto, rezuman un pro-
posito lexitimador da “verdade” actual 4 vez que deslexitimador do “aparecer”

119 Na posguerra espanola e europea, a cultura galega s6 pervive vizosa na emigracion, trufada,
certamente, de exiliados.

120 Cos de “Galaxia” hai que contar os de “La Noche” (1950-1960). Tamén pensaban que “canto
midis europea fose Galicia, mellor desenvolveria a sta capacidade creadora, o seu xenio creador, a sta
personalidade cultural. [...] algn dia Espana tifa que integrarse en Europa [..] e Galicia canda ela”. X.
L. Franco Grande, Os anos escuros, op. cit., pp. 230-231.

121 Ainda que a publicacion da primeira edicion € de 1943, Heidegger di que recolle ideas repensadas
desde 1930 en que a redactou e pronunciou (Bremen) por primeira vez. Entre 1930-1947 apenas se publica.
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actuante? Se cadra, a palabra “esencia” obriga a situarmos os morteiros da
verdade mais alo dos individuos e dos entes concretos; no xeito aristotélico
de predicacion a esencia dase nos entes e exprésase nas definicions, debe-
remos prescindir aqui e agora dese tan vello modelo de pensamento? A ver-
dade hai que axexala ali onde non chega a propaganda nin os gardas dos
segredos fan valer a sta forza. Presenta, de certo, o opuasculo unha ruptura
cos modelos creacionistas, idealistas, positivistas e transcendentalistas da
verdade. Argumenta que xa non € mester que dous se axusten entre eles
para que os produtos verdadeiros abrollen; arestora abrese un novo trave-
sio cara aos dominios da claridade e os Ambitos expositores do ser das cou-
sas; un abrente de luz primaveral no que poder botar a dncora 4 espera das
novas exploracions.

A verdade aflora, atopase, alumea, preséntase augas arriba da concor-
dancia e da adecuacion. Sen traspasar as estremas da realidade finita pero
abrindo novos intervalos entre as realidades presentes, a conferencia de
Heidegger agocha un modelo de pensar que fard de abrente para a cultura
galega. Cal serd esa achega transgresora? Quizais a urxencia dunha liberda-
de activa? Acaso descoidarse da liberdade individual ilustrada e coidarse
dunha nova? Inclusive igualar a verdade coa liberdade para que nunca madis
se inmole esta no altar daquela? Liberdade e Verdade agora, implicanse?,
rexéitanse?, sacrificanse?, dedicense mutuamente?

Tamén a preocupacion polo misterio e polas orixes, importan arestora
mdis aos filosofos? Abrirdselle, por mor de todo iso, 4 cultura galega o cami-
no de Occidente?

IL. 1. “A ESENCIA DA VERDADE E A LIBERDADE”

Xa se sabe que dificultade e claridade non se refugan.
(C.E V)

Os que terquearon por esta traducion tinan moi 4 vista que o resultado
seria accesible s6 a0s menos, mais iso nin ren minguaria a funcion matricial
que lle tenen reservada. Os mais pasarian de profundar en conceptos tan
revirados coma liberdade, esencia, inesencia, verdade, non-verdade, encu-
brimento, aletheia, errancia, comportamento aberto, abismo, Ser, “Ser”; ser,
Dasein, “Da-sein”, ec-sistencia, existencia auténtica € inauténtica, tempre
de animo, atemperacion afectiva e outros parecidos, gramados todos eles nun-
ha masa narrativa de nove apartados de escaso, créanme, encanto literario.
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Non € a clarificacion do “mal entendemento” que entre as xentes letradas
hai do filosofo aleman o motivo, senon os coidados por liberar da terra nai,
dos deuses patrios e da conciencia individual como entes primeiros desde
0s que proceder a resituar o posto dos humanos no ambito da verdade o
que impele a realizacion da tarefa. Os destinatarios son o reducido circulo
que anda na procura de soportes racionais para un proxecto galego aberto
aos dominios da contemporaneidade. E para estes, con teren ben perfiladas
as nocions heideggerianas de Esencia, Verdade e Liberdade xa lles chega. O
resto, que as debullen os expertos 4 luz da inintelixible traducion (1951) de
J. Gaos de Ser e tempo! Os que lian este libro pouco de interese atopaban
nas catrocentas e moitas paxinas; os que reflexionaban sobre esas tres ide-
as baralladas e galeguizadas por Celestino restan animados por un com-
promiso moral e romantico con elas tres.

Cando sae do prelo esta traducion coa correspondente “Introducion”; o
plan de accion cultural e, asi mesmo, o grupo de direccion xa tenen na raa
a agulla imantada da que tirar en caso de dabida. Non ia ser o libro de cabe-
ceira obrigatorio de cantos colaboren con Galaxia, pero si sera unha espe-
ranza de futuro ben fundamentada para a cultura galega, por dificil que
sexa a sta comprension. E todo porque se trata dunha obra que compro-
mete estruturalmente o ser humano co seu propio medio, e sobre todo con-
sigo mesmo. Desde os presupostos desta conferencia calquera camuflaxe
verbo da propia existencia ou do contexto no que se desenvolve a propia
vida xa non ten xustificacion.

A luz dos conceptos heideggerianos alcanzaron actualidade os de liris-
mo, panteismo, naturalismo, paisaxismo, sentimentalismo etc., que desde
os antepasados celtas perduran nas capas mais profundas da alma galega.

Respecto da cultura occidental, cales son as mais grandes brechas aber-
tas pola obra de Heidegger? Ao corpus da doutrina heideggeriana, que ide-
as anovadoras achega a conferencia que de momento nos ocupa? Onde
radica a orixinalidade dos tres conceptos destacados? Serd que a verdade se
afasta do concepto tradicional de adecuacion entre o pensar e mais o ser?
Serd que a liberdade xa non cae dentro do querer humano? Sera que a
nocion de esencia xa non refire algo inmutable? Serd que as tres darin
comezo a un novo humanismo na Europa civilizada?

Os conceptos innovadores do Dasein como ser aberto ao mundo, aos
entes, aos demais existente e, talmente, a si mesmo, en definitiva como ec-
sistente, e, asemade, o de comportamento aberto' para todo aquilo que ten

122 Por comportamento aberto Heidegger non entende ocupacion fabril (homo faber) nin oficio de
intendencia (homo laborans), senéon quefacer descubridor da razon interna das cousas (homo sapiens)
e da propia existencia (vita activa) para que todas elas aparezan sendo o que son.
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diante, engadidos ao do Dasein como lugar onde a verdade do Ser se expon,
son os que, xuntamente, fan de Heidegger un pensador creador e fundador
dunha nova maneira de explicar racionalmente a presenza da especie huma-
na no planeta Terra. As actitudes abertas do ec-sistente humano e as apertu-
ras dos entes na sua totalidade son dous conceptos que fan do mundo unha
grande esencia aberta para novas e insospeitadas posibilidades. Sera o novo
modelo de “pensar esencial” inaugurado polo filosofo aleman.

Pero son os conceptos de Verdade, Liberdade e Esencia os que lle dan
a conferencia Da esencia da verdade a categoria de escrito que inicia a for-
ma de pensar correspondente 4 segunda época no pensar de Heidegger. E,
desa maneira, unha conferencia fundacional na que o “mago das verbas
hipnotizadoras”, —“ninguén coma ti fascinaba nas clases” (Hanna Arent)—,
teima por refacer unha nova vision da vida humana tomando en conta as
vivencias mais orixinarias dos primitivos tudescos.

Nesta pequena obra, metodoloxicamente, empeza por aclarar o con-
cepto de verdade tal e como o entenderon os primeiros filosofos gregos,
Platon e Aristoteles incluidos, antes de que a tradicion fixer unha aplicacion
teoloxica do mesmo, que rematara sendo a universalmente aceptada en
Occidente.

Para F. de la Vega, seguindo ao pé da letra a Heidegger, a verdade antes
que adecuacion entre dous, concordancia entre o entendemento e as cou-
sas, concordia entre o suxeito e o predicado (xuizos verdadeiros), corres-
pondencia dos entes creados coas ideas do creador, etc.:

“O lugar orixinario da verdade non € o xuizo sendon que, pola
contra, 0 Xuizo, en canto modo de apropiacion do “estar descu-
berto” e como modo do “ser-no-mundo-“ findase no descubrir, na
apertura do Dasein. A verdade entendida no senso mais orixinario
pertence a estrutura fundamental do Dasein: ten significado dun
existencial”'®.

Con isto, para Celestino, a verdade remata por ser sindnimo de transpa-
rencia, apocalipse, “aletheia” (quitar o veo), patentizacion, desoculto, ilu-
minacion, e algo concomitante coa actitude aberta do Dasein: “O entregar-
se O estar descuberto do ente non se esgota neste descubrimento, senon
que se desenrola ata un retirarse diante del, a fin de que se patentice de seu
aquilo que el € e tal como € e a adecuacion representadora tome del a nor-
ma”*?'. Grazas ao desacubillo do encuberto e 4 apertura do Dasein son posi-

123 Celestino Fernandez de la Vega, “Introducion”; op. cit., p. 22.
124 M. Heidegger, Da esencia da verdade, trad. de F. de la Vega, Vigo: Ed. Galaxia, 1956, pp. 54-55.
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bles os axustes entre a realidade, o pensar e o dicir; en definitiva, os xuizos
indicativos, apofanticos, verdadeiros, as palabras que mostran na superficie
as verdades que xacen na profundidade. A mesma estrutura impide cal-
quera forma de ocultacions, simulacions e amanos subxectivistas, imposi-
cion tirdnica en orde a dominar o mundo dos entes materiais ou de some-
ter o dos humanos. Todos eles incompatibles co concepto primixenio de
verdade como manifestacion e revelacion (aletheia).

Sabida é a afeccion de Heidegger a ensarillar preguntas sen fin. Todas
inquiren polo derradeiro sen sair dos muros do mundano. Tamén neste
caso exerce con mestria o labor de “responder preguntando”. O derradeiro
fanal da verdade € a “patenza do Ser”; ai reside a luzada que salvagarda cal-
quera outra revelacion'.

A pena € que o cofnecido como “rei segredo do pensamento” nunca
aclarou que era para el o Ser. Mellor dito, “deixa en suspenso a resposta a
pregunta pola verdade do Ser”.

E por detrds da verdade (luz, mais luz), que existira? O reino da non-ver-
dade, constituido polo misterio e mais o errar'*.

Dos tres conceptos nomeados anteriormente o que mais lles importa aos
tres lucenses (Pineiro, Celestino e Carvallo) € o da liberdade; non s6 porque
a afirmacion de Heidegger, asumida e repetida por Celestino, “a esencia da
verdade € a liberdade” (pp. 9, 27, 50, 60) nunca xamais ninguén a fixera
senon tamén porque pode servir de ideario a seguir polos novos desenado-
res do galeguismo contemporaneo. Para o “campesino e astuto fillo do cam-
paneiro de Messkirch” o concepto de liberdade ¢ un transcendental: posibi-
lita os embrencellamentos dos ec-sistentes (Dasein) cos existentes (entes),
tamén co Ser, e polo mesmo € a derradeira explicacion das verdades cone-
cidas polos humanos. O ser-no-mundo do Dasein ten na liberdade o con-
cepto nuclear que permite que todas as aberturas tanto dos entes humanos
coma dos demais existentes rematen en efectivas realizacions. Tamén o pro-
ceder itinerante da filosofia de Heidegger sen nunca formular teses nin arti-
cular sistemas'”. E, mesmamente, a pretension de fundamentar facendo e
desfacendo no tempo para nunca concluir en firmes nos que apoiar. Para-

125 “Sempre que falemos de verdade, dille Heidegger a Carvallo, teno por unha preparacion
imprescindible para ese problema o que antes se retroceda desde a verdade do xuizo cara 6 estar mani-
festo (a patenza) do Ser”. Carta de M. Heidegger a D. Carvallo, op. cit, p. 12.

126 Véxanse as pp. 62-70 da conferencia.

127 “A idea xeral que goberna este libro € a de que non hai unha filosofia de Heidegger que se poi-
da comprimir nun articulado de teses. En definitiva, non hai teses, do que se deriva a imposibilidade de
presentar determinados contidos en algo asi coma unha doutrina secuencial”. A. Leyte, Heidegger,
Madrid: Alianza, 2005, p. 9.
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doxalmente, desde a liberdade podese pensar a posibilidade de alcanzar a
verdade utilizando os recursos sensoriais e, 4 vez, anular todo horizonte
escatoloxico final para a Gran Verdade.

Pero se a liberdade é un transcendental, o primeiro que temos que pro-
curar € deslocalizala, isto € afastala do campo da vontade humana e dos indi-
viduos para situala no do Ser; tal é asi, que deixard de ser un problema para
a psicoloxia e empezara a selo para a ontoloxia. Desde esta conferencia, para
0 “pequeno e escuro reitor da Universidade de Friburgo” (1933-34), a liber-
dade non consiste no reverso do determinismo tanto materialista coma psi-
coloxico, nin na causalidade querida ou rexeitada da vontade humana. Tam-
pouco na autonomia individual que segue 4 emancipacion dos titores, nin
sequera nun capitulo da antropoloxia cultural de calquera etnia oculta entre
os montes da Terra. E iso porque o novo lugar da verdade xa non resta nas
conciencias, nin nos desefios dalgiin enxeneiro superdotado (Nous) ou axen-
da oculta dun deus poderoso que o tempo vai sacando 4 luz en cada amen-
cer cultural. A liberdade polo de pronto queda apresa ao Ser e, daquela, hai
que a desprazar “cara o dominio da pregunta respecto a verdade do Ser”'*.
Velai o seu lugar orixinario. Todos os que queiran pescudar sobre ela con-
sonte a este novo modelo tefien que supor o ser humano enraizado na liber-
dade; nunca ao revés: “O home non “posee” (sic) a liberdade como propie-
dade senodn que, mais elevadamente, sucede ao revés”'®. O problema da
liberdade, pois, estara ben planificado cando se radique no seu sitio, isto €
no Ser e non nos entes por mais espirituais que foren. De paso, a subxectivi-
dade humana resta sen fundamento e a conciencia individual referida ao Ser.

Pero quitada a liberdade da vontade humana, como queda? Desde o pri-
meiro vimos insistindo na funcion pragmatica desta conferencia para a cul-
tura galega; non foi inocente a seleccion de obras estranxeiras a traduciren
ao galego; a presente servird da zafra sobre a que moldear os conceptos
fundamentais do futuro galeguismo.

Deseguido preguntamos polos novos espazos onde esta puider atopar
nova vida. Sen dubida, as preguntas dos galegos e as respostas do aleman
van encaminadas a clarificar a praxe dos que cobizan mellores condicions
de existencia para o seu diario quefacer razoador. Por iso, a liberdade pasa
a ser a pedra angular para calquera intelectual comprometido coa cultura
galega. Apartada da vontade e fixada no Ser, a liberdade pasa a ser a esen-
cia orixinaria da verdade: “A esencia da verdade descobrese como liberda-
de. Liberdade é o ec-sistente deixar ser 6 ente”'.

128 Carta de M. Heidegger a D. Carvallo, ibidem.
129 M. Heidegger, Da esencia da verdade, p. 56.
130 M. Heidegger, op. cit., p. 60.
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Por a liberdade coma a radical posibilidade intrinseca (esencia) da ver-
dade ora coma aletheia ora coma concordancia entre dous de distinta sin-
gularidade, ¢ algo que vai de seu para o aparentemente inescrutable pen-
samento do alemdn. Neste caso as palabras de Heidegger non agochan
enigma ningun: a liberdade é o fundamento de toda “patentizacion” e de
toda adecuacion porque as relacions entre o Dasein que representa € as
cousas representadas son posibles grazas aos comportamentos abertos dun
e mais as outras. E a liberdade ¢ o ambito que posibilita toda abertura, todo
comportamento aberto, calquera forma de manifestacion e revelacion e,
daquela, de calquera xuizo representativo. A liberdade resta sendo o fun-
damento desas daas aperturas: “ec-sistente deixar ser a0 ente”; grazas a ela
alguén vén en conecemento dalgunha verdade que non sabia antes.

O ser-ec-sistencia (Dasein) e o ser-quididade (entes) entran en relacion
por mor da liberdade que actia de nexo transcendente entre eles. A liber-
dade dun —“o estar entregado 6 descubrimento do ente en canto tal”— e mais
a dos outros —“o estar descuberto do ente como tal’— é a esencia da verda-
de porque lle da existencia real na vida humana; grazas a liberdade os dis-
cursos indicativos adquiren lexitimidade. O ser-verdade € o pleno desen-
volvemento do ser-liberdade. Sen este, en vez de exposicions e manifesta-
cions teriamos agochamentos e encubrimentos.

Temos, enton, que antes do estado de desacubillado do ente (ser-quidi-
dade) e do aberto do Dasein (ser-ec-sistencia) a liberdade limita un campo
(ser-verdade) desde o que € posible que os dous primeiros se embrencellen
para que no mundo dos humanos apareza a verdade™. E isto, que ninguén
dixera antes de Heidegger, ¢ de sentido comtin. Un ser-no-mundo, por mais
guindado, “xeto”, que for, ten que se articular e atemperar dentro do con-
xunto de entes que lle estin enviando sinais, incluidas, claro esta, as signi-
ficacions do ambito do ignoto. A perda do contacto coa realidade & impo-
sible, mais o que si ocorre con excesiva frecuencia € a perda dos referentes
que permiten unha descricion axustada de onde se atopan os humanos a
respecto deses polos. A necesidade de se ater 4s cousas implica prioritaria-
mente a de tomalas en consideracion incluso nas posibilidades nunca
explanadas.

O exercicio da liberdade ha ter en conta a realidade circunstancial e
temporal de uns e mais os outros, ou, pola contra, € un absoluto incondi-
cionado? Reducese todo a liberdade? Na busca da verdade os humanos non
poden perder o sentido do tempo; tampouco o da realidade; cada epifania
responde ao seu momento; a totalidade dos entes nunca se chega desvelar

131 Cfr. Celestino Fernandez de la Vega, “Introducion”; op. cit., p. 17.
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por mais alargado e intensivo que for o proceso revelador. Tampouco a
liberdade esgota as condicions e fundamentos para a verdade. A verdade
como aletheia e a liberdade como esencia da verdade aboian sobre o mis-
terio (o oculto) e o error (tomar os entes concretos como Gnicas normas e
pautas para a vida humana)'®*. As duaas brillan grazas a escuridade do mis-
terio e ao andar extenuados tras os entes particulares esquecéndose da exis-
tencia do misterio.

Risparlle verdades' ao misterio, nunca disipalo, roubar cofiecementos
acerca de entes concretos 4 totalidade dos entes ignorados, xamais conece-
los todos, € a mision que o home historico debe executar consonte 4 cir-
cunstancia na que se atope; por exemplo, e=mc2 era, mais non era verda-

de antes de Einstein.

Cada ente que se desacubilla ¢ algo que emerxe desde o misterio, des-
de a ocultacion do Ser. Este fondo misterioso estalle recordando ao ser
humano que a verdade total nunca sera alcanzada e, polo mesmo, a liber-
dade tampouco sera unha “posibilitacion” absoluta e dunha vez para sem-
pre. O misterio (transfundo abisal) e o errar (teimosia polos entes concre-
tos da que co tempo sO cabe laiarse) son fundamentos para a verdade, mais
non esencia da verdade; iso correspondelle s6 4 liberdade. Por mais inmen-
so que fose o mundo do enigmatico e mais entes abranguese o erro (esque-
cerse do ser dos entes), sen liberdade a verdade seria un imposible. En con-
xunto, o reino da non-verdade —“o misterio (inesencial)” e “o errar (antie-
sencial)-"*" nada ten que ver coa esencia da verdade.

Moitas e asegundadas veces utilizamos o concepto de esencia referido
mesmo 4 verdade ci liberdade. E a terceira das palabras que os enxefeiros
de “Galaxia” queria ter ben clara. Clarexados o de verdade (aletheia) e o de
liberdade (deixar ser ao ente) debemos agora facer o mesmo co de esencia.

Como debe entenderse a esencia? Refire algo que nunca cambia? Serd o
elemento especificativo dentro de cada xénero? Existe un espazo ideal de
esencias, por caso, patrias?

Fernandez de la Vega ten perfectamente nidio que a palabra esencia vai
asociada sempre con aquilo que posibilita a verdade en todas as stas acep-
cions. Por esencia entende o filosofo lucense, seguindo a estela do aleman,
o que fai posible que algo ocorra e empece a contarse entre os entes exis-

132 “Aquel insistente volverse 0 viable e este ec-sistente desvio do misterio correspondense. Son
unha e a mesma cousa”. op. cit., p. 67.

133 “A verdade coma descubrimento € unha conquista, un continuo rispar o ente 6 seu estar encu-
berto”. Celestino Fernandez de la Vega, “Introducion”; op. cit., p. 22.

134 M. Heidegger, op. cit., pp. 64 e 67 respectivamente.
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tentes. A esencia da verdade ¢é a liberdade porque s6 desde esta podemos
explicar a realidade daquela; ao falar de esencia referida 4 verdade o que se
busca € describir as condicions suficientes que lle dan realidade mais alo
dos entes concretos tanto se son humanos coma dos demais existentes
(entes). A esencia posibilita aquilo do que € esencia. Xa que logo € algo que
non se da nos entes, non ten entidade, non € ente, sendén o que posibilita
os entes e fai que estes se presenten no ambito do Ser; sendo asi, a esencia
da verdade non é verdadeira igual que a da técnica non é algo técnico. A
esencia da verdade é o que permite a efectiva posta na escena humana da
verdade impedindo que un s6 pobo ou unha soa razon sexan os posuido-
res en exclusiva de ningunha en particular.

II. 2. O PENSAR ESENCIAL

Nomn semella dubidoso que Nietzsche fose un xenial anticipador.
(C.E. V)

Chegados a este punto, convén reparar non sO na conferencia que vimos
esmiuzando sendon tamén no escrito postumo “Nietzsche e Heidegger™®,
redactado por Celestino presuntamente deseguido de rematar o artigo larga-
mente prometido sobre a paisaxe' e finalmente publicado en 1958 co titulo
“Abrente e solpor da paisaxe”?. Neste non alude para nada a Nietzsche
como pensador esencial nin fala dos conceptos centrais do “filoésofo tudes-
co” como xermolos dun pensar esencial, xovial, aberto 4 historia, ao futuro,
con moitos antecedentes e ningunha causa necesaria, con virtuais multi-
mundos diante, cousa que si fai no artigo “Nietzsche e Heidegger”. Isto auto-
rizanos a pensar ddas cousas: unha, que € posterior a 1958 e, outra, que per-
tence a0 momento no que anda preocupado por fixar con claridade o diag-
nostico da época tecnoloxica tal e como foi vivida por Nietzsche. Este € un
breve ensaio onde se presenta un exemplo claro das multiples formas en que
unha obra, por mais absolutas que aparezan as stas proclamas, poida lerse.

Que hai que entender por pensar esencial? E identificable coa Filosofia?

135 En Luzes de Galicia, n.° 12, 1988, pp. 34-39. Cando escribe este artigo, Celestino di que ten dian-
te a “version sobria, correcta e honrada feita por Sudrez-Llanos” de Wer ist Nietzsche Zarathustra? Segun-
do a familia de Celestino, foi escrito arredor de 1960. Ademais de Heidegger, a obra de Nietzsche tivo
en Jaspers, Lovith e Biumer os intérpretes mdis destacados no século XX.

136 “Onte [24/12/1957] rematei o traballo sobre da paisaxe...”. Carta a Ramon Pineiro, Grial, n.2 128,
1995, p. 449.

137 En Homaxe a Ramon Otero Pedrayo, op. cit.,pp. 102-128.
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Tratase dun pensar para o que son necesarios os demais; un Robison
Crusoe sen ninguén mais ao carén nunca poderia exercer como pensador
esencial pola sinxela razon de que a sta liberdade exerceriaa no baleiro;
sen mundo humano, a liberdade, esencia da verdade, resulta imposible
porque non € un absoluto que se vai manifestando en cada singular,
sendn o espazo inapreixable no que con linguaxes e perspectivas distin-
tas os existentes humanos van roubandolle dominios 4 non-verdade. O
pensar esencial € un pensar libre que decontino estd esculcando funda-
mentos sen nunca achar firmes nos que asentar. Pensar que posibilita, sen
referentes solidificados, ver no que esta 4 vista, no que xa se sabe, aquilo
que ninguén sospeitara e que, polo camifio desa nova forma de pensar,
puider chegar a ser. O pensar esencial supera todo subxectivismo e
obxectivismo para se situar no eido da luminosa liberdade do Ser que fai
aparecer os entes. E un labor reflexivo que vai desde o mundo dos entes
ao do Ser dos entes (ontoloxia), que empeza por chamar 4 actividade e
amar a aventura mental, a pensar o nunca pensado, a buscar respostas
anovadoras a preguntas nunca antes feitas, sabendo que xamais apanare-
mos unha resposta definitiva.

Pensar esencial, pensar libre, comportamento libre, abertura ao mun-
do, abertura a un mesmo, autor multiforme, obra heteroxénea, velai o
modelo para exercer a funcion do pensamento humano desde a categoria
de ser no mundo, que, por definicion, precisa sempre dos outros e da
natureza. Aqui mundo significa estrutura ontoloxica do Dasein, isto € ec-
sistencia aberta ao pasado e ao futuro. Explicar a relacion do ser humano
co medio desde unha soa desas coordenadas € tanto coma deixala sen
explicacion, isto €, cegar a historia da Humanidade por tela feito determi-
nista. O pensar esencial nega calquera forma de inalterabilidade, de valo-
res eternos, para se situar nas antipodas do vulgarmente chamado esen-
cialismo. Sendo un pensar que anda 4 procura de fundamentos nunca
chega a desvelalos totalmente. Por iso consiste nun puro potencial, nun-
ha posibilidade de nova vida intelectual nunca esgotada, nunha disposi-
cion para arriscar e se por a conxecturar hipéteses que poden resultar
sumamente proveitosas.

O pensar esencial nega de raiz calquera aniquilacion absoluta ou ver-
dade dogmitica; estd, pola contra, sempre en actitude aberta. Afirma a
existencia de oportunidades de vida nova ocultas inclusive entre os fitos
mais momificados.

Na mente de Fernandez de la Vega anifa a pretension de aplicarlle a
cultura galega este modelo de pensar e, asi, abrirlle espazos de esperanza
que os demais poidan cultivar con aproveitamento:
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“librar para sempre a cultura galega do reproche de ruralismo
e folclorismo e demostrar que en Galicia non s6 se canta e se
catalogan pedras vellas, sen6n que tamén se pensa e, por certo,
non de calquera maneira”'®,

Para asumir esa nova maneira de pensar e aplicarlla 4 Historiografia
galega, Celestino toma en conta o xeito de como Heidegger durante cinco
anos (1936-1941) fixo co pensamento de Nietzsche e que callou nunha nun-
ca vista interpretacion. Interpretacion que remata por ver a solemne pro-
clama nietzscheana “transmutacion de todos os valores” como a apertura
dun insospeitado campo cultural: aquel que, paradoxalmente, todos din
que elimina de vez e para sempre o autor de Asi hablo Zarathustra, o da
metafisica. Dese xeito non sO a Esencia da verdade sendn tamén a critica,
rotunda e radical, encarnada na palabra Nibilismo, seran a aurora dunha
nova metafisica que, mais ald dos entes concretos, se abra aos eidos auten-
ticamente metafisicos: o do Ser do entes. O paradoxo desenvolvido por
Heidegger tocante aos conceptos de “Vontade de poder”, “Superhome”,
“Eterno retorno” e “Nihilismo” € precisamente acceder desde estes concep-
tos “anti-metafisicos” (primacia do fisico, temporal, sensible, sobre o iluso-
rio, platonico, dogmatico) aos realmente metafisicos: ser, verdade, liberda-
de, esencia, sagrado, misterio. E iso, pensa Celestino, porque:

“todo “anti” esta prisioneiro daquelo que nega [...] Sen dabida,
Nietzsche tropeza con algo que transcende o seu propio pensa-
mento; decatase de que hai algo mais do que se ve, de que no vis-
to hai un enigma. O pensamento de Nietzsche sinala co dedo,
apunta cara algo distinto”'?.

A radicalidade e aversion coas que Nietzsche critica a metafisica dos
entes € tan acusada que, certamente, significa a culminacion e acabamento
“de toda a historia da Metafisica occidental”; o ocaso definitivo da moder-
nidade europea; pero na esexese heideggeriana, velaqui o nunca dito, os
orixinais conceptos nietzscheanos actian de indicadores cara algo que ain-

138 Carta de Celestino F. de la Vega a Ramon Pineiro [1958], Grial, n.® 111, 1991, p. 452. Celestino,
sen ser arquedlogo nin sequera afeccionado aos restos fosiles, propuxo a stia propia hipotese sobre o
“enigma de santa Eulalia de Boveda”. E esta: “Santa Eulalia de Béveda foi o “martyrium” priscilianista, é
dicir, o lugar concreto de Galicia, deica agora ignorado, onde recibiu sepultura e culto de martir Prisci-
liano”. O enigma de Sta. Eulalia, Lugo: Ediciones Celta, 1971, p. 46. Prisciliano, bispo de Avila proba-
blemente nacido en Galicia (Priscilianus episcopus ex Gallaeciae), heresiarca (nega a “Trindade” e prac-
tica “maxia negra”) fundador dunha doutrina sincrética moi espallada ao longo e ancho de Galicia, o
priscilianismo (s. IV d.C.), foi decapitado en Tréveris; os discipulos trouxérono as escondidas e enterra-
rono nas aforas de Lugo. Cfr., Idacio Lémico: Chronica (379-469), trad. de Xoan Bernardez Vilar, Cader-
nos Ramon Pineiro (VI), Santiago: Xunta de Galicia, Conselleria de Educacion e Ordenacion Universi-
taria, Centro Ramon Pineiro para a Investigacion en Humanidades, 2004, p. 47 e ss.

139 C. F. V., “Heidegger e Nietzsche”, Luzes de Galicia, n.° 12, 1988, p. 38.
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da non se ve pero esencialmente estd a punto de sair 4 luz coma algo novo.
A “transmutacion” afecta aos valores, ao valorar e ao ambito desde o que os
humanos exerceran esa valoracion —“Vontade de poder”—, pero diante de
nada afecta aos mesmos valores nietzscheanos propostos como alternativa,
por canto proclamados como “anti” devenen as esencias que lles dan sufi-
cientes oportunidades para que amenza unha nova cultura e unha nova
Metafisica no Occidente europeo. Por iso Nietzsche €, pensa Heidegger, un
pensador exemplarmente metafisico, cousa que, seguramente, nin el, nas
frecuentes arroutadas de megalomania, pensou de si mesmo —“porque
tamén el, necesariamente, pensaba dentro da Metafisica metafisicamente”-.
Ambos os dous son modelos na practica dun pensar esencial, pensadores
peregrinos cara 4 santuarios deica eles desconecidos, potenciais metafisicos
que falsean calquera tese sobre a final desta disciplina. Falar de “transmu-
tacion de todos os valores”, de “transvaloracion”; significa recambio de fun-
damentos, novas fontes de valoracion para superar a crise de “axitacion e
dunha vida sen sentido” que nos asolaga, mais non defuncion da Metafisi-
ca. Nas mans de Heidegger, pensa Celestino, os conceptos de “nihilismo”,
“transmutacion”, “valores”, hai que entendelos como esencias dun novo
mundo, un mundo glorioso, que nada terd de negativo, pesimista e fofo:

“O gran pensador do noso tempo en ningin momento € un
home negativo. Pola contra: € o mais apaixonado e frenético dos
que pensan en positivo™*.

Pero Fernandez de la Vega despois destas afirmacions tan estarulantes
precisa responder 4 pregunta: que hai de metafisico nos escritos de Nietzs-
che, seguindo as argumentacions de Heidegger?.

Para o lucense, Heidegger muta a vision ontica dos tres conceptos basi-
cos —Vontade de poder, Eterno retorno e Superhome—, pola ontoloxica, isto
¢é, deixa de ser egoista e individualista a primeira, tempo concreto e indivi-
duo creador de valores (valoracion) segundo os propios intereses os dous
altimos. En definitiva, que xa en Nietzsche se atopa a preocupacion polo
ser deses tres entes individuais 4 fin de transfiguralos en luminarias para o
humanismo propio do século XX. Rebordar eses referentes para acharlles
un novo horizonte de intelixibilidade foi a posta en practica do pensar esen-
cial inaugurado por Heidegger coa exploracion da potencialidade metafisi-
ca que abeiran, contraditoriamente, os conceptos nietzscheanos comun-
mente valorados coma antimetafisicos.

Cal foi o resultado dese vaivén de luz tan aguda, segundo Fernandez de
la Vega?

140 Celestino Fernindez de la Vega, “Abrente e solpor da paisaxe”, en Homaxe a Ramon Otero
Pedrayo, op. cit., pp. 122-123.
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A vontade de poder estd mais alé dos entes individuais, pois ninguén
pode negar que todos, sexan ou non animados, queren a sta conservacion,
¢ o verdadeiro ser das cousas. Relacionase con cada existente temporali-
zandose nel, pero o xeito de existir de cada ente non admite intres de non-
querer; e isto responde 4 doutrina do eterno retorno do mesmo:

“A metafisica non pode pensar o ser sen pensalo como eterno na
sta presenza, como agora constante, € dicir, referido 6 tempo™.

Xa que logo, a vontade de poder (Ser) s6 pode pensarse temporalizan-
dose, devindo, isto é facéndose tempo humano, posibilitando a pluralidade
de ec-sistencias humanas, e tempo cosmico, posibilitando existentes, nun-
ca como un ente concreto (cronos); “O tempo non €. Haino. Agora ben,
onde hai tempo, onde se di o tempo e a vivencia —e a consciencia— dese
darse? Sen dubida, no home. O home ¢ tempo incorporado, tempo feito
corpo, tempo encarnado, tempo feito carne, tempo dado™®. A vez, o devir
(tempo) incesante € o eterno retorno. Pero, claro, que outra cousa € o eter-
no retorno que pura presenza, € dicir ser? Sen o verniz superficial de eter-
no pestanexo o ser do tempo e o Ser conflien; o devir queda inserido no
Ser. Cando borramos do tempo a dimension de sucesion de intres, aparece
nidio que so resta a de presenza, isto €, todo canto sexa presente € tempo.
A conclusion € obvia: a vontade de poder e mais o tempo son o Ser de todo
canto ente existe; e o superhome a sta metafora; enton, non son entes,
senon o Ser de cada ente.

“O pensamento de Nietzsche estd determinado pola concep-
cion metafisica do ser do ente”'*.

Coa interpretacion de Heidegger a metafisica da mais de si do que os
nietzscheanos cavilaron. A vontade de poder, amais de querer, tamén é pro-
cura por ver e representar recorrendo aos datos sensitivos, isto €, razon
estética, como logo veremos. O pensar esencial serve para abrir saidas
insospeitadas precisamente cando todas semellaban estaren pechadas.
Aventureiros do pensar humano coma Martin Heidegger actGan de clarivi-
dentes inventores de alternativas diferentes no preciso instante que a vision
racionalistas europea estaba condenada a vivir unha vida “chea de activi-
dade, dinamismo, problemas e tarefas”, pero falta de fundamentos e, xa que
logo, cos pés de barro. Encerrada na gaiola dos feitos, atafegada en ir e vir
na busca de obxectos e suxeitos individuais, mellores canto mais podero-
sos, encolerizada por conecer deica as derradeiras particulas de cada ente

141 C. F. V., “Heidegger e Nietzsche”, op. cit., p. 37.
142 Domingo Garcia-Sabell, Paseata arredor da morte, op. cit.,p. 124.
143 C. F. V., “Heidegger e Nietzsche”, op. cit., p. 38.
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concreto, facer da vontade individual a tGnica forza creadora no mundo dos
entes, reducido o ser humano a ser un inventor de artefactos, que, tan pron-
to empezan a funcionar, se converten nos Gnicos guias para o uso practico
da razon, condenado o existente humano a ser fiel servidor das indicacions
convencionais instaladas polos expertos en cada tipo de aparello loxistico,
ningunha outra realidade distinta 4 deses datos existe. O racionalismo
moderno produce tantas frecuencias de ondas e tantos éxitos e comodida-
des que o ser humano resta xordo e atordado. E isto equivale a borrar o
antes e o despois, a memoria, 0 que esta detras de tanto presente e, asi mes-
mo, a vivir nos tempos modernos conforme 4s imposicions que uns suxei-
tos lles imponen caprichosamente a outros, 4 Terra, a todos os entes cultu-
rais; todo acaba por ser manexable, coma se non existise a realidade do que
estd mais alo do fisico ou non se presenta como dato documentado: as
tebras, a totalidade, o ente total, o silencio, a palabra interior, o misterio; en
definitiva, Dionisio coma deus dos bosques e das penumbras; a razon como
instancia universal con dereitos lexitimos sobre o prehistorico.

A modernidade europea conclie a metafisica dos entes nun acabamen-
to destrutor e totalitario. O subxectivismo derivou en obxectivismo e este en
nihilismo por canto tanto o divino coma o humano quedan sometidos a
cada individuo; o nihilismo proclama a l6xica do falecemento da metafisi-
ca do ente en canto ente, o crepusculo dos idolos pasados.

O pensar esencial tal e como Fernandez de la Vega, seguindo a Hei-
degger e os achados metafisicos deste na obra de Nietzsche, o entende sig-
nifica unha nova presentacion das categorias fundamentais da metafisica e
unha distinta localizacion das ciencias particulares dentro desa vision tota-
lizadora do universo proposta polo aleman; serd a Ginica maneira de apar-
talas do camino nihilista polo que andan; sera, sobre todo, unha posibilida-
de e un espazo novo para desenvolver unha nova Era cultural para a Huma-
nidade. A apertura do nihilismo 4 unha nova fasquia do porvir necesita de
condicions previas que a fagan posible; os cambios non ocorren da noite
para a mana e sen condicions que os dificulten ou faciliten.

En Heidegger'* o lucense acha, por fin, apos de andar lendo autores ale-
mans desde moi novo'®, o autor que lle proporciona os arquivadores men-
tais suficientes para dar conta da orixinalidade que os seus ensaios achegan

144 “Un gran pensador € alguén que deixou pegada da aventura do seu xeito de pensar. Heidegger
viviu con talento e intensidade a tension que supon un incesante e radical labor de pensar. Os que venan
detras non lles quedard mais remedio que repensar o que el deixa dito”. Celestino F. de la Vega, “Algo
sobre Heidegger”, El Progreso, 16/04/1986.

145 “[...] o mellor conecedor da cultura alema en Espana...”. Costa Gomez, A., “El humor metafisico
de Celestino F. de la Vega”, La Voz de Galicia, 24/04/1986.
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4 cultura galega. Ao sol das traducions xermanas madurece o esqueleto
conceptual co que iniciard a actualizacion europeista da cultura galega; a
sombra do conxunto da obra heideggeriana aparéceselle a responsabilida-
de xeracional de por en practica os usos e costumes do pensar esencial.

Duas “maneiras” novas de entender os entes culturais e —por que non?—,
naturais en Galicia; por iso “dentro da nosa generacao, que insiste en levar
4 cultura galega un impulso renovador, Celestino Fernandez de la Vega é,
sem duvida, un dos valores mais expresivos”. Polo menos no caletre ten
o modelo a seguir; das boas ou regulares aplicacions non serd responsable
o patron, sendn os usuarios: todos aqueles que queiran volver pola cultura
e realidade galegas con pretensions de encontrarlles nova e longa vida no
futuro. Foi un pensador esencial porque xerou unha actividade iluminado-
ra na interpretacion dos temas tradicionais da cultura galega deica el des-
conecida e patentou un paradigma esencial porque lles abriu os ollos'” a
moitos outros na hora de achar un principio activo para unha nova com-
prension da insercion do ser humano na realidade galega. Isto €, para avis-
tar o futuro con optimismo nun home intitulado galeguista de natural triste:
“Celestino Ferniandez de la Vega, o mellor mestre co que puido contar a
xeracion galega da posguerra”®. Para dicilo dunha vez: o pensar esencial
do lucense servira ao obxectivo de atoparlle ao galeguismo da segunda par-
te do século XX unha identidade nacional europea. Serd o Ser de Galicia o
que necesita pensarse de novo? Acaso pensar non € iluminar a totalidade
dos contextos galegos desde as posibilidades que a cada pouco lles dan
fundamento? Os galegos non precisan iluminar o0 mundo ao que estan
expostos sen cravunalos cos revellidos lugares comuns? A galeguizacion
acaso non € unha asuncion intelectual da realidade galega? Ei o maxisterio
do noso persoeiro!

146 Nota da Redacc¢ao de Seara nova, Lisboa, 1126-27, 1951, p. 538.

147 “Os que venan detrds ou vivan lonxe de nos xulgarin a mifia obra e avaliarin se fun cortizo ou
abrufio”. Celestino Ferndndez de la Vega, “Sucedineo de autorretrato”, Indice, n.2 198, 1965, p. 20.

148 Camilo Gonsar, “Un vello comentario sobre Celestino”, Faro de Vigo, 09/04/1986.
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III

NIN ARISTOTELES, NIN DESCARTES, SENON HEIDEGGER

Subxectivismo e obxectivismo tal como nos os entendemos a partir de
Descartes son cousas enteiramente desconecidas antes del [Descartes].

(C.F. V)

Eses tres nomes propios son os que, segundo Celestino, capitanean as
Idades da Filosofia occidental e que tradicionalmente se cofecen cos
nomes de Antiga, Moderna e Contemporanea. Nas tres entra o lucense co
afan de clarificar a relacion que o ser humano garda coas demais realidades
que conforman o mundo antigo e medieval presididos por substancias e
divindades, o da modernidade ilustrada que pon na razon, na ciencia e na
técnica (sempre van collidas da man) as solucions a todos os problemas e,
por tltimo, o do novo “Humanismo” que, debruzado sobre a estela de Hei-
degger e a falta dun nome mellor, podemos cualificar de “esencial”.

Uns poucos trazos sobre a filosofia clasica grega e escolastica poniennos
diante dun panorama no que o ser humano, segundo Fernindez de la Vega,
non conta para nada importante. Nun caso ¢ fillo de Deus e noutro unha
excrecencia da Natureza. Nos dous esta destinado a vivir a expensas da fon-
te nutricia. A Physis grega desenténdese do ser humano:

“nin sofre nin padece: é apatica. E un todo eterno do que xor-
den todolos seres e presenzas (physis), algo dado, obrigante e
superior 6 home. O humano € para a Natureza algo indiferente;
nin lle importa nin lle pode importar”'®.

Que ha facer? Someterse ao real, proseguir os vieiros marcados por cada
un dos entes cos que se vaia atopando no camifno e enxergar as represen-
tacions enleindoas en xuizos. Os entes naturais existen e seguiran existin-
do ainda que a especie humana se extinga; a estrutura que os conforma €
unha “esencia” inalterable e l6xica que os humanos comprimen nas defini-
cions —“diferenza especifica dentro do xénero proximo”™-. Pero en nada lles
afecta que o ente humano os coneza ou non porque en realidade nin seque-
ra € un principio activo cando os representa na percepcion subxectiva:

149 Celestino Fernandez de la Vega, “Abrente e solpor da paisaxe”, en Homaxe a Ramén Otero
Pedrayo, op. cit.,p. 108.
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“Mais ben € o ente o que repara no home, o que, 6 abrirse, obri-
ga 6 home a recoller a sta presenza. Iluminado polo ente, atirado
e retido na sta apertura e, xa que logo, participe dos seus antago-
nismos ¢ sinalado pola sta discordia: tal é a esencia do home na
gran época grega’’.

Estamos diante dun suxeito pasivo que ten o triste fado de estar sempre
instrumentalizado segundo os entes cos que vaia tratando. Quen goberna,
dirixe ou da os criterios e dispén os traballos a realizaren os humanos ¢
sempre “o ente que repara no home”, non ao revés. Como cada un ten a stia
propia esencia, os antagonismos son un elemento mais de imposicion e de
discordia para quen ten que tomar en conta a falta de harmonia duns entes
con outros. De todas as oposicions son as que se dan dentro dun mesmo
ente as que mais dificiles de rexistrar e asumir lle resultan ao ente humano;
no entanto, faltaria 4 sta condicion se mirara para outro lado ou pensara
que o que ve non € asi de contraditorio. Sexan ou non antagdnicos, con-
corden ou non entre si, custe ou non representalos, a esencia do home para
a mentalidade helena ¢é ser fiel servidor das exixencias daquelo co que tra-
ta. O ente € o Gnico fundamento para todo, incluido o ser humano. Este, en
realidade, nada ten que ver nin cos contidos nin coas estruturas dos entes
conecidos; € un ente fisico mais sometido 4s mesmas leis que os demais e,
en canto posuidor do principio de coniecemento, urxido pola de ter que
facelo sen achegar nada da propia colleita: as cousas hai que representalas
tal e como son e si mesmas. Elas son as Gnicas unidades de medida.

Para a cultura clasica grega o xeocentrismo, o realismo cognoscitivo
(polo acento na res), o naturalismo, abranguen a todas as dimensions
antropoloxicas. O conecer, o obrar, o convivir, o organizarse, o dispor, en
todo deben adecuarse 4 norma proposta pola natureza dos asuntos trata-
dos. Ningan xénero literario coma a traxedia foi quen de expresar este
determinismo cosmico do que os humanos son vitimas sen seren moi cons-
cientes. Ningunha outra figuracion coma a traxica pon en evidencia que o
destino & mais forte c6 home, por mais poderoso que este for. Antes de
rematar unha obra, os traxicos saben que no capitulo das resolucions finais
ha cumprirse o inesperado; os deuses e mais a necesidade universal non
permiten que os humanos saian coa sta. Nese “remar € remar para caer no
mar” reside a condicion traxica, acrecentada por unha dinimica escénica
que aprende a se conformar co que estd decidido. Tanto o necesitarismo
grego coma o continxentismo cristidn anulan a iniciativa humana no tempo
de se medir coa boa ou mala fortuna.

150 Celestino Fernandez de la Vega, “Abrente e solpor da paisaxe”, en op. cit., pp. 107-108.
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Pero para a filosofia grega nunca o “ente” ten que ver co “obxecto”; son
daas realidades distintas. Un ente non € un obxecto:

“Nada mais alleo 6 pensamento antigo que a concepcion
moderna do “ente” como “obxecto”, como correlato dun suxeito.
Para aquel pensamento o home non €, de ningin xeito, o funda-
mento do ente”"".

Mergullados no mundo dos entes, hai algin que sobresaia sobre os
outros?

— Si.

— Cal?

— A substancia primeira (ser concreto, individual).
— Mais, que € unha substancia?

— Un ser que existe en por si.

— E que ocorreu en Grecia coas substancia?

— Algo facil de entender: por obra do gran capitdn Aristoteles as subs-
tancias materiais destruiron os entes humanos, en parte espirituais, e nin-
gun espirito tivo valor para volver polos dereitos dos humanos. Os suxei-
tos restan privados de vontade e de emocion que puideren perturbar a ope-
racion do conecer puro; o mundo das cousas domina sobre o dos humanos.
O sometemento destes foi tal que nin sequera o respecto debido aos venci-
dos lles foi reconecido.

Asi, pensa Celestino, impuxose o camino dos entes, dos saberes positi-
vos, da tecnoloxia, do triunfo material, en definitiva, das substancias pri-
meiras, da exterioridade; restando sen ningunha funcion constitutiva o dos
suxeitos espirituais. Mellor dito, nada activo lle corresponde aos entes
humanos en ningunha das stas funcions vitais; non son suxeitos, nin espi-
ritos, son servidores comandados polas substancias primeiras. O punto de
vista desde o que todo se divisa non €, nin moito menos, o ser humano.
Nunha palabra, para Celestino, no organigrama mental da razéon grega e da
fe cristid non hai “humanismo”, isto &, perspectiva humana, sendén trans-
cendencia entitativa. A filosofia consistird en buscar e conecer as primeiras
causas e principios de cada tipo de ente e a sabedoria en alcanzar sobre o
mundo a vision fatalista derivada das forzas inapelables que gobernan no
mundo habitado polos humanos.

151 Celestino Fernidndez de la Vega, O segredo do humor, Vigo: Galaxia, 1995, p.138. Citaremos
sempre por esta edicion “corrixida e ampliada” op. cit., pp. 191-192.
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Que este mundo aristotelicamente conformado non é no que se folga o
lucense resta probado unha e mil veces. Absolutamente en todos os casos
de cada ensaio que da para a publicacion sempre empeza por dicir que se
trata dun problema nacido coa modernidade europea, isto &, con Descartes.
O mundo grego e medieval non lle interesa nin ren; o realismo servil que
irradian para nada acouga o afan primitivo por deixar ser aos entes, sobre
todo ao humano, que de sempre sentiu; ai non houbo filosofia antropolo-
xica, subxectividade creadora, espirito libre, deuses salvadores, individuos
autonomos, sociedades con lei, razébn universal.

No presente, o0 modelo repitese:

“hoxe ninguén pon en dubida que a subxectividade € algo total-
mente estrano aos gregos, que ¢ unha descuberta moderna [...]
Desde os presupostos gregos non € posible un desenvolvemento
da subxectividade semellante ao que cofiece a modernidade”*.

Rematado o imperio das substancias e dos deuses aparece a posibilida-
de de que xurdan os individuos mirindose ao embigo e rebuscando dentro
de si para precisamente ai encontrar o punto de apoio seguro desde o que
pescudar na natureza e, mesmo, nas divindades, que, paradoxalmente,
noutrora serviran de fundamento a todo canto o ser humano fixera. Co fil6-
sofo Descartes, o eu humano, o ego, o individuo de nome Renato, abre un
horizonte antropoloxico que se ird conxugando desde todos os recantos
que o ser humano ten dentro e en todos os tempos que a historia foi per-
correndo: racionalismo, empirismo, ilustracion, romanticismo. O imperio
do suxeito durou moito e fixo da natureza un mundo constituido por
obxectos. Nesas, xa non hai entes, s6 hai obxectos.

A Natureza, Deus, a Lei, a Liberdade, a Razon, a Ciencia, a Sociedade, a
Revolucion, o Progreso, a Estética, todos con maitscula, tamén 4s présas,
desvelos, guerras, angueiras, razon instrumental e demais eivas, han enten-
derse como correlatos obxectivos que dependen do individuo humano,
agora convertido en suxeito:

“todo se converte en “obxecto”, en medio ou correlato dun
“suxeito”.

Os obxectos xa son tal e como o ser humano os representa; e o ente
humano represéntaos tal e como ten conformados os seus adentros; canto
mérito ou demérito hai no mundo redicese a calidade persoal. A subxecti-
vidade dos suxeitos e a obxectividade dos obxectos son as coordenadas que

152 Celestino Fernandez de la Vega, “Abrente e solpor da paisaxe”, op. cit., p. 107.
153 Celestino Fernandez de la Vega, “Abrente e solpor da Paisaxe”, en op.cit., p. 124.
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fixan a estrutura do mundo moderno. De Descartes a Kant configtrase a filo-
sofia do suxeito, a reflexiva, a analitica, a que entende a cultura como unha
prolongacion ad extra da condicion humana. A figura do Universo xira arre-
dor dun ente, o humano; a verdade do mundo € a imaxe que ese ente se fai
del. A Natureza e a Divindade son obxectividades dependentes dunha sub-
xectividade arremuinada a caron do concepto de liberdade individual nuns
casos e de vontade de accidon noutros. A primeira pedra para unha xeira his-
torica na que o natural desaparecera e todo, incluidas as normas morais, sera
froito da elaboracion feita na fabrica limitada de cada individuo:

“A actitude do home antigo diante da natureza era receptiva, de
respecto, de acatamento diante dunha forzosidade. A actitude do
home da época moderna, do home da ciencia e da técnica moder-
nas, € unha actitude de provocacion, de esixencia”.

O cogito cartesiano ganou para o home unha nova posicion no cosmos,
aquela que lle da a certeza de ser un suxeito desde o que se pode conquis-
tar o mundo enteiro. O universo desde Descartes hai que explicalo sempre
en funcion do ser humano:

“O caracteristico e determinante da época moderna consiste en
que a natureza, o ente, € unha resposta, un correlato, a unha imaxe,
a un proxecto “subxectivo”, a unha interpretacion interrogativa”?.

Da correlacion suxeito-obxecto deriva a de subxectividade-obxectividade.

Que hai que entender por subxectividade? O pensar, entendido como
denominador comtn a calquera funcion psiquica, definitivamente acabara
por se impor sobre todo canto existe pola sinxela razon de que ten unha
configuracion manipulable para os humanos. Xa que logo, a subxectivida-
de € a unica esencia do real porque as estruturas dos entes percibidos
dependen das hipoteses e representacion feita desde aquela:

“A ciencia moderna non € produto do experimento, sendon que o
experimento ¢ unha necesidade da actitude diante do ente, diante da
natureza, que fundamenta a ciencia moderna. O experimento € a res-
posta provocada a unha sospeita previa, a unha interrogacion”.

Habera algin caso no que a ciencia e os cientificos desde Bacon parti-
ran dos datos experimentais?

154 Celestino Fernandez de la Vega, O segredo do humor, op, cit., p. 191
155 Op. cit., p. 191.
156 Ibidem.
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Sempre os experimentos mentais e a imaxinacion creadora son a forza
motriz para a ciencia moderna.

Porén, as fendas entre a subxectividade e obxectividade desaparecen,
os conceptos e a realidade coinciden porque aqueles son fonte segura de
verdade. A subxectividade cartesiana, ademais de ser fonte de conecemen-
to e de dominio, tamén & garantia de verdade e de éxito tanto para o cone-
cer coma para o querer humanos, cousa “enteiramente estrana aos gre-
gos”7. Topicos de uso cotidn coma “ser € ser percibido”, “todo o real é
racional”, “a orde e conexiOn entre as cousas coincide coas das ideas”,
“representacion acompanada de sensacion”, ago, ergo existo, ou ditos
populares coma “non hai tolo sen ideas”, “tanto podes tanto queres”, “cada-
quén fala da feira como lle vai nela”, “o que non chora non mama”, “o medo
garda a vifa” ou “ti o que queres € saberme a idea”, son algunhas manifes-
tacions vulgares desa plenipotenciaria subxectividade humana que explica
a falsa crenza —“nin moito menos”, sostén Celestino— de que a razon nada
pode censurarlles nin 4 técnica nin 4 ciencia nin ao progreso. Acaso a razon
non € moitas mais cousas que razon instrumental ao servizo desas tres fina-
lidades nacidas para o mundo coa modernidade europea?

Concluamos xa afirmando sen ambigtiidades que a esencia, isto €, o que
posibilita e da fundamento 4 modernidade é a subxectividade e a indivi-
dualidade nacidas con Descartes. O “subxectivismo e obxectivismo” son
conceptos modernos'™ e a subxectividade, o esencial punto de vista desde

0 que a “época moderna” debe comprenderse.

Que cativeces lles ve tanto ao individualismo coma ao subxectivismo?
Que lle impiden aceptar os modelos derivados do proxecto cartesiano? Por
semellante camino a onde foi dar a Humanidade? Por que Descartes non?

157 “O home entendido por Descartes como autocerteza do suxeito, impon a sta medida as cou-
sas, entendidas xa como obxectos. Niso consiste o antropomortfismo, no convencemento (decision) de
que o ente na sta totalidade é o que € e como € en funcion da representacion e do que esta presupon.
Este antropocentrismo [...] acha o seu fundamento na comprension cartesiana do home como suxeito de
toda obxectividade e consimase na version de Nietzsche do home como produtor e propietario”. Artu-
ro Leyte, Ensaios sobre Heidegger, Vigo: Ed. Galaxia, 1995, p. 269.

158 “O esencial é aqui [fundamento da época modernal a necesaria correspondencia entre subxec-
tivismo e obxectivismo”. M. Heidegger, Sendas perdidas, op. cit., p. 97.
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III. 1. ... NIN DESCARTES

A natureza deixa de ser algo dado, obrigante [...]
Dela desaparecen os Deuses...

(C.FV)

Porque algo psiquico vai camino de se converter en absoluto. E, asi,
aberto o camifno para que desde unha substancia individual, conciencia,
subxectividade singular, proxecto persoal, eu pensante, alma de cadaquén
ou razon, a voracidade idealista ou a obcecacion ideolodxica rematen defor-
mando ou, de propoésito, asoballando calquera tipo de realidade ora pen-
sada, ora querida, ora sentida, imaxinada ou vivida. Do absolutismo da
razon, co tempo, chegouse ao da ciencia e ao da industria sen que ninguén
tomara en conta os dereitos da materia. En Descartes estd in nuce o presu-
posto fundamental de toda imposicion dun tipo de ente individual, cada res
cogitans, ao resto do mundo, cousas materiais e valores morais, persoas e
divindades, colectividades e civilizacions.

Cando se reducen todas as legalidades daquilo no que se pensa, se sente
ou quere ao suxeito que os cavila, nota ou desexa, daquela a actividade psi-
quica convértese en creadora do contido sobre o que maquina. Non distin-
guir entre pensar e contido do pensar é o punto de partida para finalizar con-
xugando todos os verbos en primeira persoa de singular: Eu penso, Eu domi-
no, Eu mando, Eu conquisto, Eu descubro e demostro, valéndome s6 da
introspeccion, a verdade; Eu son o colonizador do mundo enteiro; un Eu en
plenitude de poderes, a expresion narcisista do predominio absoluto do ser
humano. Por ser, incluso son o fundamento de min mesmo, unha substancia,
que non precisa de ningunha outra para existir; en definitiva, o Unico. A sub-
xectividade dun ente individual pasa a ser a esencia, o exclusivo fundamen-
to, a Gnica posibilidade do ser e existir das cousas; por medio do labor con-
xunto entre a razon, a ciencia e mais a técnica' articuladas nun mesmo sis-
tema produtivo disolvese completamente na obxectividade manufacturada.
O imperialismo do Eu rehabilita en clave racional o absolutismo dunha parte
sobre o todo. Todo, deuses incluidos, resta reducido a ser un simple ser a
man do ser supremo agora chamado suxeito. E iso vén sendo, desde a ban-
da da subxectividade, perpetuar un modelo de razoamento centrado na acti-
vidade das substancias primeiras, ben € certo que de natureza psiquica.

159 “No imperialismo planetario do home tecnicamente organizado, a subxectividade alcanza o
sumo para ela...”. M. Heidegger, ibidem.
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Se o patron clasico non lle serve por ser dependente dos entes concre-
tos, da substancia, pola mesma razon declinard o nacido con Descartes,
dependente do suxeito. Ademais, no presente dise unha addenda: o suxei-
to moderno so repara na sta actividade psiquica, nada lle importa aquilo
que observa; impon e dita dogmaticamente o que os outros han facer.

Daquela, & un absoluto Gnico? Acaso a Unica posibilidade para que exis-
ta historia?

O modelo Cartesiano onde foi rematar? Quen culmina os presupostos
que termino de expor? A metafisica das substancias primeiras, a do ente, a
da individualidade e da subxectividade, onde ten a sta plenitude, se € que
a tivo? Non se poderia pensar conforme a un patron afastado das filosofias
do suxeito?

Entende Ferniandez de la Vega que foron as anilises e diagnoses feitas
arredor do acontecemento mais importante da modernidade, a morte de
Deus™ que comprime dous milenios de actividade deicida, feitas pola
parella Nietzsche-Heidegger, as auténticas consecuencias reais desa falta de
fundamento suprasensible. Morto o Deus dos cristians, extinguidos todos os
deuses, o mundo sobrenatural deixa de ser real e de influir con eficacia sobre
o sensible; daquela, nin real nin eficaz, a nada esténdese por cada ambito e
os padecementos abranguen a cada un dos mortais. Ausentes Os entes trans-
cendentais, o mundo do finito escagillase coma un castelo falto de piares. O
exceso de males que empapa a totalidade do existente impele 4 estes dous
pensadores a buscar alternativas para esa viciada relacion de imposicion
entre 0s suxeitos e os obxectos, caracteristica da época moderna.

As reflexions sobre as consecuencias do modelo subxectividade-obxec-
tividade o lucense concéntraas todas na exposicion feita polo mellor expo-
sitor —“experiencia profunda que Nietzsche ten da sta época’ do xeito de
vida que aqueles albores comportaron para os occidentais que viven mer-
gullados na época actual:

“O seu [de Nietzsche] pensamento € un xenial esforzo por aca-
dar claridade e radicalismo na formulacion explicita dos supostos
implicitos da época actual”®.

A expresion da situacion global (ningunha dimension se libra desa pes-
te) que vive a cultura europea a finais do dezanove ninguén acertou a

160 “O dito “Deus morreu” significa: o mundo suprasensible xa non ten forza motriz. Non da vida.
A metafisica, isto €, a filosofia occidental, segundo Nietzsche, entendida como platonismo, acabou.
Nietzsche valoraba a sta propia filosofia coma un movemento oposto a4 metafisica, é dicir, contrario
ao platonismo”. M. Heidegger, Sendas perdidas, op. cit., p. 180.

161 Fernandez de la Vega, C., “Abrente e solpor da paisaxe”, en op. cit., p. 122.
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expresala tan axustadamente nunha féormula tan rotunda e curta coma “nihi-
lismo completo”

“Pola contra o nihilismo rematado, consumado, chega ¢ fondo
da crise e dentinciaa con toda decision: [...]'.

Certo. A época moderna vai dar ao cemiterio das nadas cos 6sos fosili-
zados dos conceptos apolineos nacidos do principio xenésico (topos oura-
nios) formulado por Platon, mais agora negado desde a esfera dionisiaca
do querer:

“Mais non s6 deixaron de valer os valores ideais tradicionais,
senon o “ideal” mesmo como ambito de valoracion”'®.

Celestino resume moi claro tanto a funcion esclarecedora da época da
técnica feita por Nietzsche coma a 16xica que vai dos suxeitos aos obxectos
e, mesmamente, dos entes espirituais aos materiais e viceversa. Unha
secuencia esta que se fai especialmente aniquiladora e reducionista nos
casos das manipulacions psiquicas e, mesmamente, das divindades para
polo todo ao servizo dos intereses concretos de cadaquén. Estas son as suas
verbas; este, 0 home moderno creando todo 4 sGa imaxe e semellanza:

“l...] o que Nietzsche anuncia non € outra cousa que a metafisi-
ca, o fundamento, a concepcion do ente, da “época da técnica”. A
“vontade de poder”, como a verdadeira realidade, coincide co
trunfo decisivo do subxectivismo: o suxeito acadou a plena auto-
nomia, del xorden tédalas valoracions, € o que decide sobre todo-
los fins, & o que confire sentido 4s cousas [...] A ciencia, a técnica,
son instrumentos O servizo da “vontade de poder” [...]",

A funcion de preclaro expositor das dltimas consecuencias as que che-
gou o paradigma cartesiano, vai inexorablemente unida a vision de deca-
dencia que a época moderna leva nos adentros. Mellor dito, o nihilismo, a
anulacion do que nun tempo valeu pero hoxe nin ren importa entra como
componente desa panoramica de natureza e divindades negadas, de vonta-
des escravizadas; en definitiva, de deuses finados, de bosques sen itinera-
rios, de entes sen vida, de vidas sen fundamentos, de suxeitos sen guias
morais, de obxectos perdidos no caos febril da fragmentacion cientifica, dos
que convén desfacerse canto antes e para sempre. Tamén para este labor
noxento a clarividencia nietzscheana ten valor de referente no quefacer
intelectual de Celestino.

162 Celestino Fernandez de la Vega, art. cit., p. 123.
163 Celestino Fernandez de la Vega, O segredo do humor, op. cit., p. 128.

164 Celestino Ferndndez de la Vega, “Abrente e solpor da paisaxe”, en op. cit., p. 124.
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En efecto, o enterrador, as exequias e mais 0s rezos rematan todos coas
tres palabras 4ulicas de ecos teltricos, caracteristicas da modernidade canta-
da por Heidegger cando pregunta pola mision —“para qué poetas en tempo
necesitado (menesteroso)’— de Holderlin e repetidas por Fdez. de la Vega en
“Campanas de Bastabales”® xa no ano 1952. Son nenias salmodiadas polos
verdadeiros visionarios, 0os poetas das mortes e resurreccions culturais,
auténticos porteiros das entrada e saidas nas Eras culturais. Expresan as tres
vivencias da longa noite (as tres noites de Heidegger) que a ciencia e a téc-
nica descargaron sobre os europeos despois de tanto himno 4 ledicia como
se entoou na Ilustracion. Son estas: Noite, Abismo, Dominio.

Celestino narra asi o evento:

“a noite do mundo seguiulle ao dia dos deuses. A noite do
mundo, a Weltnacht, é a época na que xa non hai epifanias, nela
non se dan aparicions divinas. E a época da falta de Deus; é o tem-
po sen fondo, sen fundamento e, xa que logo, do abismo. Nesa
ausencia do divino, do sagrado, da graza, radica a desgraza do
tempo necesitado (menesteroso) [...] tempo necesitado [...] é o
noso tempo. A experiencia metafisica correspondente ao tempo
necesitado € a do nihilismo implicito na metafisica occidental que
chega a plenitude con Nietzsche e a sta Willezur Macht, Vontade
de Poder, de Dominio”'®.

Reto dificil no que atina de cheo cando interpreta a Rosalia cos mesmos
criterios que Heidegger ao poeta de Friburgo: Rosalia, segundo Celestino, é
a flor murcha dos tempos necesitados e abrocho de flor nova que empeza
a anunciar uns novos fundamentos para mundos humanos sen tantas indi-
xXencias.

165 En 7 ensaios sobre Rosalia, Vigo: Ed. Galaxia, 1952, p. 79.
166 Celestino Fernandez de la Vega, “Campanas de Bastabales”, en op. cit., p. 79.
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III. 2. ... SENON HEIDEGGER

O que é, —esencia no sentido tradicional-
e distinto do que fai ser —esencia en sentido heideggeridn—.

(C.E V)

Fernandez de la Vega, como xa dixemos, pon en Nietzsche a morte e,
tamén convén lembralo, a resurreccion do novo paradigma metafisico, o do
pensamento esencial, o do novo humanismo, o dos novos conceptos cuna-
dos desde a perspectiva do Ser e non desde a dos entes. A fin, a da supera-
cion tanto do realismo coma do idealismo, do camino das substancias, pen-
samento dependente, seguido pola filosofia, e do disposto polos suxeitos,
pensar sometido aos dixome-dixome (dise, contase, crese) comuins, segui-
do polo vulgo. Hai que afastar a razon do contexto subxectivo que a levou
a excesos tales coma a deificacion tecnoldxica, ou a barbaridades concre-
tas coma o nihilismo activo dos nazis, ou a atmosferas de intolerancia coma
as liortas politico-relixosas dos séculos XVII-XVIII, realimentadas de cando
en vez; & mester quitarlle 4 conciencia subxectiva o cualificativo de instan-
cia Gnica na hora de falarmos de verdade, liberdade, ben, mal, beleza. Ense-
fiorar o reino da opinion leva a consecuencias practicas que a historia
demostrou contraproducentes.

Todo canto se refire 4 filosofia na galaxia de Celestino ten un perma-
nente aire de filiacion heideggeriana, supon presupostos antropoloxicos e
horizonte encaminados a determinar o posto do home dentro da totalidade
do mundo. Un mundo desmontado da primoxenitura dos entes e das subs-
tancias, dos suxeitos e dos obxectos e un ser humano sabedor de que a ver-
dade non é algo transcendente, mesmo inaccesible, a ese mundo. O con-
vencemento de que hai que abandonar unha forma de pensar e iniciar outra
¢ un trazo conceptual feito natureza nel. Sobre todo cando mira a circuns-
tancia galega dun incesante doerse das mesmas eivas. A apertura a Europa,
a vinculacion coa cultura atlantica, da que tanto levamos falado non chega-
ron a facela os da xeracion Nos; latricaron moito contra 0 costumismo, ansia-
ban modernidade, quixeron, a propoésito, importar ideas do mesmo centro
europeo, pero o intento case non callou en ningunha achega concreta de
transcendencia para a cultura galega; tiveron mentes de sobra, mais, “{Terra
a nosa!”, non o fixeron. Nin sequera Viqueira, o de mais e mellor formacion
europeista, foi quen de abrir eses horizontes que din tan urxentes.

Fernandez de la Vega, pola contra, carga conscientemente coa mision de
liberarse do medio cultural galego, anquilosado e reiterativo, e abrirse ao
espazo misterioso do que esta por detras dos suxeitos e dos obxectos, do que
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mdis alo de cada ente estd fundamentando toda esa idolatria practicada na
modernidade. Porque conecia moi ben os conceptos fundamentais e tina
ben aprendida a vision antropoloxica e omniabarcante de Heidegger, foi
capaz de actuar a respecto da cultura galega como auténtico ilustrado euro-
peo: por luz de actualidade na circunstancia galega. “Por iso Celestino, di
Garcia-Sabell, ao igual que fixo no seu libro fundamental sobre o humor,
contribuiu en grande medida a sanear o horizonte cultural do pais, a limpa-
lo da inercia e do provincianismo. E, a continuacion, levou a cabo outro tra-
ballo, o de aclarar as ideas, o de porfier ao dia a cultura galega, o de reclamar
seriedade na metodica intelectual. En suma, o de pedir estudo, e estudo estri-
to, para todos e cada un dos problemas que na nosa terra buligan a eito”'".

O fin, aplicarlle 4 cultura galega o mesmo criterio metodoldxico que
Heidegger lle aplicou 4 obra de Nietzshe: sacar forzas de onde parece non
habelas. Deixarse de nenias e propor alternativas; prescindir do que ¢ e
interesarse polas posibilidades agochadas detras diso; arrancarlles aos
humanos o falso privilexio de seren administradores dos lostregos de ver-
dade, liberdade, saudade, misterio, panteismo e naturalismo para os con-
verter en responsables receptores de calquera posibilidade ofertada por
esas realidades metafisicas.

En definitiva, non cansar de asegundar polo oculto, manter a tension
entre pescuda e arcano, abrir espazos para o non sabido, mantendo sempre
o postulado de que o punto de partida estd na esencia, isto €, no que fai
posible a realidade desa forma especial de habitar no mundo. Ao cabo, a
obra de Celestino reponde a pregunta pola “esencia da cultura galega”. Des-
de esta perspectiva, ser galeguista non consiste en aprender de memoria e
ser capaz de transmitir a outros o elenco de conecementos que estin nos
libros e nos museos, nos arquivos € nos monumentos referidos a Galicia,
senon en saber preguntar polas posibilidades que se lle abren en cada cru-
ce de caminos.

Sendo asi, o conxunto da cultura galega non é un todo solidificado,
unha realidade substancial, que se deba aprender, sen6én un conxunto de
historias emerxentes en cada contexto das que os galeguistas deberan tirar
todas as posibilidades para o fin da salvacion. Para Celestino, o presente de
Galicia vivido entre os anos 1950 e 1960, ademais das dificultades socio-
politicas, estd urxido de investigacions encaminadas cara a resurreccion
desa cultura ancorada, no mellor dos casos, nas achegas dos vellos gale-
guistas de “Satde e Terra”. Facelo da man das maneiras heideggerianas, sen
dogmas nin relativismos, segundo os tempos marcados polo paradigma do

167 Domingo Garcia-Sabell, “A aguda mente de Celestino”, Grial, n.° 95, 1987, p. 10.
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pensar esencial, sen cavernas nas que ollar o cine da vida, foi unha exclu-
siva que sO el podia por en practica: a de fornecer e alborexar pensamen-
to galeguista cando mais necesario era.

Teriase a si mesmo polo Heidegger da cultura galega? O natural apesa-
rado do lucense nunca debe tinxir de escuro o proxecto optimista que mati-
na; mellor serd reparar no ar de actividade intelectual sempre en tension
entre o0 pesimismo dun e o optimismo do outro. Da conxuncion, que nace-
ra? E, ainda mellor, falarmos, medio en alto, medio en baixo, dos resultados
en concreto.

Acaso non hai en algunhas das altimas obras de Heidegger (os zapatos
de Van Gogh, por exemplo) un claro propdsito de pintar e retratar os bos-
quexos topograficos, non as medidas xeométricas, de algo tan cotid coma
uns zapatos gastados de tanto traballaren?

Por que o mundo -tamén o galego- ha ser completamente intelixible?
Cavilarian os galeguistas habidos que s eles revelaron e para sempre toda
a verdade de Galicia?

75






SEGUNDA PARTE

<<A cultura como inimiga da especialidade>>.
(C.F. V)






A ARTE: BELEZA?, LIBERDADE?, VERDADE?,
AUTENTICIDADE?, BUSCA?

Hoxe en Galicia o que estd mellor que en calquera
outra época é a creacion artistica.

(C.E. V)

De moitas maneiras foinos dicindo Ferniandez de la Vega que a cultura
vén sendo cultivo da comunicacion e do didlogo entre os humanos; entre
as distintas visions do mundo; entre a totalidade dos entes grazas 4 abertu-
ra estrutural de todos eles; que a diferenza dos humanos cos animais reside
no logos, pero dentro dos humanos é o didlogo o que marca as lindes. A
persoa culta!® € a que ten claros os nimbos xerais, as urdas duns fragmen-
tos con outros na explicacion de cada evento. Por iso, falar de actividade e
produtos culturais equivale a situirmonos en panoramas de interferencia,
de correlacions, de espiral, de alcance global, de sinerxias multiplicadoras,
lonxe da vision separada coa que ordinariamente os especialistas se ache-
gan as cousas do seu reducido mundo. A quen sexa capaz de se poner nesa
perspectiva de transversalidade resultaralle facil entender esa en “verdade
sorprendente e misteriosa compacta solidariedade consigo mesma que cada
época historica amosa en todas as manifestacions”®. A quen non, por mais
esforzos que faga, todo lle resultara inintelixible.

Tamén demos un adianto sobre a importancia que nos escritos de antes
da Guerra Civil lle da a aprehension da realidade que os artistas da época
presentan. Xunto aos conceptos e as palabras a iconografia ten valor de seu
para darlle actualidade a calquera realidade dentro da intelixencia humana.
A arte € unha manifestacion cultural moi importante; sen ela, cantas cousas
deixarfan de pasar!; cantas verdades restarian para sempre na sombra de

168 “Dotado [o Cilistro] dunha intelixencia agudisima e licida, dunha sensibilidade estimativa moi
depurada, de ampla capacidade de entusiasmo, de disciplinado rigor intelectual e moral, de curiosida-
de sempre activa e aberta 0s mais diversos ambitos da realidade, tina, a maiores de todo isto, a posibi-
lidade de se divertir co xogo sutil da ironia. E, ademais da capacidade intrinseca de cada una das facul-
tades actuaba sobre todas elas un rico acervo cultural que as potenciaba incansablemente”. Ramon
Pineiro, “Lembrando ¢ Cilistro”, Grial, n.° 95, 1987, p. 14.

169 José Ortega y Gasset, “La deshumanizacion del arte”, en Obras selectas, Madrid: Austral Sum-
ma, 2000, p. 406.
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non ser polas pinacotecas, por exemplo! Con ela, que preto aparecen na
memoria verdades tan lonxe no tempo e na circunstancia! Que todo lle inte-
rese non € mais que un corolario dese concepto de cultura como encontro
entre quen busca expor algo e quen pretende entender esa manifestacion.
Que os primeiros escritos sexan do xénero “critico”, unha mediacion desti-
nada a potenciar a mutua comprension, revela que Celestino sabia da impo-
pularidade das creacions dos artistas vangardistas e, paradoxalmente, do
empeno posto en inventar escenas verdadeiras.

Deixado de lado o arremedo da natureza, abandonado o ideal de pintar
entes substantivos, o que vén despois € a pretension de darlle corporeidade
sensible ao mundo subxectivo e facer do artista un artesan das paisaxes inte-
riores, un esforzado Demitrgo pelexando por modelar o seu propio espazo
na circunstancia temporal. E iso deriva en que a masa nada entende desa
nova sensibilidade artistica s6 accesible aos iniciados. A fuxida do real pide
que alguén axude a descubrir a intencion do autor, nunca para corrixilo
senon para entendelo. O que agrada 4 multitude adoita ser de mala calidade
artistica; obras e autores desconecidos polo vulgo con frecuencia son os
mellores. Tal era do que tina mentes nas primeiras recensions aparecidas en
El Progreso: calcar unha e outra vez no labor do artista ata facerse coa sta
idea; mergullarse nos seus afectos para chegar a sentir coma el; meterse na
cabeza do artista deica facerse coa sta idea minuciosamente concibida:

“A comunicacion artistica esixe por parte do receptor participar
na creacion: unha sensibilidade recreadora”"™.

Nada, con todo, se entenderia se non pomos na primeira lina deste epi-
grafe as achegas de Heidegger 4 vision que Celestino ten das artes plasticas
galegas acordes coa contemporaneidade.

Cal é o esquema que ordena, finalmente, 0 maxin de Celestino ao falar
da creacion artistica galega? Defendera o realismo velazqueno, por exemplo?
Terd por metro patron o idealismo hegeliano? O artista plastico ha respon-
der polas cousas ou polas ideas? Do amplo rexistro sensitivo, cales son nas
que mais reparou? A razon estética porfia coa tedrica? A vontade de poder
non &, sobre todo, ver e representar? Cal é a esencia da razon estética?: fabu-
lar a realidade ou o imaxinario? Mentir? Con que intencion escribe en serio
sobre arte? A que chamar media noite e mediodia na creacion artistica?

As lecturas e traducion antes indicadas danlle as claves para interpretar
o labor de creacion humana: nin os entes aristotélicos, que ponien na fide-
lidade 4 natureza todo canto debe conter unha obra artistica —“o modelo da

170 Celestino Fernandez de la Vega, “Comunicacion y cultura”, en op. cit., p. 32.
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pintura € a natureza”—, nin a subxectividade, que saca do maxin e do pun-
to de mira, estados de dnimo transitorios ou permanentes, a natureza que
pretende reproducir ap6s de ter prescindido dela, poden tomarse como
referentes. Segundo as predileccions poéticas e gustos estéticos preferidos
de Heidegger, tamén o lucense centra toda a sta andlise naquel tipo de artes
que tefien nos ollos, a pintura, e nos oidos, poesia e musica, ou, conxunta-
mente, nos dous, danza, os intermediarios para aprehenderen a realidade
que presentan.

Cando se pon a escribir en serio sobre arte, parte da famosa pasaxe pre-
sentada en Holzwege como a quintaesencia da Ideade Moderna. Nela di que
todas as formas de imposicion ditadas polo Fu cartesiano culminan e callan
na “Epoca da imaxe do mundo””'. Expresion que significa: “o proceso fun-
damental da Idade Moderna ¢ a conquista do mundo como imaxe. E agora
a palabra imaxe significa: elaboracion do feito representativo. Neste feito o
ser humano actia como medida e norma de todo canto existe [...] Esta posi-
cion consolidase e formulase como vision do mundo...”".

Este criterio modernista para avaliar o amplo ambito de todos os pro-
dutos fabricados polos humanos con técnicas, materiais, destrezas, trucos
simulados etc. esta dirixido a producion de obxectos cuxo fin é inventar un
mundo feito 4 imaxe e semellanza do creador. Ademais, esa actitude é a
Gnica vision que estd consolidada como lexitima, polo tanto, cando se trata
de fixar a relacion coa realidade, este fundamental problema acaba sendo
unha disputa entre visions diferentes. A representacion como Gnico feito foi
dar 4 guerra entre visions diferentes. As consecuencias de reducir o ser
humano a suxeito e o mundo a obxecto rematan todas elas en xenreiras
entre visions do mundo propias, por definicion sempre visionarias, contra-
postas, tanto mais sanudas canto mais extremas.

Desta celada hai que fuxir; o contacto coa realidade da que falan os
artistas € imprescindible, por mais rexeitables que sexan as fotocopias dos
entes mesmos (realismo). A media noite da modernidade ha dar paso ao
mediodia das novas posibilidades para un alborexar ignoto polo momen-
to. A pintura e mais a poesia poden ser boas escenas para efectuar esa ilu-
minacion contemporidnea que tanto precisa aqui e agora a Humanidade;
unha dando luz, a outra, voz; as dias complementandose na aprehension
primaria do real por un ser, o humano, necesitado de escoitar e pintar a natu-
reza ata onde llo permiten as stas capacidades perceptivas. Unha, a pintura,
¢ muda; cega, a outra; entre elas duas xérase unha tension de desigual sime-

171 M. Heidegger, Sendas perdidas, op. cit., 68-99.
172 Op cit.,pp. 83-84.
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tria que busca achegarse aos ritmos da natureza coa actualidade das formas
inventadas polos posuidores da capacidade de aplicar ambas as sensibilida-
des 4 producion de novos sinais iluminadores. As daas son activas e com-
prometidas formas de revelar o Ser; dtas percepcions e daas manifestacions
para unha soa epifania: a da liberdade como esencia da verdade.

Ferniandez de la Vega responsabilizase de puir os conceptos fundamen-
tais que permitiran falar con precision dos fundamentos e das esencias que fan
posible a arte, isto €, de distinguir entre a esencia en sentido clasico (aristoté-
lico) e contemporaneo (heideggeriano) cando se esta a falar de todos aqueles
saberes que desde Grecia se conecen como “poiéticos”. Na busca, acabaran
por converxeren a Liberdade, a Verdade, a Beleza e a Bondade? Seran todas e
cada unha formas de quitarlle o veo 4 Terra e a0 nunca visto para que con elas
cada artista alcance a referir o que deica el ninguén puidera dicir?

I. 1. OS CONCEPTOS, CLAROS

Todo enunciado que non se poida contrastar coa realidade é
unha tautoloxia ou carente de sentido.

(C.E. V)

Na primeira parte restan aclarados os conceptos de liberdade (deixar ser
ao ente) e verdade (aletheia). Tamén os de ser no mundo (Dasein) e, sobre
todo, o de esencia (posibilitacion) e fundamento (Misterio, Erro).

Pretendo aqui ir na busca doutros conceptos concomitantes, necesarios
para facer unha aplicacion a calquera creacion artistica e escudrinar, nese
caso de cerca, un claro exemplo dun mesmo funcionamento hermenéutico
aplicable a campos diversos; un exemplo concreto de coherencia entre a
linguaxe dos sentidos e a filosofica empregadas na primeira metade do s.
XX. “O rigor e mais a comprension” foron a norma de vida intelectual coa
que se mergullou nos problemas da filosofia actual'”.

Principiemos por soster que a arte nin ren ten que ver coa natureza,
senon co esforzo humano; que as pinacotecas son espazos destinados a

T

173 “Quixer escribir un libro, mesmo ando preparando nel, que se titule “Rigor y comprension”.
un libro cuxa problematica enraiza na filosofia actual...”. F. P., “Celestino Fernandez de la Vega, o el
secreto del humor”, Faro de Vigo, 31/07/1969.
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mostrar a memoria deses sacrificios e que os produtos artisticos son froitos
saidos dos morteiros dos artistas. Nos museos exponense, nos morteiros
coidanse. Como os cultivan?:

“O esforzo expresivo do artista € unha constante loita contra o ine-
fable. Sair vitorioso desa regueifa é algo tan sinxelo coma atopar a
maneira de dicir o que antes non tifia ningunha forma de expresion.
O artista verdadeiro € un descubridor de mundos sen presenza”7™.

O artista verdadeiro € o que crea, inventa linguaxes plasticas para dicir o
que antes del non habia maneira de translucir por falta de recursos expresivos.
Cando chega un poeta, pintor ou musico capaz de dar co xesto locuaz axeita-
do, enton aparecen 4 vista dos espectadores eses universos ocultos dos que
ninguén sabia nada antes, por exemplo, a pintura abstracta, na que nada impor-
ta o “asunto” tratado sendn os elementos formais do cadro'”, ou a surrealista:

“A pintura pode e debe liberarse da escravitude imitativa, ben
facéndose “lirica”, “intimista”, “expresiva”, ben pintando novos
mundos, nin sequera sospeitados para a pintura tradicional coma
o mundo dos sonos”.

O exemplo da psicanilise € moi ilustrativo: asi coma os sonos son dis-
fraces que transparentan represions inconfesables e desexos desconecidos
para quen os padece, en definitiva, fan de fanais nos que se amosa o ambi-
to ignoto do inconsciente, asi tamén a pintura fai agurgullar intimidades ou
exterioridades, sentimentos ou acontecementos mundanais, que realizan
con toda perfeccion o modelo de verdade en canto comportamento consis-
tente en quitar os encubrimentos que ora ocultan ora desfiguran o achega-
mento 4 tal obxectivo. O psicanalista descifra, pon luz, o xeroglifico dos
sonos; o artista, o humano.

De todas as artes, cal € a de mellores e mais sutis recursos expresivos?:

“A musica toca coa punta dos dedos as estremas do expresable,
atrévese co absolutamente inefable [...] o que a musica non poida
manifestar é inexpresable”"”.

Xa que logo, a esencia das obras artisticas son os artistas; sen estes non

174 Celestino Ferniandez de la Vega, “Cultura y comunicacion”, en Presencia de Galicia, Vigo: Ed.
Galaxia, 1951, p. 32.

175 “Non importa a materia, senoén os elementos formais: ritmos lineais, volumes, cores, luz
[...] eses elementos [...] son os que constitien o “asunto” da pintura abstracta da nosa época”.
Celestino Fernandez de la Vega, “Cultura y comunicacion”, en op. cit., p. 37.

176 Ibidem.
177 Op. cit.,p. 33.
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existirian aquelas. Mais artista verdadeiro non & quen non repara en esfor-
z0s, sendn o que da a luz novas criaturas, o que lle pon cara sensible 4
materia escura deica el. Non € artista quen quere, senén quen converte 0s
confins da realidade desconiecida en obxectos de percepcion e de conece-
mento. Quen faga arte dese xeito incorporase a restra de creadores que de
forma progresiva van parindo novos mundos, dando vida de verdade a
insospeitadas zonas recubertas de misterio desde o parnaso que garda
todas as esencias. Nunca o artista pode esquecer que € un heraldo privile-
xiado do misterioso.

Se € asi, os artistas e a arte como ciencia da obra ou accion poética nada
tenen que ver coa beleza e todo coa estética?

En efecto, a xerga verbal de Heidegger fai de introito, outra volta, a
conexion arte-verdade-beleza proposta por Celestino. Son estas: “A verda-
de é desvelamento do existente en canto tal. A verdade é a verdade do ser.
A beleza non ten presenza distinta 4 da verdade. A verdade aparece cando
se pon diante unha obra que a transparenta. E ese aparecer €, precisamen-
te, a beleza. Polo tanto, o belo forma parte do acontecer da verdade. A rela-
cion co gozo € secundaria”'™,

Desde esta atalaia estd claro que a arte non ten por obxectivo a beleza
senon a verdade; serd artistico todo aquilo que acene cara algo distinto, que
refira algo, que signifique e denote algo que nace de novo; todo canto ago-
che capacidade referencial &€ material artistico. A razon estética busca novos
nomes para desconecidas cousas e, asi, entendelas mellor; dalgin xeito é
propedéutica 4 tebrica porque, sen sabelo as mdis das veces, o artista reve-
la dimensions e zonas nas que a ciencia non reparara, mellor dito inaccesi-
bles aos saberes positivos. Velai, polo demais, a suprema realizacion da
vontade de poder como ver e representar ese “carnaval de novo estilo” do
que fala Nietzsche, isto €, a constitucion da razéon estética en uUnica lumiei-
ra capaz de revelar o ser das cousas. Arestora 4 razon estética chégalle cos
sentidos, cos ollos da cara e os ouvidos, coa retina e bo estado de funcio-
namento sensorial para dar conta desa verdade que noutros tempos mora-
ba cabo dos deuses no olimpo suprasensible. Luz, mais luz!, & o sinal para
titular a mision luciferina desa razon que todo o fai visible. Todo remata nun
festin visual de ollar e representar:

“O metro dos éxitos e fracasos na pintura sempre o di, ao meu
xuizo, asevera Celestino, o ollo, o simple ollo da cara. Cando os
ollos contemplan unha tension entre cores nunca vista ou a sere-
nidade e o equilibrio entre estruturas inventadas mais non gratui-

178 M. Heidegger, Sendas perdidas, op. cit., p. 67.
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tas para a mirada esixente, compréndese que Braque pertence a
caste dos elixidos para crear e construir en calquera época, en cal-
quera situacion”"”.

Cando lle cadre avaliar xa unha obra presentada en linguaxe sensitiva
de calquera clase, xa un artista de calquera xénero, o criterio seguido & sem-
pre o mesmo: como andan de espontaneidade e de liberdade? A actividade
plastica deixa ser ao Dasein e aos entes? O artista como ser no mundo non
precisa ser realista para dar conta do ambiente no que vive; chégalle con
que dea unha resposta auténtica a pregunta, que significa isto, unha despe-
dida nun porto cara a emigracion, por exemplo, para min?

A mina composicion de lugar cando Fernandez de la Vega escribe sobre
a razon estética € a seguinte: vexo a Celestino contemplando ao artista con
figura de xigante chantado sobre o misterio da non-verdade; todos cantos
esforzos pon en accion concéntraos non en enxergar demostracions senon
en rexistrar as manifestacions que das cousas vai recibindo; a pesar de seren
enormes o esforzo e o axente, a verdade sO aparece cando se deixa ser ao
ente, e o xigante se torna alma cristalina; a verdade non se demostra; a ver-
dade preséntase sempre e cando no mundo dos entes reine a liberdade.

Por iso na primeira parte restou definida como revelacion antes que
como adecuacion; por iso tamén, a esencia da verdade ¢ a liberdade. A
apertura do Dasein e a dos entes fai de ponte que une esas dias beiras; no
medio hai baleiro, abismo, misterio; os xigantes e os existentes sO transita-
ran dunha banda noutra se apoian no bambear libre que flutda por enriba
e por debaixo deles. For acertada ou non a mina peza, o certo é que o espa-
zo da verdade ¢ o da liberdade, o da presentacion, o do ofrecemento, o de
dar e recibir sen a obriga de aceptar algo imposto por outros; en definitiva,
en tomar en consideracion a estrutura de apertura que abrangue a totalida-
de dos entes. Agora a autonomia non é liberdade individual, psicoloxica,
racionalista, senon liberdade do Ser, ontoloxica, metafisica. Desde este
metro patron (fitar descubridor, axexo de detective, liberdade do ser dos
entes), que lonxe e impropio resta o concepto platonico de verdade como
imitacion e participacion do invisible! Que paradoxo ter os artistas por sofis-
tas enganadores! Que desproposito aborrecer o valor lucifero da razon esté-
tical A arte non se pode quitar do seu sitio, o Ser, nin privar da sta funcion,
desocultar, nin inverter a orde entre adoutrinar desde a liberdade, pensar
esencial, e deleitar desde os egoismos, pragmatismo. Tampouco obrigala a
ter que imitar a natureza.

179 Celestino Fernandez de la Vega, “Braque, pintor de lo nunca visto”, Grial, n.° 2, 1963, 178. Nes-
te artigo (pp. 175-178), sintetiza Celestino a sta vision da nova pintura do século XX.
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Mentres esclarece estes problemas propios da estética, simultaneamen-
te e de vez, levantalle un veo entre moitos outros 4 boa parte da sta ado-
lescencia, porque era un adolescente cando se lle vineron 4 cabeza todas
estas ocorrencias pola verdade e a liberdade, a bondade e a beleza.

Desde que Heidegger formulou en Occidente o principio da liberdade
como esencia da verdade, a arte renuncia 4s regras da beleza e aos capri-
chos dominadores para contribuir aos de vida auténtica, é dicir aos de exis-
tencia ética; desde ese acontecemento a liberdade prima sobre calquera
outra dimension, inclusive sobre as virtudes. Pero para iso, os pintores,
musicos ou poetas han ter boas relacions cos filosofos; neste caso con
Celestino, o lucense dos conceptos e dos parametros existenciais claros.

[. 2. MASIDE, PINTOR GALEGO. GRANDIO,
PINTOR LUGUES

... a mentira que nos permite
desacubillar a verdade.

(C.FE. V)

Moi pouco € o que deixou escrito sobre pintores galegos™. Sempre de
forma provisional, apenas se media ducia de paxinas podemos ofrecer
como exemplos concretos da aplicacion a pintura galega dos novos con-
ceptos estéticos. Con todo estaba ao tanto da creacion artistica e do seu
valor —“é mellor que en calquera outra época”, convencido de que os pin-
tores formaban o grupo mais interesante de todos os creadores galegos.

Os dous son pintores, os dous sobrevaloran a funcion visual, os dous
repousan na aprehension do mundo facilitada polos ollos, os dous tefien
dabondo coa superficialidade das cousas, co aparecer, coas cores e volu-
mes. Os dous empregan os pinceis para levar ao lenzo as “cores galegas”:
grises, cinsentas, sombrizas. Os dous explanan con liberdade as posibilida-
des que garda a linguaxe plastica para converter en fendbmenos artisticos
aspectos da realidade galega de sempre, por exemplo, a emigracion, a vida

180 O artigo sobre “A pintura emblematica de Luis Seoane” apenas se enche trinta linas. Nelas insis-
te nunha mesma idea: “a pintura de Seoane non s6 € galega, senon fondamente galega [...] Seoane que-
re expresar unha Galicia total nunha linguaxe de signos plasticos substitutivos, de caricter emblemati-
co, simbolico. Non é un pintor de retratos nin de paisaxes”. Grial, n.2 65, 1978, p. 353.
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no rural ou a vaca deitada no prado. Quizabes puider escollérense como
fundadores dunha tradicion que no futuro conforme a pintura galega como
merecente dun capitulo aparte nos libros de Historia da Pintura.

Carlos Maside™ —“ao meu ver o mellor pintor galego de todos os tem-
pos”—, transparenta de tal xeito os temas e problemas da realidade galega (a
Unica que lle importa) que sen caer no realismo pinta a totalidade desa rea-
lidade™. Implica de tal xeito o asunto no contexto que o resultado € un todo
no que harmonizan emocion e regra, volume e lifia, realidade e abstraccion,
contacto coa natureza e senorio do artista, tradicion e vangardas, a realidade
viva das feiras dos xoves en Santiago de Compostela, pola banda do pre-
sente, e por outra 0 conxunto romanico dos porticos catedralicios™. Non &
un pintor realista, tampouco abstracto, “sendn unha sintese, un equilibrio
entre realidade galega e abstraccion”. A saa, segundo Celestino, é unha pin-
tura universal polos problemas e polas solucions ofrecidas, galega polo
motivos e pola tematica. Nada hai en Galicia mdis tradicional cas vacas; nada
mdis innovador que pintalas coma nunca ninguén as pintou'.

Na analise do famoso cadro “La res”, Celestino ve unha vaca nada rea-
lista deitada nun prado en perfecta consonancia coa paisaxe dos arredores,
monte, arbores, horizonte, linas onduladas:

“A expresion da vaca e da paisaxe, o empaste e a luz das daas
estan mutuamente implicados, conxugados nun mitico didlogo”®.

181 Celestino Fernandez de la Vega, “La pintura ejemplar de Carlos Maside”, Galicia emigrante, n.°
35, Bos Aires, 1958, pp. 17-18. O mesmo titulo aparece en El Progreso, 22/06/1958.

182 “Este galego sutilisimo, de sinuosidades profundas e inéditas, quixo que a verdade que procu-
raba resplandecera sensiblemente, espida de toda terruna complicidade [...] Cultivou a palabra precisa,
o ritmo audaz, o cromatismo depurado, porque non foi un rexionalista fachendoso, senén un recatado
esencial”. Enrique Azcoaga, “Carlos Maside”, Eufonia, n.° 1, ed. facsimilar, Buenos Aires (1958-1959):
Xunta de Galicia, Conselleria de Educacion e Ordenacion Universitaria, Direccion Xeral de Politica
Lingtistica, Centro Ramon Pineiro para a Investigacion en Humanidades, 2005, pp. 10-11.

183 “O meu mestre e mdis o de Carlos Maside, companeiro meu durante tantos anos, foi a feira
dos xoves en Santiago de Compostela por unha banda, por outra o portico das Platerias|...] Os xoves,
Maside e miis eu, ibamos (sic) 4 feira e debuxabamos o que viamos, ou sexa: o que nos interesaba
[...] Ali afundianse os dous mundo: a das vangardas e mais o da tradicion, a realidade e o arte” [sicl.
(Luis Seoane), cita de Xosé Diaz, “As linas da memoria”, VV.AA., en Figuracions. Luis Seoane, La
Coruna: La Voz de Galicia, 1994, p. 19. Para unha vision de conxunto da obra de L. Seoane, ver Xavier
Seoane, “Importancia do artista e creador Luis Seoane na cultura galega contemporinea”, Xosé Cid
Cabido (coord.), Luis Seoane 1910-1979, Vigo: Edicions Xerais de Galicia, 1993, pp. 225-233.

184 [Maside] “reacciona fronte 6s que menosprezan ou foxen do asunto galego por medo a anéc-
dota e 6 localismo e posicidnase abertamente fronte a unha pintura que se opon 6 novo, indiferente
as preocupacions actuais da arte e a renuncia das formas convencionais de representacion”. M.* Esther
Rodriguez Losada, voz “Maside, Carlos”, Gran Enciclopedia Galega, t. XXVIII, editor Silverio Canada,
Lugo: El Progreso-Diario de Pontevedra, 1984, p. 118.

185 Celestino Fernandez de la Vega, “La pintura ejemplar de Carlos Maside”, en loc. cit., p. 18.
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Todos os pintores galegos deberan seguir o canon fixado por Maside,
o excelso artista cesureno, na resolucion estética —“redimir a realidade gale-
ga da fugacidade’- e, mesmo, ética —“non busca enganar a ninguén”— dese
cadro. Nunca a relacién coa natureza pode levar a imitala sen mais como
tarefa propia do artista. “La res” plasma de forma exemplar a equivalencia
entre unha realidade total e un cadro total tamén.

Tino Grandio™ —“quen atopou o seu propio camino, a sta orixinalidade
e propia identidade como pintor, non nas viaxes a Paris, senon na volta a sta
Lousada natal”—, € un artista con todas as raices chantadas na alma popular
das xentes que acoden as feiras de Lousada polos dias cinco de cada mes. O
seu talento pictorico chega a limites insospeitados cando bordea a nada, o
ridiculo ou grotesco, e transparenta unha humanidade nada fachendosa
vivindo nas beiras do alto Mino, a un tiro de pedra da capital lucense.

SO por iso mereceria o alcume de pintor lugués; mais o distintivo que o
singulariza dentro da procesion dos pintores lucenses ¢ o material sensible
utilizado para resaltar, de forma paradoxal, aquilo que aparentemente ocul-
ta. En efecto, a pintura de Grandio hai que vela desde o que esta por detras,
no trasacordo, nas costuras dos lenzos, e con ollos de escepticismo'; as
cores cincentas repitense unha e outra vez; os materiais tefien denominacion
de orixe luguesa nada mais agromaren nos trazados do pincel: brétemas,
sombras, néboas, riscos de tizons atopados nas casetas do polbo do campo
da feira. Todo moi natural e fondamente lugués ainda que pouco realista.
Nas mans do lucense canto mais denso e escuro se presenta esa mestura,
mais transparentes resultan as mensaxes que saen do fondo. E que aparece
neses cadros? Figuras sen rostro, esfinxes sen expresion, siluetas sen con-
tornos; en definitiva, verdades que se van desvelando nunha espiral de ten-
sion coa materia plastica utilizada sen nunca verlles a cara. Mais que pintar
con materiais sombrizos, semella que pinta sombras que dan de si efectos
luminosos, isto €, ocasidns para que o verosimil se contemple no acto de
esforzo por facerse verdadeiro. Miis que néboas anulando as paisaxes, pare-
cen vistas feitas de néboas. Porén, conclie Celestino, o mundo dos enigmas,
as verdades dos cadros de Grandio estan no dorso e non na cara:

“No reverso dos cadros de Grandio estin as complexas e
ancestrais raiceiras: os seus medos infantis, as stias maxias galegas,

186 Celestino Fernandez de la Vega, “Grandio, pintor con secreto”, EI Progreso, 09/06/1966. “El otro
Grandio”, El Progreso, 08/04/1977.

187 No retrato que lle fixo a Franco, o ridiculo e ominoso, a “bidimensionalidade”; a “vision criti-
ca”, que vén ser “caricaturesca”, van por detras do “floreiro” e do “corpo enteiro” que aparecen a vis-
ta. Cfr., Tino Grandio: fondos da coleccion Caixa Galicia (catalogo), Fundacion Caixa Galicia, A
Coruna, 2003.
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lucenses; os seus misterios imaxinativos; a sia saudade impetuosa
e inutilmente trocada en esquecemento cosmopolita; o seu picaro,
xovial e coitado pracer por soerguerlle a saia tanto 4 morte coma
a transcendencia”'®.

Nunca pinta interiores humanos nidios, tampouco exteriores ben deli-
mitados; sempre suxire, suscita, acena, buscando a complicidade de quen
contempla; buscando que entre tanta néboa algo destaque con claridade: a
necesidade de facer pensar para que sexa o espectador quen descubra esa
verdade so insinuada na cara e mdis clara no anverso. Quen non pense nin
saiba das maxias lucenses, tensions entre desaparecer e aparecer, que non
se interese pola obra do pintor lugués, nado e morto na freguesia de Lou-
sada (1924 -1977), a medio camifno entre a cidade de Lugo e a vila de Por-
tomarin. Un “pintor-actor” que utiliza a pequena escala das xentes campe-
sinas do lugar e, abofé, que lle sacou insospeitadas descubertas artisticas
merecentes de calquera exposicion universal. Un exemplo concreto da
esencia como aquilo que fai ser e pensar o nunca sospeitado, tirando das
oportunidades acurrunchadas nas figuracions maxicas das brumas grises
revestindo as paraxes verdes da banda dereita do Mino no concello de Gun-
tin de Pallares. Un caso sobranceiro de artista creador de intelixibilidade
para 0s moitos entes que viven no misterio. Un mestre universal no oficio
da estética dos grises e do popular.

Maside e Grandio son, para Celestino, os pintores que na época pre-
sente captan o ser de Galicia; ven o patrimonio material e espiritual, a rea-
lidade fisica da vaca e a psicoloxica das almas do pobo desde esa fasquia
de profundidade que hoxe pide o novo Humanismo. O do ser no mundo e
o da liberdade como esencias do ser galego para o século XX. Dous axen-
tes, ao fin, comprometidos co cotexo de Galicia coa Europa das vangardas.
Dous vangardistas que practican un realismo vivificado sempre en tension
por achar novos procedementos expresivos que o distingan do clasico.

SO os pintores tefien a chave para comprendermos o novo patron inter-
pretativo? SO eles son a xenuina expresion da verdade como aletheia? Pode
afirmarse o mesmo de poetas coma Pimentel, o dlter ego do Cilistro, ou
Novoneyra, “un valor novo”, por exemplo? E se miramos cara 4 atras e face-
mos de Rosalia a visionaria, que o foi no s. XIX, do ser de Galicia tamén
para o XX? Quen mellor ca ela buscou desde a soidade e a angustia o ser
dos galegos! Estin esgotadas todas as potencialidades da obra rosaliana?

188 Celestino Ferniandez de la Vega, “El otro Grandio”, El Progreso, 08/04/1977.
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I. 3. ROSALIA, POETA METAFISICO

Galicia e Rosalia son consubstanciais...

(C.E V)

No ano 1952 a editorial Galaxia presenta un libro que pretende “ser un
reflexo das inquedanzas culturais que arestora se viven na nosa terra”®.
Naturalmente o nome da poeta de Padron no titulo € todo un simbolo: o da
alianza renovada de todos aqueles que amen a Galicia e a sGa cultura coa
presenza espiritual, e para sempre, de Rosalia. “Cada época cultural, afir-
mase na presentacion, atopard en Rosalia o punto de arrinque para a sta
propia interpretacion da realidade espiritual de Galicia, e atopari, tamén,
un exemplo conmovedor de lealdade 6 seu pobo”*.

Para os galeguistas desta quinta, amais de albor e bandeira ben izada
para as misions do presente, Rosalia € a union restaurada con todos os que
desde sempre estiveron atentos aos alentos do pobo galego. Alianza, union,
presente, mirada retrospectiva, lealdade, compendio das esencias galegas,
de todo iso € simbolo visible a preclara autora de Follas novas"'; por iso a
conciencia cultural galega que eles queren conformar ha partir “dun novo
contacto con Rosalia para acadar o verdadeiro ser de Galicia, para lle dar na
nosa época, coma ela lla deu na sta, a mais fiel expresion cultural (poética,
filosofica ou artistica)”*2. Volver 4 poeta para todo canto tefia que ver coa
cultura galega hoxe: velai as pretensions do libro. Volver 4 poeta para
espreitala 4 luz do pensar esencial de Heidegger: velaqui o proposito do
artigo de Celestino. Concluir a identidade entre a nova lectura e o ser actual
de Galicia: o achado rosaliano do século. Asi, polo menos, o confesa algiin
reconecido experto na materia: “A obra colectiva 7 ensaios sobre Rosalial...]
resultou, na historia da critica rosaliana, revolucionaria. SO gratitude suscita
nos rosalidlogos de hoxe aquela orixinalidade, aquel esforzo, aquel logro
inzado de revelacions [...]

189 7 ensaios sobre Rosalia, Vigo: Ed. Galaxia, 1952, p. 10.

190 Ibidem, p. 9.

191 “Pola sta delicada sensibilidade sentiu os dos concretos nun momento historico do seu pobo.
Mais non nos enganemos: nin todos os bens do mundo xuntos para os galegos a deixarian contenta.
Cando tivera iso, seguiria querendo algo mais. Ese degoiro de outra cousa € a esencia e mais a aristocra-
cia do espirito galego, a raiz da sta eterna nostalxia ou da stia morrina. Cando estaba fora de Galicia,
queria volver 4 sta terra [...] Cando volveu, gorentaba morrer nela paras vivir mais preto da verdade”.
Victoriano Garcia Marti, “Prologo”, Rosalia de Castro, en Obras completas, Madrid: Aguilar, 1972, p. 12.

192 “Presentacion”, en 7 ensaios sobre Rosalia, op, cit., p. 9.
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Desde ese ano (1952) a nosa grande poeta empezou a ser lida doutro
xeito: lida en profundidade, radicalmente”.

O epicentro das preocupacions de Celestino sempre foi Galicia; a aper-
tura desta ao mundo europeo da cultura o obxectivo a curto prazo; a asun-
cion dos ideais da liberdade, verdade e autenticidade entendidos de acordo
co léxico heideggeriano, a maneira de executar ese acercamento no eido
filosofico e darlle proxeccion de longo percorrido. Pola década dos anos
cincuenta abrollan mais desvelos, por exemplo, algin actor social laia a
ausencia en Galicia dunha clase media guiando algiin que outro esbozo
industrial que remedie a pobreza secular dos avos e dea algunha esperan-
za de arraigo aos netos. Incluso os humoristas axudan a facer soportable a
fealdade socioloxica do mundo galego tanto urbano coma rural.

A Fernandez de la Vega abondalle co pulo criptico que aboia nos
amplos rexistros do glosario do fil6sofo aleman para polo cara a cara coa
por todos tida coma a encarnacion do ser de Galicia e dos galegos. Escolle
para o traballo un titulo de resonancia literaria conecido por todos; mais
quere darlle o seu propio cariz: Rosalia ¢ un simbolo univoco; as campas
sono equivoco. Dan sinais de todo acaecer, mais soan distinto segundo o
animo de quen escoita; non se sabe para quen dobran, s6 se sabe o por
que. Os tons esténdese ao redor e van informando do que sucede, mais os
sons seguen a lei da gravidade tan pronto entran dentro do ointe: buscan o
fondo, collen o camino do xedlogo na procura de sedimentos, de funda-
mentos, coma se ai fora onde se atopa a verdade que proclaman; coma
Machado, ¢é “poeta de profundidades”, non de superficies (topografos):

“En Rosalia as singularidades formais proceden das singulari-
dades intimas, animicas”*.

A multivocidade potencial que difunden as de Bastabales, simbolo do con-
xunto da obra rosaliana (obra para escoitar antes que para ver, destinada a unha
sociedade na que moi poucos sabian ler), comprelle aqui e agora una inter-
pretacion que pona ao dia os conceptos de “autenticidade”, “poeta (meneste-
roso) en tempos de necesidade”, “angustia” e “saudade”; son nocions para
engadirmos 4s xa aclaradas neste capitulo de arte, beleza [...] busca, e, asi, ir
renovando o vocabulario, mesmo a historiografia (ben dela romantica) sub-
xectivista e fragmentaria, dunha cultura segregada, a galega, que non conecta
nin coa realidade da que fala nin co contexto europeo ao que aspira; € unha
nova achega da razon estética ao mundo que esta por detras dos entes fisicos

193 Xesus Alonso Montero, Pdxinas sobre Rosalia de Castro, Vigo: Edicions xerais de Galicia, 2004,
pp. 185 e 240 respectivamente.

194 Celestino Fernandez de la Vega, “Campanas de Bastabales”, en op. cit., 7 ensaios sobre
Rosalia, Vigo: Ed. Galaxia, 1952, p. 77.
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galegos. Unha contribucion en profundidade para mergullarse no transfundo
que posihilita (esencia) a singularidade da cultura e da antropoloxia galegas.

Xa que logo, as pescudas de Celestino en “Campanas de Bastabales” pre-
tenden aclarar o misterio desconecido que anina na alma dos galegos tal e
como Rosalia o experimentou. E iso e tanto coma abandonar todas as atalaias
sociais, folcloricas, populares, rurais, misticas incluso, conflitivas por veces, e
facerlle un corte esencial, isto € metafisico, desde o que explicar o resto de
perspectivas. Para o lucense, nin el € un devoto de Rosalia, na que cre sen
razons, nin esta & unha piadosa iluminada por algin deus que, de cando en
vez, lle vai comunicando algin segredo. A lectura metafisica da obra poética
de Rosalia ird ao cerne non do que son os galegos sen6n do que os fai seren,
“aspectos esenciais”, asi como son. Neste ensaio as campds tanxen musica de
futuro galego e de presente europeo; tempos distintos para conxugar adrede
un mesmo tempo prospero acubillado nas obras en verso rosalianas.

Como arranxa o itinerario para tal proposito? Na posta en hora, coma no
referido 4 arte en xeral, tirard da corda a obra de Heidegger Holzwege'”.

En efecto, Celestino fard con Rosalia —“poeta en tempos de penuria’™ o
mesmo que Heidegger fixo con Rilke, “poeta en época de penuria” (Hei-
degger), e Holderlin, “precursor dos poetas en época de penuria” (Heideg-
ger). “Ser poeta nunha época de penuria significa: reparar cantando nas
pegadas deixadas polos deuses desaparecidos. Por iso, o poeta € o que fala
do santo nesa época da noite do mundo”. Tempo de penuria &€ “0 noso
propio tempo [...] a época da falta de deuses”.

— E que fixo o alemin con eses dous poetas?.

— Facelos voceiros das desgrazas da época moderna para o resto dos
mortais.

— Cal desgraza?.

— A Noite do mundo (Weltnach?) que se botou enrima dos humanos des-
pois do dia esplendoroso dos deuses e dos heroes espirituais.

— Que deuses?.

— Heracles, Dionisio e Cristo. A sta falta volvese mais intensa canto mais
mingua o crepusculo e se achega a media noite. A penuria por esa ausen-
cia cando mais se nota € precisamente neste momento de devalo, isto €, na
época presente, na da industrializacion, na da ciencia e da técnica, na do
progreso ilustrado. Pero, claro, como a época presente proporciona hedo-

195 Cfr., “;Para qué ser poeta?”, en Sendas perdidas, op. cit., pp. 222-264.
196 M. Heidegger, op, cit., p. 225.
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nismo, benestar e satisfaccions a mancheas, a xente, polo xeral, non é cons-
ciente nin experimenta esa ausencia coma unha falta; a planificacion fabril
e os degoiros consumistas rediceno todo 4 uniformidade de producir e
consumir. Uniformidade na que restan presos os mesmos produtores.

— Hai alguén coa sensibilidade suficiente para darse de conta de que os
deuses fuxiron e xa nin rastro queda dos seus pasos no bosque da existen-
cia humana?.

— Habera alguén tan sensitivo capaz de detectar os pasos deixados nesa fuga?

— Si, dous poetas: Rilke e Holderlin. Eles dous son poetas tristes, elexia-
cos, sefardosos, insatisfeitos, que buscan o que non se ve por ningures nes-
ta época, a saber: un fundamento ainda que s6 sexa en forma de pisadas
frescas deixadas polos que outrora indicaban os camifios seguros. Eles si
experimentan esa falta e, agora si, os dous gastan esforzos en rebuscar,
coma lenadores no medio da fraga, por debaixo de tanta bouza, os sendei-
ros perdidos, os carreiros feitos noutrora coas pisadas dos deuses hogano
acubillados; da parella™, con todo, a Celestino s6 Holderlin —“o poeta pre-
cursor dos tempos de penuria 4 vez que modélico” lle interesa na hora de
acometer “a meditacion sobre Rosalia”. A secuencia empeza asi:

“Ser poeta en tempos de penuria consiste en decatarse, can-
tando, da miseria do presente e, deste xeito, cumprir a primeira
condicion para que se dea o cambio que a supere; condicion que
consiste en notar esa pobreza maxima, en vivir a penuria en pri-
meira persoa. A ciencia e mais a técnica [...] non s6 non se dan con-
ta diso, senOn que, precisamente, proporcionan un tipo de cone-
cemento que impide a comprension da penuria. Esta s6 a experi-
mentan os poetas dos tempos misérrimos, “menesterosos”*.

197 Alonso Montero supon que Celestino non cofiecia a conferencia “Holderlin y la esencia de la
poesia” (1930) de Heidegger sobre Holderlin, senén so a pronunciada sobre Rilke “;Para qué poetas?”
(1949) cando redacta o ensaio sobre Rosalia. A razon é a reducida aplicacion que fai dela 4 obra da de
Padron, concretamente a En las orillas del Sar. Convén ter en conta que Fernandez de la Vega nunca fixo
ampliacions nin padecia de gula literaria; s6 abria horizontes novos. Sempre firma escritos que saben a
pouco. Case todos os artigos sobre persoeiros da cultura empezan cos retrousos “breve, urxente, ... per-
fil de...”. Tanto da conferencia coma das “Interpretaciones de la poesia de Holderlin” (1944) seria ben
estrano que non tivera noticias, pois de Heidegger sabiao todo; ademais, tanto en “Campanas de Basta-
bales” coma en “Cultura y comunicaciéon” hai non s6 coincidencia en ideas verbo da realidade da poesia
coma doazon dos deuses aos homes —“poetizar ¢ o nomear orixinario dos deuses”-, do poetizar como “o
miis inocente dos quefaceres”, da esencia da poesia nos tempos menesterosos —E o tempo da indixen-
cia posto que vive unha dobre carencia e negacion: no xa-non dos deuses fuxidos e no ainda-non do
deus vindeiro”™, do poeta coma o receptor deses “sinais para logo transmitirllos ao seu pobo”™-, senén
tamén transcricion case literal das mesmas palabras de Heidegger na indicada conferencia: “Indixente é
o tempo, e por iso demasiado rico o poeta [...] que resiste na nada desta noite. Fiel a si mesmo nese supre-
mo illamento do seu destino, o poeta como representante auténtico consegue a verdade para o seu
pobo”. Martin Heidegger, “Holderlin y la esencia de la poesia”, traducion de Gunther Blessing y Eleazar
Molina, Revista de Filosofia, n.° 14, Enero-Diciembre, 2003, Mérida-Venezuela, p. 23.

198 Celestino Fernandez de la Vega, “Campanas de Bastabales”, en op. cit., pp. 80-81.
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Como vemos, Celestino acepta os conceptos do aleman e, asi mesmo, a
aplicacion concreta, neste caso a Rosalia, ata presentala con “todo rigor ver-
dadeira poeta dos tempos de penuria”, a vidente da noite do mundo para
os habitantes do Fisterra occidental. Claro estd que esta lectura s6 despois
das conferencias e preguntas feitas por Heidegger é posible; antes —“Rosa-
lia foi incomprendida, precisamente, por ser moi distinta, moi diferente dos
seus coetineos™— a ninguén, nin sequera 4 de Padron, se lle podia pasar
pola cabeza facer tan radical consideracion: poetizar, “cantando”, sobre a
esencia da poesia en tempos “menesterosos”. En “Campanas de Bastabales”
operan sempre dous tons en tension asonante: o da pobreza real e o da
riqueza posible. Deles resulta unha soa composicion na que a poeta sal-
modia para os mortais a presenza das pegadas deixadas polos deuses que
fuxiron na noite pecha da modernidade. Vivir o funesto, o desamparo, as
carencias do desgraciado tempo presente proclamando simultaneamente
que ainda queda algo sagrado polo que loitar € a hermenéutica arriscada e
anovadora deste artigo extensible a toda a obra de Rosalia.

Hai, emporiso, algunha vivencia especifica que singularice a vision do
lucense? Por suposto. Todo canto de vision galega (Weltanschauung) hai
nesa poesia: magoas, angueiras, solermas, presaxios de amarguras, aflicions,
esvaementos, acompanados todos eles dun fondo nostilxico feito de miste-
rios mesturados con queixas; Rosalia, di Celestino, a Weltnacht, vivea asi:

“A noite do mundo é, en Rosalia, o mundo triste. As stas can-
cions, as stas harmonias, buscan os caminos do ceo, proclaman
para esa noite do mundo o celestial, o sagrado™”.

A 16xica € inapelable. O fin de ciclo marcado pola ausencia dos deuses
en Galicia, 4 diferenza dos paises industriais, nétase mdis porque en reali-
dade aqui nin sequera se chegou a experimentar a idea ilustrada de pro-
greso. A insensibilidade social non esta atoada polas fervenzas e logros dos
aparatos técnicos. Rosalia canta, fala, laia e demanda esa ausencia acarina-
da na intimidade dunha persoa que vive no recuncho mais escondido do
mundo; 0s que a escoitan enténdena porque, precisamente, en Galicia son
notorias as necesidades de toda indole, non s6 as econdmicas.

A noite do mundo implantada polo nihilismo subxectivista proclamado
por Nietzsche demuda na costa artabra nunha recepcion en forma de tris-
tura antropoloxica xeral —“a profunda insatisfaccion dun mundo aparente-
mente satisfeito coa sta luz e co seu progreso” por tantos e tantos bens
ausentes. A noite obsérvase mellor cando non hai luces ao redor que lle res-
ten intensidade a escuridade e sofrese con mais intensidade a ausencia can-

199 Ibidem
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to mdis se estrana a falta. Velaqui unhas xentes ds que lles sobra sensibili-
dade para notar e laiar os ausentes:

“Non € entusiasta [0 galego] do progreso e da técnica; o seu
illamento, o seu peculiar contacto coa natureza, a sia saudade, a
sia paisaxe, inclinano a permanecer sempre coma espectador
escéptico do mundo artificial, coma desconfiado tratante das cou-
sas concretas, coma, por fin, perspicaz testemuna do naufraxio dos
entes concretos””.

Natureza, saudade, paisaxe, son as trazas peculiares dos galegos; escep-
ticismo, naufraxio, desconfianza, os do “nihilismo subxectivista”. Estes falan
de falta de fundamento, de desarraigo, de esquecemento de algo, de apa-
rencias feitas de carton pedra, de “triste época de publica necesidade”;
aqueles de acordanzas nunha terra que vive de lembranzas, de pensamen-
tos abertos a realidades ocultas, de tempo dedicado a pensar o que con
tempo se fixo. Por temperamento, estados de dnimo, actitude sentimental e
habitat circunstancial ao galego resultalle facil detectar a insuficiencia da
modernidade e, daquela, “dicir algo que se sume aos intentos encamifnados
a superar o nihilismo presente”. E iso porque € precisamente o atraso indus-
trial de Galicia unha vantaxe no momento de teren ben abertos os sentidos
para reparar os males que esa era leva nos adentros ben tapados pola abun-
dancia de produtos manufacturados:

“A ciencia e a técnica, [...] non s6 non se decatan das penurias da
sta época sendn que, precisamente, o tipo de conecemento cienti-
fico impide a comprension desa penuria” [menesterosidade].

Que entende o lucense por “illamento”; “saudade”, “peculiar contacto
coa natureza”, “paisaxe”? Algo de seu, reservado; algo que s6 o galego
vivencia, silencioso; algo arremuinado sobre os estados de animo, intimo;
“aspectos esenciais da alma galega”; todos eles trazas antropoloxicas, cada
un coa sua loxica interna, das que € necesario participar desde dentro para
chegar a comprendelas. Quen os contemple desde outras culturas dificil-
mente os entenderd por mais semellanzas que coa sua lles atope. Por xun-
to, articulan a singularidade galega e xustifican a lectura distinta que delas
fan os da xeracion de Galaxia. Por separado, hai que escoitar a poeta e
esperar que outros, ainda que non sexan deuses, revelen o novo camino do
renovado galeguismo que, outra vez, Celestino procura.

Falar de illamento en Galicia e en Rosalia pode confundir. Certo que a
xente vive esparexida coidando do minifundio e con poucos vincallos veci-

200 Op. cit..p. 92.
201 Op. cit.,p. 81.
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nais. Un psicologo académico seguramente veria neses xeitos de vida moi-
ta autonomia, sobrada liberdade de eleccion e forte dominio sobre todo o
que sucede no seu medio. O grupo e a pertenza a algin colectivo social
pouco limitan a cultura individualista dominante entre os galegos. Pero non
¢ este “illamento” social, xeografico, minifundista, do que nos fala o lucen-
se, senon do metafisico, isto é do que estd mais aloé dos individuos, do que
afecta paradoxal e radicalmente a todos ainda que vivan nas barriadas mais
populosas, do que hai aldé no transfundo de cada un, do que posibilita, do
que ilumina o ser dos galegos; as solucions psicoloxicas que seguramente
ese hipotético tedrico da socioloxia cientifica proporia nunca poderin
corresponderse coa realidade dun ser humano illado mais en nada indivi-
dualista, sen6n en todo identificado co mundo no que vive: un ser-no-mun-
do (estrutura), non un ente mais dos moitos que hai no mundo.

Por iso necesitamos explicar ese “illamento” e eses “peculiares contac-
tos coa natureza” que certamente prevalecen sobre calquera liberdade indi-
vidual con propostas novas.

Para falar do “illamento” [sobre os vinculos coa natureza falaremos no
capitulo da paisaxe] convén coller o fio pola mesma punta que Celestino e
ir dar a onde sempre: o “illamento” rematara sendo a esencia dos vincallos
persoais entre todos os galegos 4 marxe de onde e como vivan, porque &
un elemento constitutivo da idiosincrasia galaica.

De primeiras “illamento” significa desconfianza diante o mundo artifi-
cial; pouca fe para se afanar coas cousas concretas; tempo e terra de por
medio perante calquera empresa colectiva. Nese sentido illamento significa
escepticismo; si, pero non.

Cabo desta, tamén significa agudeza para esculcar sen ofuscamento e
detectar o fracaso das cosmovisions fundadas nos entes concretos e, a vez,
as posibilidades para outras de novo cuno. Ben explicado, segundo o
patron heideggeriano, este illamento dirfase nun esquema de profundida-
de asi: entre os moitos existenciais*? que estruturalmente conforman o ser
do ec-sistente humano (Dasein) destaca o estar aberto ao mundo (ser ai). A
analitica fenomenoloxica deste ser no mundo lévao a desvelarse coma un
ser que ha negar ata a sia condicion de ente para que a abertura (Da) ao
mundo reluza de seu. A nada actGa revelando o ser do ente humano en tan-
to oculta os entes, incluido o humano; € o axente que posibilita esa opera-
cion de dobre efecto. Pero a nada non € un nibil, algo negativo, unha nuli-
dade, a negacion sen mais do ente, sendn as borras de enriba (entes), a

202 “E a formulacion ontoléxica do modo de ser do Dasein resultante dunha andlise fenomenolo-
xica do seu modo de ser factico (6ntico)”. Celestino Fernandez de la Vega, “Campanas de Bastabales”,
en op. cit., p.85. Existencial é, pois, o que conforma ao Dasein.
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neboeira, que hai que quitar para que reluza o Ser, e, ao tempo, ir do outro
lado dos entes e verlles os fundamentos. A nada non é un existente mais,
senodn a expresion de que todo se derruba e nada, tampouco os humanos,
ten sentido; na fin, aparece a nada cando todo deixou de ser, cando se nega
todo tipo de axuda, apoio, iluminacién ou fundamento proporcionado
polos entes en orde a revelacion do ser do Dasein e, paradoxalmente, iso
permite corrixir o rumbo en busca da esencia humana: a de se facer fonte
de toda intelixibilidade. Sen cousa a que se agarrar (nada), o ec-sistente
humano percibese a si mesmo coma deusa Minerva capaz de posibilitar un
mundo cheo de luz e coherencia l6xicas.

Para que apareza a verdade do ser humano é mester o “illamento” dos
entes, incluso do propio existente humano. Xa que enton, a nada € a esen-
cia do ser humano, o que o fai un ser ai, a que o envolve na soidade radi-
cal, a que posibilita preguntar de novo para achar algo novo:

“Negacion na soidade ontoloxica, descubrimento da nada ani-
quiladora, destrutora; revelacion do ser e ter que ser como senda
solitaria que o fado trazou [...] A nada observei que me asediaba, e
[...] ao presentir o meu aterrador quebranto vin que solitaria me
afogaba, nun mar de dores e prantos”®.

O illamento ontoloxico —referido 4 participacion do Ser— foi dar a algo
que une a todos os galegos 4 marxe dos colectivos sociais nos que se inte-
gren. A nada fai aparecer o ser do Dasein coma ser no mundo, libérao de
vivir e estar coma un ente mais entre o conxunto de entes e pono no do Ser.
O illamento socioloxico e xeogrifico cando se estende a todos os entes fai-
se nada, isto é —“negacion na soidade ontoloxica”-. Negado como ente
separado dos demais e, mesmamente, como ente, o illamento remata por
ser anulacion de todo sentido derivado dun ou doutro ente. O illamento
radical reificase cando se nega non sO a existencia e funcion dos demais
entes, sendn tamén a propia “soidade ontoloxica” (subxectividade).

A nada anula como ente, mais posibilita e xustifica a funcion revela-
dora do Dasein na intelixibilidade do Ser; aniquila e pon no camifno cara
a novas epifanias na pescuda do propio destino; permite iluminar a ver-
dade dos distintos ec-sistentes humanos.

Onde se fai manifesta? Na saudade, que aparece precisamente cando
desaparecen os entes. Por iso a saudade non ten obxecto concreto, nin
pertence 4 fisioloxia ou psicoloxia; opera nun ambito no que non hai entes
senon soidade ontoloxica. A saudade revela o ser de todo galego, viva ou

203 Celestino Ferniandez de la Vega, “Campanas de Bastabales”, en op. cit., p. 90.
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non illado dos outros humanos; na saudade o ser humano vivencia a sta nada
como a verdadeira esencia humana.

Non vou determe sobre o concepto de saudade exposto por Celestino nes-
te artigo. Podese dicir que todos os estudiosos da antropoloxia filosofica en
Galicia o traen a conto®. Ora para resaltar a identidade entre a “saudade” de
Rosalia, Pifeiro, Celestino, Queiruga, Lopez Nogueira e outros, coa “angus-
tia”, preocupacions do Dasein, de Heidegger, ora para remarcar a dimension
ontoloxica (nin trobadores, nin misticos, nin psicologos, nin panteistas tefien
voz nesta nova atalaia) que desde agora recibe, ora para insistir na dimension
de esencia, posibilidade, que desde a saudade se abre para a existencia huma-
na; todos rematan con que nela o ser humano descobre a nada na que con-
siste, experimenta o peso da vida como responsabilidade e autenticidade por-
que, precisamente, a saudade actia de contraste que fai visible o ser do ec-sis-
tente galego no seu “encontrarse” no mundo. En definitiva, a saudade queda
rexistrada como nota distintiva da espiritualidade galega que fai (esencia) ser
a autenticidade e responsabilidade galegas.

De poetas auténticos son exemplos Pimentel —“exemplo de existencia
auténtica™ e “Rosalia ou a autenticidade”. A eles dous perténcelles con pro-
piedade todo aquilo do que falan; eles chaman, insistentes, polas novas ver-
dades desde o fondo, persistente, do tempo presente; a dio fan dos seus poe-
mas unha maneira nova de revelar o seu tempo, que rematard por ser a histo-
ria futura de todos.

Outro existencial de importancia para aprehender o modo de ser do
Dasein é a existencia auténtica coma nota propia de Rosalia. Celestino procla-
ma que o segredo descuberto nos tempos presentes sobre a poeta de Padron
¢ “a sta enorme autenticidade”.

Que entende Celestino por autenticidade? Un modo de ser no mundo no
que o ser humano non se deixe dominar e desvelar polos entes concretos,
polas modas, polo que se di e cisma entre a xente (existencia inauténtica),
senOén que de forma persoal se distancia deses obxectos intramundanos
(entes) para preocuparse e estar aberto 4 dimension ontoloxica (ser dos entes,
experiencia da nada, ser para a morte). Previo a todo ente, obxecto, circuns-
tancia persoal, tempo concreto, hai un horizonte que fai posible a aparicion

204 Andrés Torres Queiruga, A., Para unba filosofia da saudade, Ourense: Publicacions da Funda-
cion Otero Pedrayo, 2003. Idem, “A saudade na confrontacion do pensamento moderno”, Grial, n.® 95,
pp. 23-34. R. Pineiro, Filosofia da saudade, Vigo: Ed. Galaxia, 1984. Carlos Fernandez, O pensamento
epocal en Celestino Fernandez de la Vega, A Corunia: Ed. Caixa Galicia, 1988, pp. 63 e ss. J. M. Lopez
Nogueira, “R. Pineiro y su filosofia de la saudade”, La Noche, 15/10/1955.

[A saudadel, “un instrumento de acceso a intimidade espiritual galaico-portuguesa e, polo tanto,
as suas mellores realizacions culturais”. “Liminar”, Ramon Pineiro, en Dos ensayos sobre la saudade,
trad. de Celestino F. de la Vega, Buenos Aires: Ed. Alén-Mar, 1961, p. 10.
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dos entes en canto tales e o poder ser auténtico do Dasein. Rosalia € un mode-
lo de autenticidade porque somete todas as stas tarefas concretas 4 aceptacion
da nada coma o seu ser verdadeiro; pon ao descuberto as mais radicais posibi-
lidades e tira delas para facelas vida auténtica; € un exemplo de ser no mundo
no que todo resta afectado pola nada, a morte, a dor, a angustia, o do, a tristura,
a inxustiza, pena e aflicion vividos reservadamente; para a autora de Cantares
gallegos, a luz temporal dos entes brilla sobre un fondo de escuridades porque
a nada €& mais radical co ser:

“Leda en aparencia, cunha notable ironia respectuosa co proximo,
era autenticamente triste, cun dolor asumido en silencio e reservado
para a confidencia poética. O do € a grande fonte de autenticidade. O
do, coma a morte, € algo intransferible, persoalisimo, do que non &
posible desprenderse cunha existencia despersonalizada, inauténtica,
publica. A calada aceptacion do propio dé da unha especial dignidade
e despraza cara 4 soidade, cara ao segredo. Tal € o caso de Rosalia™”.

Ela foi unha poeta que comprendeu a verdade do propio ser, a do seu tem-
po, a do pasado galego, a das posibilidades que desa existencia poden tirarse
para o futuro. En definitiva, unha vidente que canta o xenuino e propio modo
de ser galegos, a que soubo dicir para os demais o seu propio ser, € dicir, o de
todos. Por iso “Galicia e Rosalia son consubstanciais”: “leda en aparencia, [...] era
autenticamente triste...”.

Réstame, por fin, aclarar a expresion “poeta metafisico” aplicado a Rosalia,
tal e como reza o titulo deste apartado.

Se a metafisica pregunta polo que esta mais ald dos entes concretos, despois
do natural, cabe loxicamente pensar que a mesma Rosalia queda reasumida por
esa interrogante; certamente, o cuestionario rosaliano centrado na nada, a sau-
dade, o ser, o sentir e demais transcenden a existencia concreta de quen pre-
gunta; daquela, a de Padron € con toda lei “poeta metafisico”; ademais diso, o
exercicio practico de sondar de forma incesante a verdade reforza a lexitimida-
de do titulo. O que e como dos entes (preocupacion dos cientificos e dos técni-
cos) deixa paso a ese conxunto de sucedianeos da nada que s6 un poeta meta-
fisico pode buscar e captar. E poeta metafisico, por fin, xa que deseguido estd
chamando por realidades sometidas 4 proba da experiencia vital € non 4 do
laboratorio.

Imaxinase alguén vivir en Galicia sen penas, dores, medos, sombras, noites,
misterios? Pode un galego arrancar a falar sen coller folgos en elementos afecti-
vos senardosos? Reparou alguén no facil que resulta en Galicia traspasar a sub-
xectividade? Identificou ben Celestino os problemas galegos? A materia do
“galeguismo” atopou o molde moderno?

205 Celestino Fernandez de la Vega, “Campanas de Bastabales”, en op. cit., p. 76.

99






II

ABRENTE, MEDIODIA E SOLPOR DA PAISAXE

JSerd posible que baxa tantas cousas na paisaxe, que tenia tantas voltas
e reviravoltas como aqui se di algo que tan doadamente entra polos ollos?

(C.E. V)

Como vimos de ver o grande interese do noso autor € a creatividade
artistica como xeito de pofier cabo ao enxerte do ser humano no mundo,
tamén na historia e nos grupos sociais proximos; e todo co fin de darlle
expresion plastica 4 interrelacion entre a psique e mais o soma. Asi,
cobran alento as afirmacions verbo das funcions constitutivas da condicion
humana na conformacion dese mundo no que viven os humanos. Loxico
e lexitimo, pois, que os antropologos fagan uso dos produtos artisticos
para precisaren como actie quen os fixo.

O dito, con todo, non abonda para deixar ben determinados os con-
ceptos fundamentais que & mester ter en conta para saber de que falamos
cando utilizamos a palabra “Paisaxe”. Ten esta manifestacion artistica tan-
ta transcendencia e repercusion na vida diaria dos galegos que, xunto coa
lirica e mais o humor, € un existencial, algo fixo e permanente sen o que a
antropoloxia galega perderia capitais dimension do ser dos galegos. E
importante porque na paisaxe conflien constantes galegas de agora e de
sempre: a terra recuberta de verde e embicada no mar, os rios e montes
aterecidos de frio, as fragas e vales irradiantes de vida, a natureza, en fin,
dando vida a todo; os galegos non botan raices na cidade, no artificial, nin
tampouco dentro de si, na conciencia, senoén na natureza circundante de
curtos mais intensos horizontes:

“Tres vencellos nos lean fortemente a terra: o sentimento da
paisaxe, a fala e a musica”®.

Serd a paisaxe cousa fisica, logo? Evidentemente non. Para saber de
paisaxes nin se precisa ser fisico mecanicista, nin xedgrafo fisico, nin
sequera fotografo ou guia turistico. E, iso si, unha expresion cultural, unha
creacion, con data de nacemento e morte, moi axeitada para expresar esa

206 Celestino Fernandez de la Vega, véxase A. Fole, en Terra brava, op. cit., p. 65.
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consubstancialidade entre o habitat galego e o habitante de Galicia. Ela
pon 4 vista e aos oidos dos espectadores o espectaculo dunha natureza
habitada por entes vivos. Fai de escenario onde, 4 vez, demostranse dias
insuficiencias, a da natureza sen seres humanos e a destes sen aquela, e
unha solucion: a necesidade de entender o ser do ser ai (Dasein) como ser
no mundo. O tema central, polo tanto, da paisaxe serd sempre o ser natu-
ral galego coma fondal no que chantar os individuos, as cidades, a socie-
dade, a relixion, a cultura galega.

Nas pescudas de Celestino a paisaxe acaba por ser un problema de filo-
sofia da Natureza mais ben que un obxectivo de investigacion cientifica.
Cando o mundo natural galego se volve literatura®’, pintura, musica ou
conversa®, pola intervencion do correspondente artista, entébn abrolla
coma da nada a paisaxe. Haberd sensibilidades mais aguzadas para res-
ponder con amor e persignarse con devocion cada vez que a terra acena e
chama 4 porta dos galegos? Que outra cousa arrastra e atrae mais en Gali-
cia que a natureza? Onde o panteismo naturalista terd mais partidarios?
Que pobo primard mais o sentimento fronte 4 razon, o organico fronte ao
mecanico, a liberdade fronte 4 necesidade, a imitacion fronte a copia, que
o galego? “A paisaxe non € a pura e simple natureza obxectiva, sendn a
natureza animada polo sentir “interior” do suxeito que a percibe. Todo o
proceso historico desa relacion home-natureza, desde a mera percepcion
sensorial do mundo clasico ata a vivencia animica do home romantico,
aparece fina e lucidamente analizada con admirable claridade expositiva
[en “Abrente e solpor da paisaxe”]*”.

A secuencia, polo tanto, queda formulada asi: a paisaxe hase ver en
funcion do ser humano (artista), este en funciéon da capacidade emocional
interior, e os dous en funcion do ser-natureza. Un artista paisaxista inevi-
tablemente debe ser un entusiasta da natureza; un artista que non simpati-
ce coa natureza xamais dara a luz unha paisaxe:

“A natureza sO se converte en paisaxe diante do artista, diante da
actitude estética, da contemplacion e o sentimento desinteresados”".

207 “Fole, cando escribe, incorpora espiritualmente a paisaxe 4 sta prosa; transfigiraa e énchea do
alento da sta alma”. Salvador de Lorenzana, “Conversas sobre Galicia co autor de Terra brava”, Gali-
cia emigrante, n.° 13, 1955, p. 2. “A min [A. Fole] unha literatura galega sen paisaxe pareceriame unha
literatura cuasemente desgaleguizada”. Ibidem.

208 “Coma na auga dun relanzo, tremeloce a paisaxe na fala e na musica [...] Tristura de paisaxe
neboenta [...] Bagoa o ceo e bagoan os ollos”. Celestino Fernandez de la Vega, ver A. Fole, en Terra
brava, A Coruna: La Voz de Galicia, col. biblioteca 120 galega, n.° 43, 2002, pp. 67-83.

209 Ramon Pineiro, “Lembrando 6 Cilistro”, Grial, n.° 95, 1987, p. 18.

210 Celestino Fernindez de la Vega, “Abrente e solpor da paisaxe”, en op. cit.,
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Que lle pide a natureza ao artista para devir paisaxe? Mirala como algo
que merece ser querido, isto €, con ollos de amor e de necesidade. Sen eles
dous non hai paisaxe —“Xorde dunha tension, e dentro dela, entre suxeito
e natureza’—. Xa que logo, a paisaxe abrolla desde os xermolos sentimen-
tais do artista.

Que linguaxe a expresa mellor? A musica, a poesia (literatura) e mais a
pintura. A andlise destas tres formas de expor esa “obra do corazon” dedi-
ca Celestino unha presada de paxinas, sabedor que “a tarefa non & dema-
siado doada nin ten moitos precedentes”. Poetas, musicos e pintores seran
os que lle presten a silente natureza as stas falas para que se exprese, para
“retratala”.

A clave, lembren, segue a ser a de sempre: a paisaxe, coma a liberda-
de, a verdade, o mar ou a montana, descObrese, aparece tanto historica
coma individualmente no tempo. O esquema agora serd o horizontal.

Cando os humanos crean a paisaxe decitanse de que tefien nas mans
unha poderosa luminaria coa que lle ir sacando novas facianas a terra, aos
verdes sombrizos, aos rios e aos neboeiros. Nela a intuicidon substitie a
reflexion; de agora en diante o ser humano xa ten unha posibilidade deica
ese momento inexistente; un novo aliado na batalla por conquistar parce-
las emerxentes desde os campos do encuberto e desconecido. O lucense
ve na paisaxe un acontecemento humano mais ocorrido por mor da che-
gada dos tempos nos que a intuicion sensible espella coma ningunha outra
luz o ser natural. Ao cabo, é unha sinxela variante da dinamica inherente
ao concepto heideggeriano da verdade como descubrimento que implica,
necesaria pero tamén esencialmente, o encubrimento fundamental, isto é
a non-verdade. Un capitulo mais da actitude aberta e moébil na que a men-
talidade de Fdez. de la Vega funcionou desde o primeiro dia que se puxo
a ler libros de filosofia alemd. Unha pequena achega saida da idea matriz
formulada con claridade por Heidegger na sGa segunda época: o Ser fun-
da o ser humano, nunca ao revés. O ser humano ha escoitar e percibir as
manifestacions (patenza) do Ser.

Nas mans do Cilistro a exposicion do tema camifara por onde o fixe-
ron todos os demais: rigor conceptual, arquitectonica racional, informa-
cion extenuante (dominio abraiante das literaturas francesa, inglesa e ale-
ma), amplitude cultural, contexto historico, arrecendo nietzscheano, deco-
te piando pola verdade. Se acaso, o galego culto e revirado empregado é
o Unico que se aparta doutros escritos.
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II. 1. CANDO E POR QUE APARECE A PAISAXE?

Ben sabemos todos que o sentimento da paisaxe non entra das cheas
na arte e na literatura deica os romanticos...

(C.EFV)

Cando apareceron as condicions que a fixeron posible —paixdén, emo-
cion, entranas, musicalidade, luz, cor, mirada humanizadora, lirica—, é cando
aparece o sentimento da paisaxe —‘subxectividade e paisaxe estan, como
temos dito, esencialmente vencelladas”-. No momento historico que os
entes humanos empezan a ter incidencia activa sobre os entes circundan-
tes?"’ e deixan de ser un satélite zarandeado pola forza de gravidade das
substancias, a posibilidade do paisaxismo principia a ser real. Realidade que
se complementa de forma necesaria cun novo concepto de natureza: aquel
que lle confire categoria de divindade. A paisaxe aparece en Occidente can-
do se dan estas duas coordenadas:

“suxeito emocional plenamente constituido e natureza dignifi-
cada, simpatica e confidente”'2.

Da conxuncion entre estes dous vectores vén ao mundo a paisaxe moder-
na:

“A paisaxe moderna consiste en darlle voz humana 4 natureza,
humanizala, en ver a sta faciana como faciana dunha alma ou dun
Deus inmanente —Deus sive natura, Spinosa’™".

Nin a cultura grega —“A natureza nin sofre nin padece: € apatica’—, nin a
cristia. —“Falar de paisaxe na Idade Media € un anacronismo”*‘— nin a roma-
na —“natureza sinxelamente vista en olladas fugaces e ocasionais”, estaban
en condicion de descubriren o paisaxismo. Faltaballes o esquema 16xico das
interdependencias entre subxectividade-obxectividade da modernidade
europea; interdependencia para enxertalo na subxectividade e, igualmente,
no proceso mental de revalorizacion da natureza ata facela cousa divinizada:

211 “O medio, ao facerse para min circunstancia, transformouse en paisaxe. A paisaxe, a diferenza
do medio abstracto, existe en funcion do home determinado”. Jos¢ Ortega y Gasset, Prologo para
alemanes, Madrid: Ed. de la Revista de Occidente, 1974, p. 72.

212 Celestino Fernidndez de la Vega, “Abrente e solpor da paisaxe”, en op. cit., p. 114.

213 Art. cit., p. 110.

214 “A natureza logrou a dignidade de obra creada por Deus [...] en troques [o cristianismo] so fala
[...] de Deus, non dela”. Celestino Fernandez de la Vega, “Abrente e solpor da paisaxe”, en op. cit.,
pp. 110-111.
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“Vaise [a natureza] automatizando: 6 mesmo tempo que se
afasta de Deus achégase ao home. O perderse a distincion entre
creador e criatura —natureza— Deus vai deixando de ser un ente
infindo transcendente para se volver un ente infindo inmanente.
A natureza mesma divinizase (Giordano Bruno, Spinoza)”?®.

En conclusion, antes do dezanove non existe na cultura occidental pai-
saxe moderna. E cos rominticos, “que empezan un novo modo de pensar
e de sentir”’, cando temos un suxeito humano “capaz da simpatizar coa
natureza para desvelar a stas entranas animadas”. Musicos, poetas e pin-
tores romanticos son os que escoitan, entenden e transforman en repre-
sentacions, ora dentro dun pentagrama —“prefiro unha arbore a un home
(Beethoven)”—, ora nun retrato —“eu vexo en toda a natureza, por exem-
plo, nas arbores, expresion, incluso alma” (Vicente van Gohg), ora nun
poema —“a paisaxe 6ese, non se ve”’(Holderlin)*— mais todos cun mesmo
obxectivo: deixar falar ao Ser , 4 Natureza. O paisaxismo, pois, culmina o
proceso naturalista iniciado na cultura occidental co Renacemento e diri-
xido por senlleiros autores como Spinosa, Goethe, Shaftesbury, Rousseau
e por todos aqueles que, entusiasmados cos fendomenos fisicos, collena
por norma para todo tipo de estética; a alma ao paisaxismo danlla, empo-
riso, os que tefilen por prioritaria no ser humano a capacidade innata de
reflectir acertadamente as situacions vitais nas que se atopa esa natureza,
por exemplo, musicar unha tormenta. Disto colixe 0 noso autor que a
romantica é “a verdadeira época paisaxistica” no Occidente.

E en Galicia? Otero Pedrayo?” “foi, todos o saben, o gran descubridor
e o primeiro definidor da nova paisaxe entendida como plena e profunda
realidade espiritual, como verdadeiro horizonte animico no que a perso-
nalidade do home galego se desenvolve e moldea” . Xunto con Maside e
Fole é o bardo moderno que volve pola natureza, polos espazos e hori-
zontes reducidos das campinas galegas, pola intimidade saida das sensa-
cions e das emocions dos eidos paternos, como centro da vida moderna
fronte as tiranias das cidades e a barbarie da industrializacion. A paisaxe
como categoria racional para entender o mundo galego, como froito da
converxencia entre natureza e ser humano, ten neste ensaio o contexto
historico adecuado para darlle o tratamento idoneo. E unha nova posibili-

215 Op. cit., p. 112.

216 “O impresionismo non foi outra cousa que a vinganza da paisaxe contra a figura”[...] “Na pai-
saxe poéctica dun grande poeta paisaxista escoitamos a mesma voz do mundo, da natureza”, op.
cit.,pp.118 e 120 respectivamente.

217 Ver Ramon Otero Pedrayo, Obras selectas. Ensaios II, prologo de Carlos Balinas, Vigo: Ed.
Galaxia, 1983, pp. 59-123.

218 VV.AA., Paisaxe e cultura, Vigo: Ed. Galaxia, 1955, limiar.
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dade aberta desde o campo da filosofia da natureza para explicar a antro-
poloxia, a psicoloxia e cultura galegas; en definitiva, a fisionomia do ser
humano desde o ser natural galaico coma se unha instancia superior
gobernase por enriba dos individuos. Desde sempre, o ser natural ten
unha preeminencia espectacular sobre o resto de singularidades, xa cul-
turais, xa fisicas; a relevancia é obvia cando vemos cOmo se comunican
entre si e como o natural emite indicacions as que os humanos prestan
moita atencion. Ocorra 0 que sexa, a natureza animada e mais o senti-
mento da paisaxe serin sempre dous siameses inseparables adaptados
aos modos de existencia galegos.

En “Abrente e solpor da paisaxe” Celestino da as matrices mentais para
que outros, curiosos e interesados nos misterios de Galicia, poidan defen-
der a tese de que a paisaxe € unha creacion humana que emerxe do fon-
do abismal dunha natureza sempre renacente. Natureza de infinitos mati-
ces, mais celosa de que alguén lle bote as gadoupas e a desvele total-
mente; seria, en verdade, unha transfiguracion dun ser mesturado e feito
de misterio, de meigas, de celtas, de mouros, de sonos redentores; seria
un milagre. O sentimento da paisaxe crea en cada obra un mundo dife-
rente.

Finou —solpor— a paisaxe? E que morreu a natureza? Sera que o ser
humano xa non sente? Que dabida cabe. Cando nin se imita nin se crea a
natureza, desaparece a razon de ser da paisaxe.

En efecto, responde Fdez. de la Vega, no século XX, na época presen-
te, acabouse a boa vida para a paisaxe. Na “época técnica”, “na época
nihilista”, na “decadencia de Occidente”, co poder do “cientificismo”, aca-
baron as condicions que a fixeron posible:

“non ten xa senso querer “retornar 4 natureza” porque o lugar
esta xa “desnaturado” [...] A natureza esta presa, € muda. Non hai
duabida que a nosa época ten que ser de solpor, de ocaso da pai-
saxe””?,

Nese caso todos os retratistas da alma da natureza xa non tefien que
facer; agora han teimar por lle imponer leis que ela refuga pero ten que
aguantar, isto €, deixar de ser voceiros para se converter en instrutores
desalmados da natureza. O construtivismo, o cubismo e mais a pintura
abstracta son as mellores expresions de que “a natureza xa nada ten que
facer na arte”. Acabou a referencia ao natural; nada de canto esta fora lle
interesa ao artista 4 hora de conformar o seu cadro; s6 a idea que ten nos

219 Celestino Ferniandez de la Vega, “Abrente e solpor da paisaxe”, en op. cit., p. 125.
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miolos actia; de pintar cousas e sensacions pasou a pintar ideas?. Poetas,
musicos e pintores mofanse da natureza e s6 producen obras antipaisaxis-
ticas; ensimesmados nas propias conviccions, s6 poden reflectirse a si mes-
mos en construcions subxectivas, xa que logo antirromanticas; a natureza
na sua totalidade estd gardada dentro da alma do artista. Historicamente a
paisaxe tivo o mediodia no romanticismo; culturalmente aparece en cal-
quera tempo e lugar nos que conflian a divinizacion da natureza cun ser
humano que a ame coma algo sagrado.

Sabemos como vird no futuro? Para o lucense, polo menos en Galicia, a
natureza € un valor insubstituible en calquera hipotese sobre calquera pers-
pectiva de futuro: antropoloxica, social, politica, industrial, educativa. Pre-
servar ese valor e articulalo cos do progreso moderno e tecnoloxico sera a
proba rexia da sabedoria dos desenadores do mellor futuro para Galicia.
Aqui sempre a natureza amable primard sobre os asuntos concretos. E iso sen
unha paisaxe como fondo desde o que comprender calquera outra figura sig-
nificard unha privacion dunha importante riqueza do patrimonio galego.

Como seria a cultura galega (pintura, literatura, musica, etc.) se ninguén
se dedicara a descubrir paisaxes? Se deixara de ser mediadora entre o ser
humano e mais a natureza, de que seria revelacion? Para min tefio que esta-
mos diante hipoteses contrafaticas. O enigma a descifrar seguira sendo o ser
natural, isto €, as entranas animadas da natureza; a paisaxe, unha maneira pri-
vilexiada que tefien os artistas nas stas mans de iluminalo e manifestalo. Sen
eles dous a identidade galega seria cousa distinta do que deica hoxe foi. En
Galicia nin pode morrer a natureza nin o ser humano deixar de sentila con
paixon. Artistas e xentes do comuin tenen por un igual a alma empapada de
paisaxe. Compracerse diso € o sino da alma colectiva galega. Ten Galicia
mellor riqueza ¢4 paisaxe? O mangado de variedades naturais, non € esen-
cial para os galegos? Non tefien os galegos as raices na natureza do redor?

220 Cfr., José Ortega y Gasset, “La deshumanizacion del arte”, en Obras selectas, op. cit., p. 437 e ss.
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III

DO HUMOR EN SERIO

O humor é cousa moderna, analitica, funcional, occidental, europea.
(C.F. V)

Case todo o que se ten escrito sobre a obra de Fernandez de la Vega ver-
sa sobre o tratamento que fixo do humor. Certo que € o Gnico tema ao que
lle dedicou un ensaio en forma de libro; tamén que € un dos poucos estu-
dos en forma de tratado existente nas bibliotecas hispanas sobre este pro-
blema; nin aos filosofos nin aos ensaistas espanois —“xordos para o humo-
rismo”— lles interesou este asunto —“na copiosa literatura universal sobre o
humor as achegas castelas son insignificantes”®'— por mais que fora Cer-
vantes —“o0 primeiro e o mais xenial dos humoristas”- quen descobre o com-
plexo acerbo de desdobramentos contrapostos que agocha cada prego da
realidade®?; se a alguén lle importou foi aos autores galegos e portugueses
que tan bo uso fixeron del *?; certo, ademais, que polo repaso exhaustivo
que fai da literatura universal europea —“Ida e volta 6 dicionario”, “O humor
e os ingleses? “Choiva de definicions”, “Definidores estranxeiros”,
etc.”— ninguén pode atreverse diante tamano tratamento a dubidar do
inxente esforzo por apreixar en escasamente duascentas cincuenta paxinas
unha materia tan lizgaira e dificil como ¢ a do humor. As loas son mais que

221 Celestino Fernandez de la Vega, op. cit., p. 15.

222 “[...] O que fixo Cervantes foi, mesmamente, ensinarnos a ve-lo senso no aparente sentido ou
contrasentido [...] a descubrir o humor [...] (Cervantes) era un humorista [...] que tifa a capacidade de
ve-las cousas por moitos lados...”. Celestino Fernandez de la Vega, op. cit., p. 88.

223 “Se se pensa en Valle-Inclan, en Xulio Camba, en Castelao e na ascendencia galega de Cer-
vantes e de Eca de Queiroz —case os Unicos humoristas peninsulares— podese sospeitar que o humo-
rismo debe ter algo que ver coa alma galego-portuguesa”, op. cit., p. 22.

224 “[...] Neste senso o humorismo aseméllase a unha especie de positivismo e pragmatismo
humoristicos. Por iso, sen dabida, ¢ tan axeitado 4 mentalidade inglesa, tan preocupada polo segredo
de vivir e convivir’, op. cit., p. 172.

225 Ver as paxinas 25-44.
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ben merecidas*. Por miis que lin non fun quen de descubrir nin un s6
reparo a tan orixinal estudo.

Ademais do baleirado de informacion, que outras constantes do proce-
der de Celestino se observan? Que estamos diante dun produto historico
que nace coa modernidade europea —“fendmeno enteiramente peculiar da
época moderna-"; de xeito mais preciso, obtén identidade propia co
romanticismo —“Nos romdnticos atopamos unha verdadeira borracheira
humoristica”. Nin na cultura oriental, nin na grega e na medieval houbo
humorismo*’; para que aflore o humor son precisos pobos culturalmente
capaces de espreitar as cousas en Opticas bifrontes, sociedades nas que o
xogo de relatividades desvele a ambivalencia na que viven, humoristas que
midan a mesma realidade con duas varas distintas —“as cousas tefien duas
caras e son equivocas’—, visions da vida, en fin, que a contemplen en hori-
zontes de heteroxeneidade e de conflito. Onde haxa natureza uniforme,
mirada homoxénea, razon universal, existencias planas, esencias monoliti-
cas e conceptos univocos non se dard o humor. O logos grecorromano non
ten tempo que perder virando sen fin sobre si mesmo. Nace cos romanticos
precisamente porque son eles os que levan a contradicion 4 natureza, a his-
toria, 4 sociedade, e multivocidade 24 intelixencia humana que ha compren-
delas —“o humorismo € un sutil xogo de relacions e relativismos™; ten as
expresions mais logradas ali onde as tensions entre forzas agonicas sexan
abundantes, por exemplo, na Galicia combativa e enfrontada da primeira
parte do século XX.

O humorismo xérase, emporiso, da man da subxectividade moderna e
das formas de pensar abertas ao desconecido. Xa que logo, o modelo de pen-
samento grego e cristidn, centrados nos conceptos de substancia, esencia,

226 “O segredo do humor &, a0 meu xuizo, unha das achegas mais importantes 4 cultura galega e 4
Galicia”. Jestus Bal y Gay y Rosita Garcia Ascot, “Celestino Fernandez de la Vega”, en Nuestros trabajos
y nuestros dias, Madrid: Fundacion Banco Exterior, col. Memorias de la musica espanola, 1990, p. 150.

Para a intensa relacion de Celestino con Bal y Gay, —"bo conecedor das claves liricas da alma
galega”—, promotor do ballet galego (Hacia el ballet gallego, Lugo: Ronsel, 1924) para o que Pimentel,
persoa moi afeccionada 4 musica e “pura creacion poética”, escribiria a letra, ver Celestino Fernandez
de la Vega, “Jests Bal y Gay”, EI Progreso, 17/06/1973. As afinidades entre eles son de fondo: “Moitos
amigos, asevera Xesus, e algins criticos din e cren que Lugo, coma ningunha outra cidade, de forma
obvia, viva e destacada, poste o genius loci. Lugo imprime caracter...”. Javier Arias Bal, “Jesus Bal y
Gay, musico lucense”, Lucensia, n.° 31, 2005, p. 299. Deste autor, véxase tamén o libro Jestis Bal y
Gay, Santiago: Xunta de Galicia, 2001.

“Notewortthy for te breadth of its understanding and consideration of the entire of European lite-
rature”. Xuizo critico co que a Universidade de Oklahoma rexistrou a entrada deste libro na sta biblio-
teca. Cfr. Celestino F. de la Vega, “Sucedineo de autorretrato”, Indice, n.2 198, 1965, p. 20.

“O Segredo do humor é un libro radicalmente serio, radicalmente importante”. Garcia-Sabell, D.,
“A entrana do humor”, Grial, n.° 95, 1987, p. 112.

227 “En Oriente non hai humor” [...] “O humorismo é cousa moderna, desconecida no mundo cla-
sico e no mundo medieval”. Celestino Fernidndez de la Vega, O segredo do humor, op. cit., pp. 129
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necesidade, ente, destino, Ser Supremo, beleza, bondade, providencia e
vida despois de defunto como realidades eternas e inmutables non podia
aceptar aos humoristas entre os seus cultivadores. Son modelos, ao cabo,
que se preocupan por saber que son ou non son as cousas; atentos s ata-
duras que desde dentro e féra amarran o vivir humano, s6 se fixan ora nas
necesidades por conecer ora nas cofiecidas para callaren en relatos sen fisu-
ras. Como ese patron mental nunca foi do gusto do lucense, sempre que
analiza un problema principia na modernidade.

Mais os humoristas movense decontado e a0 mesmo tempo nos inters-
ticios entre o ser e o non-ser, na ambigtiidade, semellando ese proceder un
truco para burlarse dos inocentes. De existiren neses tempos, que non foi o
caso, farian todo o contrario dun verdadeiro filosofo: ocultar a verdade do
ser; traballar para enganar 4 xente.

Tamén que a idea de coidarse deste tema concibena a dao Celestino e
Pineiro para irlle dando forma racional e coherencia loxica a algo que de
sempre —“sentir os limites da individualidade” se pensa como trazo psico-
loxico dos galegos; o lirismo e mais o humorismo son coma dtas caras
dunha mesma experiencia na idiosincrasia dos galegos*: a soidade e mais
a debilidade individuais véncense ora cantando, a primeira, ora burlando-
se, a segunda. Non son, lirica e humor, a mesma realidade; distinguense
pola relacion que gardan coa natureza e cos demais individuos, pero,
tamén, polo grao maior de ensimesmamento que o poeta debe amosar en
comparanza co practicante do humor. O lirico € un solitario diante da natu-
reza; pode que tefa senso do humor, pero non o necesita para executar a
sia obra con perfeccion —“os poetas puros carecen do senso do humor’;
paralelamente a presenza do humor require volverse cara fora, “extraverti-
do” cara a sociedade, sen necesidades liricas. Con todo e iso son irmans
xemelgos:

228 “O humorismo &, di R. Pifieiro, outra das peculiaridades distintivas do espirito galego [...] Entre
nosoutros ten unha profunda relacion co lirismo, pois nace, igual ca este, dunha experiencia radical de
todo galego: sentir os limites do individual. Cando o sentimento desa limitacion o experimentamos fron-
te 4 natureza, amence a soidade e, dela, o lirismo; cando o sentimento da nosa limitacion o experimen-
tamos fronte aos demais individuos, xorde a conciencia da nosa debilidade e, para tapala, nace o humo-
rismo [...] Perante a natureza volvémonos liricos; perante os humanos, humoristas. Lirismo e humorismo
son duas expresions dunha mesma experiencia —a limitacion individual do ser humano— que, ademais,
reafirman unha mesma realidade: a independencia, a liberdade dese ser individual. O lirismo ao exte-
riorizar a propia intimidade acada darlle propia e forte consistencia fronte ao poder destrutor da soida-
de que o envolve e ameaza con lla aniquilar. O humorismo, asemade, burlase xa da propia debilidade,
xa da fortaleza allea, disolvéndoas en sorriso, isto & destruindoas. Terrible e fraxil poder o do sorriso,
que resulta ser o poder da liberdade! Ela si que € a grande fortaleza dos ser humano agochada na debi-
lidade dos confins individuais. Entre nosoutros o humorismo € unha verdadeira virtude individual. [...]
Esta sempre a punto para defender a liberdade intima do ser humano [...] En Galicia é unha forma de
sabedoria’. Ramon Pifieiro, texto cit. por Celestino Fernandez de la Vega, en op. cit., pp. 55-50.
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“a afinidade entre lirica e humorismo boétase de ver na facilida-
de para pasar dunha noutro”.

~

Un mundo tan complexo e ambiguo como € o que arrodea a forza
potencial do humor entre os galegos necesitaba unha pescuda en profun-
didade para descubrir todo canto esta por detrds e polos lados: retranca,
comicidade, traxedia, pranto, riso, sorriso, ironia, burla, satira, parodia,
chiste, sarcasmo, farsa, rexouba ou broma. Nesta esfiada e mesta marana de
respostas descoidar o modo humoristico de ver as cousas ¢ desperdiciar
unha das mais lacidas, sutis e rendeiras perspectivas de existir no mundo.
Non lle deu tempo, con todo, a escribir sobre o humor galego; neste trata-
do abofé que esta presente, mais o estudo refire o humorismo como carac-
teristica universal da condicion humana.

Para Celestino, tomar en serio o humor é un reto, un desafio intelectual,
unha aposta por navegar contra corrente, unha opcion por reconecerlle o
que tantos pensadores lle tefien negado: ser unha dimension moi impor-
tante na vida dos pobos e dos individuos.

Que os intelectuais falen del como xénero literario de evasion, asunto
lividn, pasatempo van, predispono a non se fiar de ninguén na hora de fixar
un corpo doutrinal. O reto implica non s6 probar a gravidade do tema
senOn tamén argumentalo case ex novo. Ainda mais. Tan lizgairo, brincador,
sutil, delicado, esquivo e equivoco € iso que chamamos humor que cando
lle pon o ramo a este estudo non esta nada convencido de ter acertado nas
descricions propostas:

“De todolos xeitos, non estamos completamente seguros de
que o segredo do humor, o titulo deste ensaio, pasase no decurso
da nova meditacion de ser un xenitivo subxectivo a ser un xeniti-
vo obxectivo. E dicir, non estamos seguros de que o humor nos
entregue o seu segredo”?.

O que nace coa pretension de obxectividade, de responder a algo dis-
tinto dunha pura ilusion subxectiva, despois de tantas reviravoltas moi ben
puider ocorrer que todo o seu segredo consista en ser un suspiro resistente
a calquera pretension conceptual. As dificultades para describilo en lingua-
xe conceptual deberanse a que non ten nin existencia nin consistencia de
por si? Serd o humor algo do que todos se valen e ninguén sabe apreixalo
e expresalo con ideas? Son as definicions instrumentos ineficaces para o
estudo do humor? Existirfa o humor sen humoristas? Cal € a esencia do

229 “Ese transito da lirica 6 humor mostrase no mais grande poeta espanol moderno: A. Machado”.
Celestino Fernandez de la Vega, op. cit., p. 75.

230 Op. cit., p. 244.
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humor? Son os humoristas vias de acceso aptas para descubrir a verdade? O
humorismo ¢ unha teoria que fica ben acomodada dentro do esquema sub-
xectivismo-obxectivismo contemporaneo? Por que aos humoristas lles
resulta tan dificil entender o seu obxecto, o humor? Individuo, sociedade,
ironia, humor, humorista, humorismo, que relacion gardan entre si? Polo
humor o individuo esquivase dos propios lindes e, mesmo, da sociedade?
Significa a presenza do humor equilibrio mental para quen o ten? Tanto
poder intelectual hai no humor que incluso fai comprender o contraditorio?
Sera este estudo unha proba mais a prol da tension entre o optimismo da
filosofia académica que segue e a existencia pesimista que vive?

O unico certo do que parte o lucense € a idea que comparte con R.
Pineiro: o humor e mais a lirica son formas de reificar a liberdade individual.
Os dous caracterizan a singularidade dos galegos. Os dous son formas de
sentir o propio ser, un minifundio individual, inserido na natureza e na
sociedade. Un punto de partida estratéxico que pide un desenvolvemento
conceptual claro para rematar ben xustificado.

O compromiso persoal de Celestino sera, outramente, insistir no propo-
sito de lle dar, por unha banda, coherencia loxica co resto de capitulos estu-
dados e, por outra, traer a0 humorismo os novos conceptos humanistas dos
que xa falamos. O “pensar esencial” segue presente nas linas deste ensaio.
O segredo do humor®', pois, non supon ningin corte ou desvio da traxec-
toria xeral; €, iso si, unha achega tGnica no xénero que non por iso deixa de
significar un paso mdis sempre na mesma direccion: vertebrar a cultura
galega co espinazo europeo de signo heideggeriano. Por fin, verbo do
humor hai unha teoria cientifica; é a do humorismo delinada conforme as
coordenadas saidas da mente dun galego que conece todo canto sobre o
humor se ten escrito dentro e fora de Espafia®?. Un produto natural tan
abundante en Galicia (humor) pola accidon do estudoso lucense (humoris-
ta) transformase noutro cultural de valor universal (humorismo). O esque-
leto da cultura galega arestora resta musculado para caminar sincronizado
coa teoria metafisica de base.

Despois deste libro, as tres manifestacions antropoloxicas mais xenui-
namente galegas (poesia, paisaxe, humor) xa saberemos explicar por que
venen sendo as expresions mais auténticas da esencia dos galegos: a liber-
dade individual. Se esta € mais forte co medo, a esperanza para Galicia e
mais a sta cultura substituirdn 4 triste e deprimente imposicion dos anos da

231 A primeira edicion (Vigo, ed. Galaxia), é de 1963; a segunda, de 1983; en 1967 (Bos Aires, ed.
Nova), sae unha traducion castela (El secreto del humor) de Celestino.

232 “E nada mais: o tema, sen dabida, non queda esgotado; quen queda esgotado, polo menos de
momento, € o autor”. (Derradeira lina de O segredo do humor, p. 177).
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posguerra; aquelas artes liberais estaran no ambito da verdade como mani-
festacion do Ser; e, ao cabo, o camino do intimismo servird de via segura
para alcanzar os bens das sociedades democraticas europeas. Mais iso pre-
cisa sondaxes nas interioridades humanas, arcanos nos que se agochan os
segredos do humor.

II1.1. E? QUE E? COMO E?

O humor non s6 existe senon que é cousa moi importante.
(C.E.V)

Nin unha lina lle dedica a probar a existencia do humor; €é un feito
obvio, unha realidade psicoloxica semellante 4 esperanza ou 4 memoria
que aparece grazas a funcion creadora do ser humano. O labor analitico
parase mais en determinar as dimensions ocultas do humor que en delinar
a nda presenza no ambito sempre mesto do espirito.

As sombras que sempre o acompanan proceden de que se di na inte-
rioridade humana; os humoristas tefien un traballo complicado por mor de
que o laboratorio ao que cada dia han acudir estd no mundo da subxectivi-
dade, as mais das veces, allea; para entender o seu obxecto, o humorista ten
que se mergullar xa nos miolos dos demais, xa nos propios; en calquera
caso, un mundo de dificil clarificacion conceptual por mais evidente que
sexa a sua realidade. Ademais no estudo do humor € preciso un esforzo
suplementario por parte do humorista para simultaneamente ter 4 vista os
dous planos nos que sempre se desdobra o seu obxecto; prestarlles aten-
cion a daas dimensions enfrontadas dunha mesma realidade, talmente,
supon maior consumo de enerxia psiquica que facelo sobre unha soa:

“O Humorista ten a virtude de ver as cousas polo anverso e polo
reverso; unha vision que lle outorga moitos segredos: a nobreza do
ridiculo e a ridiculez do nobre, a humildade da vaidade e o orgullo
da modestia; a grandeza do pequeno e a pequenez do grande...”*.

Pero tamén resultard un traballo ben rendeiro por canto no humor os
humanos tefien un pozo que non estina. Unha vez mais, dificultade e clari-
dade necesitan darse a man para lle roubar verdades ao misterio; neste
caso, para facer do humor un fanal co que iluminar os segredos da subxec-

233 Celestino Fernandez de la Vega, O segredo do humor, op cit., pp.62-63.
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tividade humana. As ambigtiidades entre situacions divertidas e aburridas
que tantas veces alagaron a alma de Celestino recibirin no estudo do humor
a luz do dia que lle permitiu distanciarse delas e, asemade, clarificalas.

O “outro mundo” que no humor se transparenta € o segredo; chegar a
ver a tristura na ledicia ou a ledicia na tristura, por exemplo, ao igual que a
grandeza do pequeno e viceversa entrafna esforzos dobrados. Se o lugar, os
accesos, os segredos e mais as pescudas son tan traballosos, quen podera
facerse con eses sixilos? S6 unha mente ben aguzada —“s6 visible polos ollos
da mente”- coma a do lucense podera volver polos contidos que se gardan
dentro da complexa realidade do humor. Para facelo hai que alcanzar un
grao de obxectividade ao que non todos poden chegar; en efecto, o estu-
dioso do humor precisa illarse de si mesmo para contemplar desde a dis-
tancia algo livian que leva dentro e, por iso, dificil de caer na conta dese
tesouro interno. Todos sabemos que se da, que —“madis escaso do que pare-
ce”’— aparece nos contextos mais insospeitados, que non estd ai pero &; s6
despois de ler o libro de Celestino poderemos falar do que &; ou polo
menos de que sendo o mais proximo e profundo resulta ser o mais enig-
matico, tamén, para a mirada propia. O trato do humorista co humor € labo-
rioso porque a cada intre €& preciso esforzarse por velos distantes, por
obxectivar algo tan subxectivo e reservado como é o humor.

Moitas, daquela, paxinas lle dedica a determinar a identidade propia do
humor a respecto do resto de fendmenos psiquicos que tenen por meta ora
liberar aos humanos do tedio que acotio acompana a sta existencia, ora pro-
curarlles un tempo de pracer diante de situacions divertidas. O aire de familia
que exteriormente parecen ter coa actitude humoristica os fendmenos psiqui-
cos nomeados exixelle deixar establecido que € e que non € humor; para dici-
lo dunha vez, diante da vida hai moitas posibles respostas cargadas de apa-
rente desorde sentimental; unhas veces a paixon, outras a impotencia, a mia-
do a crueldade ou a simple humillacion aparecen cando os humanos se ven
sorprendidos por algo que non entraba nos seus calculos. De todos, son a tra-
xedia co seu correspondente pranto, a ironia, que da a entender o contrario
do que se di ou que atende ao senso subxacente nas verbas expresas do falan-
te, e mais a comedia co seu inseparable riso —“o risible & a resposta”®— os tres
parentes que mdis se parecen ao humor® e a sta manifestacion obxectiva-
mente observable, o sorriso —“o seu elemento é o sorriso’—.

234 “O traxico e o comico tenen sido considerados, desde sempre, como ocasions ou motivos de
pranto e riso, respectivamente [...] Non é congruente rir do traxico e chorar co comico”. Celestino Fer-
nandez de la Vega, O segredo do humor, A Coruna: La Voz de Galicia, col. biblioteca 120 galega, n.2 43,
2002, p. 103.

235 “Os tres son reaccions humanas a determinadas situacions conflitivas”. Idem, op. cit., p. 52.

115



Nada, con todo, tefien que ver entre si:

“Na traxedia [...] o ser humano ¢ vitima dunha necesidade supe-
rior 4s suas forzas [...] dun conflito entre necesidade e liberdade [...]
que remata en pranto cando se consuma a necesidade que se tra-
ta de evitar”*. “O humor € un esforzo por evitar a traxedia e a
comicidade, e, polo tanto, por evitar o pranto e o riso”*.

“A ironia retorica e a ironia socrdtica non tefien ningln vence-
llo esencial co humor”®.

“O significado da comicidade ¢ que o home remata perdendo a
cabeza, tolleito da sta liberdade [...] o desenlace do conflito comi-
co vén ser o mesmo que o desenlace do traxico: un fracaso do
home. A diferenza, esencial, consiste en que no traxico o home
estd implicado de cheo, € un fracaso grave, mentres que no fraca-
so coOmico o fracaso € episddico, non comprometedor, pouco ame-
azante”. “O humor, e o seu correlato expresivo —sorriso—, son ini-
migos do riso, exclieno, son incompatibles™**.

Sendo, pois, que o humorismo non ¢ familiar directo de ningtin deses
tres, cales seran os seus sinais de identidade? Cal o modo de ser no mundo
que o humor significa para o ser humano?

Nada que ver coa traxicomedia e as suas respectivas manifestacions,
tampouco coa ironia dos clasicos*?, cal sera o perfil que mellor lle acae?

Comecemos por salientar a nota comin as parellas traxedia-pranto,
comicidade-riso e ironia-didlogo. Aos tres élles comin unha situacion de
conflito vivido polo suxeito humano pero con desenlaces ben diferentes.

Os personaxes traxicos ademais de desconecer a razon da contenda non
tefien forma de sairen triunfantes dela; cando se ven vencidos, choran de
impotencia; o ultimo acto de calquera obra traxica esta reservado aos quei-
xumes do protagonista. O desespero acompana sempre a caida do pano.

Os cOmicos ignoran a situacion e a insignificancia existencial da trama
conflitiva, mais serialles facil ter conciencia delas; cando non saben res-
ponder con coherencia 4 situacion anémala, fan rir aos espectadores e/ou

236 Op. cit., p. 80.

237 Op. cit., p. 62.

238 Op. cit., p.71.

239 Op cit., p. 59.

240 Op. cit., p. 116.

241 “Socrates ironizaba para que o home se acostumase a vivir desde a razon”. Op. cit., p. 68.
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eles mesmos rin descontroladamente; na comedia a hilaridade aparece des-
de a primeira lina. A alma do actor comediante permanece enxoita porque
se sabe que, adrede, se trata de pasar o tempo.

En ambos os casos, choros e risas son:

“sintomas dunha desorganizacion da normal relacion do home
ao seu corpo, como indicios de que o home perdeu a cabeza, de
que xa non domina o seu corpo”**®,

Socrates, paradoxalmente, leva a saber polo camino do ignorar; os que
debaten nos didlogos platonicos fan que non saben, cando todos tefien
acreditada suficiencia sobre os datos do problema discutido; é unha praxe
didactica pracenteira, animosa, na que a conflitividade ten mais de suposto
que de realidade, porque no fondo todos estin convencidos do desenlace
oportuno que de seu traerd a loxica do razoamento.

Tampouco coa ironia tradicional podemos emparellalo, dado que o
humorismo moderno mantén a situacion de tension entre o ser e mais o
non-ser en calquera campo do real; o mestre de Platon, en cambio, move-
se no dos conceptos, sempre buscando a resolucion dos desaxustes 10xicos
non porque as cousas agochen contradicions sendon porque o conecemen-
to delas non esta ben bruido. A ironia socratica ten como obxectivo a
decantacion por asentimento entre os discipulos; mentres os conceptos van
de cabeza en cabeza perden equivocidade para multiplicaren a univocida-
de; e iso nada ten que ver co humor. Anima e dinamiza o didlogo, obriga a
interviren todos os interlocutores, camina devagar cara os acordos definiti-
vos, pero carece do mais propio do humor: non perder a cabeza.

Tamén no humor hai conflito, ambigtidade, equivoco, daas caras, para-
doxo, contraste. Os catro tefilen 0 seu propio espazo sen que ningun tena
que se someter ao dos outros.

A parella humor-sorriso hai que tela por algo distinto das tres anteriores.
O seu lugar natural esta entremedias da traxedia e da comicidade mesmo ao
lado da ironia, non socratica, senén romantica. Por iso, porque, para o
humorista, o humor leva 4 compresion dos enfrontamentos entre forzas
contrapostas —“desenmascarar traxedias falsas”-, porque, igualmente, co
humor o ser humano sabe qué facer en situacions de desacordos —“crear un
mundo habitable”— porque, segundo Celestino, o humorista busca senso as
aparentes contradicions —“atopar senso 0s conflitos™— porque, 4 fin, o
humor da poder sobre situacions conflitivas cae fora da trindade sublinada.
Xa que € distinto —“non levar as cousas a extremos ridiculos”— da traxedia e

242 Op. cit., pp. 111-112.
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da comedia, ainda que linde con elas por todas as beiras, acaba por ser
unha actitude que se concentra en actuar con intelixencia cando algunha
contrariedade se presenta:

“Responder con senso a unha situacion conflitiva, esforzarse
por se manter sereno, sen rir nin chorar, evitando as insensateces
da traxedia e da comicidade”*®,

Si ten, pola contra, e moita, proximidade 4 ironia romantica. Por que?
Porque esta ironia € un instrumento necesario para o humorismo. Os
romanticos entenden que toda obra cultural, incluida a ciencia, € froito dun
subxectivismo creador. A ironia romantica ¢ humoristica porque afasta,
separa 0 que € creacion subxectiva para presentalo coma se foran entida-
des obxectivas sen nada que ver co acto creador; rirse de un mesmo ¢ a for-
ma mais perfecta de executala por canto un chega a arredarse ata de si mes-
mo. E un instrumento que tronza os vinculos entre o suxeito creador e o
obxecto creado co fin de manter a liberdade e a calma cando ese obxecto
lle presente complicacions ao axente inventor. A proximidade vénlle de que
se trata de algo que se presenta como cousa independente cando o certo é
que se trata de algo saido da subxectividade; sen a ironia non haberia for-
ma de xogar a facer obxectivo o que € subxectivo:

“Eu coido que a ironia asi entendida, como distanciamento que
obxectiva as cousas creadas, €, efectivamente, un suposto nece-
sario do humor”*,

Ademais diso, a ironia tamén serve para resaltar o caracter relativista de
toda verdade. O punto de vista subxectivo € algo inherente tanto ao humor
coma ao método irbnico. Os dous fan pensar na seriedade coa que se debe
proceder na execucion dunha idea (erronea?), non sexa que resulten irre-
versibles as stas fatais consecuencias.

Hai identidade entre ironia romantica e humor? Non. Aquela € un suposto
para este. Celestino sempre vai delinando a identidade do humor —“O verdadei-
ro humor compoértase coma se tivese xermes vivos que resisten ao tempo”°—,
en perenne rozamento conceptual coa traxedia e mais a comedia. Do conxun-
to podemos concluir que na virtude humoristica perdura sempre un afan inno-
vador a prol da verdade e da autenticidade perante calquera situacion discor-
dante. Para o lucense, estamos diante dunha virtude dianoética que desvela a
verdade da oposicion entre elementos de sorte contraria mais alo dos encubri-
mentos e falsas aparencias da comicidade e da traxedia.

243 Op. cit., p. 81.
244 Op. cit., p. 70.
245 Op. cit,, p. 149.
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No humor as actitudes e os métodos non cambian; sempre andan 4 pro-
cura da percepcion correcta e completa das partes contrapostas dun confli-
to para saber actuar sen desentenderse de ningunha; €, pois, unha virtude
intelectual, unha sabedoria practica subxectiva que lle permite ao ser huma-
no saber que facer de si cando se ve comprometido cunha situacion que
semella desbordalo. Ao cabo, o humor redicese a ser un estado interno aos
humanos; para ser mais precisos, remata por ser unha disposicion especial
da subxectividade para esquivar os riscos que ao sistema perceptivo da
loxica dun s6 valor (verdade ou falsidade) lle poden supor as situacions
contraditorias. Nunca atopa boa acollida entre as xentes extremosas e apai-
xonadas; sempre anina na alma das persoas que se esforzan por compren-
deren as situacions que as ameazan para non perder os papeis e, asi, saber
responder con xeito.

Varian, iso si, os problemas e recursos ao longo da historia. O repaso
que fai das “Vicisitudes do humor”, dos “Exemplos concretos de humor
(benévolo) e de humor negro*®” son distintas realizacions dunha estrutura
dual*” e senso perennes, isto €, dunha virtude intelectual descuberta polos
humoristas romanticos ao fixaren a sta especificidade na diade compren-
der e actuar en circunstancias discordantes:

“[...] un esforzo por comprender, por lles atopar resposta con
senso a situacions conflitivas, por non perder a cabeza, en que se
diferencia da sensatez seria ou filosofia?“**.

S6 en que ten a comicidade e a traxedia como lindes; polo demais, &
unha funcion humana que busca a forma racional de posicionarse diante de
situacions de marcado paradoxo.

246 Para Celestino, a distincion entre o humor benévolo e o negro estd en que no primeiro “tritase
de darlle senso a unha situacion que semella ridicula, comica; no caso do humor negro tritase de facer
soportable unha tristura que, sen chegar 4 traxedia, se debuxa sobre dun fondo traxico, como limite que
estd presente, pero que xa cae fora das posibilidades do humor”. Op cit.,p. 98.

Nietzsche =0 mundo non ten corazéon”-, Quevedo —"rir por non chorar’— e Valle —”A mina esté-
tica € unha superacion da dor e do riso”- son respectivamente os descubridores do humor negro, do
aspecto noxento, do humor amargo, da cara sordida que vai canda calquera historia “como expresion
do conflito entre ser humano e mundo”, en Europa, Espana e Galicia. Véxase op. cit., pp. 93-102.
Tamén para Castelao o humor esta tinguido pola idea de que no ceo non o hai porque non hai dor.
Celestino chifase de que a escolma de textos feita por Eduardo Stilman e publicada baixo o titulo E/
bumor negro (Buenos Aires: Editorial Brijula, 1967), leve unha introducién copiada “en boa aparte”
de O segredo do humor. Dita escolma consta de textos de Nietzsche, Quevedo e un de Castelao
—“humorista particularmente sensible”’—; tamén niso este “seleccionador” segue a idea de Celestino
sobre o humor negro en Galicia, Espana e Europa. Véxase Celestino Fernidndez de la Vega, “Castelao
nunha escolma de humor negro”, Grial, n.° 47, 1975, pp. 113-114.

247 “O humorista parte do suposto de que as cousas tefien dias caras e que son equivocas e con-
flitivas”. Op. cit.,p. 171.

248 Celestino Fernandez de la Vega, op. cit., p. 106.
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Como €? Para dar a resposta acode 0 noso autor 4 teoria antropoloxica
do aleman Helmut Plessner*”. En sintese, vén dicir que o ser humano é
unha unidade composta de corpo, alma e espirito. O especifico € o espiri-
to —“o exclusivo do home & o espirito—", porque corpo e alma téfenos
tamén o resto de animais. Todos 0s seres vivos son animados, mais non
todos tenen espirito que lles permita arredarse de si mesmos e entender do
seu corpo e do seu espirito. Iso s6 aos humanos lles esta permitido porque
son 0s Unicos capaces da autoconsciencia.

A alma [anima en latin] actGa de dinamo para o corpo, dotao de move-
mento, actualizao, vivificao, da pulos, é a fonte de enerxia potencial para con-
tinuamente manter e variar as relacions do ser humano co habitat no que vive.

O corpo € o que realiza en acto as operacions propias dun ser vivo, un
principio activo que existe mentres actia, unha enerxia efectiva a través da
que o ser humano se relaciona co medio, algo moi concreto que radica na
terra e achega harmonia cos tempos e lugares; grazas 4 alma (dynamis,
principio de novos procesos creadores) e ao corpo (enérgeia, forza pro-
pulsora), un dio dindmico que da razon tanto de orixinalidade coma da
creatividade humanas, os individuos humanos realizanse como seres natu-
rais que cambian e se moven de por si dentro do “mundo derredor”, sen
nunca estaren definitivamente acabados (deica a morte son un faciendum)
tanto eles coma a cultura por eles inventada.

Son realidades distintas? Non; son o mesmo corpo volto cara dentro,
interioridade humana (alma), e mirando para fora, exterioridade (corpo).
Un corpo sen alento e unha alma sen corporeidade non serfan seres vivos;
son unha mesma realidade vista de dentro a féra e viceversa. Por iso sem-
pre que se fale de corpo e de alma no ser humano dase unha ambigtiidade
de base: estamos perante unha mesma realidade con dias caras.

Na especie humana hai un terceiro elemento, o espirito, que sabe sobre
os outros dous e sobre as relacions que poden ter co contorno inmediato.
O primeiro que sabe deles ¢ que os “ten” e que pode relacionarse con eles
de formas distintas. O segundo € que eles tres forman unha unidade estru-
tural, permanente, 4 que convén chamarlle persoa antes, incluso, que
home, muller, indio ou branco. Cada persoa vén sendo a realizacion con-
creta e individual das posibilidades que o espirito descobre nesa unidade
trinitaria. O terceiro, que o ser humano pode instrumentalizar o propio cor-
po, inventar linguas, darlles vida a insospeitadas formas de accions indivi-
duais e sociais, sacar posibilidades de onde menos se pensa, simular esta-

249 Véxase o seu libro Lachen und Weinen [Rir e chorar]. Eine Untersuchung nach den Grenzen
menschlichen Verbaltens, 2* edicion, Bern: A. Franke, A. G. Verlag, 1950.
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dos interiores inexistentes, falsificar, ata, o significado dos xestos madis
ancestrais. O espirito € a esencia que posibilita a comprension do ser huma-
no como persoa, isto €, como unidade de alma, corpo e espirito, porque, ao
contrario do que sucede no mito de Narciso, contempla esta unidade estru-
tural desde lonxe e ve o que pode sair dela. Continuamente estd alumando
novos mundos para o corpo e a alma humanos.

A conduta observable do ser humano (pranto, riso e sorriso, por exem-
plo) hai que a explicar desde eses componientes e desde a relacion que gar-
de con eles a persoa. Para iso, Fernandez de la Vega analiza polo mitdo as
funciéons de cada un e as relacions de axuste ou desaxuste entre eles tres;
de todas as posibles interaccions, as que realmente lle importan son as que
refiren a dependencia ou independencia da persoa, isto &, as interrelacions
do ser humano con, concretamente, aquelas manifestacions exteriores. A
teoria antropoloxica nomeada sirvelle para dar razon desde o control ou
descontrol que o ser humano exerce sobre o seu corpo das choradas, risa-
das ou sorrisos dos que tanto nos falou.

Que relacion garda o corpo coa persoa humana? Unha posicion “excén-
trica”. Que quere dicir iso?:

“O corpo do home ¢ “seu”; teno e, ata certo punto, dispon del;
pero, por outra banda, tamén resulta que o corpo ten ao home, ou
sexa, que o home é “soma”, habita un corpo, é corpo. Esta estru-
tura de “ter” corpo e “ser” corpo € o que Plessner chama “posicion
excéntrica” do home”*".

A nocion de excentricidade € nuclear 4 hora de explicar a unidade do
ser humano sen caer en reducionismos. Aclara perfectamente a tension que
cada elemento garda consigo mesmo e a do conxunto resultante. Asi, o ser
humano “€¢” e “ten” corpo, “€¢” e “ten” alma, “€” e “ten” espirito; iso significa
algo moi singular no reino do vivo: os seus componentes son, 4 vez, ins-
trumentos e axentes. Ningun resulta ser o “centro” sobre o que xiran 0s
demais. Nin sequera o espirito pode terse coma o “eu auténtico” illado do
resto; cada ser humano ten no seu corpo, na sta alma e no seu espirito algo
“excéntrico”; algo que se arreda dun punto dado (céntrico) para pendurar
cara outro que actia excentricamente:

“O home “ten” alma e corpo, ademais de “selos”, de “ser alma
e corpo”; e tamén “saber dese ter”. Ata tal punto € asi que o home
se ve obrigado a adoptar unha conduta respecto do seu corpo e da
sta alma”®'.

250 Celestino Fernandez de la Vega, Op. cit., 105.
251 Celestino Fernidndez de la Vega, O segredo do humor, op. cit., p. 108.
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Xa que logo, o ser humano é o controlador de canto fagan corpo, alma
e espirito; o comportamento da persoa ha ter en conta a dimension instru-
mental de todos os componentes.

Esa mesma excentricidade pode observarse no conxunto, xa que non
existe correspondencia entre corpo, alma e espirito. Nin o corpo é expre-
sion exacta do que pasa na alma, nin esta dispon daquel ao seu gusto, nin
0 espirito pode afastarse tanto do mundo no que vive e do corpo e alma que
o producen que deixe de ser espirito humano para pasar a divino. Son tres
coordenadas con distintos centros de gravidade. A estrutura propia do ser
humano &, daquela, “excéntrica”; palabra que quere dicir sen un Gnico cen-
tro, ou mellor, sen centro nin nos elementos nin no todo.

Cando a excentricidade implica perda de control por parte do ser huma-
no sobre o corpo, enton a estrutura entre os tres elementos racha e apare-
ce a desorganizacion propia da traxedia e da comedia, isto €, os laios e a
hilaridade. Cando todo no ser humano estd so control non ocorre nin pran-
to nin riso. Se a estrutura excéntrica se mantén en tension sen que O Corpo
perda ningunha das daas valencias, o ser humano esta ordenado e non hai
descontrol; pero cando a persoa se desorganiza e o corpo perde a valencia
instrumental para adquirir a de executor, enton quen ordena e manda non
€ a persoa senon un dos seus elementos: o corpo®?, por exemplo. O ser
humano, superado nos seus posibles, vese diante situacions para as que
carece de respostas axeitadas. Rir e chorar € o Ginico que se pode facer.

Como explicar desde esta teoria a parella humor-sorriso? Moi facil: pola
posicion “excéntrica” do corpo respecto do conxunto humano, isto €, acu-
dindo 4 duplicidade e tension entre “ser” corporeo e “ter” corpo e, ademais,
mantendo o dominio da persoa sobre o propio corpo e sobre o propio espi-
rito. A unidade permanente entre os tres elementos asi como a excentrici-
dade volven ser os referentes desde os que entender o fendbmeno tan tipico
de Galicia como € o humor coa sta epifania luminica, o sorriso. Ao igual
que o humor non € unha mestura de traxedia e comedia, o sorriso tampou-
co o € de choradas e gargalladas; tefien propia identidade por mais dificil
que sexa a sUa caracterizacion conceptual sempre en friccion cos seus
parentes®. A forte atadura entre eles dous impon a necesidade metodolo-
xica de facermos unha exposicion conxunta que, 4 vez, elimine a ambigtii-
dade que atinxe a ambos os dous.

252 “En realidade non son eu quen rio; eu arrédome e deixo que ria, que responda, o meu corpo
[...] Nos motivos do pranto estd a imposibilidade de lle atopar senso [...] a unha situacion que rompe as
posibilidades humanas de se relacionar con ela”.Op. cit., p. 110.

253 “O sorriso non € unha imposible mestura de riso e pranto, senén algo enteiramente distinto: [...]
unha exterioridade que amosa unha interioridade, un aceno corporal dominado no que o home utiliza
a sua faciana como instrumento expresivo”. Celestino Fernandez de la Vega, op. cit.,, p. 114.
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O humor nace dentro do ser humano cando contempla xa a dobre per-
sonalidade de si mesmo, xa as dtas caras das cousas, xa 0 un e mais o outro
que, ao tempo, supodn calquera situacion con, polo menos, daas faces. Nel,
suponse unha lexitimidade de orixe dada polo sentido multiplicativo da
vida. O propio do humor estd en entender as situacions bifrontes sabendo
como comportarse sen perder a cabeza. Entender en expectativa de dobre
sentido, comprender en polaridade, dominar en situacions de si pero non,
responder con senso, ver unha cousa distinta por cada ollo, xogar a con-
frontar vicisitudes sen mal para ninguén, atender a tension diante da vida
cando un mira o ser e mais o non-ser dos problemas que lle preocupan,
son os verbos activos que definen esta Optica antropoloxica consistente en
axexar o mundo por contraste; significa a actitude humoristica unha manei-
ra de fitar nun mundo ao que lle é esencial, xuntamente, o dereito e o revés,
antes que unha nova perspectiva sobre o mundo. Nunca se da en situacions
univocas; tampouco nas que a persoa perde o control sobre o propio cor-
po ou desconece a conflitividade do caso. Dase humor cando o ser huma-
no obxectiva a realidade en perspectiva bifronte.

A expresion mimica e xestos propios de se manifestar o humor é o
sorrir. Por mais dificil que for en cada caso interpretar que quere dicir un
determinado sorriso, si podemos afirmar que sempre € unha expresion da
excentricidade antes analizada, € dicir do dominio que o ser humano ten
sobre o propio corpo e da comprension que o espirito ten da situacion que
semella desconcertante. Cando alguén sorri, ese xesto indica que a harmo-
nia corpo, alma e espirito se mantén ordenada; ningin dos tres factores per-
de o lugar excéntrico que dentro do conxunto lle corresponde. E, por des-
contado, un modo de expresion moi singular que necesita decruarse canto
aos contidos animicos concretos, pero como forma de comunicacion ten o
selo de orde, dominio, control e actitude lGcida:

“O sorriso, di Celestino, acredita que o que sorri estd detras do
seu xesto, dominandoo. O sorriso non €, coma o riso ou o pranto,
un sintoma de desorganizacion da persoa, senon todo o contrario:
un sintoma da normal e peculiar relacion do home 6 seu corpo, da
sta peculiar excentricidade. O home pode esconderse detrds do
seu sorriso, detrds do seu corpo, namentres que no pranto € no
riso detras do corpo non hai nada “persoal”®.

Cando os humanos sorrin estin dando a entender que son complices da
situacion, que a entenden, que son capaces de distanciarse ata de si mesmos
e ver a propia ou allea situacion contraditoria e asumila racionalmente, sen

254 Celestino Fernandez de la Vega, op.cit., pp. 114-115.
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desesperar nin se deixar arrastrar polo que o corpo ou a alma lles piden.
Sorri o dono e senor do que pasa no mundo interior e/ou exterior. Por iso
¢ un xesto de simpatia, distancia, tenrura, compaixon, graza, xovialidade,
liberacion e serenidade; en definitiva, de equilibrio inestable do ser huma-
no co medio e, asemade, consigo mesmo. A persoa que sorri confesa que
estd convencida de saber o que fai; tamén de que iso € o debido. A parella
humor-sorriso ¢ unha expresion da posicion central do ser humano entre
todas as cousas por mdis paradoxais que se amosen —‘ver senso no apa-
rente Non Senso Ou contrasenso’—.

Os actores do xénero humoristico representan sempre as accions que
viven, non finxen nin inventan; lonxe de toda frivolidade e arbitrariedade,
simbolizan escenas tan reais coma a vida mesma; son figurantes cos ollos
sempre postos niso que chamamos mundo real. Saben tratar os temas ora
de amor, ora de odio, poder ou crime sen perder a propia estrutura antro-
poldxica; saben, 4 fin, coidar de si mesmos e das cousas do mundo no que
viven. Pero, claro, quen saiba comportarse dese xeito serd persoa prudente
porque ve a diferenza entre o que debe (pode) e non debe (non pode) facer
cando a ambiglidade lle sae ao paso®.

1. 2. DA ESENCIA DO HUMOR

O esencial é aqui a necesaria correspondencia entre subxectivismo e
obxectivismo.

(C.E. V)

A interrogante sobre a esencia do humor hai que a responder nas mes-
mas claves que o resto de preguntas feitas ata aqui; tamén o concepto de
esencia, que nada ten que ver co de definicion aristotélico®®.

Desde estes dous considerandos inquirir pola esencia equivale a facelo
polos fundamentos que fan posible algo, neste caso por aquelas condicions
non humoristicas desde as que € posible explicar a presenza do humor no
mundo dos humanos. A singularidade do labor de Celestino foi fundamentar
e facelo desde a clave na que debe pensarse a modernidade europea desde

255 Celestino confesa que asume a formula inmorredoira de Espinosa referida as accions humanas:
non ridere, non lugere neque detestare, sed intelligere. op. cit., p. 64.

256 “Celestino enfrontara o reto de demostrar o caricter europeo e moderno das tres peculiarida-
des do ser galego: humorismo, sentimento da paisaxe e saudade”. Xoan Carlos Couceiro, “O pensa-
mento galeguista (o ensaio filosofico de posguerra)”, en Historia da literatura galega, n.® 42, Vigo: AS-
PG, 1996, p. 1332.
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Heidegger, isto &: “a necesaria correspondencia entre subxectivismo e obxec-
tivismo”#’. Canto ai atrds esta escrito ningunha outra cousa € que ir desde os
fendbmenos mais peculiares da singularidade galega aos fundamentos anova-
dores nun intento por pensar deica o fondo, miis ald6 do individualismo
moderno, a época do ocaso do galeguismo, da perda de deuses, da obra de
arte como expresion de vivencias, do quefacer humano como cultura. E
todo para entender as posibilidades dunha cultura galega posta ao dia:

“Os supostos do humorismo, as condicions do seu nacemento,
o seu fundamento, son os supostos, as condicions e o fundamen-
to metafisico da época moderna. A esencia do humorismo —no
senso de fundamento— é a “correspondencia suxeito-obxecto”, o
subxectivismo moderno. [...] unha meditacion suficiente sobre o
humorismo lévanos ¢ subxectivismo como o seu suposto, isto €, a
algo que resultou tamén ser o fundamento da época...”>®.

A unidade, a coherencia, a sistematica, tamén a profundidade e claridade, do
lucense estan todas ben conxugadas en tempo presente porque, ao cabo, tehen
unha mesma raiz: o “subxectivismo” debuxado por Heidegger que fai (esencia)
que o humor adquira presenza razoada no mundo dos entes existentes.

Para enxergar ben este novo modelo de pensamento convén lembrar o
xa dito: esa “concordancia suxeito-obxecto” non € a clasica adecuacion
entre 0 que un pensa que € unha cousa e o que € de feito (razon sometida
a realidade); tampouco a conformidade dos obxectos ao pensamento coma
se todo for mero correlato do eu que conece (doado idealismo, as mais das
veces simple imposicion dos propios puntos de vista sobre os dos outros).
Ese “subxectivismo moderno”, enton, ha ter propia identidade distinta da
nacida con Descartes.

A fonte das radicais novidades esta en que esa correspondencia entre
“subxectivismo e obxectivismo” reborda tanto o acatamento subxectivo
perante a imposicion dos entes naturais coma a do home de ciencia e téc-
nica modernas que asoballa a natureza con ordes imperativas ata reducila a
mero “correlato” do querer humano. Os contidos obxectivos e mais os nar-
cisistas perden solidez cando aparece o concepto de liberdade como esen-
cia da verdade.

Como explicar a esencia do humor desde a nomeada “corresponden-
cia”? Desde un horizonte no que as instancias liberais e, asi mesmo, as
comunidades particulares non impofan nin enganen ao comuin dos mor-
tais. A “correspondencia” hai que a entender desde a vida activa e libre dos
suxeitos que recofiecen mais ald deles un fondo abisal e cheo de contrarie-

257 Celestino Ferniandez de la Vega, O segredo do humor, op. cit., p. 137
258 Op. cit., p. 141
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dades que € mester desvelar; ainda que Celestino non indague na dimen-
sion do humor como lampo que desde a subxectividade ilumina o caos que
os humanos levan dentro, n6s podemos facelo tirando en paralelo dos mes-
mos fios utilizados para fixarmos o concepto de verdade como aletheia. A
esencia do humor non racha co modelo desefiado na esencia da verdade;
sO engade que a verdade ten daas caras e que ¢ mester miralas conxunta-
mente para que ningunha reste latente cando reparamos nesa outra. De
novo a realidade asfixiante e mondtona de un s6 sentido, a que non deixa
lugar para formular novos proxectos de vida humana, a que remata nos
entes e no principio de identidade, queda posta en cuestion porque a todas
lles hai que buscar uns fundamentos que as transcenden.

En efecto, o humor actia de axente iluminador para os suxeitos que, de
camino, se serven del para tomar en consideracion o ser dunha determinada
situacion conflitiva vivida con intensidade por eles mesmos. Cando un ser
humano se ve envolto nun mundo de forzas contrapostas, por veces e de supe-
to aparece un lostrego que ilumina a penumbra e permitelle salvarse da desor-
de sobrevida. Quen fai posible esa aparicion irradiante?

O conflito e o escenario onde iso ocorre. O humor valese da actividade
inquisitiva dos suxeitos singulares para por luz onde reinan as tebras e con-
trastes. A correspondencia, pois, require respectar ambalas daas legalidades: a
activa do suxeito e a contraditoria da circunstancia vivida. Pero directamente
refire un desdobramento da propia personalidade para mellor coidar de si mes-
mo; o suxeito afistase de si mesmo para, a proposito, obxectivar o conflito
notado por el mesmo. Estamos perante unha correspondencia por reduplica-
cion non por conformidade entre o ser e o pensar; sorrir diante as propias con-
tradicions, miralas de fronte sen coller impresion, ver a grandeza do ridiculo
que un € capaz de enxenar e contemplalos conxuntamente, velai a “necesaria
correspondencia” que no humor gardan o suxeito e mais o obxecto. O “sub-
xectivismo moderno” invocado por Fernandez de la Vega nin ren ten de idea-
lismo cartesiano, porque sempre mais aldo da razon e do pensar individuais
moran os fundamentos metafisicos, neste caso contrapostos, desde os que é
preciso entender o quefacer humoristico. A obxectividade plena non € posible.

A mesma dedicatoria do ensaio do que vimos falando leva a quedarnos coa
mensaxe de que o humorismo, isto €, o estudo do humor feito por Celestino,
ten por finalidade que os seus fillos algtin dia entendan os contrastes das impre-
sions que tantas veces terian observado na alma do seu pai: tristuras e ledicias,
ledicias e tristuras, unhas mesturadas coas outras:

“Para Maria Luisa, e para que cando os nosos tres ledos cativos
medren comprendan un pouco da ledicia e da tristura de seu pai”®”.

259 Dedicatoria do ensaio O segredo do humor.
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O subxectivismo, enton, € o que fai posible o humor por canto consis-
te nunha actividade desenvolta polos axentes humanos cando deixan ser
ao humor e, tamén, cando estudan as stas singularidades. Mais esa activi-
dade non € en si mesma nada humoristico, por iso € a esencia do humor.
A subxectividade como esencia do humor consiste, daquela, na compren-
sion de situacions contraditorias que, lonxe de desconcertar a quen as vive,
leva a entendelas e a saber como actuar con siso. Asi como antes dixemos
que a esencia da verdade era a liberdade do Ser, agora dicimos que a do
humor é o entendemento de conxunturas persoais con cara e cruz. E unha
esencia de marcado matiz intelectual por canto a presenza do humor sem-
pre leva apresa unha actividade de iluminacion do mundo interior; un chis-
pazo especialmente apto para encher de luz recantos de dificil acceso
polos camifnos tradicionais da razon 16xica; o estudo humoristico de Celes-
tino serviralles aos fillos para entenderen os caracteres contraditorios que
seguramente de ben nenos tanto os desconcertarian.

O suxeito que ve a ledicia na tristura fai posible a existencia do humor;
0 que argumenta o por que € o tedrico que lles fai ver a outros a intensi-
dade e gravitas deste mesmo; os que desde a modernidade europea insis-
ten nas irracionalidades que ata a razon ilustrada necesita cometer para
acadar os seus fins (matar para alcanzar a paz, roubar para fundar unha ins-
titucion benéfica) —“a astuta razon” de Hegel— son os que denantes de Hei-
degger preparan o terreo para que este sitie a esencia do humor na con-
tradicibn e na percepcion simultinea deses datos contrapostos. Tanta
importancia lle concede desde Cervantes*® para aqui que o0s arcanos
enfrontados que habitan mais al6é e 4 marxe das estruturas unidimensionais
do ser humano s6 o humor e o humorismo poden revelalos. A contradicion
comprendida, velai a mision do humor; o que fai posible iso, velai a esen-
cia do humor. E o humor o espello que permite ver o cerne dos conflitos
internos; son algiins humanos, a maioria entre os galegos, os que produ-
cen a luz que permite velos e entendelos; e os humoristas os que distin-
guen entre unha e outra aparicion.

Celestino pensaba escribir un ensaio sobre a esencia do humor galego
no que de xeito especifico profundar nos perfis basicos da antropoloxia
filosofica galega; non chegou a facelo. Si nos deixou algunhas ideas das
que partir: a especial dotacion dos galegos para o exercicio deste trazo psi-
coloxico, a importancia que lle reconece a Castelao na feitura do humor

260 “Fernandez de la Vega foi o primeiro que en Espana manifestou que o Quixote é un libro de
humor”. Siro Lopez, en La Voz de Galicia, 29/11/2005. Tamén, loxicamente, foi o primeiro en defender
a tese da orixe espanola do humorismo: “Cervantes, o primeiro e mais xenial humorista, ¢ espanol”. Siro
Lopez, “O humorismo, un xénero moderno”, en Critica e autores1, A Coruna: La Voz de Galicia, biblio-
teca 120 galega, p. 190.
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hispano®*' asi como as precisions conceptuais feitas sobre a tematica por
autores galegos tan distintos coma J. Camba, Cunqueiro, Fernandez Florez,
Pérez Zaniga e outros. A némina incluiria tamén a Curros e Rosalia ademais
do maxisterio sempre refulxente de Valle; ese estudo non nato viria ser un
resumo da historia de Galicia como pobo feito de contradicions; unha ana-
litica socioloxica dun xeito de vivir desconfiado, unha concepcion da vida
e da morte como misterios que nunca chegan a aclararse e unha antropo-
loxia ocupada en desvelar a nada que fura por dentro e en todas as direc-
cions o universo galaico.

Desde isto podemos supor un tratamento paralelo ao deica aqui expos-
to: a cultura galega debe optar por poér a liberdade e as potencialidades indi-
viduais no eixo da vida; se acaso insistindo neste caso na funcién social do
humor como atenuante e protector escudo perante as previsibles ameazas
do poder politico ou social. Cabe supor que as grandes contradicions a
resaltar serian as dos poderosos na terra e no ceo galegos. Galicia como
santuario do humor no Occidente europeo encarnaria o si e non (o ser) do
poder, e do poder do que ninguén se fia porque simultaneamente & deses-
pero e ilusion, corazon e barbarie; un humor, ao cabo, propio de seres
escépticos® que viven nun medio feito de relacions sociais nas que xunto
as primeiras estin sempre as segundas... e terceiras intencions. Un humor
vivido polas xentes mais humildes da sociedade e sentido por eses escrito-
res como unha forma de reflectir axeitadamente a maneira de ser todos os
galegos. O cosmos interior galego, feito de vivencias contraditorias, que
mellor que o humor para desocultalo? Non é o humor unha forma de exer-
cer a liberdade que posibilita a verdade? Hai mellor fundamento para o
amor e mais o humor que a liberdade? Nas ideas, nas intencidns, no xeito
de ser, nas relacions cos outros incluido Deus, habera mellor forma de
expresar simultaneamente o acordo e mais o trasacordo que a humoristica?
Os estados de animo persoais, que mellor forma de plasmalos pode ato-
parse? O humor transparenta a realidade dunha mente equilibrada e serena
(mens aequa). Unha ollada calidoscopia, non € unha purga 4 man para
fuxir de calquera forma de sectarismo?

Todos eses valores tan estimados en Galicia e ao longo desta segunda
parte reformulados como achegas culturais ao acervo occidental, desde a
liberdade 4 paisaxe e desde a autenticidade ao humor, acaso non debera
incluilos a pedagoxia nos centros escolares galegos, Universidades inclui-
das? A idea do lucense é clara:

261 “Na literatura peninsular do século XX non hai humorista tan intenso, fondo e tipico como Cas-
telao”. Celestino Ferniandez de la Vega, O segredo do humor, op. cit., p. 165.

262 “Todo € asegin”. Tucho Calvo, “Non che digo si nin non”, La Voz de Galicia, 25/07/2005.
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“[...] referindome concretamente a Galicia, ese tipo de creacion
de prototipos de actitudes exemplares, de descubrimento de valo-
res, como son a relacion coa natureza, a percepcion da natureza,
a percepcion dos saberes tradicionais, dos valores artisticos en
xeral, creo que € unha tarefa desde o primeiro ensino deica a Uni-
versidade, porque a Universidade ten que facer eses tipos de sabe-
res cientificos, de transmision técnica, de conecementos da época,
pero ao mesmo tempo debe ter unha dimension de formacion de
homes exemplares”.

Celestino empezou afirmando que o humor veu de Inglaterra para o res-
to de Europa, seria iso o que o levou a ler a Popper? Servird o humor de
estilete ben afiado para cravar nos puntos mais vulnerables dun pensamen-
to e asi inutilizalo ou reforzalo? Onde debemos situar o Gltimo crisol do
organigrama mental de Celestino? Administrativo, erudito, tradutor, critico,
ensaista, humanista, humorista, como intitulalo?

203 Celestino Fernandez de la Vega, Galicia 2002, Vigo: Secretariado de publicaciones de la Uni-
versidad de Santiago de Compostela, 1978, p. 241
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v

UN RACIONALISTA CRITICO

[...] por esa sorprendente coincidencia dos
madis diversos fenomenos dunha época.

(C.F. V)

Outro dos estudos prometidos e non publicados foi un sobre o filésofo
K. Popper. As stas revolucionarias ideas sobre a verdade cientifica, a con-
traposicion entre o criterio de verificacion proposto polos neopositivistas e
o de falsificacion popperiana, a distincion entre verdade obxectiva e certe-
za, a imposibilidade de, nin co tempo, chegar a alcanzar a Verdade, a nece-
sidade de lles dar 4s experiencias sensoriais a tarefa de falsear non a de
confirmar as hipoteses (invencions libres, ao cabo, da intelixencia humana),
a importancia dos erros para a ciencia e mais a politica, a historia da cien-
cia como proceso que avanza cada vez que se descobre a falta de firmeza
dunha teoria, lei ou enunciado tidos por verdadeiros deica enton, a socie-
dade aberta, os dereitos individuais, a importancia da liberdade para cerrar-
lle o paso a calquera forma de totalitarismo, e, tamén, para desviarse dos
modelos interpretativos loxico-mecanicistas, son todas innovacions con-
ceptuais as que Celestino se sente moi proximo e das que participa. A pro-
visionalidade &, precisamente, o mais propio das formas de saber humano
aparentemente mais seguras: a ciencia e a socioloxia.

O mais importante da obra de Popper reside precisamente na posibili-
dade de converter en erros verdades nunca discutidas e na imposibilidade
de substituir uns dogmas por outros. A interinidade de toda verdade con-
traponse a imposibilidade de calquera certeza. O imperio da probabilidade
substitiie coas achegas do inglés ao das seguranzas tanto idealista como rea-
lista. O método que prescribe barallar unha hipotese refutindoa de segui-
do por ver se resiste ou non a presion a que se somete € 0 NOVO prototipo
de experimentacion.

Por que Fernandez de la Vega ve no autor inglés un referente ao que
acudir? Non lle chegaba con Heidegger? Que atopa en Popper que non esti-
vera no teuton?

A actitude valente para propor unha nova teoria que substitia as ofi-
ciais, sabedor da pouca tolerancia que se respiraba entre os intelectuais do
momento (positivistas, neopositivistas e galeguistas realistas), seguramente
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foi unha das razons para se fixar no autor de obras tan senlleiras coma La
sociedad abierta y sus enemigos (1934) ou La miseria del historicismo
(1957). Tamén a crenza no poder da intelixencia creadora para dar por
superado o periodo obxectivista do conecer humano e decidirse pola
espontaneidade sempre 4 sombra do seu inseparable mestre, o erro. Cal-
quera produto mental que non resista a critica non € de fiar. E isto na his-
toria da ciencia supon un avance por canto nin no mundo material nin no
consciente reside en exclusiva a posibilidade de fixar a verdade desenten-
déndose dos limites que un (mente) e outro (erro) lle imponen a toda teo-
ria cientifica. A actuacion do espirito sobre a materia produce cultura, que
serd de confianza mentres algunha consecuencia negativa non desminta a
bondade desa solucion, isto €, non demostre que ¢é falsa.

“Eu, dille 4 R. Pineiro, vou escribir un libro, apoidndome no
pensamento de Karl Popper, tratarei de interpretar eses problemas
do noso tempo”*.

Cales son as preocupacions dese tempo?

Para o lucense, que pasou media vida falando de verdade, liberdade,
beleza, autenticidade, mergullado nun océano de ideoloxias varias, un pro-
blema importante € buscar procedementos para distinguir a verdade da fal-
sidade. Cales seran os instrumentos que permiten distinguir eses conceptos
dos seus opostos? O método do ensaio-erro serd o crisol para descartar as
que certamente non cumpren a definicion; cando un comete un erro nas
relacions coa familia, por exemplo, descobre a falsidade dos presupostos
que o levaron a tal desenlace. E este un método de verificacion nunca pro-
posto, xa que induce e busca os fallos, non os acertos; fai progresar a cien-
cia polo camino do acercamento efémero (verosimilitude) a4 verdade e do
perfeccionamento por exclusion do conecemento, sen que xamais se che-
gue 4 meta cobizada. Cada erro cerra unha posibilidade, asi como cada
nova proposta intelectual abre outra. Os fracasos son criterios seguros de
imposibilidade para calquera suposto intelectual. Nin ren mdis. A preocu-
pacion do cientifico ha ser buscar o chanzo mais feble de calquera argu-
mentacion para ver se ai rompe a teoria desde a que se razoa. A refutacion
e non a verificacion €& a proposta popperiana da que gusta o lucense para
todo tipo de pescudas:

“O problema de saber que € a ciencia e o valor definitivo que
ten o porvir cientifico € unha cousa moi discutible: Karl Popper, un
pensador importante, sostén unha cousa interesante para todos

264 Celestino Fernandez de la Vega, cita de Ramon Pineiro, en “lembrando 6 Cilistro”, Grial, n.2 95,
Vigo, 1987, p. 20.
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no6s, que o destino da ciencia e o conecemento da ciencia non ten
de ningunha maneira caracter definitivo, senéon todo o contrario,
estd destinada a ser refutada; € un saber provisional, porque aqui-
lo de “que o conecemento cientifico & cofiecemento verificado”,
segundo Popper € ao revés. O caracteristico de todo conecemen-
to cientifico € a posibilidade de ser falseado, e o destino ¢ ser fal-
seado. Toda ciencia anterior &€ un conxunto de equivocacions, de
saberes provisionais que se van rectificando; todo pasa coma no
destino individual, que o home coa idade sabe mais porque sabe
0 que ignoraba antes, vai aprendendo a ignorar”®.

A cita, xenerosa, sublina con trazo vermello o rexeitamento da verifica-
cion como criterio de verdade e a preferencia do ensaio-erro*® como provi-
sional forma de ir tirando mentres non apareza o sinal vermello no camino.
Neste filosofo encontra o soporte epistemoloxico que terme do edificio
cimentado sobre as novas ideas da verdade como manifestacion, da esen-
cia da verdade como liberdade, das artes plasticas como creatividade, da
beleza como expresionismo, do ente humano como existencia, do ser como
nada, da esencia como posibilidade, do humor como comprension e, a fin,
do ser humano como animal consciente. En definitiva, unha teoria da cien-
cia que harmonice co novo humanismo europeo. Eses son o0s problemas
do “noso tempo” aos que hai que buscar un por que.

A iso debe engadirse o espirito positivo, comunicativo, comprensivo e
de boa vontade do inglés que Celestino xa atopara en Heidegger e que tan-
to estima por actuaren de contrapeso ao seu natural de tristura destilada no
alambique da razon. O ser humano non ten por que aceptar o mundo tal e
como llo presentan as distintas visions actuais; tampouco as pasadas; ten
liberdade para imaxinar outras posibilidades que sen se sair del rompan co
deica hoxe pensado como verdadeiro.

En efecto, canto deixamos dito verbo do pensar de Celestino poderia-
mos atoparlle un punto de encontro na primoxenitura do suxeito sobre o
obxecto. O ser no mundo, o ser humano, é unha existencia aberta e activa,
ilumina e propon modelos interpretativos, sibese fanal e deus prometeico
da experiencia que ten do real 4 vez que detective de verdades que lle
transcenden. Existencia que s6 pode entenderse desde a imaxe dun uni-
verso tamén aberto e necesitado de axentes dinamizadores. A “correspon-

265 Celestino Ferniandez de la Vega, “Vision de Galicia no ano 2002”, en Galicia 2002, Vigo:
Secretariado de publicaciones de la Universidad de Santiago de Compostela, 1978, p. 140.

266 “Todo 0 noso conecemento medra s6 mediante o labor corrector dos nosos erros”. Karl
Popper, Prefacio a 2* edicion, en Conjeturas y refutaciones, trad. de Néstor Miguez, Barcelona: Ed.
Paidos, 1972.
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dencia” tantas veces citada pouco de pasivo podemos atribuirlle por parte
dos suxeitos, pero dabondo para non vivir nun solipsismo individualista; o
seu ser fica reducido a un racionalismo critico, isto €, a un mundo mental
(pensamentos) disposto a aprender dos propios fallos; a racionalidade radi-
ca en non dar ningunha solucion tentativa da realidade (contido) como algo
definitivamente clausurado para novas interpretacions. Para manter o esta-
tus de critico non se ha fiar de nada e sempre esta a tirar dos engarces no
discurso cientifico, busca exemplos en contra dos argumentos utilizados,
para ver se aguantan ou non a vixilancia artificialmente provocada. Critico
non so6 significa actitude pasiva (listo para ser desmentido por outro), exi-
xencia de que tamén os outros entren 4 procura da verdade, sendn tamén
autocritica (“intentos de falseamento”), coraxe para o exercicio pleno da
liberdade sobre as propias tentativas. Para o racionalismo critico, contrastar
unha conxectura equivale a buscarlle os puntos débiles, descubrirlle os
defectos a espreita de, asi, poder rebatela e rexeitala se non resiste (quen se
contradi, por exemplo, mente) algunha desas probas.

Se quixermos cualificar o modelo de pensamento de Fernandez de la Vega,
este poderia ser o titulo que mellor lle acaeria. Todo produto cultural ha ser
fiestra e espello simultaneamente entre o eu e mais 0 mundo no que vive.

En que consiste, pois, esa “correspondencia” En que ao pensado polos
seres humanos de momento nada en contra din os feitos, pero non hai
garantias de que siga a ser asi no futuro. En verdade, nin a concordancia cla-
sica nin a do ideal romantico da liberdade poderan ser comprobadas agora
e sempre, pero si a non concordancia, isto €, o feito de estar a tratar as cou-
sas como, inequivocamente, non son; a racionalidade nese caso exércese
fiandose s6 dos erros, buscando o que €, sabedores s6 do que non &; e iso
abonda, pensa Popper, para falarmos de enunciados cientificos, de confor-
macion, de obxectividade®”, de mais ou menos acercamento 4 verdade, de
método acertado para validar cantos preparados saen da casa das ciencias.

Pode pensarse, entOn, que o suxeito € a rocha segura sobre a que base-
ar de xeito exclusivo o saber humano? Tampouco, porque tamén a subxec-
tividade da que saen as anticipacions cientificas aboia sobre o ignoto, o mis-
terio, a non-verdade. Os entes humanos non son o derradeiro fundamento
do edificio explicativo que fan sobre o mundo no que viven. Miis isto, que
tanto lle interesou a Celestino, nin ren preocupou a Popper. A este chégalle

267 “[...] 0 noso coniecemento medra coa axuda do método feito de ensaio-erro; a principal dife-
renza entre o conecemento precientifico e cientifico reside en que neste nivel buscamos consciente-
mente os erros: a adopcion consciente do método critico resulta ser o principal instrumento de crece-
mento [...] o método critico consiste, polo xeral, na busca de dificultades ou contradiciéns e a sia reso-
lucion tentativa; o enfoque critico pode levarse, incluso, mais alé da ciencia...”. Karl Popper, Biisqueda
sin término, trad. de Carmen Garcia Trevijano, Madrid: Alianza Editorial, 2002, p. 184
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co que ten entre mans e retorcelo liberrimamente e sen fin, non necesita da
metafisica agis para estar renovando deseguido as conxecturas.

E iso, precisamente, & o que xustifica as achegas que Celestino queria
facer no libro prometido. Amosar a complementariedade e continuidade
entre a teoria do Ser de Heidegger e a do conecer de Popper nunha época
de necidade e soidade para Galicia. E facelo con sentido de ida e volta, de
forma reversible, salvando sempre o punto de partida e de chegada: a liber-
dade que busca para o paramo galego. A revalorizacion desta ten que se
facer en todos os campos se realmente se pretende unha europeizacion
auténtica e non falsificada.

A liberdade, que Heidegger entende como posibilidade metafisica para
soster a correspondencia dos xuizos indicativos, Popper xa a coloca no
mesmo pensar individual tamén, de certo, como posibilidade para calque-
ra afirmacion predicativa. Se naquel a adecuacion exixe previa liberacion,
neste a correspondencia consiste no exercicio concreto desa liberdade, isto
€, en propor xuizos abertos —“verdadeiramente nunca se pode estar seguro
de nada” e con posibilidade de seren verdadeiros.

A mision de aclarar os novos conceptos do galeguismo esténdese des-
de os novos fundamentos ata os novos criterios de demarcacion cientifica.
A emocion que se pode experimentar de ver como todo engasta nun mes-
mo esquema interpretativo 1évao a sentir os afoutos propios de quen pre-
tende ponerse ao fronte da infanteria do galeguismo contemporaneo. O
lucense tifa claro desde moi novo que el ficarfa na historia como o manan-
cial no que sairon 4 luz as novas verdades para o galeguismo do presente
—“a galeguidade de Galicia’— e, tamén, que a sta obra seria un exemplo de
como no futuro seran necesarias outras formas de entender Galicia man-
tendo, iso si, a necesidade de que se preocupen da totalidade, isto €, do ser
de Galicia*®. A paixdn especulativa non lle permite visions fragmentarias
entre distintos saberes e imponlle a necesidade de preguntar polos funda-
mentos do que se amosa na superficie. Cando se baixa aos fondos apare-
cen, non s6 as coincidencias sendn a loxica interna que as preside; tamén a
presion que as fai agromar no pensamento creador. E 0 momento no que o
pensar rilla todas esas evidencias do sentido comin que actGan de refuxio
para os preguizosos e covardes a hora de exerceren a liberdade de suponer
novos mundos conceptuais. E 0 momento no que as coincidencias i vez

268 No ano 1960 R. Pineiro lémbralle a mision salvadora que ha asumir entre os galegos. Dille asi:
“Os espiritos superiores tenien o deber de ponérense 6 servizo dos que estin por debaixo deles. Os valo-
res da cultura hai que os afirmar e defender entre os “barbaros”. E un esforzo penoso, abnegado, is
veces mesmo heroico, pero € necesario. O solipsismo espiritual € un grave pecado contra a cultura [...]
O primordial € crear, achegar, facer obra boa; o secundario, a critica da obra mala”. Ramon Pineiro, “Car-
tas de R. Pifeiro a Celestino F. de la Vega”, Grial, n.° 111, 1991, p. 455.
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que sorprendentes restan unificadas e adecuadamente respondidas. E, por
fin, a obra dun autor que presenta unha emenda ao conxunto de proxectos
habidos para alicerzar un so, alternativo e de potencia evocadora totaliza-
dora.

Entre as preguntas e o interese pola verdade de Heidegger, as regras
popperianas para facer conecemento cientifico (en definitiva, seguir o
Modus Tollens) e as respostas que o lucense tina arranxadas, o galeguismo
de finais do século XX queda situado nese espazo-revelacion (Liberdade)
no que a luz do novo humanismo reloce con parecida intensidade a euro-
pea. A realidade galega fica, asi, reconstruida desde un suxeito sen confins
nin féra nin dentro de si; coma se a experiencia de non ser libre exacerba-
ra o devezo (non hai quen a pague) de liberdade (sO se sabe o que vale can-
do se perde).

Que atopa en Popper que non estea en Heidegger? O concepto de sis-
tema e mais a necesidade do erro como criterio cientifico*® antes que como
fundamento.

En efecto, € un lugar comin que Heidegger non conformou un sistema
a maneira de Kant ou Hegel. Sempre andou con novas preguntas a vellos
problemas de vellos autores; desentendeuse do que nun filosofo acostuma
ser unha constante: enlear arredor dun esqueleto conceptual todas as pre-
guntas ora pola vida, ora pola morte, o universo ou a totalidade do ser. Con
que as respostas concorden loxicamente ou, mellor, unhas se reforcen en
coherencia coas outras resta garantida a pretendida ordenacion. Tal aspira-
cion nin lle interesa nin se da na obra do aleman. A Celestino si lle importa
e, de feito, existe nas poucas paxinas que para as xeracions futuras tivo a
ben escribir. En Popper encontra un bo referente para garantir de por vida
a procurada sistematica: un mesmo criterio de demarcacion cientifica para
calquera forma de saber humano; unha exixencia da racionalidade humana
cando mira coa vista en horizontal. A fondura daquel compleméntaa a
horinzontalidade deste.

A funcion dos erros non € a mesma en ambos os autores. Para un, os
erros estan en preocuparse polos entes concretos pois estes son espantallos
sen contido de verdade, para o outro aqueles, xustamente, son os que dei-
xaran quedar mal/ben a quen a eles se achegue coa pretension de os com-
prender. O pensar critico exércese en dous niveis distintos de realidade:
metafisico un, gnoseoldxico o outro. E a diferenza que hai entre un enfo-
que metafisico (non refutable) e outro epistemoloxico (refutable); entre a

269 “O criterio para fixar o estatus cientifico dunha teoria é a sta refutabilidade”. Karl Popper op.
cit., p. 61.
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busca de novos fundamentos para as novas perspectivas sobre a existencia
humana e a procura de novos crisois para descartar ou restrinxir a validez
dunha hipotese cientifica; en definitiva, da liberdade humana cando se pro-
pon descubrir o ser das cousas. A metafisica d4 o impulso e propon as
metas, realiza preguntas radicais e formula novos problemas, a epistemolo-
xia indica o camino a seguir. Entre elas hai continuidade por canto a meta-
fisica suxire moitas novas hipoteses e a epistemoloxia malla nelas deica ver
se restan anuladas ou non como posibles explicacions.

En Popper, ademais, encontra os principios que o levaran a vivir nunha
atmosfera de radical incerteza conxurando calquera risco de dogmatismo e
mesianismo social. A loita a prol do progreso da liberdade individual,
extensiva e intensivamente, € a leccion que Celestino quere aplicar en Gali-
cia, convencido de que han ser os galeguistas 0s que aproveiten as oportu-
nidades derivadas do modelo europeista que el debuxa. Os que o acusan,
a par de Pineiro, de ser un galeguista de moito pensar e nada actuar desco-
fiecen a invitacion 4 actividade individual, 4 accion galeguista, ao optimis-
mo creador, 4 critica da forma de gobernar, a realizacion, en definitiva, dun-
ha existencia civilizada para a sociedade galega como os cernes do seu
deseno tedrico. O tempo que aos dous lles tocou vivir antes que compro-
misos de razon practica, acaso non precisaba con mais urxencia proxectos
de razon tedrica? Nunha época posbélica de imposicions arbitrarias a eito,
que outra cousa seria de mais interese para os galegos que a procura de
todo tipo de liberdades? Ou serd que a pertenza obxectiva a unha circuns-
tancia historica non determina os proxectos intelectuais? O Ser e as actua-
cions criticas dos individuos van sempre da man. Iso explica que por mis
forte que unha teoria sexa (v. gr., a Fisica de Newton) nunca terd garantido
o éxito final (valida para sempre).

Tamén explica que a distincion feita por Pineiro xa en 1957 entre gale-
guismo e nacionalismo e a opcion por “intelectualizar o sentir galeguista”
coma a preferida polos dous lucenses, estaba pensada en funcion do rear-
me moral dos nacidos nesta cacho de terra para un futuro de liberdades
politicas.

Casan a liberdade individual popperiana e a metafisica heideggeriana?
A esencia da verdade ¢ para os dous a liberdade? A verdade dchase sempre
agochada nas profundidades? O cofiecemento humano tamén para Heideg-
ger € aproximativo? O Ser e o conecer identificanse? A antropoloxia indivi-
dualista de un e mais a analitica existencial do outro, non andan polo mes-
mo vieiro?

Unha resposta afirmativa a cada unha desas cuestion serd a mellor for-
ma de argumentar por que Celestino urdiu un esquema de pensamento a0
redor deses dous autores sen se contradicir nin corrixir ningtn. Con todo
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convén aclarar que se Popper non vai miis alé6 do querer individual é por-
que con iso chégalle para ensarillar a teoria do cofiecemento e mais o seu
histérico desenvolvemento, non porque negue, por exemplo, a dimension
transcendental da liberdade da que tanto uso fai Heidegger, nin a existen-
cia de constantes naturais (lei da gravidade) non susceptibles de verifica-
cion, pero si actuantes.

Nesas, ao lucense non lle seria gravoso agostar a cabeza pondo a luz do
dia as manifestacions culturais derivadas de duaas ideas nutricias: as que
tefien no Ser e no eu individual os dous polos desde os que explicar “as
coincidencias dos fendbmenos dunha época”. O nexo entre eles seria o libro
no que recolleria todos os elementos validos para o presente galego e que,
a non dubidar, seguiria merecendo a consideracion dos que cavilan sobre
a actualidade galega. A reflexion con horizonte transpirenaico foi o obxec-
tivo constante do labor intelectual deste devoto da cultura galega.

Deixou pouca escrita pero “creou, achegou e fixo moita obra boa”: dar
cheda ao carro da “Liberdade” como “Esencia” da “Verdade” e s tres como
valores por excelencia do novo humanismo e, por que non, como nomes
tan eufoénicos coma cruciais na cultura occidental. Labor de necesidade para
unha cultura deficitaria, “menesterosa”, na acepcion contemporinea desas
tres existencias. Existencias que nese anunciado libro nada terian que ver
coa corrente cultural do existencialismo europeo, tan amigo de pintar en
negro non sO a nada e mais a morte, a liberdade e incluso a verdade, senéon
tamén o Ser e mais a vida. A constante que a Celestino lle vén de Heideg-
ger e prosegue con Popper sO fala de optimismo, de comprension, de
comunicacion, de esperanza nun futuro mellor para a cultura galega, de
constante enxerte no mundo galego, de luz e conecemento, de liberacion,
de coidados; e, sen nomeala expresamente, sempre de “Liberdade” como o
valor supremo do nacente mundo cultural. Nada ten que temer do futuro o
galeguismo se en todas as stas actuacions salva este primeiro principio. O
resto vird de seu.

Este € o gran repertorio das posibilidades abertas para a realidade gale-
ga. Podemos supor que seria o testamento intelectual dun autor sementa-
dor de ocasions que a outros lles cumprird prestar atencion con optimismo.
Novos posibles, futuro de esperanza, plenitude, positividade, inicio dun
novo ciclo cultural, ser humano ateigado de virtualidades, viveiro con por-
vir: velai as oportunidades que desbordan os marcos interiores individuais
e revelan a necesitade de tomar conciencia da nova situacion do ser huma-
no reconciliado coa realidade na sta totalidade, que, inequivocamente,
abarca mais do que as ciencias rexistran polos anteollos dos microscopios.

Os coidadores de esclarecer a abertura do ser humano que vive e actia
en Galicia a ese novo mundo serdn fieis ao espirito de Celestino se reforzan
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o optimismo intelectual coa vontade de facelo efectivo; e se o fan sen se
doeren das ocasions perdidas ao longo dos tempos pasados, seran, asema-
de, continuadores dunha obra que demanda perenne posta ao dia. Actuali-
zacion que incluird como consecuencia o quedaren concernidos polas moi-
tas aplicacions desa pouca obra aqui esfianada en formato pregunton.

O recorrente mundo das sombras existencialistas, as mortes que resu-
men a ceifa nietzscheana, serviran, e niso reside, de forma paradoxal, a
principal achega intelectual do lucense, tanto para os intelectuais preocu-
pados pola “Europeidade de Galicia” da segunda parte do s. XX coma para
o galeguismo dos dias vindeiros, de alicerces dos que sacar unha nova cul-
tura chea de pulos vivificadores. A escenografia de grises entre os que habi-
tou reforza a carga simbdlica que esconden dentro os curtos ensaios que
levan ao pé a sinatura C. F. de la Vega: a busca e posta en escena para Gali-
cia dunha interpretacion en claves positivas do nihilismo moderno. E a via
iluminativa para as novas verdades do galeguismo renovado.

Importoulle menos o espirito do pobo galego (romanticismo) que gas-
tar todo o seu tempo en artellar un pensar autbnomo e libre (ilustracion) na
procura dos fundamentos da verdade desde os alicerces iluminados polos
fundadores do “novo humanismo” europeo. Consumiase por abordar a rea-
lidade sacudindose relativismos, escepticismos e demais subxectividades
prefadas de sefnorio, do mesmo xeito que por se desprender dos obxecti-
vismos e absolutismos realistas; nin se deixa levar pola tese de que todo
vale e, daquela, convén desentenderse das exixencias pedidas pola cohe-
rencia 16xica do verdadeiro e do falso, nin, menos ainda, pola conviccion
de que a verdade esta ai, feita de vez, e n6s temos a obriga de nos someter
a ela; como alternativa a estes modelos clasicos, a orixinalidade do que arti-
cula arredor do concepto metafisico de Liberdade tanto mais resplandecera
canto mais se incida e alisen as novas acepcions das nocions que vimos de
degraer.

O esforzo ha redobrarse cando se trata de confrontar este Humanismo
co antropoloxico nacido co Renacemento e rematado no Romanticismo; a
razon € obvia: por luz racional na vida, no existir temporal, no mundo de
cadaquén e, 4 fin, na totalidade do Cosmos responderd aos tempos presen-
tes se as pontes entre 0 mundo natural e o ser humano unan, precisamen-
te, nesas daas beiras.

Mais iso precisa ter claro que o Dasein, ser individual, non é o gardian
do Ser, senén o que arela deixarse interpelar e verse inserto nel; que, en
resumo, todas as mostras que se dan naquel son verdades ao alcance de cal-
quera que estea atento 4s aparicions libres deste.
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