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Achega biobibliogréfica






Os datos biograficos fornecidos esculcamolos en dicionarios e manuais
sobre literatura galega. Con todo, compre sublifiar que a maioria das fontes ache-
gan as mesmas noticias sobre a sta vida e obra' ¢ que a escaseza de datos faise
mais notébel sobre os anos previos a emigrar cara América. En calquera caso, para
aclarar boa parte das pasaxes biograficas do noso prosista, botamos man da en-
trevista que lle fixo Avelino Diaz para a revista Galicia Emigrante, dirixida por
Luis Seoane (Diaz: 1955, pp. 23-24). Do mesmo xeito, tivéronse moi en conta
datos publicados nos niimeros conservados de Nova Galicia’® sobre a vida de For-
tunato Cruces.

Naceu o 6 de xufio de 1870 as dez da mana, en Lestrove, € 0 mesmo dia
foi bautizado por Francisco de Pazos, parroco da igrexa de Santa Maria de Dodro.
Os seus pais foron Gregorio Cruces ¢ Rosario Angueira; os seus avos paternos,
Ramon (difunto xa daquela) e Maria Campafia; os seus avos maternos foron Do-
mingo Angueira e Maria Vicenta e os padrifios José Romero ¢ a sua nai Teresa de
Vigo. Todos eran vecifios de Lestrove®.

Dos seus anos da infancia, lembraba Fortunato Cruces que na primavera
de 1880 foi elixido polo seu maestro, xunto con outros compaiieiros de escola,
para ir a visitar 4 escritora Rosalia de Castro, recén chegada 4 aldea natal co fin
de pasar uns dias co seu primo José de la Hermida y de Castro. Recordaa asi:

! Por orde cronoloxica: [CARRE ALDAO, 1911, p. 110, menciénao no apartado de “Los ausentes™: “Fortunato
Cruces, autor de Primeiras Follas, con toda la malicia y socarrona ingenuidad de nuestros campesinos”]. [Cou-
CEIRO FRENOMIL, 1951-1954, p. 322: “Naci6 en Lestrove (Padron) hacia 1870. Emigro a la Argentina, donde
se dedico al periodismo. En Buenos Aires fundé y dirigio el semanario Nova Galicia que redacto casi exclusi-
vamente hasta junio de 1940. Publico: 1. Primeiras follas. Contos e copras (Buenos Aires, 1898); 2. Almanaque
de Galicia para 1909 (B. A., 1908); 3. Castariolas. Contos. Cartas. Discursos. Cantares e outras cousas (B.
A. 1913). En prosa y verso, bilingiie; 4. Cousas gallegas (B. A., 1923)”]. [VILANOVA RODRIGUEZ, 1966, pp.
1178-1179] [Gran Enciclopedia Gallega, Santiago-1974, Tomo 12, p. 254.] [CARBALLO CALERO, 1981, p. 510:
“Fortunato Cruces, de Lestrove, ¢ autor de Primeiras follas. Cantos e copras (Buenos Aires, 1898); Castariolas.
Contos. Cartas. Discursos. Cantares e outras cousas (id., 1913); Cousas Gallegas (id., 1923)]. [NEIRA VILAS,
1993, p. D/5]. [HERMIDA GARCiA, 1995, pp. 154-156]. [VILAVEDRA FERNANDEZ, 1995, p. 155]. [ACUNA TRABAZO,
ANA ET a1, 2007, p. 368: “Cruces, Fortunato (Lestrobe, Dodro, A Corufia 1870 — Bos Aires, 1961). Emigrou
a Bos Aires, onde fundou, xunto con Idilio P4jaro, o Centro Galaico de Barracas al Norte, institucion galeguista
que estableceu o galego como a stia lingua oficial. Tamén en Bos Aires funda o semanario Nova Galicia, e con
Francisco Alvarez Novoa o xornal La Voz de Galicia. Autor de pequenas novelas de corte enxebrista que relatan
o tema da emigracion e a vida bonaerense”].

2 Especialmente do niimero 1448 (14/X1/1928), onde se ofrecen unhas notas biobibliograficas de Fortunato
Cruces, con motivo dunha homenaxe que se lle tributou no teatro Ideal Salon de Bos Aires. Quen as asina ¢ a
“Redaccion”, asi que intuimos que pode ser o propio autor quen realizou o texto informativo.

3 A partida de bautismo de Fortunato Cruces atopase nos fondos do Arquivo Histérico Diocesano de Santiago
de Compostela, no Libro de Santa Maria de Dodro, n°® 8, folla 184.



En la escuela a que yo concurria se leian poesias de ella dos dias por semana y al-
guna vez me toco a mi hacerlo. Ella solia concurrir de visitar a aquella escuela y
yo creo que estoy un poco santificado por su mano que se posé sobre mi acarician-
dome, como a mis companeros de clase.

Tal e como llo conta a Avelino Diaz, en setembro de 1885, logo de asistir
ao enterro da poeta no cemiterio da Adina, Fortunato Cruces embarcou na Coruia,
rumbo a Bos Aires. Alberto Vilanova sinala que foi o avogado padronés e xuiz de
primeira Instancia, Joaquin Gonzélez Seoane, quen o0 animou a emigrar.

Recén chegado 4 Arxentina, baixo a proteccion de José Ramon Vazquez,
traballador de El Correo Espariol, desempenou diversos oficios, como o de em-
pregado de comercio na tenda de José Brafias, na vila do Pilar, ou pasante na es-
cribania dun gabinete de avogados. O seu primeiro contacto co mundo do
xornalismo tivoo en 1888 nas oficinas do xornal E/ Municipio, de Rosario de Santa
Fe, compaxinando este traballo co de empregado nos escritorios do almacén Ibé-
rico. Nesta tltima cidade, tamén foi directivo da sociedade “Hijos de Rois”.

Voltou a Galicia en abril de 1890, aconsellado polo editor de E/ Municipio,
Deolindo Mufoz, por temor a que lle sucedera algiin contratempo, debido aos “ru-
mores de revolucion” que circulaban nese ano*. Regresou 4 Arxentina a finais de
18923 e converteuse en Oficial de 1* ao ano seguinte.

En Barracas al Norte viviu probabelmente até 1898, onde se encargou da
direccion do xornal La Justicia, un semanario creado para defender os intereses
locais do vecindario, e que Cruces dirixiu até¢ o nimero vinte ¢ seis. Traballou na
escribania que en Bos Aires tifia Leandro Garcia e Jiménez de Cisneros até 1907,
ano no que creou a sua propia procuraduria. Durante ese tempo, vémolo dirixindo
en 1893 EIl Rio Sar, revista da que se descofiecen mais datos. Ademais, participou
nese mesmo ano na fundacion do efémero Centro Galaico®, xunto con outros re-
xionalistas cofiecidos, como Idilio P4jaro Nieves e Antorio Paredes Rey, asi como
outras xentes notabeis da colectividade galega emigrante’. En abril de 1904 par-
ticipou na fundacién do Banco de Galicia.

41Isto € o que se di nos datos biograficos da “Homenaje a Fortunato Cruces”, da que xa demos noticia. A tal re-
volucion refirese, posibelmente, aos actos da primeira conmemoracion da morte dos “Martires de Chicago” o
1° de maio de 1890.

5 Sobre a data de regreso hai discrepancias: Fortunato Cruces afirmou que retornou a Bos Aires en 1891 (Diaz:
1955); en NG [“Homenaje...”] dise que foi a finais de 1892, ¢ que no tempo que permaneceu en Galicia em-
pregouse no Xulgado de 1* Instancia de Padron.

¢ Converteuse en 1903 na asociacion Union Gallega de Socorros Mutuos.

7 Vid. a carta de Idilio P4jaro Nieves dirixida a Cruces e reproducida en Cousas Gallegas (1923), pp. 36-37.

10



Dende principios de 1900 foi correspondente do semanario Correo de Ga-
licia, que dirixia Juan Gonzalez Montenegro, ¢ que coincidiu co momento no que
voltou a Galicia, por segunda vez, para visitar 4 familia durante seis meses. No
nomeado xornal, publicou a sua primeira cronica co titulo “Desde Vigo”, n® 12
(22/1V/1900), onde ademais de dar datos da viaxe, comentaba que enviaria a sia
segunda correspondencia cando se instalase na sta vila, “detallando de la mejor
manera que me sea posible las impresiones de los pueblos que vaya visitando”.
Tamén por estas mesmas datas, foi membro da comision constituida para sufragar
os gastos, mediante subscricion popular, do cruceiro “Rio de la Plata”, con motivo
da guerra entre Espaiia e Estados Unidos.

O 6 outubro de 1901 foi, case seguro, un dos dias mais importantes da vida
do noso escritor, por motivos da saida a lume do primeiro numero do semanario
Nova Galicia®. SO vinte dias antes, informanos novamente Vilanova, o consello
Nacional de Educacion “en nota del Presidente Dr. José Maria Gutiérrez, tenido
en cuenta sus condiciones morales, intelectuales y civicas lo nombra comisario
censor escolar de la capital federal, segin decreto del 20 de septiembre de 1901,
por cuya actuacion se le otorg6 mencion honorifica el 31 de diciembre de este

99

ano”.

Xa que logo, malia as tarefas como procurador seren o seu principal sus-
tento econdmico, o seu gran labor produciuse no eido xornalistico. Considerado
un pioneiro da prensa galega de América, o seu proxecto mais ambicioso foi a
fundacion do citado xornal. Nova Galicia (de aqui en diante NG) botou a andar
en 1901 e mantivose, sen interrupcions, até 1940°. Tal e como reza o lema de por-
tada “O nome desta Revista nace desa ebullicion que enriquece e rexenera a ga-
lleguifia rexion: Ten d’ouxeto esta Revista por Galicia aqui loitar y en todo canto
se poida o seu nome levantar”. Concibiuse como unha plataforma dende a que
ofrecer informacion aos emigrantes galegos, co fin de favorecer o seu asociacio-
nismo e participacion. Tal e como analizou Nufiez Seixas (2010), puxo o seu Or-
gano xornalistico a disposicion das iniciativas que apoiaban a Solidaridad Gallega.

Por outro lado, en xullo de 1904, Fortunato Cruces promoveu a constitu-
cion do Ateneo Rosalia de Castro', xunto con outros literatos e xornalistas galegos
(Avelino Veloso, Manuel Novoa Costoya, Alejandro Fernandez, Arturo Angueira
Lapido e Maria de los Angeles Vazquez) con obxectivos varios, como o de “ter

ELINTS

un lugar de reunion”, “defender, alabar e propagar o santo nome de Galicia”, “sos-

8 A primeira editorial recolleuna no seu segundo libro Castariolas (1913), na seccion de “Contos”.

° Sairon alguns nimeros en 1950 e 1951 por “motivos especiais” (Diaz: 1955).

100 acto fundacional do Ateneo tivo lugar uns dias despois, o 7 de agosto, tal e como se indica no niimero 38
de NG. A presentacion dos estatutos podese ver no n° 36 (17/VII/1904).
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ter unha escola de aficeonado, no arte do teatro pra celebrarse cada tres meses un-
hafuncedn con obras gallegas”, realizar uns xogos florais e recaudar fondos para
erixir un mausoleo 4 memoria da escritora padronesa.

No mesmo ano no que deixa a escribania e se matricula como procurador,
casa con Maria Arca Villar", no templo de San Ignacio (Bos Aires), 0 9 de de-
cembro de 1907. Sabemos que tivo, alomenos, un fillo: Ignacio, que naceu ao
redor do ano 1894. A este cofiécenselle textos que asinou en cabeceiras bonaeren-
ses co pseudonimo MANUEL O Coxo. No xornal do seu pai tivo unha seccion en
verso que levou por titulo “Palique”. Por outro lado, cremos que a sta nai non foi
Maria Arca Villar, esposa de Cruces, pois Ignacio levou os apelidos “Cruces Mos-
quera” e casou con Isolina Arca Villar o 3 de agosto de 19182, coa que tivo un
fillo, Adolfo Héctor, e faleceu prematuramente en 1935'3. Na necroldxica de NG,
deuse conta dos asistentes ao enterro, entre as que se mencionan as irmas de For-
tunato Cruces: Rosa Cruces de Lorenzo e Sor Josefa Cruces de San Luis, tias do
finado. Tamén se da o nome doutra tia (posibelmente, materna): dona Josefa Mos-
quera de Boga.

O noso prosista anunciou os seus servizos nas paxinas de distintas publi-
cacions. Entre eles, destacamos algun tirado de NG: “Fortunato Cruces. Se encarga
de la tramitacion de toda clase de asuntos judiciales, en los Juzgados Civiles Co-
merciales y de Paz. Estudio del Er. Gonzalo A. Garcia. Chababuco, 19. Consultas
gratis a los Gallegos en el domicilio particular. Piedras 766 de 749 p.m. de 74 8
a.m” (1903). Publicitouse tamén na revista Suevia, como “Defensor Judicial y Di-
rector de «Nova Galicia»”, nas oficinas da ria Catamarca, n°® 934, en horario de 9
a 11 damana e de 7 a 9 da noite, e nas paxinas do xornal arxentino La Voz de Ga-
licia, que fundou o propio Cruces, xunto con Francisco Alvarez de Novoa, ao
redor de 1910: “F. Cruces. Escribania, Consultas, Asuntos Judiciales, Testamen-
tarias, Defensas, Escrituras de Sociedades comerciales, Poderes y Compra-Venta
para Galicia, Matriculas y Marcas de Comercio, Seguros de Incendio, Contratos
de Compra de negocios, Protestos, Comisiones en General. Oficinas Talcahuano,
481. Bs. Aires” (n° 50, 18/IV/1914). Compre sublifiar que esta tltima oficina sera
a mesma que tempos despois utilice para a redaccion e administraciéon de dous
novos proxectos editoriais que, 4 par da andaina de NG, levaron o seu selo em-
presarial. Tratase de La Colonia gallega (1914-) e Noticiero de Galicia* (1915).

11 Os seus pais chamabanse José Arca e Maria Villar, naturais de Cuntis. Esta informacion puidémola tirar do
xornal betanceiro La Defensa (Organo de las Asociaciones de Agricultores), nimero 73 (22/X11/1907), p. 2.
12 NG, n° 941 (28/VIII/1918).

13 A noticia da morte de Ignacio Cruces podese ver no n° 1789 de NG (25/1/1935).

14 Cotexamos na hemeroteca da Real Academia Galega os escasos numeros que se conservan destas duas pu-
blicacions. Ambas levaban o selo “Empresa Nova Galicia” nas stas portadas.
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Apuntou Neira Vilas que Fortunato Cruces viviu “case toda a vida” nun
apartamento da raa General Urquiza, ¢ que este xa debia ser o seu domicilio en
1898. Esta informacion cremos que non ¢ de todo correcta, pois tal e como se
pode ver polos anuncios do propio autor, Cruces atendia no domicilio particular
da raa Piedras, ao redor de 1903. En todo caso, o que si é certo ¢ que no numero
1380 desta ria, ademais de ter a administracion de NG (na década dos anos vinte)
estaba ademais o Taller Arca, outro negocio familiar, da muller de Cruces ou dos
parentes dela, e que tamén se anunciou nas paxinas do cofiecido xornal®.

A todos os traballos mencionados, ademais dos tres libros que publicou
Fortunato Cruces (Primeiras Follas, Castaniolas e Cousas Gallegas) e que des-
cribiremos con detalle mais adiante, haberia que engadir as stas colaboracions
habituais en prensa do seu tempo, con textos, polo xeral, poéticos, e con artigos
de opinion e/ou circunstancias. Dentro desa ampla némina de publicacions estan
Revista Gallega, Gaceta de Galicia, Galicia Moderna, El Eco de Galicia, Correo
de Galicia, Galicia literaria, El Heraldo Gallego e Terra: organo del Centro Ga-
llego de Cordoba. Destas colaboracions, compre destacar os numerosos pseudo-
nimos baixo os que se agochou: CANOTO, F. CALVARIO, F. DAS 117, PELLEGRIN,
ESTRELLA, VETROLES CANIZA, F. C. DE VETROLES, VETROLES, VETROLINA, CARRA-
PUCHEIRINA, XAN DA CARNiIzA, F. CRUCES.

Na elite galaica emigrada gozou dunha grande estima, o que lle permitiu
ser membro de varias asociacions. Esa popularidade foi debido, en parte, 4 sta
actividade baseada no didlogo e na cercania cos inmigrantes galegos na Arxen-
tina'®. Asi, foi tesoureiro da Sociedad Pro-Galicia en 1907, ano no que a sociedade
Unién Hispano-Americana Valle-Mifior conferiulle o labor de transladarse a Mon-
tevideo, co fin de formar ali a sociedade filial. Entre as institucions as que perten-
ceu estan “Hijos de Calo”, “Centro Ribadeo”, o Circulo de la Prensa de Buenos
Aires, Comision Protectora de la Biblioteca América, Liga de Accion Gallega,
Casa de Galicia e Liga Patridtica Argentina, entre outras.

Fixose socio activo do Circulo de la Prensa de Bos Aires en 1911 e parti-
cipou tamén na constitucion de “Hijos de Lestrove” en marzo de 1913, asi como
na asociacion “Hijos del Distrito de Salceda”, dous anos mais tarde. Tributaselle
unha mostra de admiracioén na famosa velada no teatro do Orfeén Espaiiol en 1914,
pero a que sen dubida foi a gran homenaxe & stia persoa foi a celebrada o 24 de
novembro de 1929 no Ideal Teatro, con motivo do 30° aniversario do semanario

15 “Taller Arca, bordados, vainillas, festones-plegados, trabajos de esmero y econdmicos. Para familias”.
16 Sobre o seu papel de lider étnico na colectividade galega inmigrante en Arxentina, véxase Nufiez Seixas,
2010, pp. 273-305.
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NG, A festa, & que asistiron mais de duascentas persoas, consistiu nun banquete
popular, no que falaron, realizando a biografia de Cruces, os sefiores Julio de la
Cuesta, Jos¢é Ramon Lence, Joaquin Lema e un representante da Institucion Ju-
ventud Hispano-Argentina. Tamén o homenaxeou a sua vila natal, Dodro, decla-
randoo fillo predilecto o 1 de setembro de 1949, ao tempo que se acordou
dedicarlle unha ra co seu nome, inaugurada o 1 de xaneiro de 1950.

Rebelouse tamén como un destacado orador nas veladas populares do aso-
ciacionismo galego. Nomeamos algins discursos que recolleu nos seus dous tlti-
mos libros, con apartado de seu, malia existir, con seguridade, moitos outros: o
22 de outubro de 1905 no “Centro Gallego de Avellaneda”; o 8 de setembro de
1906, con motivo da apertura da funcion extraordinaria do “Orfeén Mindoniense”;
0 22 de xufio de 1907, na velada do “Centro Orfeon Pontevedrés”; en 1909, con
motivo da apertura da Sociedad Residentes de Calo, que tivo lugar nos salons da
“Casa Suiza” en Bos Aires.

No que respecta aos seus postulados ideoloxicos, unha pasaxe moi carac-
teristica ¢ a que se encontra no xornal NG, no niimero 131, do 5 de novembro de
1905, onde manifestaba:

...a grandeza da patria surxira do progreso das suas rexions (...). Desfaise
por eso a patria? Non. Sin autonomia, sin outra cras de goberno, pouco adiantamos
na nosa melloria. Producido ese cambeo, con outras reformifias que tefien de agre-
garse (...), entonces os males teran remedo (...); ali se percisan, retornamentos os
mais dos ausentes (...). Queremos menos estorbos para que Galicia medre; algo
novo pedimos, que do vello xa estamos moi cansos.

Defendeu un ideario politico particularmente vinculado co agrarismo e o
rexeneracionismo, que non abandonou incluso até ben entrado o século XX, e que
se tornou cada vez mais conservador a partir da ditadura de Primo de Rivera, coin-
cidindo coa chegada 4 Arxentina de galegos de novas xeracions culturais, que se
distinguian polo seu marcado discurso nacionalista.

Ademais, o seu posicionamento fronte ¢ uso da lingua galega quedou cla-
ramente fixado no artigo “En contra dunha cousa i en favor doutra cousa”, que
asinou en castelan o 25 de febreiro de 1920 en NG, onde manifestaba que en Ga-

17 A comision organizadora deste acto foron as institucions “Mondofiedo y Distritos” e “Ribadeo y Distritos”,
que dirixian Valentin Gonzalez, Victor Domenech, José Villar Fernandez e José Rey Rodriguez, a primeira, e
a segunda, Antonio Gallo e Juan Lopez Conde.
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licia debia reinar o “idioma espaiiol, que es el idioma de nuestra Patria y el que
cada dia se extiende mas por el orbe”, ¢ consideraba que os galegos que emigraran
a América terian que falar o espafol, agas que desembarcaran en Brasil'®. Opinaba
asi que a lingua galega so se debia conservar como un “segundo idioma local” e
defendia o seu uso para o cultivo literario, pero sen “ir mas lejos”.

Entre as semblanzas que fomos quen de encontrar sobre a sta persoa esta
a que fixo o propio Cruces no seu Almanaque de Galicia (1909)'°, ofrecendo un
peculiar autorretrato, baixo o titulo “Pastoral ou Bando melitar e cevil™:

F. C. de Lestrove, habitante do mundo pola gracia de quen son fillo, e por volunta
dunha forza mais poderosa ca dos homes; moi amigo de todos os que non me fagan
falcatruadas, e tamén de Dios e San Pedro os que viven en Buenos Aires; con moita
verta na calva e torto solasmentes no mirar e nos ringleiros pra esquirbir; Marqués
sin rendas e cun escudo na punta do nariz por unha marca das vexigas; liliputiense
san de concencia, usando de certas atribucions que as buldas antigoas me conceden,
veflo en derramar sobre vosoutros, non tinto, sinéon a mifna branca bendice6n pra
que namentras habitedes neste valle de rosquillas amargas, sea a vosa vida o mais
dulce posibre.

Dous anos antes, Andrés Martinez Moras no seu libro Siluetas: primera
serie (1907), no que reunia biografias de persoeiros que a comezos do século
XX “proyectan luz esplendorosa en el ceniciento circulo de la colectividad”,
ademais de se referir 4 sua actuacion xornalistica, presentaba ao dodrense desta
maneira:

(...) Fugaz, con nerviosidades de avispa y rapideces de luz, desliza su silueta por
las populosas calles de la gran ciudad.

De baja estatura y cuerpo flexible, su mirada enganadora, vaga, perdiéndose en lo
infinito de la duda. Su elegancia, la relega para los dias festivos. Es de los que rin-
den culto al domingo. Al verlo, no diréis lo que es. Su aspecto no permite la menor
impresion. Pasaria desapercibido, si la asiduidad de su recorrido callejero, fuera
menor. Su fisonomia, ni atrae ni cautiva. Pero su verba, cual ilimitada estepa, es
inmensamente enorme. Hace prodigios hablando. Su memoria le es fiel. Atenido a
esa ventaja, su conversacion desbordase cual impetuoso torrente, inundando la pa-
ciencia del interlocutor.

18 <Allf es el idioma portugués y al hijo de Galicia no le sera dificil entenderlo y a su vez el brasilero entender
el idioma gallego”.

YO Almanaque de Galicia (1909), de Fortunato Cruces, foi recuperado, en edicion facsimile, polo Centro
Ramon Pifieiro para a Investigacion en Humanidades, en 2008, baixo a direccion de Manuel Quintans Suarez.
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Sobre a calidade dos seus versos, Moras considera que “en su alma se
anido la poesia. Pero eran musas neurdticas, y lo inspiraban desacertadamente.
Sus versos, casi todos en dialecto, son sonoros, muy sonoros, pero esencialmente
faltos de espiritualidad” (p. 104).

Neira Vilas, no artigo que xa sinalamos, lembra a Fortunato Cruces xa
vello, pouco antes de falecer na cidade bonaerense o 18 de xaneiro de 1961

Foi da mao de Avelino®! que cofiecin a Fortunato. Entramos no bar?, e ali estaba
un vellifio sentado lendo Opinion Gallega e ollando en veces o ir e vir da xente
pola ra. Avelino presentoumo. O vellifio encartou o xornal, sentdmonos con el e
tivemos unha longa e amena conversa. Tifia uns ollos moi aleutos e un falar cal-
moso. Saborexaba cada palabra e sentia un gusto especial pola evocacion de xentes
e lugares.

20 Os restos de quen en vida fora Fortunato Cruces ingresaron o dia 19 de xaneiro de 1961 no Cemiterio da
Chacarita. Asi nolo fixeron saber dende o Departamento de Administracion da Direccion do citado campo-
santo.

2! Avelino Diaz y Diaz (Santa Comba de Orrea, Lugo, 1897 — Bos Aires, 1971).

22 Refirese ao bar Breogan, “porta con porta co Centro Galego de Buenos Aires, na Avenida Belgrano, esquina
Pasco”.

16



Droducidn literaria






No tomo XXXI de Galicia. Literatura, considérase a Fortunato Cruces,
ao lado de autores como Valentin Lamas Carvajal, Galo Salinas, Uxio Carré Aldao
¢ Manuel Lugris Freire, un dos “mais prolificos autores de relatos”. De certo, Cru-
ces comezou a publicar os seus primeiros contos con vinte e un anos. Son as pezas
narrativas “O triunfo do xogo” e “De criado a sifor”, ambas de 1891, que asinou
no Almanaque Gallego, de Manuel Castro Lopez. Pouco antes de publicar o seu
primeiro libro, adiantou outros textos en publicacions periddicas, como foi o caso
de “Conto”, en El Eco de Galicia da Habana (1897), “Por duas galifas e un galo”,
en Galicia Moderna (1898), “Probes, pero patriotas” e “En Revixos”, en El Eco
de Galicia de Bos Aires (1898).

En outono de 1898 sairon as stias PRIMEIRAS FOLLAS. CONTOS E COPRAS.
Ricardo Carballo Calero (1981) informou que o titulo era Primeiras Follas. Cantos
e copras, erro que se volve producir no tomo primeiro do Diccionario de literatura
galega: Autores (1995). Este volume mixto sac da imprenta bonaerense El Impar-
cial e abrese coa dedicatoria: “aos fillos de Galicia en América”, & que se seguen
estas palabras, que deixan ben as claras cal ¢ a intencion do autor:

As 16 follas que este librifio contén, non as fago imprentar coa esperanza
de que a mifia probe persoa medre, pois xa sei que non nacin de ricos en difieiro
nin sabencea, e tefio que ganar a vida con traballos destintos ao destas follas, i o
meu nome andara soilo co corpo, mentres que pro cimenterio non vaia.

Chamolle «Primeiras Follasy» por salir deste xeito os contos e copras de
pouco ou nengun méreto que aqui pubrico.

Elas salen a luz co intento de alentar a outros homes gallegos, de sabeda-
ria, que eu sei hai nesta Améreca. pra que nos dean a conocer os seus traballos
nos que poden pintar con mdis fondo e correccion, as moitas e vareadas riquezas
e costumes de Galicia, que nos sirvan de ensernio e consolo os que, por necesida
uns, por capricho outros, i os mais por engaiio, tuvemos a desgracea de alexarnos
daquela terra.

De corazon vos desea salui, pra que logo volvades ao chau gallego, no que
sempre pensa

Fortunato Cruces

Jorge, 750 — Barracas o Norte
Octubre de 1898
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En realidade, o libro non ten dezaseis follas, como indica o noso prosista,
senon trinta e unha. Se contamos as paxinas nas que se insertan os relatos, efecti-
vamente saen dezaseis. Este dato, que poderia ser pura coincidencia, fainos pensar
que posibelmente Cruces teria a intencion de publicar a obra como un libro de re-
latos, e que no ultimo momento, ocorreuselle introducir as “copras”, entre prosa
e prosa. Sexa como for, os contos son: “En Santa Eulalia”, “Os folgos dun vello”,
“En Revix6s”, “Conto” e “Arrepentemento”. Logo do limiar, a obra iniciase coa
composicion “Picadas”, dedicada ao escritor Manuel Castro Lopez, como agra-
cedemento. A continuacion, intercalanse os devanditos relatos con composicions:
“En Santa Eulalia” (relato)> “Cantares” e “A meus pais” (poemas)> “Os folgos
dun vello” (relato)> “E non oi” e “Pra as mozas de Lestrobe” (poemas)> “En Re-
vixo6s” (relato)> “Recordos” (poema)> “Conto” (relato)> “A meu cuiado Jos¢ Lo-
renzo Edreira” (poema)> “Arrepentemento” (relato)> “A Galicia” e “Cantares”
(poemas). Todos os relatos de Primeiras Follas seran reproducidos no libro Cas-
tafiolas co mesmo titulo, agas “En Revix6s” e “Conto” que apareceron como “Ra-
ices e papas” ¢ “Pau de ameneiro”, respectivamente.

Entrementres, en varios numeros de Nova Galicia (seccion “Anuncios”)
do ano 1903, publicitdbase un seu novo libro, que estaba en preparacion e que ia
levar por titulo Caraveles Gallegos. Contos e Copras®. Nada se sabe deste libro.
E posibel que fose unha edicion aumentada de Primeiras Follas. Contos e Copras,
ou ben, o titulo que inicialmente ia levar o segundo libro, pero que finalmente se
chamou CASTANOLAS. CONTOS. CARTAS. DISCURSOS. CANTARES E OUTRAS COUSAS,
tirado do prelo na Imprenta Latina, de Eugenio Péllaco, e que saiu en 19132,

Na portada deste segundo volume consta o nome do escritor co anagrama
e pseudonimo ‘Vetroles—Caiiiza’. Iniciase Castariolas cun interesantisimo prologo
en castelan a cargo de Francisco Alvarez de Novoa, no que apunta que a literatura
rexional “no es otra, ni puede serlo, que la inspirada en los escarceos amorosos, en
las malicias de los litigios, en el bullicio de las romerias, en la promiscuidad sexual
de las faenas agricolas, en la lucha con la pobreza y en la nostalgia del hogar per-
dido y de la aldea lejana”. Certo ¢ que sobre estas palabras xa chamara Modesto
Hermida a atencion no seu estudo Narrativa galega: tempo do Rexurdimento, pois
non deixan de ser sorprendentes ao comparalas co que anos antes Alvarez de Novoa
escribia no seu célebre limiar “Dous parrafeos”, ao Pé das Burgas (1896):

2 “Caraveles Gallegos. Contos e Copras por Fortunato Cruces. Volumen de 200 paginas en preparacion. Se re-
ciben pedidos en Tacuari 191 y Piedras 766”.

24 Xa no nimero 407 de NG (1/1/1903) anunciabase a sua saida en febreiro. Dous niumeros despois (2/11/1903)
afirmabase que o libro estaba en prensa.
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—Ese conto non ¢ galego— adoitan dici-los escasos escritores rexionais que fan
prosa, algins criticos chuchumecos, non tendo cousa mellor de que botar man. —
(Por que non ¢é galego? —preguntadeslles vos; e eles por toda resposta diranvos:
—Porque non, porque non ¢ enxebre.

()

(Queredes que volo eu diga? Pois eles pensan que o voso conto non ¢ galego, por-
que non falades nel dunha esmorga, dunha lacoada, dunha vendima, dunha desfolla,
dunha romaxe, dunha espadela, dunha malla, dunha muinada, dunha rebolada: por-
que non falades do que vai para as Américas e chora no vapor e morre no extran-
xeiro, do que ten a casa sen tellas e sen colmo e sen latas e non ten pan nin abrigo;
porque non chamades a berros por Breogan e compaina e non vos sentides bardos
nin celtas, porque non pedides que Galicia fuxa da nai Espaiia; por iso o voso conto
non ¢ galego: se non se fai o conto por ese patron vello, inservible, escalazado,
cheo de mil remendos en forza de traclo e levalo, o voso escrito desaprégase da li-
teratura rexional, € 0 voso conto € chatado de exdtico.

Ademais deste limiar, mencion & parte merece a ‘“Plateca-Introito”, asinada
polo autor na que, entre outras cousas, explica como empezaron voando os seus
“contos e cantares na América, ordinareos na feitura, pero mollada no pozo do
meu corazon, e no carifio da terra, a pruma con que os esquirbin”. Nel informa
tamén dos medios xornalisticos nos que foi publicando moitos dos seus relatos?
e da conta das “xentes maiestras de letras” que o mencionaron nos seus traballos,
entre os que estan Uxio Carré Aldao, Mariano Miguel de Val ¢ Andrés Martinez
Moréas?. Por ultimo, antes de dedicar o libro a seus pais ¢ a Galicia, dirixe unha
captatio benevolentiae, coa peticion de que sexa “indulxente”, pois tan s6 desta
maneira “heille de estimar mellor, que me arree paus, e onde vexa faltas mas con-
dene pra eu correxirme o meterme noutros calzons de trinta varas”.

O libro esta xebrado en catro apartados: o primeiro, composto polas prosas
narrativas; o segundo, “Discursos”, con corenta e dlias paxinas que recollen os
pronunciamentos do autor na Arxentina con motivo da organizacion de veladas
literarias, actos festivos de orfeons ou sociedades varias; son os seguintes: “No
Orfedén Mindoniense” (8/1X/1906); “A los hijos de Mondofiedo en Buenos Aires”
(12/1X/1910); “No Orfeén Pontevedrés” (22/VI/1907); “Minoranos”, publicado

2 Cita as publicacions: “El Eco de Galicia, Correo de Galicia, e Galicia Literaria de Buenos Aires; La Voz de
Galicia e Revista Gallega da Cruia; Gaceta de Galicia de Santiago; El Mifior de Bayona; Galicia Moderna
de Pontevedra; Heraldo Guardés de La Guardia; Follas Novas e Galicia da Habana; O Correo Gallego de Rio
de Xaneiro; La Tribuna Popular, El Correo Espaiiol y El Dia de Montevideu; en Boletins oficiales de destintos
Centros; i en Nova Galicia”, p. 8.

26 Cruces di erroneamente “M. Martinez Moras”, referindose a Marcelino pero, en realidade, tratase do irman
deste, Andrés Martinez Moras, autor de Siluetas.
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ademais no diario de Montevideo, Tribuna Popular, o 17/1X/1911; “En Avella-
neda” (22/X1/1905); “Al Centro Gallego de Avellaneda”, “No Orfeoén Corunes”;
“Na Federaceon de Teo” (2/11/1908); “Na Sociedad de Calo” (23/11/1908), e “Entre
Arxentinos”. Todos en castelan agas o dirixido aos fillos de Mondoifiedo en Bos
Aires, que estd en galego. O terceiro apartado son “Versos”, cun total de dezasete
paxinas, nas que se incluen dezaseis composicions poéticas. Na tltima epigrafe,
“Cartas”, incliense vinte e sete paxinas de “Cartas pra ala e respostas pra ala”;
tratase de correspondencia ficticia entre galegos e galegas, que viven a experiencia
da emigracion e relatan aos seus seres queridos o que lles propicia a sia nova si-
tuacion. Pecha o libro cuns “Cantares” e uns anuncios publicitarios. Non cabe di-
bida que os “Contos” cobran maior protagonismo, ao ser cento catorce paxinas
en prosa, recolleitas entre a paxina 11 e a 146.

No numero 1448 de NG (14/X1/1929) publicouse que Fortunato Cruces
tifia reunidos outros orixinais para un novo libro, do que non se daba o titulo. Di-
ciase que debido aos custes que supdn tiralo do prelo “no se puede decidir a pu-
blicarlo por ahora”. Descofiécese se ese libro era o que tifia pensando publicar
baixo o titulo Saludiria, pero o certo ¢ que xa en abril de 1917 (vid. NG, n°® 517),
aproveitando o tiron do éxito de Castariolas, publicitara dous libros novos: Cas-
tanolas de buxo e Accion de los gallegos en el Plata, e que estarian preparados,
presumibelmente, para o 25 de xaneiro de 1918. Dase o nome dos obradoiros ti-
pograficos nos que se imprimirian os libros, os “talleres de los sefiores Abelardo,
Cortizos y Hermanos”, engadindo ademais que os subscritores de NG serian ob-
sequiados cun tomo de cada un.

Cousas GALLEGAS ¢ o terceiro libro, na mesma lifia que o anterior, que
publicou Fortunato Cruces en 1923 e que deu ao prelo a imprenta bonaerense La
Iberia, situada na ria San José, n° 236. Encontramos novamente unha miscelanea
de textos, onde hai “Discursos”, “Poesias”, “Contos” e “Cartas”. Tratase dun vo-
lume de duascentas corenta e seis paxinas, onde cincuenta e dlias estan ocupadas
por prosa narrativa. Conforman este traballo dez relatos: “Un casamento”, “Cousas
da aldea”, “Verdades e mentiras”, “Na Ponte Cesures”, “Na Avenida de Maio”,
“Conversas de pillerias”, “Prencipeos do fin do mundo”, “Sempre contigo mo-
rena”, “Nacemento” e “Vinte ¢ un caflonazos”. Entre os discursos que recolle des-
tacamos os pronunciados na Sociedade Hijos de Mondofiedo, en memoria de
Manuel Leiras Pulpeiro (20/X11/1913), no Centro Orfedn Coruiies (27/X11/1913),
no festival da sociedade Hijos de la Guardia y del Rosal (3/I/1914), nunha festa
do Orfeon Gallego (14/111/1914), nun acto teatral de oitenta e cinco sociedades
galegas na honra de NG (16/V/1914) e nun banquete inaugurando o Palacio Social
no Centro Gallego de Avellaneda (22/X/1916).
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Dedicallelo tamén aos galegos emigrados en América, € nas palabras pre-
liminares, novamente cunha captatio benevolentiae, exctsase dos “defectos lite-
rarios” das suas producions e alude ao obxectivo que pretende acadar co libro,
que non ¢ outro que axudar & union entre os emigrantes galegos, volvendo a vista
a Galicia para defender a confraternidade coas nacidns de hispano-américa. Desta
vez manifesta que, dende que a publicacion de Castariolas, dedicou os breves mo-
mentos de repouso diario a “pensar en Galicia, en cosas gratas de épocas huidas
y en las amarguras del que sale peregrinando por el mundo”. Afirma que “entre
los recuerdos tristes también he dado expansion al alma, recredndola en risas y
travesuras aldeanas” (pp. 5 e 6) e que foi desta maneira como xermolou Cousas
Gallegas. Compre informar que na epigrafe final (p. 247) engade unhas “Adver-
tencias”, nas que aclara, en lifias xerais, que os discursos, contos e cartas que van
no libro foron feitos segundo “mi espiritu y asuntos, en distintas épocas, desde
1913 a 1923”. Volve a se dirixir ao lectorado para subsanar os posibeis erros de
imprenta e informa que Cousas Gallegas comezou a se editar o 15 de xullo e re-
matou o 30 de setembro de 1923.

Con respecto a data de publicacion, compre sinalar que Fortunato Cruces
declarou na entrevista que lle concedeu a Avelino Diaz que o libro saira en 1923
e, dende logo, este ¢ o0 ano que aparece na portada. Non obstante, a marca de im-
prenta da a data de 1928. Couceiro Freijomil e Carballo Calero apuntaron a data
de 1923 como a de saida do libro. Porén, Modesto Hermida (1995) considerou
que estaria pensado para se publicar en 1923, pero que non saiu impresa até 1928.
Nos inclindmonos, no contexto destas dubidas, polo ano 1923, crendo que a data
de 1928 puido ser un erro de imprenta.

Compre informar ao lectorado que o 24 de marzo de 1934 se lle deu anun-
cio en Nova Galicia, n° 1779, ao contrato que realizou Fortunato Cruces ¢ a em-
presa editora madrilefia ‘Salas, Gémez y cia.” polo que se acordaba a nova
impresion de cinco mil exemplares do libro Castariolas e doutros cinco mil de
Cousas Gallegas. Neste mesmo contrato, a editorial aceptaba ademais a condicion
de abonar os gastos que importaban a impresion de cinco mil suplementos, en
medio prego, de NG, tantas veces como fose necesario até chegar a trescentas pa-
xinas en folletin, que contifia os contos, poesias, cartas aldeanas, romances e can-
tares, en galego e castelan, do novo libro de Cruces que se ia chamar Saludiiia®’.
A publicacion deste Suplemento deberia estar preparada na primeira quincena de
maio, con saida dias veces ao mes, pero o certo ¢ que, ao non existir a coleccion

27 As condicidns do contrato reprodiicense, parcialmente, no namero 1780 (28/1V/1934) de NG, onde se dicia
que o sefior Cruces, alén dos mencionados suplementos, non podia efectuar (nin autorizar a ninguén) a impresion
e venda do libro até 0 31 de decembro de 1935. S6 a empresa editora podia até enton vender os exemplares de
Saludiia.
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completa de NG 8, non foi posibel saber se ese folletin chegou ou non a ver a luz.
Todo parece indicar que non, a vista do que o propio Cruces lle contaba a Diaz en
1955: “Tengo ahora escritos e inéditos otros mas: Cousas Novas, Saludiiia e un
libro de versos criollos™.

Para por o peche a este percorrido pola obra de Fortunato Cruces, hai que
complementalo con OUTROS RELATOS non recollidos en libro: “Medo”, publicado
na Revista Gallega, ¢ “Faladuria”, “Conto amafiado” e “Eu... ;serei eu?”, que asi-
nou en Nova Galicia nos nimeros 4, 288 e 1400, respectivamente.

Recepcion da obra de Fortunato Cruces

No ntmero 8 da revista Suevia, o seu director Joaquin Pesqueira® publicou
co pseudonimo habitual, ‘Conde de Cela’, a resefia “El libro de Fortunato Cruces.
Castanolas”. Nela, felicita ao autor polas “agallas” de imprimir fora de Galicia un
libro en galego pois, ao seu modo de ver, “publicar libros en América no es nin-
guna heroicidad, si esos libros estan escritos en castellano”. Noutras lifias, apunta:

Este libro es como su autor: enxebre y socarron. Lleno de un intenso amor a la
tierra feiticeira. Lleno de toda suave malicia de nuestra raza, que yo estimo como
una de sus mas bellas virtudes. La obra de Cruces es como un dibujo de Lourido?!
o de Castelao, rientes manifestaciones de una ironia finisima, o ingenuas manifes-
taciones de un punzante dolor sentimental.

Tamén comenta a existencia de “defectos”, que entendemos se refiren a erros gra-
maticais, posto que non dé argumentos a maiores. Continua aludindo & esponta-
neidade que impregna toda a obra:

La mayor belleza de Castarniolas esta en la socarroneria celta con que hablan los
personajes de los cuentos que forman la obra y con la que habla también el autor.
en casi toda la prosa del volumen rie retozona la picardia campesina, el retintin la-
dino de nuestros labriegos, admirable flor de malicia que forma lo mas expresivo
de la idiosincrasia galiciana...

28 Numeros conservados na Real Academia Galega, dende 1934: n.1779-1781; 1935: n. 1789, 1792-1796; 1936:
n. 1801-1802, 1802; 1951: n. 1829.

2 Vilanova Rodriguez (1966) afirmou que este ultimo libro de “Temas Camperos” o doou ao Circulo de la
Prensa de Bos Aires.

30 Xornalista pontevedrés que foi director do xornal Suevia e colaborou noutras cabeceiras de alén-mar, como
Labor Gallega, da Habana, ou Galicia Nueva, de Montevideo.

3! Este artigo contén unha caricatura de Cruces, da autoria de Miguel Fernandez Lourido.
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Para rematar a resefia, repara noutras calidades, como a naturalidade das
descricions e o realismo das escenas, ¢ apunta que Fortunato Cruces “nos habla
de lo que el conoce: de Galicia panteista, alegre como unas castafiolas, frivola,
reidora, dulce como el melifluo sonar de la gaita y que sabe pone en la satira el
agrio sabor de nuestro hon vino”. Sobre o prologo do libro manifesta Pesqueira
que non esta conforme con certas apreciacions asinadas por Francisco Alvarez de
Novoa, pero nada mais se argumenta.

Sobre as Castarniolas de Cruces, destacamos tamén a seccion que se man-
tivo durante algin tempo no xornal NG e que levaba por titulo “Lo que se dice de
Castafiolas”. Nela mencionabanse as cabeceiras galegas que daban as suas impre-
sions sobre o libro e que, en moitos casos, agradecian o seu envio a redaccion.
Destacamos algunhas pasaxes:

Heraldo Guardés (26/V11/1913), da Guarda (Pontevedra): “Castafiolas es
un quitapesares indispensable en todo hogar gallego, por el ingenio y en-
trafiable amor a Galicia que derrocha el Sr. Cruces en todas sus paginas”.
Correo Gallego (7/VI11/1913), de Ferrol (A Coruna): “Con sumo gusto
hemos leido las ingeniosas paginas del regocijado libro, escrito con pica-
resca malicia e intencionada socarroneria”.

El Diario de Pontevedra (16/V11/1913): “En todo libro campea el ingenio,
la soltura y el amor entrafiable a Galicia que siempre han distinguido a este
notable publicista que tan patridtica labor realiza en la Reptblica Argen-
tina”.

El Eco de Marin (27/VII/1913): “Hallara en la nueva producion de Fortu-
nato Cruces un fiel retrato de la vida regional, y un reflejo exacto de espi-
ritu de nuestra raza”.

Outros xornais que recolleron a nova da publicacion de Castariolas foron
El Tea, de Ponteareas, La Voz de Galicia, da Coruiia, O Tio Pepe, da Fonsagrada,
La Defensa de Teo, La correspondencia militar, entre outras®’. Grazas a esta sec-
cion, tamén sabemos que formaron un gran volume as cartas que Cruces recibiu
con gabanzas para o seu libro.

A primeira edicion de Castariolas esgbtase en abril de 1913, pero xa hai
unha segunda edicion en outubro dese mesmo ano. A terceira anunciase ao ano
seguinte, o 18 de abril de 1914, no nlimero 433 de NG. Nas paxinas deste xornal,
seguiu Cruces anunciando o éxito do seu libro e 0 4 de outubro de 1917 (n° 517)
afirmou que Castariolas agotara os dez mil exemplares “entre compatriotas resi-

32 Vid. nimeros 423, 424, 425, 426, 427, 429 de NG.
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dentes en diversos lugares de Sudamérica”, onde tamén facia saber que: “73
diarios, revistas y semanarios se han ocupado de Castariolas, emitiendo juicios
elogiosos; 2.944 cartas y tarjetas haciendo pedidos del mismo libro; 139 cartas
de particulares y hombres literarios, con felicitaciones oficiales colectivas; y
66 notas de Instituciones regionales, también con felicitaciones oficiales co-
lectivas™3.

Con respecto ao ultimo libro, Cousas gallegas (1923), encontramos que
no seu interior, logo da novelifia “Un casamento de sona”, reprodiicense duas
“maestras opiniones” sobre o conto que se acaba de ler. Tratase, en ambos casos,
de cartas dirixidas a Cruces. Na primeira, de Avelino Rodriguez Elias, e datada o
23 de xaneiro de 1921, dise:

Mi querido amigo y distinguido colega:

Me ha conmovido, en verdad, la novelita que, con el titula (sic) de “Un casamento
de séna” ha publicado usted en su “Nova Galicia” periodico por el cual siento cada
dia mas afecto. Es tierna, esta logicamente desarrollada y ha sido escrita en un ga-
llego castizo, sin los retorcimientos, modernismos y otras cosas que no emplearon
nuestros grandes maestros.

Yo le felicito sinceramente por tan notable trabajo y siento que con ese asunto y
con las facultades de usted no haya hecho una novela de verdad; no un boceto.
Reciba un afectuoso apreton de manos de su amigo y compaiiero. Avelino Rodri-
guez Elias.

A segunda carta, escrita por Enrique Labarta Pose, datase en Barcelona, o
dia 5 de maio de 1921. Entre outras cousas, comenta:

Lei en el mismo niimero la nueva produccion de usted, “Un casamento de sona”, y
me encantd. Es una novelita que en estilo festivo, pinta con mas relieve y grandio-
sidad el espiritu gallego, que todos los trabajos serios y de pretenciones transcen-
dentales que pudieran escribirse sobre la materia. Ese cuento de usted es un
verdadero Himno a la Raza. Y “Juanito” (protagonista principal), es la representa-
cion sublime de todos nosotros. Soy yo; es usted; somos todos los gallegos, siempre
alegres, siempre humildes, que nada nos aminala, constantes, honrados, trabajado-
res, aventureros, que nos adaptamos siempre al medio en que vivimos. En la China
somos chinos, en Inglaterra ingleses, en Catalufa catalanes; pero en cualquier parte

33 Baixo estas lifias, dalle publicidade ao seus novos libros: Castariolas de buxo e Accién de los gallegos en el
Plata.
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del planeta en donde estemos, todos miramos hacia la terrifia con ojos devotos,
como las mezquitas miran hacia la Meca. {Ei, carafio! jViva Galicia!
. [...]. Enrique Labarta”.

~00

Le felicito entusiasmado, por su hermosa “novelifia

Pois ben, esta ‘novelifia’, que fora xa publicada en Nova Galicia, o 30 de
decembro de 1920, foi recuperada en 2007 no volume Pontevedra Literaria (pp.
151-152).
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Andlise da prosa narrativa






Carballo Calero na stia Historia da literatura galega contempordanea in-
cltieo no capitulo que lle dedica a “Os epigonos”, isto €, aqueles autores que “con-
tintan sen ningunha aportacion esencial a obra dos mestres do século XIX” (1981:
471). O primeiro en achegar informacidén dun xeito mdis rigoroso sobre o labor
narrativo de Fortunato Cruces foi Modesto Hermida no volume Narrativa Galega:
Tempo de Rexurdimento (1995), que o recupera como autor do Rexurdimento e
ofrece unha panoramica da sua producion creativa en lingua galega, ao tempo que
informa dos relatos que se recollen en libro, asi como doutros que se espallaron
en xornais. Considera a Cruces con “alglin acerto na stia obra narrativa” pero
cunha “limitada capacidade como narrador” e salienta, ademais, a “anarquica ac-
titude ante a edicion dos seus traballos”. Sen dubida, o propio Cruces era ben cons-
ciente das stas limitacions.

A marxe da cuestionabel calidade da sta prosa, compre atender a certas
caracteristicas comuns aos escritores pertencentes ao grupo finisecular. Por unha
banda, ¢ necesario entender que ¢ neste periodo onde se comeza a construir un
sistema literario normalizado no que, alén do uso do galego escrito, vai parello
a construcion da singularidade rexio-nacional. Ademais, ¢ importante sublifiar
que moitos dos autores de finais de século XIX estaban ao servizo do ideario
rexionalista, como causa sociopolitica, na propia Galicia ou alén mar, e que, en
linas xerais, non superaban os moldes costumistas nin ruralizantes, pois vian no
tratamento do ruralismo, da terra, dos costumes e dos tipos populares un esteo
de diferencialidade. A obra de Cruces ¢ un bo exemplo do que acabamos de afir-
mar.

Esta clara influencia do rexistro popular accidonase cunha recorrencia
constante a0 humor, como actitude, empregado dunha maneira simplista, pro-
curando a gargallada. Os relatos alicérzanse en estereotipos, en sinxelezas, que
amosan unha etnografia dun tempo, de maneira que a representacion de deter-
minados tipos sociais, 0s seus usos e costumes, asi como os seus oficios ou o
seu habitat, son polo xeral as caracteristicas comuns a todos os relatos. A sta fi-
nalidade non ¢ outra que a de fabricar un imaxinario do feito do ‘ser galego’,
pois o seu obxectivo € soster o discurso antropoloxico, no que as imaxes se or-
denan de tal maneira que se converten en “imaxe verdadeira” da existencia dun
determinado grupo humano. Ese populismo rexeita, xa que logo, as compofientes
cosmopolitas, o cambio social, ao ter a mirada posta no pasado, como un exer-
cicio de memoria, que ¢ onde estan os imaxinarios, case idilicos, personaxes, ¢
as paisaxes do rural.
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Deste xeito, os cadros de costumes achegan certo caracter pintoresco, su-
perficial, que permiten cofiecer unha determinada tipoloxia de xente rural ¢ as
suas formas de vida: casa, traballo, vecindade, familia, etc. Neste sentido, a ten-
dencia do ‘enxebre’ amosa unha realidade do momento, procedendo a analise do
propio, do local, o caracteristico e diferenciador das persoas e os lugares, de tal
maneira que a maxima atencion do texto recae sobre a descricions e situacions da
vida cotia, no que se recollen fundamentalmente as particularidades, os habitos e
os costumes da aldea galega. Como ¢ obvio, 4 hora de se referir a eses ambientes,
a descricion da paisaxe e paisanaxe nunca vai ser obxectiva.

Non hai un esquema estrutural Gnico para o conxunto dos contos, pero a
maioria responden a uns trazos compositivos que se repiten con frecuencia e que
responden ao tradicional esquema de presentacion, anécdota e desenlace. Os finais
das historias son simples, a sorpresa ausente, ¢ alglins mesmo chegan a quedar en
suspenso, inconclusos: “non sei o que despois pasou, porque unha pedra que me
caeu na testa deixoume desmaiado” (‘En Santa Eulalia’); “Agora non sei si o sifior
Abade despideu 6 rapaz... porque nese intre salia eu daquela aldea pra xunto dun
cuniado que estaba en Cdais” (‘jXesus, que fillo!”). Alglins deles rematan con ironia
e certa actitude critica: “Sin embargo, recaudos hai dabondo nos Destritos, pero
dineiro en mans de caciques non luce” (‘O pote da Vila’); “Ben, é verdd, que o
patriotismo nada ten que ver ca falsa politeca” (‘Probes, pero patriotas’); “pra
servir de mostra os que creen que na Améreca se vive mellor que en Galicia”
(‘Desengatiios’).

Modalizacion narrativa.

O narrador por excelencia é o omnisciente en terceira persoa. A ténica ha-
bitual é compartir estas formas narrativas coas dialogadas, pois a conversa dos
personaxes permitelle ao autor introducir unhas posibilidades expresivas que o
texto narrado non ten, ao tempo que achega axilidade ao desenvolvemento dos
relatos. Moitos son 0s textos que se constrien unicamente de didlogos: ‘Na Ponte
Cesures’, ‘;E, non é moito, Sifior?’, ‘Ca Forcada’, ‘Nunha casa consistoreal’,
‘Dame o dedal’, etc.

Con todo, as veces preséntase un autor implicito, que da mensaxes para a
interpretacion da realidade que se quere transmitir. E unha forma de achegarse ao
lectorado ¢ entre os seus obxectivos esta o de darlle credibilidade ao texto, en
enunciados como “Certa noite que fun polo pé da casa onde viven, oinlles decir
estas palabras” (‘Probes, pero patriotas’) nos que ¢ posibel detectar certo dote de
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autoridade, malia ser sempre en ton de conversa familiar ou cotid. En relacion ao
que acabamos de nos referir estan as contintias chamadas ao lector: “As trafulcas
que encontredes no relato, non tuveron malina intenceon”; “dito esto, xa com-
prenderedes...”; “conocen vostedes o lugar de...? ’; “traballo me costou xuntarvos,
e agora si queredes escoitar o conto, tendes que...”’; “vouvos a contar, leutores,

un relato que non é conto,...”.

E frecuente ademais que o autor marque as simpatias persoais ou o rexei-
tamento cara actitudes de certos personaxes, do mesmo xeito que acostuma a dar
a stia opinion as claras sobre 0s sucesos, como ocorre nos seguintes exemplos:
“Ilusionouse con alguins embusteros contos que se falaban na parroquea, urdidos
polos comesionados de compaiiias de vapores, e unha noite...” (‘Arrepente-
mento’); “Como nas aldeas nunca falta un mal veciiio que nada ten que perder
mdis que o pelexo que non se lle pode lastimar polo medo s fallos da xusticia, e
nas vilas tampouco falta un percurador que dirixa o preito de embrollas que pro-
mova aquel veciiio, pois os dous partiran as pesetas que no arreglo ganen, suce-
deu que...” (‘Raices e papas’). Os comentarios valorativos do narrador estan
moitas veces postos en boca dos personaxes.

O autor implicito achega datos autobiograficos, que mesmo alglns tefien
correspondencia coa realidade extraliteraria: “eu que vivo sempre pensando nos
soscritores de Nova Galicia...” (‘Parola’). O propio Fortunato Cruces aparece
referido en moitas paxinas (vid. ‘Sempre contigo morena’, ‘Novelifia’, ‘Contos
de onte’, ‘Prencipeos do fin do mundo’, ‘Un cristo entre dous coches’, ...). Cu-
rioso é que a alglins personaxes cofiécemolos como lectores do seu libro Casta-
fiolas (‘Na Pontecesures’; ‘Conversa de pillerias’). En ‘Os quinientos do loro’,
por exemplo, o cura galego le o xornal Nova Galicia, que lle envia un feligrés
dende Bos Aires. A esa subxectividade que expresa o narrador-autor, hai que en-
gadir o feito de que alglns destes relatos comecen con divagacions que nada
tefien que ver co desenvolvemento do conto e que polo xeral tefien lugar antes
do comezo. Exemplos destes témolos en textos como ‘Un cristo entre dous co-
ches’, onde o propio narrador excusase despois: “E basta de leria i entremos o

»

fondo do conto”.

En menor medida, a modalizacion narrativa pode introducir unha voz en
primeira persoa, converténdose en suxeito da enunciacion do discurso. Tratase
dun narrador testemufia, que asume o papel de coprotagonista na maioria dos casos
(vid. “Unha picardia’ ou ‘O orixen dos apodos’). Por outro lado, un exemplo claro
de eu-protagonista, rexistramolo en ‘Medo’, onde o personaxe relata porque non
quere Vivir so.
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Espazo narrativo.

Abundan as referencias espaciais, que se distribien en lugares concretos
a través de dous ambitos: Galicia e Bos Aires. A primeira reflicte o0 microcosmos
que constitte a aldea, como topos rural de finais do século XIX, e dentro da cal
se constituen espazos propios para a comunicacion: a taberna, a lareira, o adro da
igrexa, etc.

Obsérvase un amplo niimero de nomes de aldeas e parroquias dos conce-
llos galegos, facilmente identificabéis: San Xuan de Meano (Meafio), Santa Eulalia
de Chamin e Santo Tomé de Monteagudo (ambos de Arteixo); Morana; Pastoriza;
San Lourenzo de Torneiro (Pol), San Xuan Bautista e Santa Maria Madalena de
Fanoi, Santo Tomé de Sorribas, San Anton de Lestido, Cortegada, Monterrei, e
moitas outras. Hai alguns relatos nos que os acontecementos tefien lugar en espa-
zos semi-urbanos, como ¢ o caso de ‘Cumprir o testamento’, onde a historia sucede
no barrio de Santa Margarita na Corufia; ‘Un cristo entre dous coches’ que nos
conduce dende Lugo até Santiago de Compostela; e ‘Eu... jserei eu?’, onde se re-
firen a lugares compostelas, como o xardin da Ferradura, a ria de San Pedro ou o
convento de San Francisco.

Estan moi presentes nos textos aqueles lugares proximos 4 aldea natal de
Fortunato Cruces: a parroquia de Revixos en ‘Raices e Papas’, Santa Arima de
Ordod (Santa Maria de Dodro) e Troveles (Lestrove) en ‘Lindo rapaz’, San Xoan
do Raio, Padron (‘En Santa Eulalia’); Iria Flavia (‘Recordando a mifia terra e a
Rosalia’); ou San Xulian de Laifio (‘Unha diabrura’).

Pola contra, cando os relatos tefien a Bos Aires como marco situacional,
as referencias 4 capital arxentina son moito menos ricas en detalles, pois noméase
con consideracion xeral, sen facer case apenas mencions s ruas ou barrios. Este
contraste da imaxe da cidade fronte ao espazo local do rural galego decimonico
faise patente en certas descricions, que tefien un claro vinculo co folclorismo,
cando se refire, por exemplo, 4 exaltacion das festas populares. Entre as accions
que acontecen alén-mar esta ‘O estreno’ ou ‘Conversas de pillerias’. Encontramos
tamén que un mesmo relato pode presentar dobre espazo: en ‘Novelifia. Un casa-
mento de sona’, primeiro, Porrifio (Pontevedra), logo, Bos Aires; e do mesmo
xeito, en ‘Probes, pero patriotas’ viaxamos dende Vilagarcia até Arxentina. Por
outra banda, en ‘Os quinientos do loro’, o narrador-autor relatanos dende Bos
Aires o que acontece en San Mamede de Cantona, concello de Paderne. Aqueles
que se caracterizan pola indeterminacion espacial son os menos (vid. ‘Cousas da
aldea’; ‘Centella que os coma’, ‘Por diias galiias e un galo’, ‘Os labradores’).
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Tempo narrativo.

A linealidade temporal ¢ caracteristica no conxunto dos relatos, de modo
que o emprego de analepses ¢ moi limitado. Aplicase esta técnica de reducion do
tempo con caracter retrospectivo ou rememorativo, cando o narrador/protagonista
evoca algtns recordos do pasado. Porén, a orde cronoloxica pode presentar saltos
temporais. As elipses xorden para acelerar o ritmo narrativo, mais que para crear
intriga nos sucesos da narracion. A maioria indican a duracion: (“6 cabo dun mes”,
“pasados catro meses”, “correron outros doce meses”, “asi pasaron sete meses
e medeo”,...) pero poden ser tamén ‘indeterminada’: “Iban correndo os meses”.
Non son moitas as referencias temporais. Hai contos nos que sé se nos informa
dun momento concreto, e son marcas do tipo: “unha noite”, “vindo un dia”, “un
dia de forte sol de Maio”, “convidarono unha noite (hai pouco que foi)”, “esa
vispra, de noite”, etc. Con todo, hai algins, pero poucos, que precisan a localiza-
cion temporal: ‘Volta pra aldea’ (abril de 1906); ‘Lindo rapaz’ (1873); ‘A misa do
dia dous’ (1808); ‘Un milagre das bombas’ (1875); ‘Probes, pero patriotas’ (no-
vembro de 1889); e ‘Un cristo entre dous coches’ (1904).

Ocorre as veces que antes da presentacion da anécdota que inicia o relato,
o narrador realiza unha serie de reflexions, nas que se recrea 0 marco ¢ o ambiente
no que se vai desenvolver a accion. O ritmo ¢ lento e o seu principal obxectivo é
a busqueda de complicidade co lectorado, xusto no momento no que o narrador
entra a presentar os feitos. Estas divagacions estan presentes en relatos como ‘Pa-
rola’, ‘O orixen dos apodos’ e ‘Un cristo entre dous coches’. Esta ralentizacion
asumea o narrador no relato ‘Quen mal anda’ cando di: “(Namentras que D. Anxel
vén montado nunha burra, corramos, leutor, mais lixeiros, pra saber o que falan
no punto a onde se dirixe)”. No relato ‘Meiga de alcume’, por exemplo, ¢ a feiti-
ceira a que detén o conto para falar cos seus interlocutores, aos que lles di cousas
como “Si non estades quietifios, non sigo o conto”, “{ Que vos parece o conto meus
menifios? ;Gustavos?”.

Algunhas veces recorrese ao uso dos espazos entre lifias para conseguir
avances temporais baleiros de acontecemento:

— Petan 6 portal; corre, Farruco, vai ver quen ¢

— Meu pai, chamao un sifior a cabalo; non fala gallego e ten unha gorra parecida 4 dun carabineiro.

Personaxes.

Os personaxes que circulan polos relatos son, fundamentalmente, tipos po-
pulares e que, polo xeral, se enfrontan a determinadas circunstancias en situacions
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diversas. Esa unidimensionalidade de personaxes fai que se propicie o uso da en-
vexa, da pilleria, da condena das falsas apariencias, a mentira, o engano, etc. A
stia descricion fisica e psiquica non sempre esta presente, porén, destaca nalguns
casos a maneira de nomear aos personaxes, a medio camiflo entre o antroponimo
e o alcume, coa finalidade parddica de achegar caracteristicas prosopograficas e
ctopeicas dos mesmos.

Doutra banda, estan presentes certas diferenzas de clase mediante o con-
traste entre as xentes das capas inferiores da sociedade e aqueles personaxes vin-
culados ao ambito da administracion de xustiza ou do clero. Estas posicions sociais
matizan ou agravan o que sucede nos relatos, ambientados por tipos populares,
con profesions como a de labrego, feirante, taberneiro, zoqueiro ou retellador, e
polo outra banda, por avogados, procuradores, notarios, secretarios e alcaldes.
Estes ultimos personaxes fan de intermediarios nos conflitos de orde social, entre
vecifios e parentes, ainda que non sempre € asi, pois 4s veces son 0s que propician
problemas, como ¢ o caso do notario de Os folgos dun vello ou o interventor D.
Anxel Pelouro de Quen mal anda, que chega 4 parroquia e motiva as disputas no
concello e entre o vecindario. Nalgtn relato como “Na casa consistoreal” os pro-
tagonistas absolutos son o alcalde e os seus concelleiros.

Con respecto s xentes da igrexa, os abades tefien tamén o seu papel pre-
ponderante nas aldeas ao influir na formacion moral das familias. Vaian como
exemplos relatos como Xesus, que fillo, Os quinientos do loro ou Sofio de namo-
rados. A presenza do clero en primeira plana, facendo un papel de asesor nos acon-
teceres cotias das familias, non deixa de retratar unha realidade de modos de
convivencia nas aldeas. Polo xeral, a imaxe ¢ positiva, malia modificarse ocasio-
nalmente cando se trata dun enfrontamento puntual entre os tipos rurais € os po-
deres eclesiasticos (vid. apartado ‘Na rifa’ de Contos de onte). Intervefien, como
¢ obvio, durante certas celebracions relixiosas, ben sexa unha voda ou a festa da
parroquia na honra dalgun santo.

Por outro lado, os emigrantes e a stia peripecia humana tamén estan per-
fectamente considerados. Vémolos con oficios que nada tefien que ver coa reali-
dade galega do rural galego decimononico: repartidor de roupa, limpador,
empregado nunha confiteiria, criado, etc.

Na lingua empregada polos personaxes encontramos certa vacilacion con
respecto aos usos idiomaticos, pois a tendencia habitual é que os personaxes de
extraccion social elevada (médicos, curas,...) falen a lingua castela. Porén, expré-
sanse en galego xentes como o médico Don Benito de (E, non ¢ moito, sifior?, os
gardas-civis en Un milagre das bombas, o cura de “Cousas da aldea” (moitos
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outros abades aparecen nos relatos falando en galego), etc. Entendemos que este
feito nada ten que ver cunha intencion de normalizacion na escrita, optando por
ignorar o uso do castelan nestas esferas, senon que cremos que esta en sintonia co
que € a representacion da realidade, facendo referencia a persoas concretas non
explicitadas.

Nucleos tematicos.

A prosa narrativa de Cruces ¢ testemufa directa da emigracion, en tanto
que a stia propia experiencia vital como emigrante supon a expatriacion dos seus
costumes e da cultura na stia obra, na que encontramos a aventura dos galegos e
galegas que se viron obrigados a desprazarse fora do ambito natal, fundamental-
mente pola bisqueda dun benestar socioecondmico en paises como Arxentina,
principalmente, pero tamén outros como Brasil. A marcha supdn a dor das xentes
que se quedan, pensando nos sufrimentos dos que emigran, como vemos en ‘jQue
monada!’, no que un mozo se ve forzado polo pai a abandonar a terra nai, pois do
contrario non lle dara consentimento para casar coa stia namorada. Poucos son os
‘retornados’ que encontramos polos relatos de Cruces, pero temos algins exem-
plos, como o home de ‘Ca Forcada’ quen lle relata & muller uns peculiares males
da emigracion.

Encontramos ademais personaxes que nun momento determinado deciden
emigrar pero que no ultimo momento, quedan en Galicia. Tal € o caso dos mozos
de “Volta pra aldea’, que prefiren traballar en terra e casar coas mozas, e de Paulos,
0 home de ‘Arrepentemento’ que volta 4 casa coa sua familia, avergofiado porque
se ve incapaz de subir ao vapor. Tamén cofnlecemos a recén chegados 4 América,
como os mozos de ‘Faladuria’ e ‘O estreno’ ou Juanito da novelifia ‘O casamento
de sona’. Moitos son os que se refiren ao feito migratorio como unha equivoca-
cion: o abade de ‘Cousas da aldea’ enferma porque os feligreses marchan da pa-
rroquia “pensando que no Brasil atoparan mellores gananceas, mellore sosegos, e
mellores alegrias”; as mozas de ‘Na Pontecesures’ piden a volta dos mozos para
Galicia, etc. Neste rexeitamento da emigracion pervive a idea de que o Unico sitio
onde hai felicidade e satude € na terra natal. Validase s6 a marcha a América co-
obxectivo de ganar cartos (vid. ‘Na Avenida de Maio’). Para gafar difieiro extra
tamén viaxou ao estranxeiro Roque, o protagonista de ‘Os quinientos do loro’, e
debido as circunstancias nas que se viu mergullado, tivo que se empregar en Bahia
(Arxentina) para poder pagar o billete de volta 4 Galicia. A vida cotia do emigrante
transmitese en relatos como ‘Conversa de pillerias’ e ‘Prencipeos do fin do
mundo’.
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Por outro lado, a estrutura tradicional da familia tamén queda reflectida
ao longo dos relatos e son moitos os que retratan unha serie de comportamentos,
usos e formas de vida que concernen ao matrimonio, e, por extension, a unidade
familiar. Asistimos a discusions de casados, como Andresifio ¢ Taresa en ‘Barullo
con festa’, 4s argucias dos recén esposados, Daniel e Isabel, para quedar coa her-
danza dos seus respectivos sogros en ‘Xogadas de sorte’; 4 lea familiar por estar
0 home mergullado en determinados asuntos politicos d’ ‘Un milagre das bombas’,
ou ao tema dos citimes en ‘E, non é moito, Sifior?’, etc. A violencia tamén esta
presente nalguns deses relatos. En ‘Ca Forcada’, unha discusion que comeza por
problemas econdmicos, remata coa morte do marido, ao descubrir que este lle foi
infiel durante a stia estadia en América; En ‘Un delito descuberto’ observamos un
caso de violencia exercida sobre a muller, no que un home se delata diante do mé-
dico e no caso de culpabilizarse polo sucedido remata por dicir que ela ‘inda per-
cisa outra tunda por faltarme o respeto ca ola do leite’. Eses conflitos conxugais
estan, polo xeral, moi en sintonia coas formas de control exercidas pola Igrexa
Catolica, e expostas & sancion da comunidade do vecindario, pois as relacions fa-
miliares non deixan de manter fortes vinculos de dependencia da comunidade,
dentro dos lindes dunha sociedade tradicional.

Dunha maneira mais ou menos recorrente, outros dos temas que estan pre-
sentes nos relatos son aqueles vencellados ao dmbito da xurisprudencia. Sen du-
bida, a formacion profesional de Cruces da sentido a este ntcleo. O interese por
tratar este tipo de cuestions lévao a inzar as paxinas de linguaxe administrativa e
xuridica, no que os protagonistas tefien que lidiar con problemas de herdanzas,
testamentos, asi como dos abusos cometidos en contra dos intereses das xentes
do rural. Malia ser o contido especifico, acostuman ser simples anécdotas, que
fuxen do carcter rigoroso deste tipo de temas. A denuncia do caciquismo por mor
de quen fai as leis e 0 uso abusivo das mesmas esta presente en relatos como ‘Quen
mal anda’, ‘jQue monada!” ou “O pote da Vila’.
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Corpus narrativo de Fortunato Cruces

Achegamos a continuacion unha listaxe dos relatos por orde alfabética,
ademais de informar en que libro(s) apareceu publicado cada un deles, asi como
da publicacion e/ou reproducion en xornais e revistas, segundo o caso:

Titulo Edicion (libro) | Reedicié Publicacions e/ou reproducions en xornais e
(libro) revistas
A misa do dia dous Castaiiolas (1913) El Primitivo, n° 30 (2/V/1908)
Arrepentemento Primeiras follas Castaiiolas Almanaque de Galicia (1909) asinado coas iniciais
(1898) (1913) F.C.
Barullo con festa Castariolas (1913) Nova Galicia, n° 325 (6/1/1910), co titulo “Conto
pasado”
Ca Forcada Castaiiolas (1913) Nova Galicia, n° 22 (6°XII'1903) co titulo “Conto”
Centella que os coma Castariolas (1913) Nova Galicia, n° 264 (6/XII/1908) coa sinatura
C.T.V.
Conto amaiiado Nova Galicia, n° 288 (23/V;1909)
Contos de onte. Verdades e Cousas Gallegas Nova Galicia, n° 931 (2/IV/1918)
mentiras (1923)
Conversas de pillerias Cousas Gallegas Nova Galicia, n° 968 (5/XI/1919) coa sinatura Xan
(1923) da Caiiiza
Cousas da aldea Cousas Gallegas Nova Galicia, n° 960 (5/VII/1919)
(1923)
Cumprir o testamento Castaiiolas (1913)
Dame o dedal Castaiiolas (1913) Nova Galicia, n® 8 (30/VIII/1903) e n° 237
(31/V/1908)
De criado a Sifior Castaiiolas (1913) Nova Galicia, n° 18 (8X1:1903); Almanaque de
Galicia (1909)
Desengaiios Castariolas (1913) Almanaque Gallego (1899); Revista Gallega, n° 607
(4/X1/1906)
Dios e San Pedro Castaiiolas (1913) Revista Gallega, n° 202 (22/1/1899)
(E, non ¢ moito, Sifior? Castaiiolas (1913) Nova Galicia, (5:11908) e n® 303 (5/IX/1909)
En Santa Eulalia Primeiras follas Castaiiolas
(1898) (1913)
Eu... jserei eu? Nova Galicia, n° 1400 (28/111/1928)
Faladuria” Nova Galicia, n° 4 (27/IX/1901)
La felicidad de Galicia Castaiiolas (1913)
Lindo rapaz Castaiiolas (1913) Nova Galicia, n® 6 (10/X/1901) co titulo “Probe
rapaz” (sinatura: Vetroles)
Maria Pita Castaiiolas (1913) Nova Galicia, n° 143 (12/VIII'1906) coa sinatura F.
D’AS T11)
Medo Revista Gallega, n° 277 (1'VII/1900)
Medos que pasaron Castariolas (1913) Nova Galicia, n° 2 (13/X/1901) coa sinatura
Vetroles; 4/ de Galicia (1909)
Meiga de alcume Castaiiolas (1913) Nova Galicia, n® 298 (1/VIII/1909) e n°® 348
(18/1X/1910)
Miguel Medroso Castaiiolas (1913) Nova Galicia, n° 16 (25/1X/1903), coa sinatura For-
Cou, e n° 316 (5/XI/1909)
Na Avenida de Maio Cousas Gallegas Nova Galicia, n° 950 (4/I/1919) coa sinatura Xan da
(1923) Caiiza
Na Ponte Cesures Cousas Gallegas Nova Galicia, n° 461 (6/V/1915) co titulo “No
(1923) quinteiro”
Nacemento Cousas Gallegas
(1923)
Nunha Casa Consistoreal Castaiiolas (1913) Nova Galicia, n° 4 (2/VIII/1903) e n® 329
(6/111'1910), Suevia (Bos Aires), n° 2 (8/I11/1913).
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O estreno

Castaiiolas (1913)

Nova Galicia, n° 190 (9/XII/1906) (sinatura:
Vetroles)

O orixen dos apodos

Castariolas (1913)

Nova Galicia, n° 142 (5/VIII/1906) coa sinatura F.
C. de Vetroles

O pote da Vila

Castariolas (1913)

O Rei do Araiio

Castariolas (1913)

Nova Galicia, n° 2 (12/VII/1903); Almanaque de
Galicia (1909) co titulo “Por algo se empeza”.

Os folgos dun vello Primeiras follas Castariolas
(1898) (1913)
Os labradores Castaiiolas (1913)
Os quinientos do loro Castaiiolas (1913) Nova Galicia, n° 227 (22/111/1908) co titulo “Os
quinientos e pico”
Parola Castaiiolas (1913) Nova Galicia, n° 214 (22/X1/1907)
Pau de ameneiro Primeiras follas Castariolas El Eco de Galicia, Habana, n° 766 (27/11/1897) co
(1898) co titulo (1913) titulo “Conto”
“Conto”
Pintores ¢ Poetas Castariolas (1913) Nova Galicia, n° 6 (10/X/1901)
Pirmeiro... saca-lo demo! Castaiiolas (1913) Nova Galicia, n° 157 (18/X1/1906); Almanaque de
Galicia (1909)
Por duias galifias e un galo Castaiiolas (1913) Galicia Moderna, n° 24 (15/IV/1898)
Por estas +++ Castariolas (1913)
Prencipeos do fin do mundo Cousas Gallegas
(1923)
Primeiro amor, e ultemo medo Castaiiolas (1913)
Probes, pero patriotas Castaiiolas (1913) El Eco de Galicia, Bos Aires, n° 246 (20/VIII/1898)
co titulo “Os probes”
iQue monada! Castaiiolas (1913) Almanagque de Galicia (1909) coa sinatura F.
Calvario
iQue vale a perda! Castariolas (1913) Nova Galicia, n° 8 (24/X1/1901) co anagrama
Vetroles
(Quen ganaria méis? Castariolas (1913)
Quen mal anda Castaiiolas (1913) El Eco de Galicia (Bos Aires), n° 250 (30/IX/1898);
Nova Galicia, n° 19 (15'X1;1903)
Raices e papas Primeiras follas Castaiiolas El Eco de Galicia, Bos Aires, n° 247 (30/VIII/1898)
(1898) co titulo (1913)
“En Revixos”
Recordando a mifia terra e a Rosalia | Castaiiolas (1913) Nova Galicia, n° 376 (19/XU/1911)

Castro

Sempre contigo morena

Cousas Gallegas
(1923)

Sermon a San Xuan

Castariolas (1913)

Nova Galicia, n° 267 (27/X1/1908) co titulo “No
dias dos Inocentes”

Soio de namorados

Castaiiolas (1913)

Nova Galicia, n° 351 (5'XI/1910)

Un casamento de sona

Cousas Gallegas
(1923)

Nova Galicia, n° 995 (30/X11/1920)

Un cristo entre dous coches Castaiiolas (1913) Nova Galicia, n° 311 (1'X1/1909)

Un delito descuberto Castaiiolas (1913) Nova Galicia, n° 263 (29/IX/1908)

Un milagre das bombas Castaiiolas (1913) Nova Galicia, n° 16 (25/1X/1903); titulo: “O
milagre das bombas”

Unha desfeita Castariolas (1913) Nova Galicia, n° 2 (13/X1/1901)

Unha diabrura Castaiiolas (1913) Revista Gallega, n° 275 (17/V1/1900)

Unha picardia Castaiiolas (1913)

Vinte e un cafionazos

Cousas Gallegas
(1923)

Nova Galicia, n° 1 (6/X/1901)

Volta pra aldea Castariolas (1913)

iXesus, que fillo! Castaiiolas (1913) Nova Galicia, n° 7 (17/XI/1901) coa sinatura
Vetroles; n° 129 (6/V/1906) e n° 272 (31/1/1909)
coa sintura F. C. de Vetroles

Xogadas con sorte Castaiiolas (1913) Almanagque de Galicia (1909) co titulo “O triunfo

do xogo” (sinatura: F. D’AS f17)
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Criterios de edicidn






Esta edicion de textos narrativos de Fortunato Cruces Angueira comprende
todos os relatos de Primeiras Follas (1898), Castariolas (1913) e Cousas Gallegas
(1923), asi como aqueles que publicou de maneira illada nas diversas publicacions
periddicas nas que colaborou.

Con respecto 0s textos, a version que se presenta ¢ a da sua edicion en
libro. Os relatos de Primeiras Follas foron reproducidos en Castariolas, polo que
os textos que son presentados son os “Contos” do segundo libro de Cruces. Deste
modo, tdmase sempre como referencia a version ultima da sua edicion en libro.
Con todo, comparamos as versions publicadas en volume coas reproducidas en
diversas revistas ¢ xornais, co fin de reflectir as variantes que presentan, ¢ que son
fundamentalmente ampliacions ou simplificacions do autor, opcions ortograficas,
etc. As variantes existentes danse a cofnecer en nota a pé de paxina para que o lec-
torado dispofia da informacion integra, da mesma maneira que indicamos o lugar
¢ a data de publicacion, asi como outros comentarios relevantes.

Asi pois, reprodiicense todos os textos recollidos baixo os apartados “Con-
tos”, dos libros Castariolas ¢ Cousas Gallegas malia alguns deles non seren estri-
tamente literarios, como € o caso de “21 caflonazos”, a primeira editorial de Nova
Galicia, ou “Pintores e poetas”. SO quedou excluido, por estar escrito en castelan,
un: “La felicidad de Galicia”. Do mesmo xeito, reproducimos o “Prologo” e a
“Plateca-Introito” de Castariolas, asi como o limiar de Cousas Gallegas, que levou
o titulo de “A los gallegos emigrados de América™*.

Segundo o criterio seguido por outras publicacions anteriores nesta colec-
cion, respectamos todas as variantes fonéticas, morfoloxicas, 1éxicas e sintacticas,
mantendo as vacilacions do autor, posto que como outros casos do galego do sé-
culo XIX, e principios do XX, amosa o mais fielmente posibel a fala popular.

Mantivéronse ademais as particularidades morfosintacticas, como a inde-
bida colocacion dos pronomes persoais atonos, castelanismos, hiperenxebrismos,
coloquialismos ou dialectalismos, pois a actitude contraria seria desvirtuar a lingua
do autor e empobrecer a nosa edicion. Indicamos ademais que debido 4 vacilacion
respecto ao uso das segundas formas do artigo tras a forma verbal, optouse por
deixalas tal e como aparecen representadas nos textos, actualizando soamente a
posicion do trazo.

3 0O prologo de Primeiras Follas esta reproducido neste volume no apartado dedicado & producion literaria do
autor.
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Limitamos a nosa revision ao nivel grafico, seguindo a normativa oficial
da lingua galega:

- Actualizacion do til en todas aquelas palabras agudas, graves e esdruxulas
que corresponda e elimindndoo naquelas que ¢ improcedente.

- Supresion do apostrofo adoptando, segundo os casos, diferentes solu-
cions. En contraccions ou en usos innecesarios, como nas contraccions das pre-
posicions con e de co artigo, demostrativo, indefinido ou pronome persoal. O
resultado da contraccion da preposicion para co artigo determinado é: pro/prd,
pros, pras, de maneira que quedan asi diferenciadas as parellas pero/pro de pro,
e para/pra de prd. En formas nas que o apdstrofo indica unha elision vocalica e
aparece entre duas palabras independentes, incorporamos a vogal ou a consoante,
separando ambos termos.

- Eliminacion do trazo nas contracions: n-un>nun, n-este>neste; en pala-
bras nas que tampouco se usa: y-arredor>i arredor, ou nos pronomes atonos en-
cliticos: agardabas-me>agardibasme ¢ nos de terceira persoa en posicion
proclitica: vel-o hai... val-o traballares... Manténse o guion cando se fai a segunda
forma do artigo, corrixindo sempre a posicion do trazo.

- Actualizacion do uso de b/v; supresion ou recuperacion de 4. Ademais
substituironse as grafias inexistentes na lingua galega, que mudamos polo —i— la-
tino.

- Adecuacion do uso da acentuacion: os acentos circunflexos e graves foron
cambiados, nos casos, polo agudos, cando son prescriptivos, e suprimironse cando
foron innecesarios.

- Regularizacion dos signos de puntuacion, de entoacion (exclamacion e
interrogacion), comifias ou parénteses. Asi mesmo, respectouse o uso das mails-
culas, asi como aquelas palabras grafadas en cursiva.



AdG
EdG
EG
NG
RG

Abreviaturas

Almanaque de Galicia

El Eco de Galicia (Habana)
El Eco de Galicia (Bos Aires)
Nova Galicia

Revista Gallega

Suevia



Bibliografia

Acufia Trabazo, Ana et alii (ed.). 2007. Pontevedra literaria, Pontevedra:
Concello, Concellaria de Cultura; A Corufia: Fundacion Caixagalicia, pp. 151-152.
Alvarez de Novoa, Francisco.1988. Pé das Burgas. Vigo: Edicions Xerais
de Galicia, introd. X. L. Méndez Ferrin, ed. e notas de Valentin Arias (1% ed. 1896).

Carballo Calero, Ricardo. 1981. Historia da literatura galega contempo-
ranea. Vigo: Editorial Galaxia, 3* edicion.

Carré Aldao, Uxio. 1911. Literatura Gallega. Barcelona: Casa Edit.
Maucci.

Couceiro Freijomil, Antonio. 1951. Diccionario bio-bibliogrdfico de es-
critores. 3 volumes, Santiago de Compostela: Bibliofilos Gallegos.

Cruces, Fortunato. 1898. Primeiras follas: contos e coplas. Buenos Aires,
Imp. El Imparcial.

Cruces, Fortunato. 1913. Castariolas: contos, cartas, descursos, cantares
e outras cousas. Buenos Aires, Imp. Latina de Eugenio Péllaco.

Cruces, Fortunato. 1923. Cousas gallegas. Buenos Aires, Imp. La Iberia.

Diaz, Avelino. 1955. “Don Fortunato Cruces, decano de los periodistas ga-
llegos en Argentina: [Entrevista]”, en Galicia emigrante, ano 2, n° 14, pp. 23-24.

Hermida Garcia, Modesto. 1995. Narrativa Galega: Tempo de Rexurdi-
mento. Vigo: Xerais, col. Xerais Universitaria.

Hermida Garcia, Modesto. 2000. “A prosa narrativa no tempo de Rexur-
dimento” e “A prensa ¢ as institucions da emigracion”, Galicia. Literatura: Os
Séculos Escuros. O Século XIX (coord. A. Tarrio Varela). A Corufia: Hércules de
Ediciones, tomo XXXI, pp. 411-461 e pp. 486-512.

ILG/RAG. 2003. Normas ortograficas e morfoloxicas do idioma galego.
Vigo: Instituto da Lingua Galega/Real Academia Galega, 18" edicion.

Martinez Moras, Andrés. 1907. Siluetas: primera serie, Buenos Aires
(Imp. A. Arias-Lantero), pp. 101-106.

Neira Vilas, Xosé. 1988. Indice da revista El Eco de Galicia: (A Habana,
1878-1901). Sada: Edicios do Castro, col. Ensaio. Series bibliografias.

Neira Vilas, Xosé. 1993. “Fortunato Cruces non volveu a Lestrove”, en
Faro de Vigo, “Memoria da Emigracion”, 14 marzo, p. D/5.

Nufez Seixas, Xosé Manoel. 2010. “Periodismo, patriotismo «regional
y estrategias de liderazgo: Fortunato Cruces, José R. Lence y los gallegos de Bue-
nos Aires (1900-1936)” en Patriotas entre naciones: Elites inmigrantes espariolas
en Argentina (dir. M. Garcia Sebastiani). Madrid: Editorial Complutense, pp. 273-
305.

46



Pena Saavedra, Vicente (dir.). 1998. Repertorio da prensa galega da emi-
gracion. Santiago de Compostela: Consello da Cultura Galega.

Pesqueira, Joaquin. 1913. “El libro de Fortunato Cruces: “Castafolas”, en
Suevia: revista gallega regionalista (ed. facs.), n° 8, 1913, pp. 9-10.

Quintans Suarez, Manuel (ed.). 2008. Almanaque de Galicia. Santiago de
Compostela : Secretaria Xeral de Politica Lingiiistica : Centro Ramon Pifieiro para
a Investigacion en Humanidades.

Santos Gayoso, Henrique. 1990. Historia de la prensa gallega (1800-
1986). Sada: Edicioés do Castro, col. Cuadernos do Seminario de Sargadelos, 52.

Tarrio Varela, Anxo. 1994. Literatura galega: aportacions a unha historia
critica. Vigo: Edicions Xerais de Galicia.

Vilanova Rodriguez, Alberto. 1966. Los Gallegos en la Argentina. Buenos
Aires: Edicions Galicia, 2 vols.

VV. AA. 2003-. Gran Enciclopedia Galega-Silverio Canada. Lugo: El
Progreso; Pontevedra : El Diario de Pontevedra, Tomo 12, p. 254.

47



Publicacions periodicas consultadas

Accion Gallega (1920-1925, Bos Aires)

Almanaque de Galicia (Bos Aires)

Almanaque Gallego (Bos Aires)

Boletin oficial de la Sociedad Nueva Casa de Galicia (Bos Aires)
Boletin oficial del Centro Gallego (Avellaneda, Bos Aires)
Boletin Oficial del Centro Gallego de Buenos Aires (Bos Aires)
Correo de Galicia (1898-[19—], Bos Aires)

Correo de Galicia (1908-1945, Bos Aires)

El Correo Gallego (Rio de Janeiro)

El Eco de Galicia (Bos Aires)

El Eco de Galicia (Habana)

El Heraldo Gallego (Bos Aires)

El Primitivo (Bos Aires)

Galicia Moderna (Pontevedra)

La Colonia Gallega (Bos Aires)

La Defensa (Betanzos)

La Voz de Galicia (1913, Bos Aires)

Noticiero de Galicia (Bos Aires)

Nova Galicia (Bos Aires)

Revista Gallega (A Coruia)

Suevia (1913, Bos Aires)

Umia y Lérez (Bos Aires)

Fontes hemerograficas

- Arquivo Histdrico Diocesano de Santiago de Compostela

- Biblioteca da Facultade de Filoloxia da Universidade de Santiago de Com-
postela

- Biblioteca da Real Academia Galega

- Biblioteca do Centro Ramon Pifieiro para a Investigacion en Humanidades

- Biblioteca Xeral da Universidade de Santiago de Compostela

- CSBG (Catalogo colectivo de prensa galega en bibliotecas do Sistema Bi-
bliotecario Galego)

48



Castafiolas






FORTUNATO CRUCES

(alias VETROLES — CANIZA)

CASTANOLAS
%
CONTOS, CARTAS
DESCURSOS, CANTARES
e outras cousas

Buenos Aires
“Imprenta Latina” de Eugenio Péllaco
1913






PROLOGO

No me creo, lector, autorizado para encabezar con mi firma esta serie de
paginas en las que un cerebro y una alma completamente identificados con los
tuyos, te hablaran en el dulce y mimoso dialecto patrio, de cosas que te son que-
ridas, y que del fondo de tu corazon resurgiran lozanas, evocadas por una pluma
que sabe arrancarlas del natural con el vigor y la verdad de un naturalismo sano
y fuerte.

Mejor que yo, conocéis todos vuestros el estilo y el fondo con que nuestro
infatigable compatriota traslada al papel las escenas y las impresiones de la vida
regional; y hace catorce aiios que en Nova GALICIA buscdis con predileccion sus
cuentos y sus romances, sus inimitables cartas entre los ausentes, saturado todo
ello de ese caracter simple, despretencioso y ameno, de un estilo en el cual su
mayor encanto consiste en la carencia de todo efectismo dialéctico, de toda piro-
tecnia literaria, para impresionar el animo por la fuerza unica y perdurable de la
fidelidad, del realismo y de la sencillez.

Vosotros que tan bien lo conocéis, repito, y que tan lealmente os mantenéis
a su lado, fieles a las viejas y nobles tradiciones de Galicia, al leer sus cuentos y
sus romances y sus cartas, vais a vivir de nuevo algunas horas la bella vida de
los campos gallegos, con sus gracejos sutiles y maliciosos, sus melancolias sau-
dosas y tiernas, su naturalismo socarron y picaro.

Fortunato Cruces, largos anios ausente de la patria, ha conservado inco-
lume en el fondo de su alma todo el sentimiento regional con una vida y un vigor
que las rudas horas del destierro no han conseguido amortecer, y que los desen-
ganos y las vilezas y las alevosias, no consiguieron tampoco debilitar ni auin en
los amargos dias de fieras y nobles camparias periodisticas, verdaderas cruzadas
por el prestigio, por la honra y por el nombre de la patria gallega, y por eso en
las paginas de Castaiiolas, tan luminosas y tan enxebres veréis resplandecer ese
fulgor dulce y suave de las alboradas gallegas, retozonas o tristes, picarescas o
melancolicas, que sintetizan de una manera inconfundible y definitiva, el cardcter
de la raza.

En cualquiera de sus paginas habréis de encontrar una frase, una escena
que os son completamente familiares, que todos vosotros habréis visto en vuestra
aldea, que os habla en vuestro lenguaje, y que os arranca forzosamente una son-
risa del corazon o de los labios porque os dice en vuestro propio idioma todo
aquello que vosotros mismos guarddis como un recuerdo o como un pensamiento
ingerminado en el fondo de vuestras almas.
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Esta verdad y esta sencillez constituyen, uno de los mas raro méritos de
Castaiiolas porque son la misma sencillez y la misma verdad de la vida aldeana,
tan lejos de la vista y tan cerca del corazon, y os despierta con delicioso arroba-
miento del suerio tragico y convulso en que duermen los sentimentalismos, en
medio de la rectilinea aspereza de la vida americana.

Fortunato Cruces, al transcribir la vida gallega, no ve ante sus ojos mas
que bellos cuadros del amor, del gracejo y de la romeria, y raramente os evoca las
figuras siniestras del cacique y del cura rural; es mds propenso a la socarroneria
que al dolor, y mas adaptable a las afioranzas melancolicas que a las tragedias.

Y por eso precisamente que yo entiendo ver en Castaiiolas un libro genui-
namente gallego, viva expresion y reflejo fiel del cardcter regional, porque es pre-
ciso confesar, que todas las tentativas realizadas por los poetas gallegos, para
hacer evolucionar nuestra literatura en sentido heroico y épico han fracasado
completamente, no por falta de inspiracion ni de mérito, sino por carencia de am-
biente, por no adaptarse al caracter y al temperamento de la raza.

Asi hemos visto perderse sin fruto alguno, hermosas concepciones de Pon-
dal, Garcia Ferreiro, y otros buenos poetas, realmente inspiradas y vigorosas,
mientras perduran y no se extinguiran jamdas simples romances de Rosalia Castro,
Curros Enriquez, Pérez Placer, Lamas Carvajal y otros tantos que tan maravillo-
samente han pintado cuadros campesinos de fascinadora realidad.

Es completamente inuitil pretender que el cardcter de una raza tan original
como la gallega, pueda transformar sus intimos sentimientos por el esfuerzo de
algunos literatos.

El gallego sera eternamente melancolico, socarron, enamoradizo y ape-
gado al terrunio.

Si son caracteres de la raza no estd muy claro ni muy facil de definir, pero
descontada la leyenda infantil del celticismo y de la vieja Suevia, parece mas bien
haberse adaptado al ambiente local, factor poderosisimo de la evolucion de todas
las razas, porque precisamente en las regiones europeas como Irlanda y Bretaiia
topogrdfica y climatologicamente idénticas a Galicia, predomina en la raza el
mismo temperamento e igual sentimentalismo, sin que hayan sido suficientes a
probar el primitivo y comun origen la gaita de Galicia y de su Bretaiia, la corna-
musa irlandesa y los dolmenes desparramados por aquellas regiones.

Mas, dejando a un lado estas debatidas y embrolladas cuestiones histori-
cas, parece evidente que bajo los robles centenarios y los pinares sombrios y los
prados amarillentos y el celaje gris y el sol palido, el alma se deja influir por esas
emociones ligeramente tristes y profundamente reflexivas que forman las almas
con una mezcla de austeridad y de sutileza que definen admirablemente el tem-
peramento de los gallegos, de los irlandeses y de los bretones.

Por eso creo firmemente que la literatura regional no es otra, ni puede
serlo, que la inspirada en los escarceos amorosos, en las malicias de los litigios,
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en el bullicio de las romerias, en la promiscuidad sexual de las faenas agricolas,
en la lucha con la pobreza y en la nostalgia del hogar perdido y de la aldea le-
jana.

Cantando estos temas siempre reales y siempre nuevos, se han inmortali-
zado los precursores y se ha creado una literatura original y popular, que ha pe-
netrado en el corazon del pueblo y le ha hecho sentir aquello que expresar no
podia.

Fortunato Cruces sigue por ese mismo camino y os presenta con una ver-
dad y una sinceridad irreprochable, todas esas escenas que vosotros habéis vivido
de los que habéis sido actores o testigos y al recorrer las paginas de Castaiiolas
en la soledad de vuestra alcoba, se borrara de vuestros ojos el ingrato panorama
de la urbe, se calmara la fiebre avara de vuestra frente, sonreira alegremente
vuestro corazon amargurado, y veréis vuestros bellos campos, os deleitaréis en
la contemplacion de vuestros mozas y viviréis algunas horas con todos aquellos
que con vosotros han vivido y sentiréis dentro del alma toda la alegria y toda la
luz de aquella encantadora tierra en la que tenemos nuestros corazon y nuestra
almay en la que por ultima vez quisiéramos anegar los ojos en la final palpitacion
de la vida.

Francisco A. de Névoa®

35 Francisco Alvarez de Novoa Ferrer (Granada, 1873-Ourense, 1936) instalouse ao redor de 1913 na capital
arxentina, logo dunha estadia en Rio de Janeiro. En Bos Aires foi fundador, xunto con Fortunato Cruces, do
xornal La Voz de Galicia, que botou o peche en 1915, ano no que rematou o periplo sudamericano e volveu a
Galicia.

55



56



Plateca — Introito

Miiia eterna gratiti estimpoa en pirmeiro térmeno, en homenaxe dos sifiores anun-
ceantes de negoceos que van o final deste libro, e os coales recomendo moi especeal-
mente.

O AUTOR

Leutor que me entendes.

Ala polo mes de Outono de mil oitecentos noventa e oito, pubriquei en
Buenos Aires un pequeno ensaio «Primeiras Follas» de contos e copras: raminos
de herbas silvestres conque nos menutos de folganza me enredaba gozoso, ador-
nando un Sagrareo a Virxen Galicia e a casa do meu berce.

Ese librifio tuvo a verta de estar feito no intre en que os dous «Orfeons
Gallegos», inda hoxe eisistentes nesta Ciuda, acudian as romaxes espafiolas que
nese caso se facian no Boulevar Iriarte, en Barracas o Norte. As Xuntas direutivas
que iban por cabeza, os animosos soceos que forman a porcesion de coro e muse-
cas, as bandeiras i estandartes, os pandeiros e castafolas, quixeron honrar de ca-
miflo, a mifia persona sempre amiga sinceiras das eles, e a cantarme vifieron na
calle Xorxe 750.

Eu ifloraba aquelas grandes vesitas de duas centas almas cada Orfeon: eu
faciame Cruces pensando en que forma garimosa recebilas, de que xeito convida-
las: faltdbame difieiro e tempo. Ali diante da porta escoitei das parrandas de gro-
ria. Estonces axeiteime nun tallo, e con bagoas de alegria repartinlles ducias de
palabras de agradecemento misturadas con Primeiras follas, a cada irman que
facia nimaro naquelas laureadas Sociedas.

Foi asi como empezaron voando os meus contos e cantares na América,
ordinareos na feitura, pero mollada no pozo do meu corazon, e no carifio da terra,
a pruma con que os esquirbin.

Continuei pra diante nos mesmos enredos e funos espallando nas colunas
de El Eco de Galicia, Correo de Galicia, e Galicia Literaria de Buenos Aires; La
Voz de Galicia e Revista Gallega da Cruiia; Gaceta de Galicia de Santiago; El
Miiior de Bayona; Galicia Moderna de Pontevedra; Heraldo Guardés de La Guar-
dia; Follas Novas e Galicia da Habana; O Correo Gallego de Rio de Xaneiro; La
Tribuna Popular, El Correo Espaniol y El Dia de Montevideu; en Boletins oficiales
de destintos Centros; i en Nova Galicia que enxendrei e vive conmigo, desde 1901.
Firmei todolos meus enredos, parte co meu nome propeo, € noutros poiiendo o al-
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cume de F. C. de Vetroles, ou Xan d-a Cariiza. Mais pereddecos, e xentes maiestras
de letras, me alentaron a min e os duos ollos da mifa cara Vetroles e Caniza, con
felicitacedns e citas. Entre esas estan o meritoso libro La Literatura Gallega en el
Siglo XIX estampado na Crufia o ano 1903 polo esquirtor don Eugenio Carré
Aldao, Sacretareo da «Academea Gallega»; tamén un articolo sobrime do elustre
Mariano Miguel de Val, pubricado en «E! Mundo» de Madri e traducido no Jornal
do Brasil o 22 de Outubre de 1905, baixo a epigrafe «Impressdes da Hespanha»
¢ egual nun libro «Siluetas» do correuto pereodista M. Martinez Moras, feito en
Buenos Aires no ano 1907.

Eses aprausos ¢ faladurias boas os meus tres nomes, fixéronme mais chu-
rrusqueiro, e inventei e asistin a troulas gallegas con descursos e muifieiras, fun a
casamentos e bautismos e outras comedélas, o caso €, que, tantas séconas-tréconas,
derénme «pau» dabondo pra facer este reste de Castafiolas.

Van asi bautizadas estas segundas follas en memorea da regueifa que bailei
e ganin en Lestrove o ano 1893 en compaila dunha moza Taresa a Cuca, no casa-
mento de José Varela Angueira con Ramona Lorenzo, da coal regueifa gardo ainda
as «Castafiolas» que garboso lucin o compés da rebeirana que maxistral tocou o
siflor Gergoreo da Trabanca.

Non quero que o leutor sexa indulxente conmigo: heille de estimar mellor,
que me arree paus, ¢ onde vexa faltas mas condene pra eu correxirme o meterme
noutros calzons de trinta varas. Egoalmente agradecerei, pero moitismo, de verda,
que cada leutor propague este libro entre cantos conocidos gallegos tefia. Pois desa
maneira verei alcanzados os meus deseios, que por agora calo.

Dedicolle este libros a meus vellos pais, ¢ a Galicia; ca adevertencea es-
peceal de que gardarei un reconocemento de gratit eterna pros sifiores de quen
van o final destas paxinas os anunceos dos seus destintos comerceos. A eles dé-
bolles o milagre do que Castafiolas vexan a a luz do dia; eles son os padrifios
desta roupaxe: sin eles seguiria eu prefiado sin astreverme a parir por falta de «ca-
delosy, pois os avisos ditos costean este enxamio de follas, e a utelida de oito mil
libros sera deste «curay.

Posto que agora sabe o leutor que Vetroles e Cafliza, son eu mesmo, des-
pidome de tan célebres compaiieiros cun abrazo de carifio de pai, polo fortalece-
mento que deron o meu nome.

Ogalla que estas mil cousas
«radiumy tefian, «imdny leven
que os emigrados dén forzas
e a Galicia os arrecheguen.

Fortunato Cruces
Buenos Aires, Febrero de 1913
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Recordando a mifia terra e a Rosalia Castro

Feixes de olivo ¢ loureiros
non chegan pra coronar

a frente desa poeta

que tan ben soupo cantar.

O libro de Follas Novas
faina pra sempre inmortal:
merece esmaltarse en ouro

e porse nun pedestal.

F. CRUCES

Na provincia da Crufia e pretifio da Vila de Padron, hai unha aldea que lle
chaman Lestrove, que anque pequena, ¢ moi bonita i alegre; e Dios, asi como her-
moseou Galicia enteira con destintas riquezas, marabillas, encantos e pinturas,
tampouco apartou os ollos daquel lugar, facendo nacer unha fror en cada palmo
de terra.

Ali os vecinos, tecelans e labradores, probes pro moi risofios e cheos de
robustez, tefien 6 lado dos seus casuchos, xerdins de verduras e figueiras®, e por
calquer camiflo que se atrevese, non se alcontran sindn mozas graceosas, rapaces
divertidos e vellos con cara de salq.

Empezan as faenas dos traballos ¢ sentirse chiar os eixes dos carros que
pasan pola carreteira real con lena pras vilas, e millo pros mercados, ou cando se
oi a crara voz dun compoiiedor de cestos que vai pregoando seu oficeo polas tortas
calles, 6 mesmo tempo que os raios do sol aparecen por cima dos montes ¢ 0s
melros redobran nas ponlas de carballos e bieiteiros.

A man dereita, mirando 6 Sur, e no alto do lugar, xunto duns muifios, esta
unha antigua casa, xa un pouco desfeita polas ducias de anos que pesan nela, e
nomeéase «Torre dos Hermidas», tendo na fachada dous escudos de nobreza.

Arrimado a ese castillo, hai unha longa eira de chan lousado e 6 seu redor
uns ringreiros de naranxos, noceiras, granadas, olivos e loureiros.

Estar ali sentado ¢ unha delicea, non soilo por ver tantas cras de frutales,
tantas follas verdes, rosas e caraveles, sinon tamén mirando como unha fonte solta
auga por tres cafios, que se esparrama por uns regueiros pra refrescar as herbas
dunhas anchas campias: volvo a decir, ali énchense de sangre as venas que estan
sequifias, e os corpos enfermos crian forza, porque o aire que se respira vén dun
bosque de pinos mansos, ¢ oise o baralluso canto dos gorreéns mesturado co dos
lavercos e pardillos: vense as veigas traballadas e galedns que andan de pesca por
xunto das «Torres do Este» entre a Puebla e Rianxo.

3 ‘e frutales’ (NG)
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Pois ben; na dita eira virou os meus ollos, unha muller notabre, sobrifia
dos Hermidas, que foi ali algunhas ocasedns, buscando alivio 6s males de que se
queixaba, e anque triste, esquirbia versos tan dulces e sentimentales, que perduran
no corazon dos gallegos.

jPobre!... Morreu cando madis percisa era na rexion a sua eixistencea, € a
Suiza de Espaiia e a bibrioteca gallega perderon unha grorea.

Fuxin da escola pra ir ¢ enterro desa siflora, e sempre que 6s meus oidos
chegaron os toques do esquilon de Iria-Flavia, me caian bagullas, pois anque rapaz
pequeno, xa sabia sentir, i ese esquilon nubroume a ialma cando a esa santa poeta
metian na cova dentro daquel solitareo cimentereo.

Mentras que ali estuvo enterrada, cando lle pofiian uns faroles de aceite
alcendidos o dia de defuntos, as mifias mans cravaban nos terrons da sepoltura un
manxifio de follas de olivo e loureiro, levadas da eira dos Hermidas.

Agora ese corpo querido dorme nun sepulcro dentro do Convento de Santo
Domingo en Compostela, por mais que os deseios de autora de «Cantares galle-
gos» e «Follas Novasy» eran de que non a sacasen do adro de Santa Maria.

Pra recordo eterno desa autora, falta unha cousa: que no paseo do Espolon
da Vila de Macias, se levante unha estatua do corpo de Rosalia Castro de Mur-
guia.

Os gallegos sempre patreotas, debian facer esa obra®’.

37 En NG informa ao final que este conto ¢ “De un libro empezado™.

62



Primeiro amor, e altimo medo

A ver, sifior Nicomedes, diganos un contiio de algo que lle pasase cando
era mozo.

—DMoi ben; irse sentando 6 redor desta mesifia, baixarlle un pouco a luz 6
quinqué, pofiédelle os ferrollos & porta, quedade caladifos namentres vos falo, e...
anque sintades rasguiar no tellado, non asustarse.

—~Cando tifia eu dezasete anos, empezoume a sangre a bulir no corpo,
como as augas da marola da Crufia; xa me gustaban as meiguifias mozas no falar,
churrusqueiras no vestir, e donairosas no camifiar. Oinlle decir a meu tio algunhas
veces que en Arteixo e Guillarei vira rapazas de moito mimo, guapinas, bah!...
pro eu xurovos polo raio dun callo que o zoco me fixo, que no lugar de Mifiortos...
jvirxen da Pastora!... ali son verdadeiras mazans de Turquia, panales de mel, frores
de Galicia.

(L ese é o conto Siflor Nicomedes?

—Calma, que tamén eu a tuven cando apurado queria conseguir os meus
deseios, e Dios doume pacencia unha vez que xoguei seis reas a loteria e non tuven
premeo. De sentemento quixen arrincar a patilla, pro meditei que non tifia culpa
a mifa barba.

—Atence6n, pois xa sinto os espritos no faiado.

—ijAsus! Sifior Nicomedes; falenos de cousas alegres.

—Agora vefien... pro, non vos acheguedes tanto a min... jque medrosos!...
Un vispra do Apostol, salimos de Lousame uns cantos mozos i ala nos fomos a
ver os fogos a Santiago. Cando botaron o grobo grande, tropezamos cunhas cantas
mozas, e como a boca non ¢ de pau, faleille & que me pareceu mais bonita, con-
testoume con boa cara, fixena rir, deixei marchar 6s meus compaiieiros, e... jque-
deime cas de Minortos! Aqui empezou a mifia vida de galan.

—Tuvemos aquela noite por pousada as calles e paseo de Compostela.
Todos tocaban e cantaban: Consuelo e mais eu, en medea hora de conversa nos
queriamos: xa pasaramos da Manchuria pra Cuba, ou sea do frio pro calor. Non
faciamos caso nin de luminacions nin de musica; falaba eu e a rapaza respirada
pro seu peito as mifas tenras palabras: contestabame ela, e... jzas! enchiase o meu
estomago como si fora de dulces e almendras.

—E ti, {que oficeo tes? me preguntou a rapaza. Sonche barbeiro en Lou-
zame, lle repriquei. Sin mais trastes que un tallo, unha botella de auga, un anaco
de xabron, unha barrefia de lata, unha manga de camisa, i a navalla, gano cada do-
mingo, antes da misa parroqueal, vinte pezas do can pequenas jcatro reas! i en
xunto fago no mes, sete pesetas e medea.

Pola somana dou algunhas leucions de frauta, i ademais, sei midir leiras
pra escrarecer estremas ou lindeiros... e... teflo conmigo un bo choio, i estou del
moi garboso; non son palanquin nin pachorra, o coal dame dereito a pretenderte.
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E ti... Consuelifio... ;que fas en Miflortos?... Chambras e mantillas, me respondeu:
sonche custureira, e sei facer tamén os traballos percisos da casa; i alglins outros
que inda pola mifla man non pasaron e¢ que debe adeprender unha muller pra ca-
sarse, mal sera que non me queden na cabeza despois que 0s pergunte € mos en-
sefien unha vez. Falas con acerto, lle dixen. Con esto quedamos en palabra de ir a
visitala i ala me fun o primeiro sabado.... jprimeira noite de tuna fora da mina
aldeal...

Pasin duas horas en Mifiortos 6 lado de Consuelo... jhoras de groria! fala-
mos nese pouco tempo o que outros inda non falan en seis meses. Si nostro Sifior
dera a remolacha tan lixeiramente, podian collerse doce ceifas no vran.

—Como vosoutros sabedes, temos a costume os vellos de contar cousas
que nos decian os antigos, de mortos e trasnos. Cando eu fun pra Mifiortos non
me vifieron 4 mamoria semellantes andromenas... Pro... meus amiguifios, despois
que salin da casa de Consuelo, 6 pillar camifio de volta pra Lousame, por antre
campias e carballeiras, sendo as once da noite, escura como as prumas de corvo,
acordeime desa tal compafia, das figuras dos demos con cornos e rabo...juh!... eu
xemia como si trouxese unha pipa de vifio 6 lombo... Queria dar pasos mitdos i
as pernas se encollian: queria seguir dereito i a cabeza me levaba pros lados: cando
cheguei 4 congostra do cruceiro... jai... San Felipe de Noia!! ali meus amiguifios
vin o inferno; astra o relé quedou parado co medo... Quixen botar un atruxo e xa
non tifia folgos: quixen empuiar o pau de moca, tampouco tifia forza...

—¢E que via diante de vosté, sifior Nicomedes?

Unha pantasma: luces que se achegaban a min e fuxian... outra cousa que
queria collerme... Pro no intre, acordeime da frauta, entornilleina, puxen o buxeiro
no labio, soprei, repinicaban meus dedos co medo, e da repinicadura saleu unha
desas muifeiras que eu sabia tocar pra melloria dos enfermos, ¢ salvoume a min
0 mesmo, pois sin pensar cheguei 6 souto. Asi e todo, cando me metin na casa me
parece que do lado de fora facian forza, costandome traballo pofier a tranca.

—Agora vouvos a perguntar.

—¢Que debia facer eu pra poder salir da aldea a onde quixera ir de troula,
especealmente a Mifiortos?

—Levar consigo compaiieiros.

—Seria unha vergonza.

—Durmir nos lugares onde houbese ruada e virse 6 amanecer.

—Eso daria lugar a conversacions en perxuicio do meu crédeto e fama das
mozas con quen falase.

—Imposibre, pois 0s dezasete anos non se pode un contentar con unha
soila rapaza.

—E logo como se arregrou?

Enchin a cabeza de xenio e metin coraxe nos ollos... jquedarme por me-
droso na aldea? jjque me sailan 6 camiflo pantasmas, trasnos, defuntos, e cantas

64



bruxerias encerre a escuridd da noite! jque me sailan tamén peitos valentes a po-
fierme estorbos nas cancelas dos lugares! ;pra que tefio a man dereita? ;pra que
gasto pistola? Todo eso decia eu, e con firmeza salin do grado de rapaz, entrei no
dos mozos i o medo perdin.

—Conque, aporveitade a vosa moceda e teredes que contar de vellos cou-
sas moi chocantes.
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Os folgos dun vello

Unha manan, como de costume, xicaba Alberto da horta das verduras os
paxaros e galifias que nas follas iban peteirar, cando no instante o chamou un cur-
mén, pedindolle de favor que fose 4 vila buscar 6 Notareo pra facerlle o testamento
do pai, que, sigiin decia o ciruxano, a vida del estaba presa dun fio.

—E ti, meu curmén— (lle contestou Alberto) —; sabes si teu pai esta dis-
posto a firmar ese papel?

—Como o médeco dixo que non sanda, preguntamoslle Celestina, Delores,
Andrés e mais eu, si queria repartir en vida as leiras, casa e gando pra que entre
nds non haxa peleas e preitos na hora da morte del: non lle gustou moito a per-
gunta, pro dixo que trouxesen 6 Escribano hoxe mesmo.

—iE non se habia de enfadar teu pai, meu curman! jCantarlle eses respon-
sos en vida, e matar un corpo mais axifia!

O meterse o sol, entraba na casa do enfermo o Sifior Notareo, e os fillos
daquel levarono 4 cucifa pra decirlle —Mire sifior, o agrifio da fonte que me toque
a min— Escoite, a leira da cancela pofia no meu nome. —Sifior, héille de estimar
que nesta casa non me perteneza polo vendaval, mellor pré norte.

—Pero vaya, un laberinto en el que yo me encuentro; (falaba o Notareo)
Ly ustedes se creen que estas cosas se pueden hacer tan informales? Un testamento
no es freir patatas; vamos al lado del enfermo y si a mi juicio tiene la capacidad
legal para el caso, se consignara en la escritura la voluntad del testador; en otro
caso, mi pluma no dara fe.

Xa 6 lado da cama do sifior Patriceo, que ben pudera oir as pretenseons
dos fillos, preguntoulle 6 notareo 4 vista de moitos vecifios e parentes que ali se
xuntaran, polos apellidos, cantos anos tifia, como se chamaran os pais, cantos fillos
tuvera, de que maneira lle habian de facer o enterro e de que xeito dispofiia dos
bens.

—Pra contestarlle, sifior escribano, (dixo o vello), tefio que na cama sen-
tarme, ¢ quero me traian a vara de aguillon que tantas veces me acompafiou as
feiras pra apoiarme nela.

Feito asi, levantouse o siflor Patriceo, como por encanto, i enfurecido de
rabea, aguilloadas dun lado i aguilloadas doutro, todos fuxiron do sobrado cheos
de medo.

E ninguén quixo crer que aquelo fora malicea, sindn que lle botaban a
culpa 6 diafio.
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O Rei do Araiio

Feliberto Papias era un mozo de dez e nove anos, ainda sin bigote, e sin
espranzas de telo, porque no labeo de xunto a nariz tuvera unha escaldadura de
marca maor.

Tina por oficeo barbeiro e sacamoas os Domingos; sancristan da capilla
anexa da parroquea todas as mafans da semana: xornaleiro pra calquer traballo
nas demais horas do dia; pois tanto remendaba pantalons, como facia cestos; o
mesmo lle daba move-la terra co legon, ou serrar pinos, como podar figueiras e ir
pescar troitas.

Da comida nunca se queixaba, gustaballe a que facian os pais e tamén a
que lle daban en casa allea: «Filiberto, lle decia stia nai: hoxe o caldo non che ten
mais que berzas; mentellas non quedan sinéon medeo ferrado pra a semente: leite
non convén sacarllo a vaca pra que mafian tefia bo ubre na feira: xurelos non vi-
fieron 4 praza: ovos, Xa ves que as galifias andan todas chocas; se queres fagoche
na tixola unhas pataquifias cunha cebola...» ;Pro acaso lle pido compango? Tras
dunha cunca, vefia outra de caldo, e vera como a barriga medra...» Filiberto, lle
decian cando iba 6 xornal; imoche dar de cea uns poucos belberechos asados na
casola cunha copifia de augardente...

—Xa sabedes que meus pais non me criaron comprementeiro; dddeme
auga con azucre ou con tona e bolo do pote, ¢ xa estou satisfeito...

Por ser tan serviceal o mozo, sin ergullo, nin soberbeo, era apreceado de
todolos vecifios. Ademais de eso, déralle nostro sifior sabencea que moitos cubi-
zaban.

Filiberto era o axudante do Sacretareo do Xusgado de paz, pra facer as ci-
tacedns e autas dos xuicios. Filiberto era o que desde o altar, os dias de festa, na
mita da misa, dirixialle unha plateca 6 pobo, pois o cura non sabia espricarse ¢ ta-
texaba de vergonza. Filiberto, escribia cartas a patacon, facia escrituras verbales
de hortas que se vendian, e cartos que se daban a rédetos. Filiberto, era gaceta de
novedas na barbeiria, e anque afeitaba coa man ezquerda, todos tifian confianza
nel, e outro non habia tan nomeado en cincoenta e tres lugares do partido xudiceal.
Das quintas librara por ter o pai sesenta € un anos.

E... non soilo eran amigos de Filiberto, aldeanos probes; tamén se lle ofre-
ceran ricos das vilas, e, astra uns Deputados foron desde Lugo®® a visitalo.

—Estes agarimos tefien rabo, decia pros seus adentros. Viren a darme a
man homes de tal tinta: entraren nesta chouza terrefia, sentarse 6 pé do forno, e
consentir levar na levita e no sombreiro de copa unha parte das teas de arafia que

3 “Ourens’ (4dG)
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eu gardo pra as cortadas... cheirame a corno queimado... Seguro queren aproveitar
as mifas relaceons, pra recoller votos entre os labradores... jnon ten volta!...
—NMira meu fillo, sigue o rumbo que astra agora trouxeste; 1évate ben con
todos; arrimate & xente franca traballadora, e fuxe dos que queren gobernar men-
tras non o fagan dereita o honradamente: dicho teu pai, que ten bastante esprenza.

3E Feliberto chegou a ser padrifio de ochenta criaturas da parroquea; o
home mais feliz do Arafo: non se casou porque as mesmas comadres o enreda-
ban.

3 En AdG o texto dividese en duas partes. A segunda comeza e remata desta maneira:

“Eu, e tamén vosoutros leutores, que tanta prata levamos gastada xogando a loteria ca eluseon dos millons e
nunca con eles fomos agraceados, debido quizais a que o difieiro non a todos quer amar, i en cambeo Filiberto
Papias sin nunca emprear un real nese moiiio que tanto pan dos probes desgasta, tocoulle a gorda: unha he-
rencea que un tio solteiro lle deixou en testamento 6 morrer en Santa Ana do Brasil... jQuen tuvera tios desa
cras...! [Xesus, cubiza foral... [Ben merecedor era dunha fertuna, Feliberto! Ogalla lle cadrasen os tres millons
de Madri!”

O texto de Nova Galicia engade ademais unha terceira parte:

“III. Leutor /quer facer o favor de esperar astra Domingo que vén, e contareille que cantidd recibeu Feliberto
i en que a empreou? Agora estou tembrando de frio e o cobertor chama polo meu corpo. Danme ganas de non
lle facer oidas, pro teiio medo que se enfade... e despois...” .
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Barullo con festa

—Pero home, por esa soila cousa, jdecir que te has de enfadar! jAsus, que
enormeda! ;queres enlouquecerme?... enloitarme? mesmo paresces un neno, con
semellantes enrabuxadas!

—Xa che dixen o bastante, i entendedeiras non che faltan, Taresa.

—E si fora teu pai como é meu ;non volverias por el? ;que queres, Andrés,
dun vello? jduns anceanos que nos adouran e que seremos deles seus tinecos her-
deiros! jmais caletre, Andrés; mais carifio, home, ¢ mais dolzura, pra quen me
criou pra ti! di, ;non é certo que me amas?

—Astra morrer.

—¢Non che demostro que pra min non hai anxel no mundo egoal que ti?

—Asi o creio i asi o vexo.

—Xuraste quererme e nunca darme sentementos?

—Inda hoxe volvo a xuralo.

—iMintira! jpalabras focas, que non che salen da ialma! ;por que esca-
chaste a cigarreira de vidro que che regalei 6 siguente dia daquela enfouladura no
muifio, comenzo dos nosos tratos de casamento? ;non me dixeste que era o mellor
recordo que gardarias toda a vida? ;por que non cambeas asi o bon derroteiro que
me premetestes e vifias cumprindo?

—Taresal!... estou que ardo, non de rabea, que xa me pasou, sinoén de pena.
Ademito a reprenseon que escoito de ti, tan soilo por este xuramento que me re-
cordas, e pola eda de teu pai, anque a razon i o dereito non me faltan. Si fora unha
perda, inda pasaba,... jpero catro! jarrenegado sea o feitizo! je todas elas de ute-
leda! Eu estou conforme en que teus pais pasen unha vellez tranquilifia, que se
volvan enmocecidos, que desfruten do que ganaron, que durman, que esta horta
sea pra eles unha grorea, que coman e beban; que nosoutros, corpos rebustos, tra-
ballemos; mais ¢ perciso que desfeitas cal as que onte fixo teu pai, non as repita,
namentres que un xusto motivo non haxa. El esta san, tGa nai contenta, no forno
hai pan, toucifio no bafio... ;pra que matou, estonces, o galo mellor do curral i os
dous conexos grandes que eu mais estimaba? ;que necesida tifia de abrir o barril
de viio do ano pasado, e sin pedirnos consello, todo con certo misterio, mercar
ese monton de gorxonadas que levou pré cuarto de arriba?

—Mira que ten setenta e tres anos!

—¢E por eso lle imos consentir esas menifiadas que perxudican? jAguan-
taralas ti; eu irei pra Améreca!

—Asi, Andrés, asi: mete espifias no meu peito, faime chorar sangre, re-
cordandome aquela terra a onde foi meu irmén forte cal unha pedra, con cen duros
no peto, e dou volta 6s cinco anos, calvifio da cabeza con tres mil reds ganados,
pro con tan poucos folgos, que os dous meses de chegado encargouse a terra do
cimiterio de consumirlle a pouca carne que trouxo pegada 6s 0so0s.
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—Pero, ;por que fixo esas louquerias? quero sabelo; ;onde meteu o galego
i 0s conexos? ;a quen llos regalou?

—~Ogalla que as faga moitos anos; pouca perda fara na vida.

—~O dia menos pensado, si todo llo consentimos, soltara o melro da xaula
polo antoxo de mirar si voa... e despois... jvaino pillar, Andrés!

—GQGran cousa: oiralo cantar o mesmo, encima das cireixeiras na horta.

Namentres que este barullo tifian na alcoba, 6 levantarse da cama; os vellos
sifiores Pepe e Cepriana, escoitaban escachando de risa, pofiendo as mans na boca
pra que non sintisen a filla nin 6 xerno.

—Pétalle, Pepe.

—Estate queda, Cepriana: canto mais berren, namentres que non haxa ca-
chetes, mellor alegron lles damos con esta sabrosa mistela.

—Non quero; ;Andresino! jTaresa!

—~Que quer mifia madre!

—Vinde meus fillifios, abride: jsantos dias: unha copifia que vos trae voso
pai; que fixo onte catro barbaridas! pra festexar hoxe o cumpreanos do voso ca-
samento.

—¢ Xa non recordades?

—O traballo, meu sogro, fai olvidar estas endromenas.

—Pois non ten que ser asi: eu no voso tempo de pichon, cheguei a ter unha
ducia de mozas enganadifias, i 0 meu regalo nunca lles faltaba cando era o santo
delas; o prenostico era un libro que andaba sempre sempre na mifia faltriqueira:
tres anos habia que me casara con esta Ceprianifia, i unha rapaza de Caldas inda
me consideraba solteiro.... jcanto troulei, sin deixar de traballar! Hoxe, pois, co-
mida de cregos, carne de polo e de conexos, vifio do vello, dulces e caramelos!
jtodo por vosoutros! nosos bons compaiieiros, almas de bendicions...

—¢Que quer o criado que esta chamando?...

—Sifior Pepe jjAndrés!!

—¢Que che doi, rapaz?

—Veiian lixeiros cun legon i a machada, pra tocarlles chamando un enxa-
meo de abellas novas que escapou do cortizo!!!

—Viva a fartura, ala imos!
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Volta pra aldea

(Conocen vostedes o lugar de Parada, preto de Pifeiros, raiando co anexo
de Grandio, entre Oia e Freire? Pois son cinco currunchos daquela rexion que
todos debemos recordar; daquela terra nosa que pintou a natureza cos mellores
caprichos da man maiestra facéndoa bonita.

E, ben: a ese pacifico e laboreo lugar, tamén por desgracea chegou esa
guerra negra, ou Sarillo condanado, que levan de parroquea en parroquea estran-
xeiras compafias de vapores, facendo revolucionar 0s vecifos pra que deixen o
sosegado e firme chan, e vaian pra outro que non ten pra todos, nin a paz do es-
prito, nin a tranquilida do corpo, e ten si, en cambeo, mais espifias feras que as
mais feras dos montes virxens.

Sucedeu no mes de Abril do 1906, os catro millores mozos do dito lugar
de Parada, os catro rapaces mais traballadores e rebuldeiros da comarca, idearon
irse pra América, deixando a seus pais, xa vellos, o peso das faenas do mes de
Maio; dorido de pena o peito das stias noveas; e triste, moi triste, deixando aqueles
contornos.

Pra despedida, contrataron os catro mozos un gaiteiro que tocase no souto,
vispra da marcha deles, que era un domingo, pois no luns embarcarian na Crufia.
Mercaron moletes pra repartir en anacos entre a xuventu; ¢ a gaita i o pantrigo
chegaron na tarde dese domingo 4 eira de Parada.

Mais... jquen foi 6 convite e a troula?...

—Ninguén.

Sin saberse como, nin de que maneira, pixose a tarde nubrada; as cam-
panas 6 chamar polos vecifios pra ir as cruces, tocaban mais roncas que de cos-
tume; nas enramadas dos enxidros non xogaban os paxaros, nin brincaba cos
trompos polos camifios os nenos da escola; as rapazas cheas de calado sente-
mento, non salian das portas dos seus casuchos; non se escoitaba o paspallar nas
campias, nin o cuco nas carballeiras; as mariposas e as frores dos pexegueiros
non ensefaban a stia bonitura; oianse sospiros das nais dos mozos; o gaiteiro non
tifla forzas pra soprar, e salian do fol mais pingueiras de bagullas que soadas de
consolo; nas pedras, 4 sombra das vifias, non aparecian sentados os vellos coma
sempre pra contar contos; as augas parece que tamén corrian descoloridas polo
regueiro da aldea.

Vendo os catro mozos esa vareacion, trocandose en purgatoreo o que antes
era grorea, sintiron certa angustea, ¢ dixeron: «nada de despedidas nin de aguardar
a mafan; marchemos xa camifio da Cruia, antes que tamén dea volta a nosa idea.»

Tifian que pasar pola brafia do campo santo e cruzar un rio nunha lancha,
pra despois torcer a man dereita e pillar carreteira arriba, sin batles, soilo ca roupa
que levaban posta.
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Cando chegaron 6 muifio da Revolta e se dispofiian pra cruzar o rio, viron
agachadas detras duns codesos, suas noveas, que axexaran a marcha deles e co-
rreran lixeiras polo atallo pra decirlles adios deste xeito.

Que triste queda esta aldea
sin os mozos que se van,
raio fenda os que consellan
se deixe o gallego chan
Marchan os peitos mellores
queda a parroquea valdeira,
non habra festas nin labranzas
nin alegrias na feira.

Xa non hai quen semente millo
nin quen coide das ovellas,
temos que vestir de loito
tanto os vellos como as nenas.

—Adios corpos robustos!; jogalla vos sea tan dulce a vida na terra a onde
ides, como a que deixades!

jAdios! jComo goza e ri a América ca boa sangre que nos rouba! E... nestas
aldeas, cantas almifas van pr6 cimenterio, pensando nos seus fillos ausentes, que
viven sin sosego cheos de sudor. (Asi decian as mozas).

—Pero, pra que vindes estorbarnos o noso viaxe? dixéronlle os mozos.

E as rapazas turrandolle das chaquetas, lle repricaban.

—¢E por que vos ides cabezas tolas? ;Que bichoco se vos meteu na mo-
lleira pra ir gastar as forzas i os anos ala a onde non veredes o ceo gallego, nin
estas vosas mozas que tanto vos queren e adoran?

(Siun cento mellora en riqueza, cantos miles viven en diarias amarguras? E
anque xuntedes uns aforros en seis anos, jque! ;estaredes libres de morrer sin des-
frutalos? jAi inmigrantes, que lixeiros vos metedes no mar das desdichas! jAdios!

I os mozos decian: que desconsoladas quedan jcomo choran! que pena da
o deixalas: jadios rulas! logo volveremos!

Tal foi a despedida.

As dez da noite chegaron 4 Crufia e foron parar a unha pousada na rua de
San Andrés.

Mallaban as doce, nun reld, e inda os catro mozos daban voltas nas camas
e xemian, cal si estuveran en loita.

—¢Inda non durmes Anxelo? perguntou José.

—Meus amiguifios, dixo Anxelo: eu voume a levantar e volvo a Parada
que se me olvidou o esqueiro, e faime moita falla en Buenos Aires, pois ali disque
non chega a soldada dun dia pra mercar os mistos que gasta no mes un fumador.
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—¢Sabedes unha cousa? falou Ramon.

—¢Que che pasa?

—~Que tamén eu me olvidei da carta de recomendacedn do noso cura, pros
frades do Convento de San Francisco, que, anque todos eses gremeos din que estan
de capa caida, sin embargo inda van tendo fortes relacions cas sifloras de mais va-
lemento.

—Al, sin esas letras non podemos embarcar, reprican todos; e os catro
mozos dun pullo fuxiron das camas e tomaron camifo de volta pra Parada, a onde
chegaron 4s catro e medea da mafidn do luns.

—iCompaneiros! falou Francisco; xa podo respirar; xa pensaba de nunca
mais atravesar por estas leiras; e vouvos a decir unha cousa.

—¢Que?

—Anque me digan que fora hei de ser millonareo; anque me conten que
polas américas estan formadas outras Novas Galicias, eu quero quedarme nesta
vella: jcanto non estaran sofrindo as nosa familias nestes istantes!

—DMoi ben falado; responderon os outros; somos da tia opinedn. Si este
mundo ¢ pra deixar nun sopro cando menos o pensemos ;pra que andar de pelegrinos
buscando regalias que pra nos aqui as temos, ¢ non habra mellores fora de Espafia?
inada! jnada! ja sementar millo, lifiaza, trigo e patacas; a coidar os frutales i as vifias;
regar os prados ¢ a manter as vacas: a atender os enxameos, a mel i a cera; a alegrar
6s vellos 1 a casarnos cas noveas, a loitar pola grandeza desta rexion algo dormida,
e facenos feras contra que nos queira tapar o camiflo da instruceon e do porgreso.

Cantémoslle 6 sol que asoma polo monte espallando vida; e pra que se ale-
gren as rosas i os arbres, pra que gocen 0s paxaros i os vecifos, pra que os vellos
brinquen de alegria i as mozas se farten de contento, anunciémoslle a nosa volta:

... Ala... os catro a un tempo...

jEi... gi gi gi gi!!

I entraron na aldea cantando estas copras.

Vinde gallegos ausentes
volvede pro voso chan,
Galicia quervos con ela
Galicia nos dara pan.
A descentralizaceon
todos temos que pedir,
i entonces nos nosos pueblos
ben habemos de vivir:

E as mozas desde as ventanas respondian co ai la-la-laaa.
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En Santa Eulalia

Estaba de quinto na Cruiia Silvestre Tente Dereito, i 6 cumprir o tempo do
seu serviceo, en vez de irse pra San Xuan de Meaio, a onde pertenecia, foise cun
compafieiro pra Santa Eulalia de Chamin porque xa levaba traballo seguro de re-
tellador, pois nin naquela parroquea, nin na de Santo Tomé de Monteagudo, non
habia ningin home que fixese aquel oficeo, sigiin o amigo lle aseguraba.

Meu dito meu feito: chegaron a Santa Eulalia un vispra de San Xuan do
Raio e, vellos, vellas, mozas e rapaces se xuntaron nun quinteiro medea noite 6
redor dos dous soldados, pra oir as cousas que pasan nos cuarteles i os demais
percances da vida dos meletares; perguntas que son costumes nas aldeas, non soilo
0s quintos, sinon tamén os que chegan do Brasil, Montevideu, ou Buenos Aires.

Silvestre arrendou unha choza i empezou a ter traballo a eito, porque aque-
les tellados estaban cheos de herbas, garabullos e tellas partidas, tanto, que non
habia casa onde non chovese, i as oitocentas que naqueles contornos se alcontra-
ban, era preciso compolas.

A proba de que ganaba moitos cartinos, era velo os Domingos, cunha tira
ancha pranchada, posta no poscozo, branca, dura, que brilaba de lexos, reviricha-
das as duas puntas xunto 4 forma da camisa, cousa que, nin o maiestro de escola
usaba na aldea.

Catro boas condicions, decian as rapazas que tifia Silvestre; guapo, baila-
dor, con bo oficeo, e dono dalguns reds; asi era que nas festas, todas o mimaban,
dandolle caraveles, unhas, e outras, ponlifias de espregue.

Silvestre conocendo que de certo o querian, e por tal home morrian, nin o
deixaban en paz, ideou engafalas deste xeito: unha semana antes da romaria a
nostra Siflora da Estrella, foise a cas de moitas mozas, ¢ dixolles a cada unha, con
encargo de que non contasen o conto a outras, que no monte ao pé da capilla da
Santa o esperasen o dia da festa pois el andaria toda a tarde na compana delas:
iQuen tal lles dixo! Quedaban contentas como rulas: ningunha quixo comprome-
terse con outros, e fono tan sacretas como o prometeran.

Pro Silvestre de camifio que facia aquel engafio apuraba tamén os propa-
rativos pra casarse con Maria Benita, a costureira, pois xa tifia dispensa e consen-
temento de facelo na mesma tarde, na mesma festa, e na mesma igresia da Estrella:
noveos, Xues e cura, tifian solasmentes conocemento de tal cirimonia.

Chegou o dia da romaxe i ala por entre as carballeiras iba o gaitero to-
cando, e atras del a moceda, deseosos uns de bailar, e outras, chegas de garbo por-
que un bo mozo as esperaba.

Foéronse xuntando no lugar da cita unha ducia de mozas, i 6 veren entrar
na capilla 6 retellador, elas tamén fono pra dentro; pro cando viron que Silvestre
xunto coa costureira Maria Benita, se pofiian de rodillas diante do altar e o crego
lia nun libro e facia os requisitos de casalos, levantanose as doce mozas e sin res-
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petar santos nin Abade, deron en berrar contra o retellador, mallando nel como
tolas, i asta a mesma rapaza que iba ser de Silvestre créndose tamén enganada
pidia venganza pra aquel home: non foi posibre calmar as mulleres que avergon-
zadas da bulra, alborotaban a festa, i os demais mozos sin querer entrar no sarillo,
falaban o conto nos currunchos do monte. Pro de ali a un pouco saleu Silvestre de
onde se agachara, ¢ co pau de moca colgado na man, sentouse tocando a frauta 6
pé dunha rosquilleira.

Non sei o que despois pasou, porque unha pedra que me caeu na testa dei-
xoume desmaiado.
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Un delito descuberto

Nunha aldea da Crufia vivia un matrimonio que non canxeaban no xenio.
Entre a muller e o home tifian todalas noites unhas agarradas fortes nas que rom-
pian calzoncillos del i o pelo dela andaba polo chan.

Un vispra de San Xequin colleu a muller unha ola de leite preso e botoulla
encima da cabeza do home i el tanto se enrrabechou que lle levantou a mantela e
doulle tan cristianas azoutas cun pau de xesta que a deixou con frebe pra trinta
dias. O ver Xulian de que a sta muller, de verda ou de pilleria non se levantaba
da cama, foi en busca do médico, pero antes dixolle 4 parenta deste xeito:

«Si me descurbe de que che peguei, consinto dir preso pra Santofia, pero
métoche a forcada na gorxa astra espetarcha na barriga.»

Chegou o médeco; tomoulle o pulso; apalpoulle as pantorrillas; soproulle
nos ollos; escoitoulle o roncar dos pulmons; apartouse do pé da enferma, chamou
60 home a un curruncho da cucifa, e dixolle.

—Veo cierta gravedad en su mujer: tiene una fuerte fiebre palidica. No
puedo precisar ahora si el desenlace puede o no ser feliz. Por lo pronto yo debo
denunciar a la Autoridad el caso.

E Xulian, arrodillandose e chorando baixifio, respondeu deste xeito.

—Sifior: xa que Dios ou o demo o atentou a certar, e perdoneme que xa
toleo da mifia cabeza, fagame o favor de non dar parte por esta vez; premeto de
non zurrarlle méis a esa condanada parenta: consinto de fuxir para Mouramia antes
de caer en segundo pecado. Si vosté vivira con ela xa veria que xenio tan enrive-
sado ten.

—Pero, ;qué me dice usted?

—Sifior, solo lle peguei catro ou cinco azoutas, co pufio: é certo que esta-
laban forte, dinllas ben dadas, pero non pensei de facerlle tanto mal: non dea parte,
sifior.... Lle xuro i ela tamén pode decilo que non usei pau pra pegarlle: por estas
t11 lle decraro que lle din coa man. Mire, sifior, eu non quero sobornalo, pero
heille de regalar unha moneda antigua, con tal que quede tapada esta cousa palii-
dica.

—Pero hombre, Vd. me descubre lo que yo ignoraba. Su mujer padece una
fiebre muy usual que no tiene nada que ver con la paliza de las azoutas.

—iRecoiro!...

—El remordimiento de conciencia lo descubri6, ;verdad?

—Certamente, pero lle garanto que inda percisa outra tunda por faltarme
o respeto ca ola do leite.
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Xogadas con sorte

—¢Non cho dixen eu Danielifio? ;non te acordas dos meus pensamentos,
das minas adevifianzas? Ala van dous meses de casados, todo foi mel astra hoxe,
sesenta dias de puro xogo cal pichdns, sin mais sentido que o de peiterarnos un a
outro con dolzura, recreandonos nunha vida que xa nos parecia ser de felicida pra
sempre... /¢ agora?... jfomos enfriando!... ti, sin tabaco e con fame: eu sin cartos
pra gobernar a vida: os dous cheos de viceo do ben pasar e da folganza na casa de
nosos pais, e hoxe asi casados contra o gusto de eles, sufrindo a tla e a mifia ca-
laveirada.

—Polo santo do teu nome, Isabelifia, non me pofias o cafo da gorxa mais
dorido! jcala! jdéixame maxinar, que anque pasemos unha pouca vergonza han
de pofier os prodicos a hestorea do nos matremoneo!

—Pensas fuxir pra Buenos Aires? ;queres quizais matarte? jVirxen dos
Afrixidos, protéxenos!

—iNon chores i escoita, Isabel... Isabelifa...!

—¢Que...que... queres?

—Pero non sospires dese xeito, muller; jasus que menifios somos! atende.

—Dame un bico...

—Non quero: ¢é perciso ter mais xenio. Dez e sete anos teus con vintedous
meus, suman trinta e nove, ¢ algun xuicio estamos obrigados a demostrar pra que
outros rapaces mais pequenos, de nds non se rian.

—¢Que querias decirme?

—Temos que conquistar de novo a amistade dos nosos pais, reconceliarnos
con eles... jti cos meus, eu cos teus! a marana hai que saber facela; todo pra que
non nos escomulguen, pra que non nos deshereden; pra que nos vaian dando ali-
mentos, Xa que tuveron tanta pacencia pra traballar e aforrar: pra que lles entre
amor e cariflo por min 0s teus, e pra que de egual maneira che queiran a ti os meus.
Si trunfamos, seremos gobernadores do que non sudamos.

—Pon atenceon.

Asi feito sin descarrilar, consiguiremos a nosa felicida.

—Pero Danielifio: vanse a rir os vecifios.

—¢Que nos importa? conque a comenzar o pran: astra mais tarde que nos
vexamos.

E cada un tomou camifio dereito a casa dos seus sogros.
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—Tun, tun.

—¢(Quen esta?

—A desgraceada sta nora.

—(¢{Que vira buscar esa menecra parleira?)

—Abrelle a porta muller... ¢non sintes que vén chorando i esta chovendo?

—Bo...as.... noi...tes meus so...gros.

—ijArrenégote o pecado! ;que vos pasa, muller?

—Fuxeume o seu fi...llo: pegou...me. Dixome que non me queria... mais...,
e que lle iba contar pes...tes de min a meus pa...pais.

—iMirade o larpeiro, o galupin! xa nosoutros maliciabamos que non servia
ainda pra casarse por faltarlle caletre.

—Ta...mén me dixo que si eu con vostedes 0 mormuraba nos aforcaria a
todos unha noite.

—iSanta Cristina! ;Estara tolo?

—Eu ve...fo de petarlle a porta de meus pais e non me fixe...ron caso. A
vostedes vefio pedirlles amparo i aqui me tefien inocente.

—Cala, Isabel, non tefas pena... jtes fame? vaite ali a4 cucifia ¢ fai unha
boa tixolada de talladas do bafio. jAnda, e que rabee Daniel e teus pais i os veci-
fios! toma tamén as chaves da hucha, pois ti serds agora a santa desta casa.

—Tun, tun.

—¢Quen peta?

—Abra sifior Xacinto, que son seu xenro.

—(Carafio... {que novedades traera por aqui ese titiriteiro, ese estudeante
da sopa boba?)

—iMifia sogra! por favor atendan.

—¢Que se che ofrece?

—~Queixarme ante vostedes da mifia desgracea: este meu bracifio vén
morto dun golpe que me dou a sua filla co testo do pote: quer facer outros vestidos
de garda: quer tomar as mafnans unha copa de anis; fala mal de vostedes; quixen
reprendela e fuxeu pra casa de meus pais a contarlles falsedas contra min.

—iQue che parece aquela mosquifia da nosa rapaza!

—FEu agora non tefio a quen pedir consello e auxilio sindn a vostedes i
aqui me tefien de rodillas, supricando de paso perdon polas faltas que lles tefio
cometido.

—Erguete do chan, rapaz, e cala que seremos teus segundos pais: mando
tes nesta casa, coida eses bois e adeministra nosas leiras; atruxa e canta pra que
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rabeen teus pais, nosa filla i o mundo enteiro: ei tes as chaves do noso aforro, e
bota vifio, Paula, nesta xerra!

Estes sucesos ocurridos nunha mesma noite causaron mermuraceons na
aldea, pero 0s oitos dias xa ninguén se ocupaba do conto.

Namentras, os catro sogros i os dous parrulos onde se alcontraban facian
caretas uns a outros, regafiaban os dentes 1 asi pasaron sete meses ¢ medeo.

Algunhas veces ¢ calor do lume perguntabanlle os sogros a Isabel, e os
sogros a Daniel, si non se acordaban un a outro, mais os tales parrulos contestaban
que non.

Non sabian os vellifios que Daniel salia en altas horas da noite figurando
ir regar as campias ou 6 muifo, ¢ iba xuntarse un pouco con Isabel que lle abria a
ventana baixa do pallal.

Por fin a moza trouxo 6 mundo un Sagrado Corazon de Xesus, ¢ 0s sogros
creendo (moi certo) que era un cargo de concencia seguir aqueles mozos 1 eles
enfucifiados, concertaron unha festa i as paces se fixeron con duas empanadas de
troitas, un pipote de vifio branco, e catro abrazos e dous bicos... € as riquezas dos
vellos pasadas 0s fillos.

—~Que lixeiro se acabou o conto, dixeron once minifios que escoitaban:
(non sigue por outro carreirifio adiante?

—Non poder ser: o que falta por decir é un sacreto.

—Triunfaron no xogo!

—Ide, nenos, pra escola, non seades revolteeiros, nin enfadedes a un torto.

—¢Pero, logo, non triunfaron?

—Certamente.

79



Un cristo entre dous coches*

Como non sempre estd un corpo pra séconas-tréconas, do mesmo xeito
que non tddolos dias do ano andan pofedeiras as galifias, nin tampouco pode cha-
marse mel o cargo de adeministrador dunha Socied4 de Secorros si € que se toma
co empeiio de cumprilo con reutitd, asi como tamén non decote alcontran os homes
s stias maridas con risa nos ollos, nin se repiten festas parroquiales sinéon unha
vez cada doce meses, € os rapaces non decote fan xogos nin andrémenas nas eiras
nin cochegas s mozas nos moifios tddalas noites, pois as cousas ditas requeren
as destintas ocaseons, con tempo e pacencia, de egoal maneira que non hai leite
si non temos vaca, e non enche a ubre si lle dan palla seca; como asi o decrarou o
defuntifio*' Ventosela*> que non podia tocar escollidos ¢ amorosos fandangos si
lle faltaba un mar de tinto onde poidese afogar a sta palleta; velai que pra poiierlle
pés fortes e lucidos a un banco onde se poidan sentar seguros e limpos alguns la-
bradores, ¢ perciso que derixan a obra carpinteiros de oficeo pra que o tallo non
chegue a renguear 6 pouco tempo de estrenalo; e, velai tamén que pra amafar con-
tos ten que ter o argallante uns menutos de sosego; mais socede, que moitos cha-
mano pra ser padrino de casamentos urdidos no Paseo Gallego, buscano pra decir
o credo cando se lle molla a cabeza 6s menifios na pia do bautismo, e os trafegos
que por soparado o tefien en triqui-traque son estorbos que lle privan de facer cada
semana un conto de mil reviravoltas.

Pero... calma, que todalas cousas vefien co seu tempo, como ha de chegar-
lles a morte mais apurada os que non queiran probar o «Xarabe de +++». E basta
de leria i entremos 6 fondo do conto.

Cando empezaba alumbrando o ano mil e novecentos con catro, habia na
Cibda de Lugo unha empresa de coches chamada «A Carrilana» que facian o ser-
viceo de levar pasaxeiros de ali astra Ribadeu, e guizo con berzas, ¢ decir, «vice-
versay, ou dito mais craro, de Ribadeu pra Lugo, e de ala pra aca.

Como non habia outra crds de compaiiia, estaba chea de gozo «A Carri-
lana» ganando bos cartos: asi pasa con todalas cousas novas; tamén no principeo
que naceron os fonografos custaban un difieiral, e hoxe xa llos meten a un na casa
por cinco mil centavos e astra pagadeiros nunha ducia de meses. O mesmo, agora,
por exemplo, val o frasquifio do «Xarabe» dito, algo mais do que se cobrara cando
chegue o fin do mundo, porque pra estonces ninguén querera gastar en «paliativos»
en vista de que non serviran de salvacedn: tembrara o mundo e caeremos en mon-
tons por un barranco abaixo mezcrados os corpos cos cacharros de Xarabe e cos
fonografos.

40 En Nova Galicia o relato vai dedicado “O meu entrafiabre amigo Valentin Gonzalez e Gonzalez”.
4 ¢vello” (NG)
42 Refirese ao musico Juan Miguez Gonzalez, mais cofiecido como “O gaiteiro de Ventosela”.
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Pois ben: cobraba «A Carrilana» por viaxe quince pesetas a cada dias per-
nas.

Soflando nas mesmas utilidas formouse outra compafiia de carruaxes cha-
mada «A Uneodny, e puxeron de preceo de Lugo a Ribadeu, ou volta que dalle, de
atras pra diante, é decir, de Ribadeu pra Lugo, cincoenta reds por cada dous ollos.

Imprantada esa competencea, ¢ creendo o dono da Carrilana que Cruces
tifia unha verti de Santo e que lle serviria de bo conselleiro na costion, fixome un
telegrama pra que lle dixese como tifia que combatir o enemigo posto en frente
do seu negoceo.

Xuntei sin tardanza 6s meus compaiieiros dos Viernes®, e formamos con-
sello, acordando contestar da siguente maneira: «Carrilana—Lugo. Aconsello re-
baixe a corenta reas precio pasaxe, unéca recontray.

Foi aceutada esta ideia, e nos vidros dos coches puxose o letreiro respeu-
tivo.

Vendo eso «A Uneodny, (e non conocendo as consultas da Carrilana) tamén
pensou pofierme outro parte por considerarme rei dos milagres, pedindome o pa-
recer.

As leises impoiien pena 6 Avogado que dea opinidons a duas partes contra-
reas que tefian litixio; si atende a unha non debe escoitar a outra, pero neste caso
da «Carrilana» ca «Uneon» ben se podia consultar as dias: habia que meter un
Cristo no medeo de dous coches.

E a remposta foi asi: «Unedbn—Lugo—Maneira de arrecadar mais xente
sera fixar os billetes 6 coste dun duro e medeo».

«A Unedny prantou lixeiramente unha bandeira no meson da parada anun-
ceando a trinta por ida e a trinta por volta.

—Ai porra!, dixo o patron da Carrilana. Desta vez inda non me amola a
Uneon: e rebaixou a vinte reas.

—Mala centella queime a Carrilana! dixeron os da Unedn, e pregonaron
0 viaxe con «viceversay, de ida e volta, por cincoenta perras chicas, e con dereito
a unha copa de augardente pros homes, de escarchado pras mulleres, ¢ unha ros-
quilla prés nenos no intre de tomar coche.

Arremuifiaronselle os pelos 6 da Carrilana e mandoume outra pergunta ur-
xente por alambre, e respondinlle.

—iA Roma por todo! Ademita viaxeiros de balde «i con chocolate gratis
en Baamondey; algiin gomitara de cheo ou rebentara cas perdas.

Posto esto en prautica fixo efeuto: chegouse a este final que me causou sa-
tisfauceon.

4 “6s meus compaiieiros dos Viernes, Cucufate, Valentin Gonzalez, Xan da Cafiiza, Vetroles, Agustin Diéguez,
Anton Viaxante, Fuquifio, O cuco do Pazo y Espérame na Eira’ (NG)
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«Entre las empresas de transportes ‘La Carrilana’y ‘La Union’, se declara
concluida su guerra de tarifas y se establece Sociedad y Amistad, que debe obser-
varse esta Ultima hasta por conductores y caballos. Se acuerda carruaje gratis a
Fortunato Cruces cuando a Galicia venga, por su ocurrente y feliz intervenciony.

(Non foi, acaso, un milagre o que fixo este Cristo entre dous Coches?
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(E, non é moito, Sifior?

—Boas tardes, don Benito.

—iOla, Lourenzo! ;como che vai? ;hai algunha noveda?

—Unha ben gorda me fai vir a xunto de vosté, i € perciso que en cambeo
dos mais grandes favores que poida facerlle, me conceda vosté, don Benitifio, un
soilo, pola ialma daquela xoia que o criou i en grorea estea.

—Xa me asustas! (E de tanta graveda o mal? ;pasa na ta casa ou na dal-
gln vecifio?... Este mundo non cho entendo: onte fun a Morana visitar Andrés o
Quencho, e o probe, cumprido e amabre, reconocendo tan peligroso viaxe meu i
o xeito que tefio de dar alento, meteume na man duaas pesetas pola consulta e... xa
ves, coidou os pexegos da horta pra outros...

—Si, sifior: oin falar que mafian se lle fai o enterro.

—Velai tes ti 0 que somos: un grobo no aire que cae cando a mecha se lle
apaga... jE ti pensas, Lourenzo, que ando contento con ser un médeco entendido!...
Calquer contaxio vai a levarme 4 cama.

—Volvo a rogarlle, don Benito, que sin tardanza vefia ver a mifia Pilara:
sera vosté ben pago.

—Ti, toleas!...! luns pasado tan colorada apanando herba no agro da Rula,
gorda, cunha papeira que daba xeneo... jAstis que medo tefio do esterco que
somos!

—¢ Vosté veuna?

—Vin, home vin; inda me fixo rir, porque escorrentei unha lebre dos ra-
maxes da fonte, e pasou rente de Pilara tocandolle na saia i ela mirou pra atras,
como unha chispa, pensando que era eu que lle facia monadas...

—Pois hoxe esta moi mala, i o prencipeo xa veu desde fai catro meses:
sempre lle pregunto ;que tes? jonde che doi? nada me responde: cumpro tédolos
meus deberes i ela non demostra alegria: meus pais lle suprican que conte o que
lle pasa, e Pilara non di efe nin ka: eu creio que entrou nalgun grado da tirizia.

—Estonces, déixame pofler as polainas e imos ald: ti quedaras un pouco
na cucifia namentres eu no cuarto lle tiro polo esprito e busco o fio desa graveda.
Estas cousas tefien que ser entre o médeco e o enfermo pra que non haxa vergonza;
despois direiche o resultado.

—Pro, coide de non asustala, e déalle bos consellos...

—Si te pos con tanta lerea, non me fagas subir 6 cabalo.

—Non lle pareza mal, don Benito, élle mifia muller e doéime...

—¢Imos ou non?

—~Correndo, sifior, voando.

*k
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—Dios i a salt entren nesta vivenda.

—FE tamén a vosté o acompaiien.

—¢Como te alcontras Pilara?

—Dun xeito que non sei espricar.

—Os males curan, muller, na mocedd, sempre que haxa paz, e fe nas me-
dicifas... A ver, bota a lengiiina fora... fai asi ca gorxa... a... a... a.... a... a... Bueno:
agora afroxa o xustillo e aparta un pouco a camisa pra escoitarche os pulmoéns i o
peito.

—Mire don Benito; eu quixera pedirlle un favor, pola ialma de quen mellor
quixo no mundo.

—Si é pra curarche, pide.

—Vosté non ha de descurbirme.

—TFillifia, sin baixarche a camisa ;como ques que escoite os funcionamen-
tos do teu pulmon? Tefio forzosamente que pofer a orella rente do pelexo.

—Non me opoio a eso, don Benito; eu quero decirlle o que tefio sin que
pase mais traballos.

—Vai decindo.

—Lourenzo antes de casarse conmigo, facia caixas pra fabrica de almidon:
despois de casado non quixo seguir ese oficeo e meteuse de chalan. E certo que
xunta mais cartos, pro eu morro dun n6 que se me puxo aqui onde tomo alento...
imorro de celeos!... ;vosté pensa que nas feiras se tantean solasmente gandos?...

—Sabes que tes, Pilara, un mal deficultoso de curarcho?

—Pois cun consello que vosté lle dea a Lourenzo, xa esta... jentende o que
eu quero? Heille de agradecer esa molestea, siquiera sea cos pirmeiros ovos que
pofian as nosas galifias na primaveira.

—Calmate muller: ogalla sea esa boa medecifna; voume a xunto del que
esta choroso na cuciia.

k3

—¢Que noveda alcontra en Pilara, Sifior?

—Mireina, de arriba pra baixo: os organismos penso que non andan de
todo mal: o que si, ouservo nela, que ten a imaxinaceon posta nunha cousa que
non esprica: sin mais voltas, entendo que debes distracla moitismo e presto.

—1 as feiras, don Benito, que nos dan de comer ;como hei de deixalas?

—Tes que levala na tia compana: ese trafego percisamente lle convén, i o
mesmo tempo faiche axuda.

—Xa o creio, Sifior, /e vosté pensa que Pilara sera conforme? jai si vifiera!
ique sorte! jpadeceria en menos de celos, que... téfiolle moitos, sin desconfiar dela!
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Ademais... jcantas veces perdo de mercar unha xuvenca onde vexo ganancea se-
gura, por non ter quen machaque pedindo rebaixa, namentres eu olleo outro choio.

—¢E por que na levas contigo desde que te casaste?

—Por non degustala, don Benitifio; porque non sufro os males de camifiar,
i 0 sol e a chuvia; todo por ben querela.

—Loquerias tuas; a muller nunca vai triste cabo dun home, i a t@ia anda
nun chan falso:

—¢Que me quer decir con eso?

—~Que che morre si non fas por distraela: vamos ¢ cuarto.

—Bueno, Pilara: tes que ir as feiras con Lourenzo: anque polo dia pasedes
fame, hai que cear ben de noite; coidade de non enoxar un a outro: como fagades
segun vos digo, iredes pra terra 6 cumprir veintetrés mil setecentos noventa dias
mais, encima dos que levades nas costas: pro tamén vos aseguro, que si empezades
coas endromenas dos celos... jai daquela!... San Fortunato vos colla en estado de
gracia e vos ampare*! Que as mifas recetas non faran efeuto!

—Desde manan, sifior, comenzaremos a facer o que vosté dispon.

—O porveito serd voso por longo tempo: pra min, soilo son dez pesetas
desta consulta, xa que non me perguntades canto cobro.

—iDon Benito!

—Dempois dos cartos.

—E non ¢ moito, sifior?

—Ben valen ese difieiro os meus servicios de médico e desfacedor de
celos... jacaso eso non ¢ un mal pior cun meigallo! vefia, pois un duro por cabeza,
anque noutra ocasedn que cadre, consulte de balde a Pilara.

4 San Agustin Diéguez, avogado dos planchados vos ampare’ (NG)
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Nunha Casa Consistoreal®

O Alcalde. — «Sifiores concexales: queda aberta esta seseon estraordina-
rea, ¢ o sifior sacretareo vainos a ler un oficeo que chegou hoxe polo tren rapedo
de Pontevedray.

—Pido a palabra.

—Pode falar o sifior Concexal.

—E perciso ler pirmeiro a iauta do martes* pasado, segtin acordos estra-
brecidos.

Dase leutura e aprobase coa tneca ouservacedn de que non se fagan polo
sacretareo ningunha cras de raspaduras nos libros, baixo pena de colgalo dunha
cadea catro horas no cruceiro que hai na carreteira.

—Tamén ¢ necesareo, dixo outro concexal, que se lle mande avisar 6 sa-
cretareo do Xusgado de Paz, que corte antes de ventecatro horas as ufias de tres
centimetros de largo que ten nos dedos das mans, pois estes dias oin queixas contra
el, porque asusta a moitos vecifios cando hai xuicios de faltas.

O Alcalde. —Sinor Concexal, nosoutros non podemos descutir esas cou-
sas, porque o Xusgado de Paz esta baixo as ordens do de pirmeira istancea, ¢ da
Audencea Territoreal.

Fala outro: —As leises tefien forzosamente que reformarse; os muneci-
peos han de ser rexidos pola Uineca autorida das Alcaldias, elas mellor que as de
fora, saben o que convén pra os que viven dentro da comarca; a nosa ligadura coa
Deputacedn provinceal tense que romper e limitarse a darlles conta das nosas “fun-
cedns’...

O Alcalde. —Respeuto a esa ultema palabra non estou conforme, pois
como vostedes saben, tbcame este ano costear a misa cantada a San Bitulareo Mar-
ter, con gaita e foguetes, e non € propeo nin vén 6 caso, mandar un prego 4 Dipu-
taceon decindolle o que fixen e o que comin con motivo de funceon.

—Pero entenda, sifior Alcalde: eu chamolle funceéns 6s nosos acordos, o
que tratemos aqui xuntos por maioria de votos, despois de pofier a man na con-
cencea: pois iba decindo; que aqui debemos gobernar o dereito en ben das aldeas,
rompendo os compremisos con Xan da Vila e con Pedro da Cibda.

—Si, sifior Alcalde, repiteu outro; que coste na iauta de hoxe, que de eiqui
en diante non conten en Madri nin en Pontevedra coa nosa axuda pra falsificar
eleucedns: hanse de facer con limpeza, pois ninglin de nosoutros gana pra tabaco
con esas endromenas; o legon e o cesto seguimos levando na man e na cabeza; as
nosas condicions non melloran, e a veiga e 0 monte son 0s nosos paseos.

4 0 texto reproducido en Suevia anuncia: “Del precioso libro Castariolas, escrito en gallego, original de nuestro
compaiiero Fortunato Cruces, director de Nova Galicia, que aparecera dentro de pocos dias”.
4 “luns’ (NG)
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—iMoi ben!.. dixeron todos: o dito prestamos 0 noso apoio, € queremos
se faga saber 4 Diputaceon ou 6 Rei que os nosos ollos estan mais abertos e que
non pensen en xogar mais coas n0sas persoas.

(Pra que nos queren?... Si nos persentamos diante deses grandes sifiores
en cartos e bo vestir, fuxen de andar 6 noso lado porque somos agricultores... or-
dinareos... de maneira que solo nos piden votos e que amolemos 6 pueblo...

O Secretareo. —Seior Alcalde y sefiores Concejales. Lo manifestado por
ustedes entiendo no debe hacerse constar en acta y menos participarlo por nota a
la superioridad, pues originard un grave conflicto.

O Alcalde. —Pois si o sifior sacretareo non quer entrar neste fregado, agora
mesmo pode presentar renuncea e vaiase pra Burgos, que aqui pra traballar legal-
mente e comer tranquilos, bastan os gallegos.

Todos a un tempo: —Que deixe o cargo ou que Xure cCumprir 0s nosos acor-
dos.

O Alcalde. —Bueno, Sifiores Concexales: a sesion vai resultando larga e
tratemos do oficeo que lles anunciei. Lea sacretareo.

«Por la presente comunico a Vd., que esta Corporacion Provincial acordd
imponerle la multa de 250 pesetas siempre que en el improrrogable plazo de 8
dias, a contar desde la fecha, no satisfaga ese Ayuntamiento las cantidades que
adeuda por déficit, consignadas como cargas en el presupuesto adiccional del afio
ultimo.

«Lo que comunico a Vd. como apercibimiento de la referida multa, de la
que queda usted conminado.

«Dios guarde a Vd. muchos afios. —Pontevedra, Agosto 2 de 19034.—El
Vice-Presidente.

Sefior Alcalde de Fornelos.»

O Alcalde. —Conque, ;que lles parece compaiieiros? Este caldo sin sal,
non € pra min solo que ¢ pra todos. Eu entendo que non deben mandarse eses car-
tos a onde menos falta fan: o que o vecindareo da, debe envertirse na siia mesma
melloria e ventaxas do pueblo. Hai quince anos que se percisa unha fonte e tamén
compoiie-la corredoira da brafia; agora hai que dar algunha limosna ds probes o
dia de difuntos: convén rebaixar a paga dos consumos; retellar a escola, e pofier
nela de maiestro a don Serapeo, que € noso vecifio € ten mais méretos que ese por-
tugués que por relacedns consigueu o empreo, pois pra ser enseilados os nosos fi-
llos por un estrafio, mellor era fose un ingrés, que ademais das contas, tamén
espricaria cousas de maquenas. Espero estonces a vosa opinedn.

1902’ ()
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—Nosoutros, sifior Alcalde, somos unha sola voluntd; pode contar que nos
ten metidos no seu peito, ¢ canto fale a stia lengua é como si o pronunceara a
nosa.Xa que asta agora non houbo concexales independentes i enérxicos, convén
que nosoutros fagamos un exempro de sana liberta. Polo mesmo, canto se falou
tense que esquirbir, e sacar copea que sirva de contestacedn a quen quer tomarnos
como nenos sin caletre...

—Sefior Alcalde y Sefores Concejales. Vuelvo a insinuarles que no debe
procederse de la manera que piensan. Atropellar leyes y desconocer 6rdenes su-
periores, traeran como consecuencia la llegada de un comisionado especial, de
apremio, acompafado de fuerza publica, se trabara embargo y remate de bienes
particulares de ustedes y el final de fiesta serd peor... 3 afios de presidio!

Yo, por mi parte, caso de no atenderse estas indicaciones, renunciar¢ al
cargo de secretario que desempeio y expondré los motivos en Pontevedra.»

—Naturalmente din todos: vosté que ten paga, convénlle respetar a falsa
politeca. A renuncea queda aceutada.

Alcalde. —E logo Concexales que resolvemos?...

—Conservarnos sereos e firmes no dito; chamar 6s vecifios ¢ adro da igre-
sea e decirlles o que pasa e o que vai a suceder...

Alcalde. —Certamente, porque o sol xa se nubra e adivifia tempo de paus,
contra tiros ¢ baionetas. Aqui na Casa Consistoreal ainda cabemos trescentos va-
lentes e mil forcadas... ;Estamos conformes cos males que nos veiien? ;Todos
aproban tan grave sesedn? ;Hai mais de que tratar? jQue nostra sifiora das Neves
nos acomparile no trance!*®

Levantese a sesedn e péguese na porta o aqui acordado, con redobre de
tambor.

40 conto en NG contintia da seguinte maneira:

—Nesta forma queda levantada a sesion, sendo as doce do dia, encargandose o escribente de sacar copea pra
Ppor na porta, e axexar dando veia algin guardia civil.

—E canto me van a dar polo meu traballo.

—Un traxe prd navidd, coa condiceon que abra ben o ollo dereito para mirar lonxe, pois xa sabes a revoluceon
que imos a ter.

— (jQue abra ben o ollo dereito, e por desgracea tefio cego (non se aclara moi ben no orixinal)! jque me
daran polo meu traballo un traxe pré mes de navida, cando o posto xa ten peteirada!)

—Pro non importa; unha vez conseguida a autonomia ou descentralizaceén adeministrativa xa me dardn,
anque non sea mdis, o empreo de gardador do criadeiro de melros.

O que che espera.

jProbe Cruces!
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Un milagre das bombas

Bueno: traballo me costou xuntarvos, e agora si queredes escoitar o conto,
tendes que estar, tan caladinos como as abelans cando dormen. Pois veredes...
Cando era pequenifio, que inda choraba pola teta, e acordome porque foi de noite
1 estaba desperto, alcontrdbame por casualid4 na casa do Alcalde don Xacobo
Raiola, no colo da filla; a nai, de camifio que sopraba no lume que morria, falaba
deste modo.

jDios mio, que home tefio! jque pai tes Encarnacionsifia! tan entremetido
en cousa que non lle importan, en costions que non lle preducen pan... Como he
hei de ver de hoxe en diante, solifia con estes piquerifios, chea de negrura e quizais
con fame anque traballe noite e dia... I el, o que non sufrird 6 verse lonxe da casa,
e preso... jcanto non lle pesara de non haber feito caso 6¢s meus consellos!

A rapaciia, anque con pouco entendemento, tamén choraba i arrimébase 4
nai pra consolala. E ieu andaba rindo no colo dela esposto a caer entre un monton
de toxos que habia no chan, ou o que o xugo dos becerros que estaba colgado xunto
o forno, me dese un bico no miolo da mifa terna cabecifia...jAi! cada vez que me
acordo, tembro... En que mans estaba o meu corpifio! si daquela levo un golpe mor-
tal, sigurismo que hoxe estou trinta e nove milléns de leguas desviado de Galicia.

Conque... xa veredes. Nese istante entrou polo porta o sifior Xacobo i 6
chegar a xunto o pote, dixolle a muller.

—Que tes, Amalea: saca esas mans da cara e dime porque choras... to-
mastedes algiin medo? fala... contesta meu altar, meu sagrario!

—Deixame desafogar a mifia pena.

—¢Pro que diantres de pena ¢é iesa? —jInda me perguntas Xenaro! Inda
me ves con eses mimiflos a crucificarme mais, ... /que sarillos fixestes no aunta-
mento? ;que decumentos firmastes contra o goberno? /jti sabes con quen te me-
teste? jque ganas, Xenaro, que ganas!

—En cousas do monecipio non deben meterse as mulleres; vosoutras sodes
pra lavar, remendar, axudar na casa, facer comida, e coida-los menifios cando os
hai. Si chegades a ter voto nos negoceos pubricos, estonces xa quedarei na casa
fiando, e darémoslle os nosos lugares as mulleres.

—Atende o meu consello, Xenaro! mira que moitas veces temos o xuicio
mais asentado que o dos homes... e valemos!

—Xa o creio que valedes; o mundo teria pouco méreto si nel houbese gai-
teiro e faltase a gaita, por exempro: mais, namentres que a lei non se reforme, se-
guiremos os homes andando por encima das mulleres.

Asi falaban, e ieu sempre no colo da filla, escoitando sin querer durmir,
que anque ali non era a mifa casa, esa noite iban meus pais no moifo, e deixa-
ranme en pode de tan bos veciios.
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Nesto sinteuse chamar desde a cancela da eira... jCompadre! jCompadre!
vefia lixeiro!... E a sifiora Amalea colgouselle na chaqueta do home, decindolle...
jXenarifo! atende 6s meus rogos, por San Lucas cho pido... non sailas esta noite...
os goardias ceviles queren prenderte.

—Vamos, Amalea, soségate; deixame cumprir os meus deberes de Alcalde,
deixame defender os dereitos do pueblo, deixa que me prendan, que me aforquen
tamén si queren.

Con estas revolturas nin cearon eles, nin a nena, nin eu... I o sifior Xacobo
saleu pro curral, e nosoutros pra ventana.

Volvin a pofier atencedn 6 que falaban fora, i o Alcalde decialle 6s conce-
xales que o vifian buscar.

—¢Houbo noveda?

—Si, Don Xenaro; agora levan preso 6 alguacil: van tres parexas con el.

—1Logo, resisteuse.

—Luchou como un gato: si non lle atan as mans desfai en anacos 0s cevi-
les.

—Fixeron ben: cantos mais atropellos, dobre razons nos quedan pra revo-
lucionarnos. E perciso, correndo, avisar 6s mellores vecifios pra xuntarnos no Aun-
tamento i esta mesma noite acordar o que debemos facer. Sin réprica de ningunha
cras se foron voando.

A siflora Amalea, amiga de morrer xunto 6 seu home, colleu a filla nun
brazo e a min no outro, i 0s tres nos puxemos acurruchados baixo unha porta frente
4 do Auntamento. Eu sempre deserto, rindo, coa orella destapada.

Cando xa todos estaban ali reunidos, oieuse a voz de don Xenaro que
decia... «KAmados compafieiros i estimados vecifios. Podedes ter a compreta se-
gurid4 que a mifla man non pofierd firma en cousas que poidan perxudicar estas
parroqueas. Estou conforme, que con algo temos que arranxar os gastos xenerales
de patrea, pro ten que ser con regra, tendo en conta as riquezas de cada persona e
de cada aldea. Supono que xa sabedes, que xentes doutras alturas (non do reino
das estrellas) queren que os repartos de consumos se aumenten; queren que nas
eleucedns enchamos as urnas con papeletas de votantes, que uns xa morreron i
outros estan no Peru e Buenos Aires; queren darnos Albaceas gaduiieiros pra Ga-
licia, que non son nacidos nesta rexion; queren que nos balances pofiamos mais
gastos por xestas, branqueos e roupas proé Aguacil; queren que o maiestro, Sacre-
tareo e serenos, lles deamos mita do xornal, e que pofian o recibo como si o co-
braran todo. I os deputados, sifiores, nada nos melloran; i os Albaceas estrafios,
nos chupan a sangre; e xestas non se mercan mais que catro no ano; o branqueo
da escola faise de trinta en trinta meses, i o alguacil nunca puxo traxe de uniforme.
Todos eses cartos que resultan empreados, sin ser certo, i as mitades do xornal de
quen vos dien, que tamén se dan por pagadas... {quen as come? Eu non volo sei,
pero si que son repartidas entre confrades mandonsy.
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.... jE queren que seamos obedentes e calados! jImposibre!

Vistas estas maranadas, nosoutros dixemos — ;Somos Xusticia? Si.
(,Somos os que pagamos? tamén. Somos homes...? Pois a gobernar en lei i en con-
cencia: rebaixemos as cargas; que se acaben as porquerias contra tan probes e tra-
balladores vecifos, e...

Neste momento entraron no consistoreo dez goardeas ceviles, ¢ catro si-
flores moi ben vestidos, con camisa pranchada, ¢ cadea que relucia colgada no
chaleque.

A postura deles, era de soberbea, de xente de granvaler, i a xusgar pola
voz que salia de adentro, falaban dun xeito asustadizo pros aldeanos, decindo. —
«Sefiores: orden terminante tenemos de arresto contra ustedes en virtud de hallarse
procesados por desacato a superior autoridad y conspiracion contra el régimen ac-
tual. El sefior Comisionado especial, aqui presente, os invita rendicion, que no
opongais resistencia alguna y nos acompaiéis hasta el camino carretero para seguir
en las galeras que nos esperan, hasta la carcel de Leon».

—Eu 6 sentir tan graves palabras, ben quixera despertar 4 Sifiora Amalea,
pero ;como facelo? jmal pocadifio! era no ano setenta e cinco, tendo eu dez e oito
meses jgraceas que o oido non me faltaba!

Mentras que arriba descutian todos, baixaron dous homes: eran o fogue-
teiro i un xenro do xues de Paz: traian un cesto, e foron pofiendo no chan un reste
de mazans envoltas en papeles: a cada unha encendéronlle sua lucifia pequena: eu
tifa ganas de fuxir do colo pra poder xogar con aquelas cousas, jfixome Dios mil
bens 6 non conseguilo!

De ali a un pouco aquelas mazans estalaban como bombas, pois bombas
eran en verda. Nesto despertou a rapaza, i a nai, pensando que aquelo era polo
triunfo dos concexales, i en vez de asustarse, decia alto... jViva o Auntamento de
Pastoriza! jFora os gobernos comildns!... Outros berraban arriba. —jDios mio,
somos perdidos!... as mulleres do pueblo i aldea cercanas chegaron a saber estas
cousas i estan esperando a salida destes sifiores pra facer con eles un esterco...
jpun! jpun! pun...

I o comesionado i os ceviles escramaban encollidos de medo.

«jVivan os auntamentos honrados! {Morran os que non tefien door dos po-
bres!».

«Recto Alcalde, legales miembros, decid a esas esposas se alejen; que cese
el tiroteo, que nos permitan retirarnos y sabremos presentar un informe a la supe-
rioridad que os favorezca, porque lo merecéis: nosotros, al menos, nos excluimos
desde hoy en admitir comisiones de tal género; comprendemos vuestras razones;
humildemente os pedimos salvéis vuestras vidas!... ».

I o Alcalde choscandolle o ollo 6s demais compaiieiros, saleu & ventana
dixo:
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Ide mulleres pras casas
xa non hai revoluceon
vosos homes treunfaron
per ten bon posto o calzon.
Estas xentes forasteiras
vanse solo pra Leon,
deixando esquirta unha iauta
polo que nos dan razon.

*
Hk

Sin tardanza foron salindo pra fora; o comeseonado iba chorando temendo
que inda lle fixesen algiun dibuxo na cara: os ceviles camifiaban sin carabins, dei-
xandoa en sifial de paz no consistoreo, i ala se foron informar 6 goberno que era
un crime perseguir de tal xeito 6s aldeanos gallegos.

Cando a sifiora Amalea se pudo achegar 6 seu Xenaro, apertouno, bicouno,
e dixolle:

—~Que inxeneo tendes os homes! i el repricoulle! Canto valeron as bombas:
mira como fuxiron eses raposos co rabo entre as pernas.
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O estreno

Oito dias antes do casoreo, preparou Xacinto a sua casa con todolos ca-
chivaches que se percisan para esa cras de andromenas.

— ¢ Falta alguna cosa? dixolle a novea.

—La cocinera y el sirviente; respondio Jacinto.

—Pues te vas al Hotel de inmigrantes y eliges un mocito que sea gallego,
que son amables, listos, honrados, pronto se ponen practicos, muy ocurrentes y
alegres y se conforman con poco sueldo. La cocinera se pide por La Prensa.

Y allé se fué Jacinto a cumplir el encargo de su Manola, y al estar proximo
a un grupo, le dijo a un paisano.

—Tu, el de la faja colorada, ven aca.

—A min me chama.

—Si.

—iQue pouca educacion ten vosté!

—¢Porque dices eso?

—Porque eu non son «tu» que soy pasajero y nacido en Villanueva de los
Infantes, partido municipal de Celanova, que ogalld non houbera salido de ali.

—Bueno: asi me gustan los mozos de la Galicia. Yo te preciso.

—Pro, antes de nada, ten que sacar o sombreiro.

—Y porqué?

—Falou da mifa patrea e ten que saludala, que tamén eu fixen o0 mesmo
cando entrei na Aduana e vin o escudo arxentino.

—¢Quieres venir de sirviente para mi casa?

—¢E ti xa tes casa, ¢ sin bigote?

—No quiero perder tiempo /quieres 0 no?

— ¢ Canto me vai pagar de soldada?

—Veinticinco pesos.

—¢E cama tamén?

—Y con comida.

—E tabaco, jnon?

—Basta de preguntas.

—¢Que tefio que facer?

—Ya te diremos.

—Pero xa lle aviso con tempo: non me faga subir moitas escaleiras; non
quero andar 6 sol; non me gusta andar con augas internas; quero que me dea tempo
pra afeitarme pola mifia man; non quero oir barullos cando me deito; e digame
unha cousa ;a cantos tefio que servir?

—A mi y a mi seflora, que me caso el sabado.

—ijArre corno!... non lle me gusta nada o lerio...

— ¢ Aceptas venir o no?
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—Miire, “tefio medo de perderme”... e, mentras non tomo mellor os rumbos
das calles, non me decido a ir pra casa de vosté: outro dia sera.

—Pero la cocinera le dara las direcciones cuando tenga que hacer reca-
dos.

—iTamén hai cocifieira! Mire, non vou con vost¢; estou esperando unha
colocace6n de jardinero.

—También yo tengo jardin y le daré cinco pesos mas.

—Non sea tan cargoso, reconcho. Non quero empezar de sirvente nunha
casa de mimosos, de cht, chu, chi, ¢ chi, chi, chi, e séconas tréconas ca cucifieira,
que ao millor tamén me perdo... en canto non sei as calles.

—Es una lastima que no te vengas conmigo.

—Pois nada, salga o sol por Maside ou por Silleda: estou as stas ordes.
Pero escoite unha cousa: a paga ten que ser fixa: tamén lle dou un consello, que
non quero ver peleas por chi, chd, chd; ou chi, chi, chi, porque sinén armo un
Cristo mdis grande que o que ten a igrexia de San Pedro de Oza.

I o rapaz despideuse dos compafieiros pra ir dar comenzo 4s faenas novas®.

Dixome onte unha prima que a cucifieira resultou ser de Camposancos, €
de cada guiso dalle lambetada 0 sirvente.

4 En NG o conto remata asi: “Todo cando lle suceda, xa volo contard”.
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Ca Forcada

—Xuana... Xuanal!...

—Que queres, Andrés: Asus, que fastidioso te pos cando te enfermas por
calquera cousa...

—Pero muller, ;a quen queres que chame? Fai ti 0o mesmo si chegas a verte
descomposta, que acudirei lixeiro 6 teu chamado, ¢ dareiche o meu alento, si o
percisas.

—Non penses que te abandono, Andresiflo; xa sabes que antes de casarnos
te queria, soilo que, a cada menuto, non podo atenderte, porque a tea atrasase, e
pra sébado fan falla os vintecatro reds, que, si ben o penso, son mais que tola tra-
ballar como unha besta por ter man da vida, i aforrar, pra que non chegue o dia de
vender ningunha das casas tiias nin tampouco dos agros meus.

—Non che pese Xuana.

—Xa o creio que me pesa, porque désteme mil palabras de apartarte do
X0go, € 1 eu por querer conservar o nome de muller non me volvo home; e ti non
traballas por culpa dos achaques que trouxeste da Améreca...

—Xa traballin e fixen riqueza...

—Si, graceas a esta boa muller que cha conserva en pé: mentras tanto, se
eu non traballo nin aforro, hoxe estarias sofrindo a vergonza de vir rico e volverte
probe por culpa do teu maldecido xogo.

—Non maldigas, Xuana...

—Xa sufro e calo... e xuntarei pesetas a costa de privaceons...

—Pero tamén che vefio demostrando dende hai moitos anos que non hai mu-
ller na terra a quen mellor estime... en proba, inda tes na ucha cartas que eu che man-
daba con bicos e abrazos, i eso que me alcontraba nunha terra de moitos peligros......

—Neso non tefio queixas, ¢ podes levantar as mans 6 ceo, que tuveras e
que tefas esa vertl, pois si ademais de xogador sin gananceas foses un home que
non me fixeses festas... hai daquela, digocho con franqueza, fuxiria do teu lado e
quedarias soilo entre catro paredes.

—E pra onde foses ;que ibas a facer?

—Non me faltaria outro Andrés que lle dese méreto 6 meu corpo.

—E a min tampouco non me faltaria outra Xuana.

—Das que andan polas silveiras... e basta de lérea... vou pr6 tear pois a
enfermeda que agora tes, inda non ¢ de morte...

—Espera, tes que facerme un remedeo, pois, eiqui no peito doime moito.

—Non comeras onte tantos pementos asados.

—E ti, aquela vez que che fixo mal o cabazo... jnon me chamabas? ;non
te pofiias mimosa? ;non che fixen ducias de piperetadas? ;por que mas negas a
min hoxe?

—¢Queres logo que vaia buscar o ciruxano?
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—Non, muller, non; bastame unha cataprasma como as que ti sabes com-
poiier, que me sandan as poucas horas:

—Asi me gusta, que me decrares que tefio unha man santa pra ti... jai si
non foras xogador, que compreta seria a nosa felicida!

—Mira, Xuanifia,... séntate eiqui na beira da cama... quéroche decir unha
noveda que che vai a causar moito sentemento... tefio medo de morrer e convén
que a seipas, pois inda pode ser che de estimacedn o mal feito... o descarrilamento
por min cometido.

—Arrenégote diafo! ;que crase de falta é i esa que tes que decirme?

—Xuroche, Xuana, non volver a caer noutra i espero me has de perdonar.

—Conta lixeiro, centellas. Siguro que tes xogadas as casas...

—Non...

—¢E logo?...

—Cando cheguei de Buenos Aires, jnon te acordas que fraco viia?

—Si.

—¢Non sabes que che dixen que me mareara moito nas costas do Brasil?

—¢E que ques decirme con eso, despois de dazaoito anos que pasaron?

—Escoita, Xuanifia: estuven catro dias e medeo na cama, ninguén me acu-
deu cun caldo; os guisos me aborrescian; os cartos vifian todos en letra... ;e sabes
quen se doieu de min? unha rapaza que tamén daba volta de Montevideu.

—Falas ti, ou a tia frebe?

—Atende muller,... ;quen neste mundo non resbala?... trouxome tés, che-
colate i outras cousas que pra min pedia en primeira crase: sandei, e supriqueille
cando desembarcamos me dese a direucedn dela, pra pagarlle aqueles serviceos
algln dia; asi foi... ;non sabes cando che dixen que tifia que ir a Mondariz tomar
augas quince dias?

—Acordo.

—Pois engaificite: fun ver aquela moza; pensou que era solteiro, fixome
caso, e agora... non che pareza mal... dende hai seis anos que aparento ser xogador,
€ non son...

—Mantés esa boa lamprea™, raio que te fenda...

—Non... costéolle o estudeo...

—Nunca Dios me dera... que maltratada son. Eu, lexitima, sudando, pra
que estudie unha ilexitima!... mellor che valera non contarmo!...

—Agoarda, Xuanifia,... ese estudeo... pagallo a un neno que hoxe ten doce
anos; ela, a nai, que me salvou do mareo, vive das mans do home lexitimo que
ten, e que ifiora o sucedido.

3 “muller’(NG)
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—Di, Andrés, ;que pago ti mereces da mifia parte? deixarte... derrochar o
que temos... non traballar... que che volva o mareo e que ninguén che socorra...
Pero antes, has de saber pra que sirve a forcada, 1 o conto fareino chegar 6 xues,
6 cura i 6s vecifios todos!...

—Perdoname, muller, que xa son vello, e si morro e ti quedas, ese rapaz
sera bo pra ti: mais fillos non hai... ben chega o que temos pra ti ¢ pra el...

—Pero o que fixeste, non o manda a lei de Dios...

—Non farei mais... perdoname....

—Despois que porbes a forcada, xa o pensarei.
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Quen mal anda

Polo medo de morrer dun susto, ou dunha aperta treidora, solicitou o tras-
lado de San Simén de Cacheiras, D. Anxel Pelouro, que exercia ali o empreo de
sacretareo do auntamento e mais o de meter en fonduras a quen collia millo e men-
tellas pro ano.

A vida de D. Anxel estaba naquela comarca tan mal asegurada como un
pucheiro de leite nas mans dun neno de dous anos. Era tan trafulleiro, que xa tuvera
que fuxir de San Lourenzo de Torneiros, San Xuan Bautista de Leiflo e Santa
Maria Madalena de Fanoi, onde funcionara de executor das cédulas atrasadas.

Consigueu por cambeo, ¢ graceas a enfluenza dun compadre que estaba
de porteiro nunha casa de bafios en Caldas, que lle desen a credenceal de come-
seonado enterventor na parroquea de Santo Tomé de Sorribas, pois o vecindareo
recramara esa intervenceon pra pofier en estado de paz aquelas aldeas trastornadas
polos que querian manexar os tesouros das caixas do munecipeo.

Pois ben: cobrou D. Anxel uns picos que lle debian en Cacheiras, untou
de tinta as manchas dun sombreiro de copa ¢ dunha levita, mandou os poucos tras-
tes por un carreteiro pré novo lugar, e puxo no correo un oficeo dirixido ao sifior
abade de Sorribas, uneco que, como menistro da igresia, era legal ali, anuncian-
dolle que a siguente mafian teria o gusto de tomar checolate na stia compaia...
(Namentras que D. Anxel vén montando nunha burra, corramos, leutor, mais li-
xeiros, pra saber o que falan no punto a onde se dirixe).

Bastou o sancristan de Sorribas pra esparramar a noticea de que o come-
seonado logo chegaria. Esa vispra, de noite, habia unha espadela na casa de Xan
o Trasno, que por certo estaba moi animada con moitos mozos e mozas, faladurias,
risas, cantos ¢ bailes; pro mais adentro, i encima da lareira, 6 redor dun montén
de ascuas, 0 amo da casa, que facia cribos, descutia con outros que picaban cas-
tanas que asaban pra servir de cea 6 finar a festa.

Con precaucedn me arrecheguei a eles, e decia Xan o Trasno:

—Eu son capaz de encher a noria de papeletas cando Ventura lle tire cun
pufiado de terra os ollos do enterventor, e as eleucions ganas D. Patriceo.

—Bendito quen che dou tan apropeado apellido, dixo rindo un das patillas,
que sigun oin, era o pretendente alcalde.

—E decir, falou outro, que si o comeseonado apoio 6 bando contrareo, nds
farémoslle a trampa...

jPum!... Ascuas e castafias saltaron polo aire; desfixose o fandango que
bailaban os mozos; o cribeiro caeu do tallo; e a outros que tifian a camisa des-
abrochada da cintura 6 pescozo, entraronlle muxicas que lle chamuscaron no
peito.

Verda ¢, que na casa do trasno non pode haber cousa boa, pro quen tivera
culpa, foi outro que escoitaba, sobrifio dun rexidor dos que ainda mandaban, pois,
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sin ninguén procatarse, meteu unhas castafas enteiras de casca no medeo do lume,
e casou o tremendo estalo.

No outro dia tocaban as campanas, como si chegase un arzebispo. Era o
enterventor que entraba no adro da igresia pra pofer un bando en que decraraba
ser el a Uneca xusticia en Santo Tomé de Sorribas, tddolos empreados que habia
quedaban en sospenso; el nombraria 6s que fosen do seu xeito; el formaria 6s ex-
pedentes pra encausar a quen quixese; el gobernaria na parroquea en canto lle dese
a gana; e namentras que outra orde non pubricase solo el era xues, alcalde, sacre-
tareo e recaudador: e todos tifian obrigaceon de respetar os seus mandamentos,
baixo penas ¢ multas que impofieria 6s que as desconocesen e serian atados 0
muifio de Xan Varela os que mormurasen 0s seus autos.

Causou tal medo nos vecifos, que ningln se astrevia chiar, pro na casa de
Xan o Trasno, lle proparaban unha trasnada.

Consigueu aquel facerse moi amigo do enterventor, ¢ dous dias antes das
eleucedns, convidouno pra que fose cear a casa del.

—Mira, Juan, acepto y voy, confiando en la buena amistad que me profe-
sas, pero es condicion que tu ocultaras mi salida y me acompanaras al regreso,
pues como tengo tantos enemigos debido a mi cargo aqui...

—Descoide, D. Anxel, eso corre pola mifa conta.

Cando estaban no cuarto xunto as fillas, petaron a porta do Trasno, e di-
xolle este 6 enterventor:

—D. Anxel 1évao o demo si non vefien os noveos destas rapazas: pofiase
un pouco detras desa porta.

—iMeu padre, (decian as fillas) vefia lixeiro, que D. Anxel caeu pola trapa
dentro da corte entre os cornos das vacas!

—jArrenegado sea o trasno!!...

1 os vecifios cando souperon o sucedido, levaron en porcesion o comesio-
nado astra despedilo na carrilana, decindolle:

—~Que vosté se mellore das fridas que leva; mais non volva, porque aca
non queremos home luxados.

99



Unha picardia

O dous de Febreiro, dia de nosa Sefiora da Candelaria, en que os paxarifios
se xuntan en parexas € comenzan a facer entre valos e ramaxes, as stas chouzas
de lama, palla e fios, pra botar seis meses de casados, era tamén o dia sifialado
pra reciberen a bendicedén do matrimonio os mozos Froildn Picafollas con Ce-
priana a Chasca, na aldea de San Anton de Lestido, onde non houbera casamento
ninguin pasaba de tres anos e medeo.

Cuatro semanas antes de esa festa, andaba de boca en boca tal noticea, e
os amigos e amigas dos noveos levaban as casas de xastres e custureiras xéneros
de diferentes crases pra facer o vestido que habian de estrenar, asi como camisolas
e faldras que debian ser pranchadas. Os demais rapaces descurrian a maneira de
bailar ou cantar a regueifa, ¢ moitas solteironas falaban cheas de envidea contos
contra os ditos noveos.

Na vispra de Candelaria trouxeron pra casa do pai de Froilan, un carro
cheo de moletes, outro con duas medeas pipas de viiios, e matouse no quinteiro
unha becerra.

O amaiiecer do dia dous, cando ainda o sol non esparramara a luz polas
corredoiras da aldea, xa o gaiteiro acompafiado de bombo e tamboril, tocaba unha
bonita alborada de porta en porta, facendo despertar s vecifios.

As oito da mafian, saleu Froilan atado a Cepriana cunha trenza, e seguialle
un reste de trinta e diias personas. O chegaren 4 igresia espricoulles o capellan as
leixes dos casados, e dispois de feita esa cirimonia, oiron a misa e todos deron
volta pra casa, onde encontraron unha larga mesa na cucifia cuberta con sébanas,
e nela posta a comida e algins xerros de vifo.

Cando estaban repartindo os postres, que consintian as torradas de leite,
noces e figos pasos, empezaron uns cantos convidados a tocar frautas, castafiolas
e pandeiros.

Enseguida, o pai de Froilan, colgou o canizo no cortello, subeu os cestos
da herba a encima do forno, meteu a pedra de afiar debaixo da lareira, e puxo os
legons no poleiro das galinas, de maneira que o chan quedou sin estorbos, ¢ douse
prencipeo ¢ baile que durou asta as tres da tarde, en que se fono pra gaita que es-
taba na eira de Pardal rechamando as xentes pra regueifa, que foi bailada por un
rapaz de Carcacia con puntos e contrapasos que ningun outro lle puido igualar.

As seis da tarde desfixose a fuliada, ¢ os novios foron acompafiados polos
mesmos amigos e amigas, pra despedirse da festa cunha boa cea na casa dos pais
de Cepriana.

Esta segunda comida non era do agrado de Froilan nin da nova muller, pro
non podian escusarse dela porque era costume no lugar. Estaban pesarosos porquen
tiflan que dar compremento 6s convidados, e non privarlles de bailar anque fose
toda a noite. Na cara se lles conocia 6s novios que querian prencipiar a nova vida...
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Eu era un dos presentes, € comprendin a picardia urdida no medeo da cea,
polos novos casados, que a levaron a cabo. ;Sabedes cal foi?

Froilan empezou a queixarse do peito, e Cepriana da barriga... Estonces
cada un foise pra sua casa, ¢ os novios quedaron na deles.

Salimos pra fora os convidados sin poder gozar da troula conque aquela
noite debia despedirse, ¢ 6 estar xa na calle, despois de oir pofierlle o tarabelo 4

porta, non faltou un que dixo con sorna: — jQuen me dera verme no caso dos no-
vios!...
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Cumprir o testamento

A eso das doce e medea da noite do dia vinteseis do mes de Santos e cando
mais tranquila estaba dormindo unha familea no barrio de Santa Margarita na
Cruia, despertou o home falandolle deste xeito 4 muller:

—Ponte queda, Vicenta; non me turres polas orellas...

—Ti deliras Domingos!...

—iQue deliro! encende o quinqué, e veras como me fixeste inchar a orella
do lado dereito.

—Déme aca logo a caixa dos mistos, que puxeste debaixo da cabeceira...

—jAl, caraspita! pro non me deas beliscos muller...

—iSe eu non che toco Domingos!

—Estonces éche o demo; i aqui os mistos non alcontro; mira si estan en-
cima da mesa.

—Baixa ti, home; ;ou tes medo?

—E que sei que o temos os dous, Vicenta; eu vou; pro ti vén tamén, tras
de min.

—Anda, estonces: pon os pés no chan...

—jAsts, Dios mio!

—Pro non seas medroso, home; parece que te volves un neno.

—iE si non podo camifar! que o chan esta cheo de vidros...

—Pois recemos unha salve 4 virxen dos Cristales...

Foronse home e muller decindo aquela oracedn cara a outro cuarto en
busca dos mistos, tembrando como as corres, 1 0s pés pasesifio, arrastro, pra non
crabarse nas areas do sobrado.

—Aqui esta a caixa; graceas a Dios...

—iQue gana tes de leria Vicenta! ;pra que me sopras o misto, muller?

—iAi, Dominguifios, eu non che fun; encende lixeiro outro, pois co res-
prandor do pirmeiro vin a cara do sifior Anton colgada na parede: anda sindon
berro... jastra a cama se move de seu! jmeiga fora! Invoca, Dominguifios, 6 ceo...

—De parte de Dios, San Pedro e San Paulos, ;quen anda nesta casa?

—Son Antén Soneira; respondeu unha voz agachada.

—¢Que percisa de nds, ou deste mundo, sifior?

—~Que non disfrutes esta casa, nin outros bens dos meus... ;Non sabedes
que os testamentos son sagrados, i hai que cumprilos? jnon deixei disposto, que
un gaiteiro con tambor o bombo fose tocando as mellores gallegadas detras do
meu cadavre, cando me levasen pra enterrar? ja falta dise requisito me ten moi
enfadado...!

—Pro o gaiteiro foi, sifior Anton, e bebeu en cantas tabernas alcontrou.

—Mais jque tocou Domingos? unha medea rebeirana 6 meterme na cova,
e polo camifio foi calado... Esto no consinto.
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—E si a autoredé non deixou ;que culpa nds lle tuvemos?

—Pois non habendo nesta terra lei que tal condiceon prive e rechace, che
encargo que entabres no meu nome unha demanda por perxuicios, contra quen
maltratou a mifia volunta. Cando o Notareo fixo costar no testamento o que eu lle
mandin, sifial de que se podia facer; si me engaiou, hai que castigalo; por eso
quero que non perdas tempo, e sigue o preito astra que o xues falle. Si non queres
que o meu esprito te desperte, fai o que che mando: hai que desenterrarme, vol-
verme a esta casa, ¢ ir de novo pré cimenterio co gaiteiro tocando, pero que non
se repitan as cuncas do vifio.

—¢E non se podia arregrar doutro xeito, sifior Anton, pois recelo que o ar-
cebispo acorde eso?

—Si non se fai, ningten pode disfrutar dos meus bens; fixate no testamento
que di condicion sine qua non, non tocou a gaita, tampouco hai manda. Adios; xa
virei por aca un destes dias.

—Pro veia con mellores modos; sinén farei un milagre coa subela...
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Meiga de alcume

Bueno, meus menifos: acurruchadevos no chan i escoitade caladifios, que
VOS vou a empezar o conto.

—iAsinos gusta! jAi que boa ¢ a sifiora Manoela! Conte aquel de cando
un arreeiro demandou a un médeco por darlle un té con pementdn picante eiqui-
vocado, ou o daquel defuntifio que andaba pola aldea roubando nenas, e sindon
aquel outro dos mozos na taberna de Miranda®'.

—Todos virdn o seu tempo; si vos pofiedes con séconas-tréconas, daquela
deixovos quedar, e non conto ningun.

—Ten razoén, dixeron os mais: probe vellifia! esprique os que sean boniti-
fios, ou os que lle acorden.

—Bueno. Unha vez habia en Rianxo® un mozo, goapo como un cuco, €
dereito como un eucalito™, anque sin outras riquezas: era solifio, morreran os pais,
e non tifia nin pizca de tios; siglin el contaba, habia un primo ald pola Arzia.

Entre as moitas e graceosas rapazas da vila, habia unha, riquifia ¢ con mais
salero e bonitura naquel corpo, cal si fora un deses paxarifios que alegran as nosas
hortas. A cara dela, mesmo parescia a dunha desas reinas que din que hai nos pe-
toutos e tamén nos prados metidas nos encantos.

De tal muller estaba namorado ese mozo Xacobo. Unha vez camifiaba por
preto de min ca ala do sombreiro baixa sobre os ollos, moi triston... jAdids, sifiora
Manoela!, me dixo.

—¢Que che pasa Xacobifio?

—Un pouco de frebe, propea dos vintedous anos.

—E que vas facer 4 brafa?

—Apracar o calor, subindome as ponlas dun ameneiro.

—Sei que che salen mal as conta, (non ¢ verda, meu fillo?

—Ten razon: fai tres meses jnoventa e duas noites seguidas! que lle colgo
na ventana de Maripepa ramos de espregue con caraveles, sin ter coraxe pra po-
fierlle nun deles catro letras, porque letras da mifia ialma eran os ramos, mais ela
inda non quixo entendelas, e sigue ddndolle conversa ¢ mintireiro ingrés que sem-
pre lle fai a espera na praza®.

—Si fas o que che eu mande, poida ser que consigas, Xacobifio, os teus
deseios. ; Ti quela por ben?

—Certamente, sifiora, e déame luces vellifia, do que hei de facer.

—Dé¢itaste, faste o enfermo, chamas o Notareo pra que che vaia facer o
testamento i el levard consigo os testigos que sempre usa, que entre eles esta o

3! ‘na taberna de Don Modesto Pinzas’ (NG: 1909); ‘na eira de Ravelisa’ (NG: 1910)
52 “Dodro’ (NG: 1910)

3 ‘como un fuso’ (NG: 1909 e 1910).

5% ¢4 mintireiro portugués que sempre lle fai a espera na corredoira’ (NG: 1910)
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pai da Maripepa, moi amigo de botar firmas de saber o que deixan os que queren
morrer.

—AI, Dios mio, eu a tanto non me astrevo.

—Non seas tolifio! atende que saliras ben. Cando che pergunte o Escribano
que cras de bens tes e a quen llos deixas, ti contestas: «a mifia fertuna consiste en
sesenta e un mil reas que tefio eiqui metidos no xergon; os mil son pra mercar o
habito, o nicho, e facerme o enterro con acompaiamento de responsos e 6rgano;
i os sesenta mil enteiros, son pra que os recolla como regalo, 4 mellor moza da
aldea que queira poinerse 6 meu lado dendes de hoxe, astra que me chegue o Ul-
temo menuto en que me vexa facer as caretas da mortey.

—Asus, sifiora Manoela, xa me asusto.

—TFai o que che digo, i escoita: dempois de concruido o papel, pides que
che adeministren os santos sacramentos i a estrema-unceon.

—A.... eso non o fago, porque podo morrer de verda, e dariame moita
pena.

—Non seas bobedn, toma o meu consello. (Os rapaces, que caladifios es-
coitaban, escacharon ca risa neste intre).

—Si non estades quietifios, non sigo o conto.

—Rimonos, (responderon) porque vosté, siguro que proparaba unha pille-
ria, facendo de casamenteira.

—jArrenegado sexa o trasno! que maliceosos se van criando estes peque-
rrechos da autualida.

—E sigo o conto, ¢ viva Reanxo®, ¢ vivan todos, e viva eu, ¢ viva o lume,
¢ que nostro sifiorifio lles pete no corazon dos gallegos (dos soscritores, pra que
cada un consiga outro novo, amén: e viva “Nova Galicia”, amén), pra que todos
volvan pro seu lugar, amén.

—Pois dixenlle eu a Xacobo: non seas bobo e toma o meu consello; os
testigos i 0 Notareo, han de ser os mesmos que esparramaran a noveda pola vila,
1 as fillas deles serdn as pirmeiras que che han de ofrecer a sia compaia.

—¢E si morro de certo®®, e non aparecen os sesenta mil reds no xergén?...
ique tunda vou a levar!

—Atende, recoiro! cando tefias diante de ti as mozas, estonces elixes en
Maripepa.

—¢E vosté pensa que se vai a quedar soila conmigo?

—TFaladurias non pode haber: dirdn que se fai unha carida contigo.

—iPorra! jcarida pola esperanza de herdar tres mil duros! Dios me per-
done, que si acuden mozas, valia a pena morrer por unha hora e mirar como tiraban
no sobrado co meu corpo, € como remexerian as pallas da cama buscando as rolas.

3 ‘Canalexas’ (NG:1910)
% ‘de veras’ (NG: 1909 ¢ 1910)

105



—Conque, mans a obra.

—¢Pro quen se encarga de tantos requesitos i andromenas?

—Aqui estou eu, demo de medroso.

—iQue meiguifia santa! ;e si chego a casarme con Maripepa, canto teflo
que pagarlle a vosté de comisedn?

—Darédesme de comer mentras tefiades, e repararedes por min cando me
enferme: ben pouco pido, caraspita.

—E si por casoalida morro na cirimonea da estremauncedn?

—Pides a Dios por min.

—O demo, dira vosté, porque o ceo estara fechado pra esta alma conda-
nada.

—Inferno non hai, e déixate de pagiclerias.

(Volta a rirse os rapaces).

—¢Que vos parece o conto meus meninos? ;gustavos? agora sigamos a
espricaceon da doutrina nova, pra que cando seades maores tefiades idea do que
vos convén: os gobernos centrales chupan a sangre das provinceas: as rexions si
queren mellorar tefien que gobernarse con certa autonomia na sua adeministra-
ceon: Espaia paga por soster catedrales’” unha dobre cantida do que gasta en es-
colas: e unha xudia enfamea cerrarlle o camifio do porgreso o pueblo que fai
grande a patrea.

iMoi ben polo sermoén da sifiora Manoela! Agora acabe o conto.

—Boeno: pois meu dito meu feito: fun con Xacobo pré seu pallal: dei-
touse, veu o ciruxano, recetou unha lavativa con zume de limon: avisei o Notareo
que acudeu lixeiro con todolos aparatos de papel tinteiro de corno, libro da lei, e
testigos: fixose o testamento 1 6 falarse dos sesenta mil, astra puxo axemada a cara
o mesmo Escribano; chamouse o Abade, confesouse Xacobo, ¢ apricaronlle os
Santos Sacramentos, i a Estremaunceon. jEstaba medroso! cada menuto, mais
branco se poiiia dos ollos; vinte veces me chamou pra decirme a orella “jen que
fonduras me meteu, seique morro!”.

jAnémo! lle respondia eu: mira cantos caraveles tes diante de ti.

Naturalmente o conto correra de boca en boca i ali chegaban as rapazas a
vesitar o compaifieiro das gaitas... ja tomarlle o arrecendor os sesenta mil reas!
Unhas mozas cochédbanlle os pés de Xacobo: outras dabanlle un caldifio, i en fin,
de moitas maneiras o consolaban. E costume ir vendo un entermo, pero pouquifio
tempo: i ali as mozas non se marchaban.

Estonces eu fun buscando xeito de que se fosen, deixando a Maripepa
atras, turrdandolle da saia. Asi que quedamos os tres solifios, animei a ela, animei
ael, e tal que sei eu...

S7por soster 0s cregos, que non fan falla’ (NG: 1910)
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—Chosqueillo o ollo a Xacobo, e dixenlle: menifio, aqui tes a Maripepa a
filla de José o Mameco, ;non a conoces? ofreceuse a Santa Ana, de ponerlle luz
de aceite oito dias si te sanda: nostro Sifior ¢ moi grande, quizais te salve nesta
ocaseOn, mais si morres non leves sentimento do teu sudor que deixas aforrado,
queda nas mans de Maripepa que che rezara pola ialma, e todolos anos te vesitara
no campo santo.

—iRaio! jdecia pros seus adentros 0 mozo; a broma vou a pagala ca morte!

—E... vos... te vais... se nes... tes... amar... gos menutos?

—Teflo que ir a Noia cobrar unha letrifia que me mandou de Buenos Aires,
o meu Anton, 6 cabo de tanto tempo. Xa che traerei noses ¢ dulces, si.

—¢E dempois que socedeu siflora Manoela? dixeron os nenos que escoi-
taban.

—O que pasou son cousas que estan en sacreto.

—¢Pro, el morreu?

—Ca... oito dias finxeu o enfermo: oito dias estuvo ali Maripepa; sandou,
que malo xa non estaba, correu a loia dun milagre: casaronse os dous.

—¢E que lle regalaron polas suas delixencias?

—jPuxéronme de alcume, meiga!
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;Que monada!

Alcontraronse, xa dacordo, na fonte das Penas, Andrés e Xuliana, unha
mafian cedifio: puxeran os cestos un encima do outro; sentaronse no mesmo chan
0s mozos, ¢ dixo ela.

—Andresifio ;que queres contarme?

—Mira que soaviia cae do cafo a i auga, Xuliana.

—Xa vexo: tamén che fan asi as bagullas dos meus ollos que en vez de
correrme pola cara, van por outro camifio, e, soavifas as condenadas, caen no co-
razon.

—Moi mal sitio eliximos pra nosa conversa, Xuliana, nesta fonte das
Penas, que inda nos recordan mais 6s nosos pesares.

—E ti sofres, Andresifio?

—Como queres que non padezca si teu pai me dixo onte que namentras
non vou a Buenos Aires e non volvo con cinco mil pesetas, non dara consente-
mento pra que te cases conmigo.

—Ti toleas.

—Dende hoxe poida ser que empece.

—¢Pro non vez que che quero?

—Ti falas ben Xuliana, mais o dia de Reises esta preto, i 0 do noso casa-
mento esta lonxe.

—¢E non sabes Andrés, que hai unha lei que obriga 0s pais a consentir
unions diante do altar? jIrte ti pra Buenos Aires. Seria perderte, tolear de veras,
morrer!...

—Eu tamén digo o mesmo... inmigrar a terra estrafia en busca de difieiro
que non hai tirado, cando pra vivir tranquilo tefio un corpo de ferro pra ganar eiqui
o sustento... jMintireiros un cento de veces os que din que en Galicia se morre de
fame!...jMintireiros os que din que nas nosas aldeas falta traballo!... Soilo perci-
samos mais escolas... unha revoluceén que faga caer os envenenadores da nosa
Espana; que a liberalida® esparrame luz no pueblo, i entonces eiqui temos américa
gallega, américa andaluza, américa catalana, américa...

—¢Como sabes tantas cousas Andresifio?

—(Acaso os labregos temos cabeza de pedra? ;Acaso non sabemos pen-
sar? Eu conozco a lei de que me falas pro non queria falarche dela por temor que
non quixeras facer chamar a teu pai a diante do Xues de Paz.

—Cala Andrés: tres meses faltan pra Reises, a tempo sabemos a idea do
meu pai: o dia seis de Xaneiro, seremos matrimoneo: toma esa fror de toxo, ela
nos di que mortificando as mans, e conservando paz, teremos paz e alegria, e meu
pai vira dimpois 6 rego.

38 ‘Repubrica’ (4dG)

108



—Xauliana, non sei que decirche pra que creas mais no amor que che tefio;
seras feliz sin que os mares eu cruze. Unha soila vez fuxirei do teu lado...

—Cando morras.

—Probe Galicia si non ¢ antes.

—Non me nubres a ialma.

Fuxirei cando sinta berrar... jAbaixo os foros!jAbaixo caciques!*... eston-
ces o foucifio € i eu volveremos pro pallal, cando as endustreas, os traballos todos,
i as escolas, sean ben protexidas i administradas con tanto intrés, autivida, ¢ hon-
radez como dirixen os casados a vida que forman.

—Daquela inda non quedarei soila, pois irei contigo cas tixeiras.

—Bravo: abracémosnos®.

% ¢{Viva a Repubrica!’ (4dG)
% En AdG a conversa remata asi: “—¢En que quedamos?
—Vernos marian no Xusgado.”
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De criado a sifior®

Xequin o Rulo, era un rapaz mui guapo, que tendo soilo dezasete anos, xa
lle ganaba en sabeduria corpo e forza ds demais da sta aldea. Vindo un dia o sifior
Anxelo de Hortas, rico labrego do lugar de Roeiro, do levar a Cruia oito parexas
de bois que lle compraran uns ingreses, encontrou o dito rapaz sentado encima
dun montdn de morrillo na carreteira, vendendo mazans e ambruifios. Parouse o
siflor Anxelo, fixo un cigarro, ¢ mercoulle un real daquela fruta, que comeu ali
cun pedazo de pan de millo que traia na faltriqueira. Os dous empezaron a falar
de certas cousas, astra que o sinor Anxelo lle dixo 0 mozo si queria ir de criado
pra casa del. Xequin acetou, e foise correndo 6 pé dos pais, contoulle o conto, en-
tregoulle a cesta da fruta con cinco pesetifias que xa lle adiantara o amo e dixolle
adiods a todos, astra calquera domingo que iria dar unha volta ¢ lugar, despois que
pasasen catro meses de serviceo.

Veuse co labrador moi contento e chegaron a casa do sifior Anxelo as nove
da noite, no momento en que rezaban o rosareo a muller e mais a ineca filla, como
de quince anos. Asi que entraron pra cucifia suspendeuse o rezo e cearon todos 6
rededor dunha tarteira chea de lacons de touciio, orella, pernas e costelas dos bos
porquifios que se mataban na casa. A Xequin vendo tanta fartura conociaselle ale-
gria na cara, ¢ de camifio que turraba pola freba botaballe de vez en cando unha
ollada 4 filla de seu amo.

Antes dir pra deitarse, o sifior Anxelo ensefoulle 6 rapaz tédolos currun-
chos da casa e os da horta, e tamén lle espricou os labores que tifia que facer.

O outro dia ergueuse Xequin 4s catro da mafian, encendeu o lume, foi 4
fonte buscar cinco caldeiros de auga, quentouna con farifia, doulla ds bois e as
vacas, muxeu a marela, fixo as papas, lavou as cuncas, barreu o chan, e afiou os
foucifios pra ir a herba. Asi que se ergueron os amos, levantaban as mans a Dios
0 veren tanta cousas ben feitas polo criado novo. Foise o sifior Anxelo cara a el,
que estaba sentado nun tallo remendandolle uns zapatons, e dixolle:

—Xequinsifio—;e afaste con n6s?

—E non me hei de afacer meu amo... o forno esta aberto e cheo de pan;
habendo que comer ¢lle o prencepal.

—Bueno home, bueno, anque non € ben que eu cho diga, xa che dou ga-
lardén polo que fixeste...

—NMire, meu amo; hei de cumprir cada vez mellor; de min non ha de ter
queixa, e vosté, hoxe ou mafian, consultara a stia concencea ¢ darame o que eu
mereza.

—Deixa Xequin, deixa; por agora tes veinte reas 6 mes, heiche de dar rou-
pas, come canto queiras, fuma do meu tabaco, tomaras como nos un trago de vifio,

1O texto publicado en Nova Galicia vai dedicado “Ao meu amigo Don José Adrio”.
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o sabado de noite dareiche larganza para ir 4s ruadas, as tardes dos dias de festa
seran libres tamén pra ti, ¢ mais adiante... Xxa veremos...

O rapaz oindo esto brincaba de contento; e tan pronto conoceu a aldea
toda, el era o rei nos muifios, nas fuliadas e nas romerias: todalas rapazas estaban
cegas e loucas pola charla e diversions de Xequin; namentras que os mozos faci-
anlle a espera pra mallalo a paus, pro non podian con el porque era un diabro.

O cabo de dous anos, cumprindo homilde, leixeiro e ben na casa do sifior
Anxelo, non se falaba outra cousa na aldea sinon de que aquel rapaz se iba casar
ca filla do amo, e os mozos desfacianse de envidea; porque Maruxa a do sifior An-
xelo, ademais de ser bonita era a primeira rica da parroquea. Habia algunhas te-
celanas que tamén andaban tristes, porque Xequin as divertia de moitas maneiras,
¢ aquelo teria fin.

Iban correndo os meses, e chegaba o dia de sortear a Xequin pro servicio
do rei, i 6 ir pra feira unha manan dixolle o sifior Anxelo:

—Bueno, Xequinsifio: repasin a concencia, e mereces ser meu xenro... Ei
tes a nosa filla, casate con ela; canto temos de riqueza todo é voso, menos seis mil
reas que hoxe mesmo hei dir pagar 6 Auntamento, pra librarte das quintas. ;Estas
conforme?

—E non hei de estar, meu amo? vosté dame a filla e dame a riqueza...
(Que mais hei de querer?

—Pois mira; cando volvamos pra casa, vas 0 cuarto, e diante do escarapate
de Santa Ana, daslle un abrazo forte a Maruxa, outro a tiia ama i enseguidifa ire-
mos a cas do siflor abade pra que se lean as monestacions.

—Meu amo, ¢ ademais do abrazo a Maruxa (podolle dar tamén un bico?

—Da4, home, da, que ela tamén morre por darcho...

Xequin deliraba de alegria...

Por fin, celebrouse o casamento: ¢ siguente dia da noite de novios, Xequin
xa non puxo man a traballo ningin e buscou outro criado pra casa; ¢ el, ca sta
roupa de garda, chelina e baston, paseaba por todas partes. Fixo pintar o cuarto
que estaba cheo de teas de arafia, apoderouse da bulsa dos cartos, ¢ desfacia e ma-
nexaba canto habia nas huchas e almareos.

O sogro, conocendo que a vida non iba a seguir ben daquela maneira, cha-
mou o xenro, € lle dixo:

—ijAi! Xequin; a tia concencea non a tua concencea non ¢ limpa como a
mifa; ;que rumbo pensas levar co mando que che din?

—Comer e vestir ben, descansar mellor, querer a vostedes, ¢ a sta filla
moito mais, e no vran ir de paseo a ver as vilas e cibdades.

—Pero, Xequin, hache de pesar...

—Deixe, meu sogro, namentras cante o melro, adiante...

—iPero Xequinsino!...

—Non entendo...
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O orixen dos apodos

Micael o Frauteiro

Tan calvo estou® con que supofiades verdadeiro o conto que vou a decir,
como que o pensedes feito nun sentiamén falsificado. Debedes de comprender
que nada irei ganando (hoxe polo menos) no caso de semexante mentira, a non
ser o titolo de mentireiro, que ogalla esa vertu tuvera, pois seria unha alhaxa mais
apreceada que a de ser xeneral®; unha condecoraceon en fin, que pouco alcanzan,
porque ¢ un oficeo o de mentir, algo deficel, anque creades vosoutros ou adivifie-
des que ¢ 0o mesmo que soprar cunha cana en auga de xabron e facer grobos. Bah,
bah... verdades dias un tédolos menutos, porque as verdades... jai, as verdades!
estan de moda (o rivés), mais o decir mentiras (gache mico de ai) € cousa nova,
anque parece vella. Hoxe en dia, un bo enventor de mentiras, en canto lle salan
ben, pode gafiar tanto como un piloto, que mentras o animal de madeira non rompe
a ialma nunhas pedras ou non mete o fucifio astra o inferno, o tal piloto vai na
grorea; 0 mesmo o mentireiro, mentras non se lle descubren, andara ca cabeza sin
que ninguén lla escache en tres anacos. Esto a min non me asusta porque nos meus
36 anos de vida non me acordo de haber dito mentiras (non gumites, Pepito).

E pois ben: vamos 6 conto que intresa mais que nada: ¢ decir, intrés a segun
os gustos de cada vecifio, porque moitos han de querer mellor escoitar as opineons
dos astrdomonos, si viron polo catalexos antre as nubes, algo que din ben a escachar
o mundo®: outros rinse cas endromenas dos destintos partidos politecos de Es-
pafa®, mentras que eu, pola mafian cedo, nin contos, nin endromenas, nin partes:
soilo me convifla un checolatifio gallego: ai eso si. A salu, 1 o alimento do corpo,
primeiro®®.

Pro volvamos ¢ conto.

Unha vez chegoume un de Sta. Marta®” a facer unha consulta.

—DBoas noites, Siflor que asusto 0 trasno.

—Felices e crar pra ir as uvas, respondin.

—Perciso unha consulta de vosté.

—Séntese cos pés pra diante ¢ fale.

62 ‘hei de quedar’ (NG)

6 ‘zar de Rusia’ (NG)

% “algo que logo sea un Principe de Galicia, ou Princesa das Canareas’ (NG)

% ‘cas endromenas dos repubricanos que desfan o partido sin piedade” (NG)

% No texto de NG engadese:
(Que vai unha rapaza correndo pra ver como se afoga un turco? Deixarse estar quieto. ;Que caeu
un campanareo aprastando un tranvia do Anglo Valdeiro? Que o leven mil demos pois outros corpos
de carne botou el antes 6 Valle de Josafa. ;Que algin estraiio atrevido fala mal de Galicia ou dos
gallegos? Ai... daquela, a cunca de checolate por moi sabroso que sea, botdselle quente nos mesmos
ollos pra deixalo cego, e inda se lle arrima un peitugazo.

%7 ‘un portugués’ (NG)
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—Pra sdbado penso casarme, pero quixera soprimir a trangallada do baile
que me marea, faime gastar cartos e tefio medo de que me traia outros compremi-
sos. En Galicia, con gaita, regueifa, molete e reparto de bolos 6s mozos, xa se
cumpre: mais aqui hai enventados unha chea de firuletes en costion de casamento
que sacan as ganas de casarse. Conque, ;que me aconsella que farei?

—E decir que neste caso, {quer que non haxa trangallada de baile?

—Si.

—¢Que cada persona se volva pra sua casa despois que o acompaiien a
igresia?

—Si.

—¢Que os novios queden en paz?

—E certo.

—¢ Aforrar tamén o que costa 4 orquestra barulleira?

—Con razon.

—Bueno: ;como che chamaban de apodo na tua aldea? (Perdona que nos
tratemos de chés)

—Cachete.

—¢Quizais polos moitos que pegabas?

—Por un forte que me deron nun moifo.

—E dime jteras recelo en que che pofan outro segundo mote desde a noite
de casado?

—Pouco, nin nada me importara.

—Xa contratastes orquestilla?

—Inda non.

—¢ Cantas parexas crees que iran?

—A mifia novea invitou a vintenove amigas, € mozos viran sin envitar
unha recoa deles, mais polo baile que por min.

—¢Mercastes vifos ¢ dulces?

—Inda non, pro terei que mercalos?

—Boeno, atende o meu consello. Vas o almacén de algtn fillo de Galicia®,
e compras un neto de viilo gordo dulce, do que levanta as panetillas; e vas tamén
4 Confiteria dun gallego® e mercas unha bandexa de merengues. Esas cousas son
pra solvelas, eu e ti, cando quede desfeita a trangallada.

—¢E como se vai a soprimir o baile i o convite?

—Fas asi: Mercas egoalmente’ unha frauta; cando cheguedes da igresea
encérraste conmigo na cucifa; ali pos a mifia man dereita o vifio dulce i os me-
rengues, ¢ ti ca frauta tocas siglin eu che diga un “Pas descanse”.

8 “Vas a casa de Garcia Hermanos e Carballo’ (NG)
9 ‘e vas tamén 4 casa do Tren Misto de Ramos’ (NG)
7 Engade ‘na casa de Nufiez’ (NG)
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—Vanme a chamar sin vergonza.

—Danche un titolo que non costa prata.

—Como salga ben deste sarillo, seras ti o meu preferido promeiro compa-
dre.

—Douche graceas, pro xa me comprometin con Jasts o Cuco’' e non podo
dar segunda palabra.

Chegou o dia i asi como foi ideado fixemos. A xuventude vifia famenta
pra bailar, foronse sentando no pateo, Micael choscoume a nariz, eu chosquinlle
as orellas, entramos na cucifia, e falin eu deste xeito pola butifarra; —Sifioritas,
vai a dar comenzo a orquesta con un “Pas decanse”, peza nova que inventou o
maestro don Consello de Aforro.

Eu rosmando ca boca i el pio, pio, na frauta, aquelo era trangallada. Si
deixo salir a Micael da cucifia, quedaba esa mesma noite viuda a sua muller.

Resultado:

—A novea desmaiouse.

(Ora por nobis).

—Aforrou 150 pesos Micael.

(Misere de nobis).

—A xente marchou feita lume.

(Ora por nobis).

—E a Micael puxéronlle de mote “O Frauteiro

Velai os apodos.

»72

I ‘Menelike’(NG)

2 En NG engade:
(Que bo porveito lle faga)
Agora pésalle do feito.
(Eu non tuven a culpa).
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O pote da Vila

Ala polos tempos en que Faca chegou a ter cinco mil vecifios dentro do
seu Auntamento, ideiou o Sacretoreo que Faca tifia que chamarse outra cousa mais,
e convocou a seseon estraordinarea o Alcalde e concexales pra espricarlles o seu
pensamento de certa urxencia.

Cando xa estaban todos xuntos, dixolles o Sacretareo. Siflores: o outro
dia vindo eu pola congostra de Caizal, subin arriba dun pino para mirar desde o
alto que bonito era o noso pueblo; € veume o caletre de propofierlles a vostedes
que se pida 6 goberno de Madri nos conceda o titolo de Vila pra Santiago de
Faca.

—Home, contestaron os concexales; e si 0 goberno non quer dar ese nome,
que tan pouco lle custa, arrimamosllo nosoutros, e si alguén sofre con elo perxu-
icio, que faga os recramos de lei.

—Escoiten compaiieiros, repuxo o Alcalde: este Auntamento non pode,
por stia volunta, alterar as monografias dos pueblos, sinébn imos pra calle.

—Pré calle...? jPorras! (dixo un dos concexales) fai un frio que esfola:
agora no tocante a monos, somolo de certo.

—Deixémonos de andrémenas, respondeu o Sacretareo, ¢acordase ou non,
pedir o titolo de Vila pra Faca?

—Aporbado que se recrame por conduto do Deputado do destrito.

O cabo de tres colleitas de millo, esparramouse a noticea de que salira de
Madri o titolo supricado.

Sin perda de horas celebraron sese6n no Auntamento e acordouse gastar
oito mil reds en festavas pra recebir o decumento ca firma de Alfonso, lacrada.

Sefialouse o dia fixo en que chegaria a caixa de carton co envoltorio dentro:
anduveron dez rapaces dando aviso con cascabeles polas parroqueas e aldeas.
Contratouse un cego gaiteiro por 3 pesetas; un salmista por 5 pesetas pra cantar o
Tedeum; mercaronse vinte cuartillos de viflo e cinco ducias de rosquillas pra un
“lunch” na Alcaldia, empreandose nestas lambetadas 6 pesetas; o fogueteiro armou
doce das de palenque por 3 pesetas; adornouse cas sabenas dos concexales o faiado
e as paredes da Sala Consistoreal; e deste xeito foi recibido o titolo da Vila pra
Faca.

Compoiiian a comitiva todalas autoridas maores ¢ menores do Partido, e
os vecifios que puderon deixar ese dia os seus trafegos do mar, da veiga, do monte,
e das feiras.

O Sacretareo dixéralle o gaiteiro que cando lle metese unha palla na orella,
que era a sinal de que entraba nas mans do Alcalde o sagrado titolo, e que tocase
a marcha real espafiola: que cando fosen camifiando pra igresia tocase unha car-
balleirada; e que cando lle arrimasen a boca unha cunca de vifio na porta do Aun-
tamento, que tocase aquelo de “jai...ai...ai... cascalle ali!”.
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E resultou que o probe cego, cobrou primeiro as 3 pesetas; non entendia
de marchas reales, e cando o Sacretareo lle meteu a palla no oido tocou as de Vi-
lladiego.

Graceas que quedou na porcesion o neno do tambor que facia redobres de
cando en vez.

A misa ¢ o convite foron solemnes. Os vecifios na calle decian jViva a
nosa Vila!! mais a eles non chegaron as rosquillas. E féoronse mermurando de que
era imposibre que os oito mil reas se consumisen naquela troula, pois nin siquera
se veu ali escoba nova pra barrer frangullas; astra a carpeta da mesa era de Gacetas
de Madri.

Sin embargo, recaudos hai dabondo nos Destritos, pero difieiro en mans
de caciques non luce.
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Sermon a San Xuan

Era costume na parroquia, de non facer festa de ningunha cras mais que
unha vez ¢ ano, ¢ divino e milagroso San Xuan dos tres menifos.

E decire, joutra que costume!, a necesida, a falta de cartos e a falta de ale-
grias eran as que impedian os vecifios facer troula un dia por mes siquera; asi que
gardaban todo o bon humor, as cousas que podian, i os aforros que xuntaban, pra
facer festa compreta o dia do Patrén, San Xuan dos tres menifios, o mesmo dia
dos Santos Inocentes, o vinteoito do mes de Nadal en cada ano.

Chamabanlle 6 santo, o dos tres meniflos, porque houbera un labrador ali
no ano mil setecentos trinta e catro que tuvera a un mesmo tempo tres fillos cas
vexigas negras, e os tres tiflan por nome Xans, porque naceran dun parto jAsus,
Maria y Gosé! i os padrifios foran Xan Cruces, Xan Mosquera, ¢ Xan Angueira.
Era unha peste de Xans.

Ofrecérase o tal veciiio a facerlle unha festa a San Xuan cos cartos de dous
becerros, sempre que San Xuan obrase milagrosamente desde o paraxe en que se
alcontraba, curandolle os tres pequenos Xans.

E a frebe de corenta e cinco grados foi baixando nos enfermos, secaron as
vexigas, e sansifios fuxiron da cama, pofiendo os pés no chan o dia vintesete de
Nadal.

Lixeiro como un lostro o pai dos Xans pequenos, que tamén era zoqueiro,
chamou os tres Xans compadres, e dixolles.

—De vostedes espero axuda: mafian quero festa na parroquea; contraten
por conta mifia, gaita, foguetes, rosquillas, castafias, vifio, augardente, misa can-
tada, redobre de campanas, ¢ un crego que bote un sermon a peseta por cada pa-
labra de Xan que pernuncie alabando ese Santo que curou os nosos tres menifios.
Eu mentras tanto, co mellor tronco de ameneiro que teflo pra zocos, vou a facer 6
meu modo o corpo de San Xuan pra estrenalo na porcesion.

E fixo o que podia facer: un mal labrado corpo con tres figurifias ¢ seu
lado. O mal maiestro escultor tifia sin embargo boas intencions.

E houbo festa pra todos, e quedou estabrewcida do mesmo xeito pros si-
guentes anos; e da capilla non se sacou e inda est4 ali, aquela reliquea de ameneiro
San Xuan dos tres menifios.

Pois ben: como o pradicador do sermén non podia cobrar, seglin a carta
fundamental da festa, mais que unha peseta por cada palabra que nomease a San
Xuan dos tres menifios, todos foran facendo aquela cirimonia sin queixarse, pero
chegara un cura novo que, non sabia aquela costume, ¢ cando un ano lle foron
pagar tres pesetas, contestou 0s confrades.

—Pero vecifios, ;non merezco un pouco mais polo meu sermon? ;non vis-
tedes como me esmerei que asta choraban as louzas de pedra da Igresia cas mifas
palabras que se espetaban nos vosos peitos?
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—Si, seflor, ten razdn; pero aca querémoslle outro xeito de predicaduras
nesta festa unéca do ano; ten que ter o sermon unha parte de semellanza cas ale-
grias do pueblo; e axustarse o que debe rezas nos libros que se conservan no ar-
chivo da Sancristia: unha peseta por cada vez que o predicador diga “Xan” no
sermon. Fixese con vagar nese decumento e... pra outro ano, si vive, en vosté esta
0 aumentar as pesetas. O que si lle supricamos no nome de todolos vecifios, que
pinte ou compoila mellor a San Caralampio, a Santa Eldruvigis, e o can de San
Roque; pero a San Xuan dos tres menifios non lle toque, nin lle saque, nin lle pona;
hai que veneralo como vimos venerandoo desde o dia de Inocentes do ano mil se-
tecentos trinta e catro.

—Pero, feligreses... jnon vedes que parece un mamarracho, e astra me da
vergonza telo no altar?

—Mamarracho e todo, el curou 6s tres rapaces do Sifior Pepe Broula. Siga
vosté cos gustos dos vecifios e vivira contento ¢ amigo con todos.

—Pero... estamos en tempos de adiantos, de modernismo, de...

—Deixese de cousas novas: siga vosté as costumes vellas: 0 modernismo
solo sirve pra estropear as xuventudes; as eleutricidades, por exempro, fan miles
de mortes por dia... jBo!!

—Boeno meus fillos; estonces o que veia atras que aréee: e pro ano que
vén xa vos agradarei mellor no sermon.

Chegou en paz i en gracea de Dios, a festa do siguente ano; ninguén mo-
rrerd na aldea, (alabadas sean las devinas cruces) de maneira que os potes estaban
atestadinos de carne e arroz, ¢ o sefior Abade animado e disposto a ganar en boa
loita trescentas pesetas polo seu sermon.

No medeo da misa cantada, sentaronse os cregos, calou o crarinete que to-
caba no coro, acomodouse a xente que enchia a igresia, e apareceu don Nicolas
no pulpeto.

Debaixo do tal ptlpeto estaba a vista de todos, encima dun tallo, o san-
cristan, cunha cana grande de alcender as velas pra facer nela o que era costume
facer todolos anos, unha cortada cunha navalla da barba por cada palabra de Xan
que pernunciase o predicador, pra despois pagarlle unha peseta por cortada, e
anque o sancristdn quixera roubar algo en combinacion co crego non podia, pois
dous cofrades miraban e escoitaban, porque un ano chegaron as coartadas a once
e houbera descuseodns de si 0 do sermon dixera catro ou once veces Xan.

E o Abade empezou:

—~Querido irmans en San Xan dos tres menifos Xans, afillados dos antigos
vecifios Xan Cruces, Xan Mosquera, ¢ Xan Angueira... E pra min hoxe un pracer
dirixirvos outra vez a palabra neste dia tan memorabre de San Xan patrén da pa-
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rroquia... Ese San Xan milagroso que ai esta de corpo presente na andia; as cam-
panas tocando parece que din Xan! vindes a honrar a San Xan, a hestorea deste
San Xan vou a repitila, pois tanto vosoutros come eu, temos o gusto de recordar a
San Xan, pero antes axtidademe a improrar de San Xan o auxilio e ispiracedn ne-
cesaria: a ti devino San Xan acudimos pra que nos concedas a gracea espiritual...
che pedimos que non consintas San Xan bendito, peste nesta aldea; que lles deas
alegrias e forza 6s veciios: escoita estes rogos San Xan dos tres menifios Xans, ti
San Xan, San Xuanciiio, meu San Xan...

—iBasta sifior Abade, non chegue 0s vinte Xans porque na caixa da con-
fraderia xa non alcanza tampouco a vinte pesetas (dixo un dos persentes).

E agregou o sancristan: —Eu xa me canso tamén de facer cortadas na cana,
con tanto Xan e tanta porra...

E nesto comenzou unha risa xeneral, tuciron os homes, tocou o crarinete,
douse fin 4 misa i aquel dia de Inocentes sempre se recorda con gracea o tempo
de xantar os vecifios”.

3 En NG engade: ‘}Que troulada!’.
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Soiio de namorados

—iProbe de min, Vicentino! ;que mal fixen eu no mundo pra ser tan mar-
tirizado? Sifior que estas no ceo, mira cara abaixo e compadécete desta ialma que
inda non debe estar esquirta nos libros das picardias dos homes. jSacame, fillo de
San Pepe, a pedra que aprasta o peito deste Vicente! Ti, Dios das alturas, que todo
ves 1 en todas partes estas, dame un pouco de amparo ou de xuicio mais frio que
apraque as quenturas da mifia cabeza. Non consintas menifio de Belén, que me
priven de rir cos paxaros e falar cas frores: ando namorado dunha moza que non
podo adequerir pra min. Non me fagas chorar, sifior do Calvario, e siquera infruye
dendes o teu reino pra que Andresa sea mifa. ;Porque se han de opofier meus pais
0 casamento con ese caravel, i os dela porque tamén non han de consentir que se
xunte conmigo? ;Porque nos habemos de afogar, xa que non podemos casarnos?
iSantifios da parroquea! ;que facedes? ;jnon escoitades as queixas de quen tanto
vos ten rezado, e tantas espigas de millos vos ten metidas no buche pola man do
Abade? ;jou non volas entregou? ;jou non chegaron as oracions 0s vosos oidos?
(non queredes pedir 6 voso maiestro me socorra nestas amarguras? ;consentides
que me mate eu i Andrea dentro de poucos dias? ;sodes de madeira sin mais mé-
retos? jAgora chegou, recoiro, a hora do voso milagre! jFacédevos ver, sindén con
este martelo quedaranvos sefiales desta mifa vesita! ;Respondedes ou non? {Xa
se me revolve a sangre na testa!...

—Vicentifio!!!! jVicente!...

—AsUs, Andrea. ;Que ves a buscar a estas horas da noite 6 adro da igresia?

—Sofiei contigo como sempre: escoitei os teus doridos lamentos, e pase-
nifio escapei do leito, deixando 0s vellos, pra vir acompanarche a ti; os teus sofre-
mentos a min me matan, como os meus a ti che llagan o corazon.

Se ti non te salvas, egoalmente morre esta Andresa.

—¢Queres que loqueemos?

—Como ti dispofias.

—Afogarnos non sera ben, verda muller...

—Hai penas que non poden aguantarse: mais, afogarnos tan novos, ¢ un
cargo de concencia tamén: dime /jnon ten a lei un dereito que nos favoreza i obri-
gue a nosos pais consintan o casamento?

—Mellor sera buscala, porque os santos non lles tocan no peito.
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—Que cega estou por ti, Vicentifio; anque me premeteran un principe do
Japdn a ti non te trocaba.

—Pois eu tampouco cambeo, o sol da tia cara, polos que tefia na caixa o
Banco do Peru.

Nesto chegou ali o sancristan pra tocar o dia; asustouse de ver no adro a
Vicente en canzolcillos, i Andresa en camisa: eles despertaron do sono sonambulo
que ali os levara; fuxiron avergonzados, i o Cura sin conocer os impedimentos
que os pais daquela parexa lles pofiian, chamounos, espricoulles o suceso, i as tres
somanas fixose o casamento.

—¢Sabes que dou bo resultado o noso sonambolismo? Lle decia el a ela,
dempois da ceremonea.

—¢Non seria ese un milagre, que che condeceron os santos por terche
medo? Respondeu Andresa.
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Por estas 117

—Buenas tardes Sefior Rosendo.

—Felices nolas dea Dios, Don Anacreto... casoalmente, en vosté lle estaba
pensando... xa coidaba que non vifiese, e... si tarda tres menutos mais, toparia coa
porta fechada.

—Como de ayer quedamos en tener hoy la conferencia que deseo, y no fi-
jamos hora exacta, me pareci6 buena cualquiera de esta tarde.

—Eso non ¢ certo: acordese que dixemos as duas: si vosté ten a sua vida
recolleita, a mifia estalle sin recoller... € o tempo élle ouro.

—Entonces lamento el olvido y disculpe usted, Don Rosendo.

—Pois entre e non se estrafie desta revoluceon de trastes, tinecas prendas
de riqueza dun labrador... pase amodifio por antre estes cestos, e non se luxe nesa
gadafia.

—Gracias, Don Rosendo, por sus agasajos, no mueva nada de su lugar,
pues ya le dije a usted que uno de los principales encargos que se me han hecho
al salir de la Redaccion de «El Averigliador» de Madrid, es cerciorarme de cuales
y como son las insignias del trabajo: penetrar en esta morada, tocar, oler y colo-
carme en lugar de usted una hora siquiera para darme exacta cuenta de su posicion,
costumbres, modo de vivir y demas regalias de un aldeano.

—iCarafio, coas stias pretenseons! Quen sabe si llas podrei consentir
todas...

—Y usted cree dificil mi mision? Vera, vera, que pronto estudio su vida
interna y externa, sus ideas politicas, siempre que no tenga inconveniente en darme
sus opiniones sobre los males que sufre el obrero y campesino y como podrian
remediarse... De manera que podemos ir al grano.

—Son tantas as barbaridas que vosté solta por esa boca...

—Pero entenddmonos, seflor Rosendo; ayer me daba usted palabra de aten-
derme: hoy quiere esquivarse.

—Si moito me amola, vosté ¢ o que vai salir esquilado.

—Es decir que rehuye complacerme... pues le soy franco...

—Si me fala de franqueza, a este meu peito non hai quen lle gane...

—Perdone, Don Rosendo, que le diga, que los labradores como usted, son
muy tercos y en su vista me retiraré.

—Agora leve a proba... da mifa terqueda...

E Don Rosendo sin mais tardanza, botou encima de Don Anacreto, a capa
vella de xuncos, un tallo, o cesto de herba, dous sachos, un manoxo de zocos, un
cribo de bosta, unha ola de leite, o xugo dos becerros e un mantelo rachado da filla.

Foron tantos os berros do que afogaba, que acudeu o alcalde pedaneo. O
ferido coas costillas masadas foi levado 6 hespital e o sifior Rosendo a diante do
xués da vila.
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—Por qué cometié Vd. semejante atropello con ese sefior?

—Porque coas suas hestoreas queria ser averigiiador da mifia vida; queria
palpar o que houbese nas miflas uchas; o que tuvese nos bolsillos do pantalén; po-
fierse 6 lado da mifia muller unha hora siquera, ¢ moitas cousas mais... ;A vosté,
siflor xués, gustarialle que vifiese un calquera a meterse dese xeito na sua casa e
na sta vida?...

—Y Vd. tiene medios con que probar esos hechos.

—Nunca dude vosté dun gallego, cando xure que di verda por estas... 1t

123



iXests, que fillo!

No pintoresco Valle de Monterrei, vivia un homilde matrimoneo Roque
Peituga e Conceucedn Roldan, que a costa de traballar uns cantos ferrados de terra
a bacelos de ricas uvas, podian sosterse. Coas poucas uteledades de oito anos xa
eran donos dunha casifia baixa, sin sobrado i ademais, tifian, unha heredade, pro-
pea de Conceucedn, que lla regalara unha tia, por manda, 6 meterse de monxa nun
convento de Redondela™.

Naquela vivenda habia pois, paz i alegria, mais os trece anos de casados,
esa paz i esa alegria convirteuse en penas y amarguras. /Sabedes quen llas cau-
saba? jUn fillo!

Un fillo Dios lle dera, a quen querian como a mefiina dos ollos; deranlle
moitos mimos e consintiranlle moitos gustos.

A cantos santos e santas hai na grorea, lle tifian feito ofertas pra que me-
llorasen as condicions daquel fillo, mais non deron resultado.

—¢Non te acordas, Roque, (lle decia Conceucedn) dunha abelan branquina
como o papel en que me escribias as cartas cando solteiro estabas de quinto en
Ourense™?... Daquela mariposifia que tanto roldaba no sobrado ¢ nacer o noso
fillo?...

—S1, muller, si, ben me acorda; esa abelan branca resultou ser do color do
manto da virxen que sal na porcesion de Viernes Santo...

—Al4 ben o sifior Abade pola devesa... Hai que decirlle todo canto pasa.

—Boas tarde, Roque.

—Felices llas dea Dios, sifior Abade.

—¢E logo, que socede co rapaz?

—¢Quer colgar o sombreiro no cravo do candil?

—Home, hoxe non me descubro porque estou algo costipado, e tefio medo
de empeorarme... O que che agradeceria, era de que lle digas a Conceucedn que
revolva tres xemas de ovo nunha cunca de vifio, cun pouco azucre, pois encon-
trome algo débel...

—Xa sabe que pode pedir o que vosté queira en cousas que eu poida ser-
virlle...

—Conceuceon! Fai eso que di o sifior Abade, e traille tamén un trapo pra
que non se luxe e poida limpar os labeos.

—Conque... vamos 6 conto. Oin falar o que sofres con Remualdo... Eu
creio que o mal ten cura... Espricame o que fai.

—LEspere un pouco...

—Contalle, Conceuceon, as maldades do rapaz.

7 ‘Caldas de Reis’ (NG)
s ‘Pontevedra’ (NG); ‘Lugo’ (NG: 1909)
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—Dillas ti, Roque, que as sabes como eu.

—Pois oia: como vosté sabe, non aprendeu unha soila letra na escola; i es-
cuso decirlle... pizarras e silabareos estragou mais de vinte: jnon se acorda vosté
daquel laverco tan cantor que eu tifa? Pois rompeume a xaula o rapaz, i ala se foi
0 paxaro... sabe canto perdin...? jnove duros! que mos daba un amerecano de Ri-
badeu cando volvia pra Buenos Aires: tilamos unha vaca mansifia, i o condenado
de Remualdo aprendeuna a trucar jhai que fera se puxo! jsi vosté a vira!... Ninguén
se atrevia a meterse na corte pra atala... tuvemos que venderlla a un chalan de Cor-
deiro perdendo setenta e cinco reds: un can que era o gardador desta horta tifiao
atado 6 pé do lagar, je non mo matou, sifior, chuzando cunha vara de aguillon!:
inda mais... 6 gato do meu compadre, meteuno vivo dentro do pote do caldo, e
puxolle 6 testo e ali afogou... jvosté non pasma! Duas restas de chourizos que es-
taban no fumeiro, foinas cambear por unha caixa de agullas e siscounas polas aber-
turas do xergon onde eu e Conceucedn dormimos... jveu trasnada egoal!... jinda
lle podo ensefiar as picadas que levei!... je non furou os pratos do alzadeiro cun
ferro quente!: fixese neste refaixo de Conceucedn, non o ve, cheo de buratifios
feitos coa tixeira polo rapaz! Mire tamén estes meus zapatons novos, rachados sin
poder mercar outros pra festa! ;Quer que lle conte mais novedas? Seria cousa de
non acabar. Busque xeito, sifior Abade, pra escorrentar as meigas desta casa.

— I esas cousas son as que che causan pena, Roque?

—Son, si sefior.

—Pois non che vexo os motivos das tias queixas.

—¢Quer vosté, sifior Abade, levalo pra sta igresia de sancristan e criado,
a ver si Dios fai algun milagre?

—Si, home si; eu entendo que tddolos rapaces xogan de pequenos i esas
ocurrenceas debian causarche risa, en vez de tantos choros.

—Os santos queiran, sifior Abade, que vosté non tefia que despedilo antes
de dous dias...

Levado que foi Remualdo pra cas do Cura os primeiros dias cumpria as
obrigaceons, mais despois namentras que o sifior Abade fora a un enterro a Val-
deorras’®, ¢ imposibre contar os cambeos e trastornos que fixo na igresia; e ulti-
mamente, colleu as caixas da limosna a San Antonio ¢ Santa Susana, puxo o
sombreiro de canal do crego, e saleu repartindo aqueles cartos 6s probes’”.

Agora non sei si o siflor Abade despideu 6 rapaz por terco, ou si o pai o
meteu nunha casa de correucedn de pequenos, porque nese intre salia eu daquela
aldea pra xunto dun cufiado que estaba en Cais’.

76 “a Noia” (NG: 1909)

77 ‘¢ saleu pedindo dunha porta noutra’ (NG)

78 Na version de 1909 o conto remata: ‘...nunha casa de correucedn de pequenos. Velai o resultado de darlle
mimos 6s menecres’ (NG).
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iQue vale a perda!

Unha manan do dia sete do mes de agosto, no auntamento de Ponteceso,
cuna dos elustres Pondales, repenicaban na igresia de San Félix de Aullons as stas
cérebres campanas, i 0 seu sonido avivaba 4 xente nas alegres veiga i aldeas ve-
cifas, porque anunceaban o comenzo da novena a San Roque, a quen lle fan unha
romaxe de moito tono, con grandes bailes na hora da casa parroqueal.

Habia tempo que se falaba no lugar de que o rico labrador Lourenzo Farela,
tifla intence6n de facer poxas pra tomar os ramos do milagroso Santos, en aucedén
de graceas porque sandara da picada que un arcanxel lle dera no intre en que sa-
caba a entena duns cortizos de abellas que tifia na eira.

I o conto era certo, pois Don Lourenzo dispuxo que a sta filla Vicenta,
fose 4 feira de Silvarredonda pra vender un par das boas parexas de vacas’ que
criaba, namentras que el dirixia a malla do trigo no campo do Curro, pra quedar
libre de apuros nos dias da festa.

O par de machas era necesareo dispofer delas, pois, anque tifia sona de
ser moi rico o sifior Lourenzo, era en bens; mais os cartos! non abundaban, e pra
0 ouxeto que se acercaba, convifia ter dispostos mil reas siquera.

Xa Vicenta na feira, non faltaron compradores pra parexa de vacas, € con
pouco traballo vendeunas, ganando, ademais do coste, vintedous duros e medeo®.

O negoceo non fora de todo malo, e a rapaza volveu pra casa moi con-
tenta, porque sabia que algo lle tocaria a ela, cun refaixo novo que lle ofrecera
seu pai.

—Ei vén, a filla, carafio; je logo, Vicenta! ;que tal trato fixeches, muller?

—Regular, meu pai; vintedous e medeo de ganancea...

—E non ¢ bo rapaza!... ;Contaste ben os cartos? Ponos eiqui sobre a mesa
pra repasalos.. vaite a buscar a machada ¢ pallal pra tintina-los duros... nela.

—¢Sabes que este de Amadeu, non me gusta?... éche falso... i este outro
tamén!... jDios me salve!... ;¢ a maor parte destas monedas tocan o choco?... ;Ti
que cartos colleste, Vicenta?...

—iMargarital... mira que perda nos causou a filla! Que che parece! Non
quixestes ir con ela, por non salir de entre as cazoas da cucifia jlambereteiral...

—iE que toédalas perdas vefien dese xeito, e San roque non as mande
peores!...

—Naturalmente, ti nada sintes... pois xa que esto sucede non hai festa.

—Festa ten que habela; manda cargar trinta ferrados de millo a dez de
fabas, e lixeiro con eles 6 mercado... con eso non faltaran cartos... e... non seas
terco, Lourenzifo... que haxa festas, pra que non te mormuren de probe...

" En NG muda as ‘vacas’ polos ‘bois’ (NG)
80 ‘corenta e tres duros’ (NG)
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—Daquela, vaite ti Margaritifia que conoces os cartos, pra non soffrir outra
perda...

—Primeiro vamos xantar, que xa arrecende o guiso de arroz; dempois ire-
mos xuntos, ti ¢ mais eu; ¢ a volta xa se poden traguer no carro os foguetes i as
demais cousas.

—Certamente, muller... jA perda a un lado! ;non ¢ verda?

—Si, home, si, e vivan as festas, que, si morremos, outros se gozaran co
n0so.

—iVicenta! non chores, teras refaixo... os duros son véaledos... non tefias
pena... e ti Margarita, caldo nas cuncas.

—E vifio na xerra! jdixo 4 filla!
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Parola

Agora xa sabedes que hai cafés, onde os mozos non queren recibir a pro-
pina, eu, abofé, non tifia conocemento de que estaba prohibida esa andromena, e
causoume certa aquela sabelo o outro dia de calor cando entrei a tomar unha copa
de espuma en compaiia dos meus amigos Fidel Mein e Manoel Méndez®!, percu-
radores en Bos Aires. Naturalmente, eu que vivo sempre pensando nos soscritores
de «Nova Galiciay, en calquer parte que tome unha limonada, ou un pouco de
moscatel, sempre brindo ante tddalas cousas, por eles, polos soscritores que me
acompafiaron nesta vida, e que sigiin palabra formal de San Pedro, han de estar
todos & mifia man dereita no Valle de Josefa o dia do Xuicio final. E coidadifio
que Dios se eiquivoque e que mande turrar do chaleque dalgun pra que o leven o
inferno: jAsts! Ogalla que eso non soceda, que son capaz de tolear e facer ali
unha zaragatada que desfaga o Xuicio e non poida ser final. Ai eso si, probe do
lombo de quen non respete as mifas Cruces, que tefien a virti de enviolables,
segun reza o decumento que me firmaron as once mil virxenes do meu Harén na
Grorea, a quen penso presentar 0s meus amigos e darei permiso pra que bailen e
xoguen con elas. Eu son asi: do que eu coma no reino de arriba darei parte os que
vaian subindo de abaixo. Pois ben: entramos nun café, e non sei porque, saleu esta
conversa que vos veu a contar.

Unha vez estaban de vacacions os estudiantes de Santiago aburridos de
facer fume e de comer filloces, e de decir mentiras: saliron de paseo astra Conxo
uns coarenta xuntos e viron vir un home cun conexo pra vender no mercado, e di-
xeron ;fagamos tolear ese home? I astra os que estudiaban pra crego aceutaron
entrar na falcatruada.

Puxéronse de dous e de tres en certas distanceas do camiiio, figurando que
iban e vifian, falando, ou lendo a Gaceta®? pra dar comenzo ¢ convenido entre eles.

Chegou o home ¢ primeiro encontro, ¢ dixéronlle:

—¢Sei que hai moitos polos na aldea?

—Haille mais que conexos.

—Vale mais poucos e bos: ese que vosté leva debia ser cantador.

—Este costoume traballo collelo: estuven dous dias axexando no burato
do tubo, e cunha pistola acerteille no peito.

—¢Tamén se crian polos no monte?

—iPro rapaces! jnon vedes que este ¢ un conexo?

—Vosté bulrase de nos: ese € un pobo.

Sigueu mais adiante e dinlle outros.

—¢ Canto quer polo polo, sifior?

81 ‘que vive cheo de salu colorada na calle Bolivar, 685 (NG)
82 ‘de Fernandez Tafall’ (NG)
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—Volta co polo: este € un conexo.

—Seique ten belida nos ollos, e non ve que ¢ un polo.

—Non, recoiro, ;onde ten as prumas, as dias patas, i a cresta?

—Ha, ha, ha; e pensa que leva un conexo, sendo un polo.

Un pouquifio mais adiante salironlle o alcontro outros tres.

—Ei, home dos Anxeles, ;quer vender o polo sin chegar a vila?

—DMal raio bos fenda: eu vendo este conexo.

—iQue cousa! Vaian unhas entendedeiras: leva colgado un polo e pensa
que ¢ un conexo.

Sigueu pra adiante o probre paisano, levando nos pés unha rabia de pe-
mentos e na cabeza un delirio como si houbera tomado oito netos, ¢ ald un pouco
mais arriba dinlle.

—iQue lindo polo leva, vellifio!

—E dalle co polo, respondeu o home: non queren ver que ¢ un conexo:
hai que meterllo 6 pé dos ollos.

—¢ Canto quer polo polo?

—Unbha centella.

—¢E que cras de moneda ¢ esa?

Eu vendo este conexo, que non ¢ polo, ;queren apalpalo?

E volta que dalle, si era polo e non era conexo, o conto ¢ que xa iba medeo
tatexo e alterado das orellas o home aquel, e cansado de tanto responder que era
conexo ¢ non polo, dixolle a outros.

—¢ Vostedes pensan que ¢ polo? Pois asi sea, ou raio que vos envenene,
(canto me dades polo polo xa que non queredes que sea conexo?

—Un real.

—Aceuto: veia o real, porque este conexo ou polo, que Xa non sei o que
¢, debe ter o demo na gorxa, no cu, na punta do rabo, ou no espifiazo. Nin que mo
deran guisado con arroz, nin tomates, jDios me aparte de comer del!

—1I o vello dou volta pra os Anxeles co real no peto: perdeu no camifio
tres perraschicas, entrou na casa e cuspeulle a criada, contoulle un conto, matou
6 verdadeiro galo que tifia na eira, pegoulle unha patada 4 becerra, e a probe da
muller vendo tolo 6 seu home e antes que lle pegase lume 4 palla da cama, saleu
4 porta berrando jauga vecifios, auga! acudindo o Sifor Abade astra co caldeiro
de auga bendita que gracias as cruces que facia co izopo, acabouse aquel lerio e
soupose a marafiada dos estudiantes®3.

8 Ampliase o final en NG:
—Oiga mozo: ;Cudnto es esto?
—Setenta centavos.
—Tenga ochenta.
—No puedo admitir propina.
—Vaia: de hoxe dun ano: sei que foi por escoitar o conto de Méndez, ou de quen sea de si aquelo
era polo ou conexo.
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Lindo rapaz

As tres e medea da mafan do dia once de xunio do ano mil oitocentos se-
tenta e tres®, naceu na parroquea de Santa Arima de Ordod®, lugar de Troveles®
un menifio, que de bonito, parecia unha bola de neve.

Os pais xa tifian compadre buscado i este xa tifia tamén elexido o nome
pra poiierlle 6 afillado.

Dempois do medeo dia, foron pré igresia, i o Sifior Cura xunto a pia da
auga bendita, preguntou.

—¢Que nombre le van a poner al nifio?

—Fertunato, contestou o padrifio.

—No puede ser: tal santo no lo cita el calendario.

—Moito me espanta que o siflor Abade me conteste dese xeito: non tera
vosté a imaxe do santo, mais no prenostico zaragozano reza no dia de hoxe «San
Bernabé e San Fertunato, marteresy.

—Siendo asi, manos a la obra y empiece el credo sin equivocarse, para
que la criatura no sea en el mundo tan martir como fue el santo.

—E logo sufreu moito... sifior?

—Oh! La vida de San Fortunato es una corona de espinas, por eso alcanzd
la gloria.

—E... pois... {San Silvestre!... vosté faga a cirimonia con tdédolos requi-
sitos...

Concruido o bautizo deron volta pro lugar, e no camifo real, xunto Cu-
chifio, dou unha cotelada 4 moza que levaba 6 neno, caéndolle no chan.

—iValgate Dios! Dixo o padrifio: que cedo empeza meu afillado a levar
golpes: pois o credo dixeno direito: jProbe rapaz, si ten que pasar no mundo os
martireos do outro que dixo o cura!

—iMeiga fora, Pepe! contestou a madrifia; un percance destos a calquera
lle pasa.

Chegaron a cas dos pais, meteron o neno xunto a nai na cama, e de ali a
tres dias houbolle de afogar debaixo do cobertor por querer telo moi cochadifio.

—Fagame o favor, comadre (lle dixo o padrifio cando acudeu 6 suceso)
de coidar ben 6 nacido, pois ¢ o primeiro afillado que tefio, € non quero... {Asus...
que haxa unha noveda triste...!

—Pola mesma razdn compadre, € o primeiro minifio que Dios me concede
e tanto me gusta e lle quero, que penso me morre de frio 6 sentir chover no te-
llado.

8 ‘mil oitocentos setenta’ (NG)
85 Santa Maria de Dodro.
8 Lestrove.
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—Mire comadre, ponalle 6 pescozo colgado un allo, pois recelo que o neno
dea moito que facer.

I asi foi: 6 cabo dun mes, soflou de noite a nai do neno que llo roubaba un
gitano, e co susto O revolverse na cama, tirou co seu home e co menifio, que caeron
contra a esquina dunha hucha no chan.

Pasados catro meses, tifian 6 nacido dentro dun cesto, ¢ un gato fartouse
de rabunarlle as mancifias.

Cando tifia ano e medeo caeu das escaleiras e rompeu o dedo mais grande
do pé esquerdo.

O cumprir trinta meses estaba o rapacifio comendo un pouco pantrigo que
lle regalara & muller do Sacretareo, e como as galifias nunca viran daquela cras de
pan fino, empezaron a peteiradas pra sacarllo da boca asta que lle puxeron os la-
beos feitos unha frida.

Entrando o neno nos cinco anos, o xarampon fixo no seu corpifio canto
quixo.

Os seis anos e medeo, caculle 6 dito neno encima da cabeza o reld da es-
cola, e tuvo que darlle duas puntadas o ciruxano no lugar da lastimadura.

Cando facia once anos mandoulle San Rafael Arcanxel unha capa de ve-
xigas que deixaron 6 probe neno cego do ollo dereito.

Contaba trece anos e foi agraceado cunha frebe tifoidea que o deixou se-
quifio e reservou por milagre de San Salustiano.

Despois foi mordido por un raposo; houbo de ser morto da patada dun ca-
balo na Pascua en Padron; perdeulle 6 pai ventitrés cartos 0 ir pagarlle os consu-
mos; nunha fiada en Bastavales queimaronlle a chaqueta; escordou unha perna 6
caer dun pino manso onde fora a sacar un nifio de corvo.

I a tineca sorte que alcontrou no seu lugar foi un ichavo dos que pagara
Marruecos a Espafia por perxuicios...

Despois quixo ir de quinto, mais non o ademitiron porque soilo daba de
talla jun metro con tres centimetros!...

Sin embargo, convén decrarar que ese mozo, con tanta contraredades e
chatas, tifia un gran méreto, i era que®’ sin saber como, xuntaba 6 seu redor cantas
mozas se lle antoxaban.

87 A partir de aqui, o texto publicado en NG continia asi:
i era que, as rapazas nunca lles fixo mal.
Agora, segun din, anda o probiiio nesta Améreca, tamén con sorte, pero conservando como prenda
de ouro, o apellido honrado que reciben de seu pai.
Si o vedes pola calle, é facel conocelo: contesta a calquer nome, sempre que non lle chamen afer-
tunado nin enventos.
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Medos que pasaron

Anunceaban na Europa eses homes sabeos que entenden do sol, da luna, e
de cantas outras revolucions ocurren entre as nubes, que no dia vinte e oito de
Maio do ano mil novecentos as duas e medea da tarde, teria lugar unha noveda,
poucas veces vista, en todos os currunchos de Espafa, ou sea unha cris, facendo
do dia noite.

Antes do vinte e oito xa nas vilas vendian hestoreas 0s cegos, nas que se
espricaba aquelo, mais ninguén, ou poucos, lle prestaban fe, pois moitos rianse
de tales astrucias.

Unha somana antes, xa non se falaba outro conto, € a noticea correra dun
punto a outro; nos mal creidos, xa non habia dudas.

Deron as once da maian do dito dia, empezou a escurecerse o sol e a en-
friar o tempo cal si anoitecera.

Os campesinos de comer non tifian ganas e todos estaban afrixidos; as
vacas, galifias e cans, iban prds cobertos e poleiros. Cada menuto que pasaba era
unha picada no corazén dos probes labradores, un desmaio no alento das mulleres
i unha bagulla en ollos de rapaces.

No reld de don Jesus, en Ponteceso, tocaban as dlias da tarde; o tremendo
istante chegaba, soilo as estrellas se vian no cielo, i as xentes metidas nos pallales
encamifidbanse pra ben morrer.

Pedro Caroca quixo ser compaiieiro coa sua novea a filla do Reisefior nesa
fatal hora, ¢, un a outro dixeron:

—Os vellos van na feira, ala morreran, ¢ nosoutros xa que tan ben nos
amamos e casar non pode ser nesta vida, porque hoxe ten seu fin: aqui, nosoutros,
debaixo do pano de oito puntas, debemos de morrer xuntifios.

Feito asi, taparon as cabezas, e de vez en cando preguntabanse os dous.

(Pedro... inda non morreste?

—Eu non, Baltazara, pro xa se me empeza a ir o sentido... je ti?

—FEu tamén xa afogo de calor...

acaba...!
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Centella que os coma

Un dia de forte sol de Maio canso de mover terra na veiga, cheifio de fame
e sede, doulle un vaido a Fermin Necreques i uns vecifios trouxérono pré lugar,
soprandolle pra que siquera non morrese por falta de alento.

Un menifio, fillo de Fermin, de dez anos, vifia arrimado 6s homes que tra-
fan 0 pai.

Unha moza adiantouse lixeira de pernas pra chamar 6 médico novo que
habia na parroquia.

Tan presto chegaron 4 casa de Fermin, puxérono na sta espida cama, i o
ciruxano dixo, despois de dez menutos de estudeo.

—Esta tan débil su organismo que precisa mucho descanso y buena ali-
mentacion.

E respondeu o rapacifo, fillo do enfermo.

—Si non padece outro mal, eso xa o sabia mi padre; inda dixo fai unha
somana que calquera dia caeria de traballo e de fame. jbah, bah!... jcaciques ¢ mé-
decos, centella que os coma!!
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Pirmeiro... saca-lo demo!®®

—Ti pensas, Andrés, que non ¢ un cargo de concencia tardar mais tempo
sin levar o rapaz a pirmeira confesion? jAnda home, animate, consella ben 6 noso
fillo, ofrécelle unha cadea de promo pra lucila nas pascoas colgada do terceiro
boton do chaleque, cal fan os demais mozos, anque non tefian relo!

Faille comprender que o Sifior Abade tamén regala panciios de checolate
crd, do que lle gusta a el e a ti roer, cando as raras ocasedns de enfermeda se per-
sentan.

—Pois ti, Manoela, no teu carauter de nai mimosa como todas sodes, estas
mais obrigada de meterlle na cachola ¢ noso fillo esas santas séconas-tréconas,
porque eu xa tefio a pacencia perdida nesa loita, i o dia menos pensado, doulle
volta & casa cos cementos pra riba, queimo os cabaletes da cama, fago tocar a fogo
todalas campanas do Partido Xudicial, métote a ti e 6 fillo no forno, e dempois
veremos quen leva as culpas de tanta xudiada.

—Iras pra carcele, Andrés.

—Ira 6 obispo, e ieu pré manicomeo. (Non che lin as istanceas que lle es-
quirbin, dempois de facer as mesmas supricas 6 cura? ;Non me vistes pagarlle
quince reas por tres desconxuros que veu facer de noite a esta casa, apricandollos
polas narices 6 noso fillo cando durmia? jContesta, centella viva!

({Que resultado deron as istanceas e os desconxuros? jO mesmo que si s0-
prase polo cu dunha botella!

—Soségate Andresifo! jQuieto cas mans!

iChe pido polos martireos de San Calros, que non lle deas volta a casa!
jAsus! jPensa, home, nos grandes traballifios que nos custou xuntar estes trastes
e levantar estas paredes froxas!

—Douche Dios boa gracea pra carameleira.

—Pois ben: haxa paz entre nds, e guerra en Cuba contra os yankes. Cha-
memos por Anxelo pra ver si podemos traelo a bo camifio.

—ijAnxelo! jmefino!

—Aqui estou.

—Mafan cedo, temos que ir todos a confesion: de camifio, habemos de
mercar pra ti unhas cousifias na Vila.

—¢ Vostedes queren matarme?

—iMira que a confesion promeira non dafia, pois 6 contrareo, deixa quedar
na ialma unha satisfauceén dulce!

—Eu non me opofio, pro tefian por certo que vou a perder a chaveta e non
respondo do que lle pasara 6 dentudo do altar.

—Pero, Anxelifio, espricanos contra quen tes esa mala ideia.

8 Dedicalle o conto ao seu amigo Jesus Couto Fernandez, en Nova Galicia e no Almanaque de Galicia (1909).
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—Contra o demo que esta regafiando os dentes debaixo dos pés de San
Miguel. Si o cura non saca de ali ese mequetrefe, eu non entro na igresia, ¢ si me
fan ir por forza, xa veran vostedes que teatro se armara. Esperen agora un pou-
quifio, que vexo que caeu na gaiola outro laverco: xa volvo lixeiro.

—iQue che parece, Andrés!

—iQue che parece, Manoela!

—iO rapaz non fala torto!

—iO neno fala dereito!

—Verdadeiramente que na igresia esta mal que se vexa no altar un demo.

—Certamente...? ;e sera por terlle medo?

—iNon te acordas do que sofa! jAi, Andresifio, suspendamos o dito, e fa-
gamos que o Abade saque da igresia o demo!

—E si no saca el, eu me encargo de rompelo en anacos. O fin chegamos a
saber o mal do noso fillo. Non quer ver demos.

—Eu tefio medo que te prenda.

—iA min! Andrés Cosquete ten peito de bronce pra cen demoneos. Antes
de sete dias fard o noso fillo a pirmeira comunién: dempois darémoslle bos con-
sellos, i el que tome mais tarde o camifo que mellor lle guste.

—E como vas facer pra saca-lo demo?

—Xa dixen bastante; si o Cura no saca por ben, rompolle o altar enteiro:
que vefia dempois o Obispo a recramar perxuicios... jAnxelo, Anxelifio!...

jAgora vou... que collin tres pardillos dunha gaiolada sola...!
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Arrepentemento

Cando se dispuxo meu compadre Paulos a salir de Galicia, pra ir a un
mundo novo que lle chaman da fertuna, non adivifiaba as tristezas que o seu corpo
habia de sentir.

Ilusionouse con algiins embusteros contos que se falaban na parroquea,
urdidos polos comesionados de compaiiias de vapores®; e unha noite estando
como de costume ca muller e cos fillos 6 redor da lareira, sacou Paulos a conver-
sacedn de ter ganas de ir 6 Brasil® por dous anos siquera, a ver si conseguia coas
gananceas, poierlle sobrado a stia casa e quedarse co gando propeo; mais era per-
ciso hipoteca-la choza onde vivian, pra poder pagar os trinta e oito duros que o
pasaxe custaba’!.

A muller, obedente 6s deseios do seu home, non fixo reparos 6 pensa-
mento®2,

Chegou o dia da despedida, e Paulos® que nunca salira dunha legoa en re-
dondo do seu pueblo, ¢ ver corgalselle 6 pescozo os seus pequenos fillos, que non
o deixaban salir da casa; sinteu unha forte picada no corazon que lle fixo botar
bagullas, e desimulandoas dixolle & muller® que tamén estaba angusteada:

Non chores mifia Marcela®
fai calar este menifios,

e roga a Dios me dea sorte

pra mandarche uns realifios.

Na porta de Paulos xuntaranse unha chea de vecifios, cousa que nestes su-
cesos pasa sempre, € mentras que algunhas mulleres entretifian a de meu compa-
dre®; este”” colleu o baul®® 6 lombo e saleu moi pasenifio pola porta da eira,
marchando cuns amigos que o acompafiaban pra tomar o tren que o levaria pro
Carril.

8 ‘polos comesionados de embarcar 6s mozos que non queren ir 4s quintas, ou por alguns aburridos que non
poden ir ala, e mandan cartas con mentiras a centos’ (PF)

% ‘a Buenos Aires’ (PF) (4dG)

°! ‘por dous anos, e acordano hipotecala casa pra xuntar mil reas pro pasaxe’ (PF)
2 Este paragrafo non esta en PF.

% <o probe do home’ (PF)

%4 ‘4 mifia comadre’ (PF)

5 ‘mifia muller’ (PF)

% ‘pra que non tomase pena’ (PF)

o7 ‘aquel’ (PF)

%8 ‘arca’ (PF)
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Camifaba o probe de Paulos coa vista cravada no chan, sin pofier atenceon
6 que falaban seus amigos, mais cando da aldea xa se iba alexando, sinteu tocar
as campanas pra misa, ¢ volvendo a cara pra atras escramou’:

Adios campanas da igresia:
Asus!... que pena me dades;
tocade por min a morto
pois recelo que o meu corpo
atravese vivo os mares'!,
cando xa un pouco me alcontro

enfermo de soedades'”.

100

102

—Coraxe, Paulos, coraxe!... lle dixeron os compaifieiros, i 6 chegaren 6
tren, despedirono cun abrazo, poiiéndose meu compadre na ventaniiia do vagon
enxurgando os ollos coa manga da camisa'®.

Xa no Carril, tuvo que un dia parar nunha pousada en espera do vapor'®,

No meson algo conocian que aquel pasaxeiro andaba moi abatido.

Chegada que foi a hora do embarque pola sifial que fixo o vapor co seu
forte asubio, Paulos camifiou cara 6 muelle i ali se puxo sentado encima do baul
cantando ¢ repetindo estas copras'®:

% ‘Iba mui pensativo, non daba un chio; pro asi que sinteu toca-las campanas a misa na aldea, volveu a cara e
dixo’ (PF)

100 “porque comeza 0 meu corpo’ (PF)

101 <chegue vivo a Buenos Aires’ (4dG)

102 Este verso e o anterior non estan en PF.

103 ¢a enfermar de soidades’ (PF)

104 “Esta copra fixo chorar 6s compaiieiros, e 6 chegaren 0 tren, abrazounos Paulos, e piixose na ventaiiina do
vagon, tamén enxugando os ollos cun pano’ (PF)

105 “No Carril andaba medeo tolo, polos miles de pensamentos que lle vifian 4 mamoria’ (PF)

10 Este paragrafo e o anterior aparecen destoutra maneira en Primeiras Follas: ‘No meson onde paraba, xa lle
habian conescido que andaba abatido; e 6 estar embarcando os pasaxeiros no vapor, Paulos non facia caso, e
sentando encima do batll, no mesmo muelle, chamaba a atencion da xente que ali pasaba, porque cantaba esta
copra’
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Alegrias que tuvemos
en tempos da mocedd
levounas o vento a lonxe
xa ningunha volverd.
Xa te vexo sepoltura
no fondo dese gran mar,
adios parenta, adios fillos
a pena vaime a matar'"’.

Un goardea monicipal que correu lixeiro 6 montdn de xente que escoitaba
a meu compadre, supofiendo que perdera o xuicio, levouno a diante do sifior Al-
calde, e sin tardanza foi chamado o médeco forense, que certificou non podia em-
barcar ese home, i enseguidifia saleu un parte pra que mifia comadre fose
buscalo'®.

Cando Marcela apareceu no Carril diante de Paulos, este lle dixo: jque che
parece, muller! eu non puden remedear este trance; a casa esta hipotecada; os fillos
con fame... jque vergonza volverme pra aldea!'"”

—Cala, Paulos; jInda non sabes que alegria me causas por non cruzares o
mar! jvergonza non tefias, nin dor do gastado! ;que mellor regalia que a veigaio
monte? jteflamos salu, e teremos que comer!... mais, contame Paulos, ;que che
pasou?'1?

—Xa cho direi 4 noite cando nos deitemos.

107 Os iltimos catro versos non estan en PF.

1% En PF: ‘Un guardia municipal, creendo que aquel home perdera o xuicio, levouno a diante do sifior Alcalde,
e un médeco comprobou a enfermeda, e ordenouse chamar a muller de Paulos, pra levalo pra sta casa’.

109 ¢() ver meu compadre a Marcela diante de si, Ile dixo: jQue che parece muller! A casa hipotecada, os cartos
gastados, os fillos con fame, e eu volvo pra aldea deste xeito’ (PF)

110 <Cala, home, cala, replicoulle Marcela; xa pagaras a quen debes, hanche de sobrar cartos, non tefias pena,
que ca nosa probeza habemos de vivir; ninguén morreu de fame; pero dime, Paulos, ;que foi o que che pasou?...”

(PF)
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Unha desfeita

—¢Quen diafios pofieria na fechadura da porta este ramo de frores?

(Quer dira este papel que esta atado con elas?

—A ver... Bastian, leme eiqui o escrito desta carta.

«Amada Teresa: Hoy te prometo cumplir lo ofrecido; iré¢ a ver a tu padre
a las 6, creo que no me negard tu mano y entonces no tardaras en ser mi esposa:
ya veras que tierra tan bonita la de Buenos Aires: ya veras con que lujo has de
vivir a mi lado; ya veras cuantas pesetifias pondré en tus manos todos los meses.
Guarda ese ramillete de pensamientos de tu.... Facundo».

—iOla! conque Taresa xa ten rapaz.
iQuen vera mifa filla de morceguins en vez de zocos; con pesetas en lugar
de ichavos! jCarrascos con Facundo cantas cousas premete!

—iDon Rosendo....! ;Como esta usted?

—Aqui estou, Facundifio, axufrando as uvas; vamos pra cucifia...

—Yo vengo a verlo, sefior, por un asunto de importancia.

—Espera: si se trata de cousas do Auntamento, non podrei facer nada por-
que boteime fora de concexal.

—Nada de eso sefior; se trata exclusivamente de suplicarle la mano de su
hija Teresa, deseo casarme con ella dentro de 6 meses: como usted sabra soy co-
merciante en Buenos Aires, mi fortuna actual consiste en seis leguas de campo en
el Chaco, y 60.000 pesos argentino; en fin!! de afo apartaré a mi socio comandi-
tario y me quedaré yo so6lo con la casa y con la ganancia.

—E cas perdas?...

—Pérdidas, no suele haberlas en casas bien administradas como la mia.

Escuso decirle que su hija hallara en mi persona, un buen marido y seré
también protector de usted.

—De min non te ocupes porque tefio rendas seguras, ¢ as tuas estan es-
postas, pois tédolos dias me le o sifior Abade, de os negocios que se desfan a
mitdo ala nesa terra. Pero eso non é motivo pra que che diga que si Taresa quer
por mifia parte ten consentemento —con esta sola condicion— que nunca ma fagas
enfermar.

—Doy a usted mi formal palabra de cuidarla como si fuera una valiosa

"1 ‘en primero’ (NG)
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joya y por compafiera de toda la vida la recibiré. Queda, pues, convenido que yo
mandar¢ el poder para contraerse el matrimonio aca, dentro de 6 meses.
—Vamos falar coa rapaza.

Todo convenido.

iPobre de mi! El poder llegando a Espafia; se celebrard mi matrimonio;
vendra mi esposa; me halla fundido; me mirara con desprecio; ya no soy patrén y
solo dependiente; ;qué hacer? Nada, nada, un telegrama de que suspendan, y llo-
raré solo mis penas.

Hk

—D. Rosendo Cordiola.
(Que hai carteiro...?
—Aqui le traigo un telegrama que llega de Buenos Aires; pongame el re-

cibo.
—Eso si que non: eu non firmo sin pirmeiro contar o que vefia adentro.
—Cree Vd. que es dinero?
—Asi supofio—; a ver, que trae?
—«Teresa Cordiola; suspendan casamiento: me han quebrado. —Fa-
cundo.»
ES
sk
iSolteira! — jAi mi padre! canto tefio que chorar... jpobre Facundo! jInda

Dios condene a quen o fireu... ou a quen o crebou!

—Cala tonta... podes rirte. El crebou polos malos negoceos, e ti non... os
bens meus son teus... ;Falo mal?

iPodes alabarte de non entrares ti neses cartafolios... amerecanos!
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Desengaiios

Estando Perucho Caldeirete aburrido de camifar por vilas e aldeas, as que
tifla que ir, con seu pai, home cego, pra vender hestoreas e prondstecos, de todo o
que sacaban centos de penas e vergonzas e poucas ducias de espigas e pezas do
can pra levalas de mes en mes a Vilouchada, lugar en que a probe nai vivia; dis-
puxose a vir a Buenos Aires.

—Recibe, meu fillo, a bendicedn de teu pai, (decia o cego no dia da des-
pedida); queira Dios que alcontres tan bos aires de salu como os que deixas, e
unha casa onde che queiran como eu; non sofies con fertunas; que sea legal canto
poidas aforrar; non olvides esta terra, que, anque probe, te mantuvo vintedous
anos; e... de min e de tia nai jque ques que che diga? entteles e vellifios nos dei-
xas, e cando recibas carta de loito... rezaras, si, Perucho, pola nosa ialma.

—Sinto moito, meu pai, deixalos; pro da maneira que a guerra puxo a pa-
trea, ¢ imposibre sosterse eiqui; e quero ver si dende América, anque non faga
sorte, lles podo mandar o pouquifio que xunte.

—O mal da guerra, meu fillo, aparte dos que morren, ben podia remede-
arse; si os nosos deputados non fosen a Madri solamente pra lucirse nos cafés e
no palaceo do goberno.

—Pacencia, meu pai, pacencia; non olvidarei, mentras tefia alento, os sans
consellos que vosté me da; voume, pois esta chegando mifia nai, e non quero vela
sofrir, que tamén a min o corazon se me aperta.

Catro''? meses estuvo Perucho en Buenos Aires sin alcontrar traballo, e a
pesar de que as recomendacios o levaron polos catro ventos da ciuda; despois de
mil calamidas entrou de mucamo, tendo 6 mes que deixar a casa, porque a comida
era pouca, ¢ a barriga de baldeira fai como unha maquena sin lume.

Empreouse logo de porteiro; e 6 cabo de nove meses, durante os que non
pudo saber canto ganaba, vendo que o tendeiro e a lavandeira iban cobrar picos
atrasados e marchaban sin cartos, e un escribano fora levantar unha portesta por
unha deuda do coche da casa, Perucho enfermaba de sentemento, € nin as chu-
rruscadas que lle facia a cocifieira o alegraban.

—Sifora, (lle dixo Perucho 4 ama); quero que hoxe mesmo me fagan a
conta; mafian embarcarei pra mifa terra.

—Tiene que esperar por el patron, quién como es senador, anda suma-
mente ocupado por la cuestion politica'’.

—¢E cantas medias horas tefio que esperar?

—Yo no le puedo decir, porque anda de La Plata a Cordoba''.

112 “Dous’ (AG) (RG)
113 ‘como es senador, la cuestion de Chile tiene sumamente ocupado’ (4G) (RG)
114 ‘porque las sesiones son largas y muy interesantes’(4G) (RG)
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—Pois sendo mais interesante que me dea os cartos que aqui ganei, de-
mandareino pra que mos pague''®, ¢ si me arregana o fucifio do modo que o ten-
deiro lle fixo, arrancolle a sopapos cantos pelos ten na cabeza; eu quero o que ¢
meu.

—iQué imprudentes son los mucamos! escramou a sifiora.

—iComo lle gusta 0s ricos roubarlle o sudor és probes!''

Cansado Perucho de vivir por aca!''’, ¢ antes de que se lle consumise a
pouca prata cobrada, volveuse pra xunto os seus pais, levando como recordo este
libro"® cheo de contos con moitas verdades, ¢ o pantalon rachado, pra servir de
mostra 0s que creen que na Améreca se vive mellor que en Galicia.

115 ‘youme ald, 6 Congreso, pra que mos pague’ (4G) (RG)

116 Séguese: ‘Ansi que o senador foi avisado de que o buscaban no Congreso, saleu & porta; e, oindo as craras
queixas do probe mozo, pagoulle a deuda’ (4G) (RG)

117 ¢Cansado Perucho de Buenos Aires’ (RG)

118 ‘un Calendareo’ (RG)
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A misa do dia dous

Colaboracion en la Revista
del «Orfeon Gallego Primitivo» en 2 de Mayo de 1908

Esa, si, que fue sonada y salio su eco como diez millas marinas mas afuera
de los muros de la parroquia. Os mdis vellos que sobre si llevaban de 70 a 90 anos,
no recordaban cosa igual: jPobrecitos! nunca en sus venas se habia formado un
fervente rebullicio de sangre, loco y entusiasta, como el producido aquella ma-
flana.

Cuando la campana 1lamo por primera vez a misa, se alzaba el sol por entre
los Penedos, mas garboso que otras veces: los inquietos gorriones non armaban
rifias sobre los tejados como tenian por costumbre y sus chillidos de algaraza eran
mas melodiosos: el millo principiaba a brotar, verdoso y pujante, en varios puntos
de la veiga: el agua al correr mansita y silenciosa polo rio despedia un sencillo
humo especie de incienso que se eleva hasta el trono de los angeles en los altares
religiosos: las churras cacarexaban alegres al pie de sus nidos, y, con doble con-
tento las mujeres alababan aquel ben de Dios, el aumento de los blancos huevos
que luego se convirtirian en el mercado de los sifiores en monedas de cinco cén-
timos pra mercar unto pro caldo e tabaco pros maridos: los rapaces dejaban la
cama con nuevo humor; y todo, todo en fin, amanecia variable en hermosuras y
satisfacciones.

La unica fiesta anual que se celebraba en aquel pueblo de Dodro, humilde
y sin compangos, era cada cinco de Agosto a la Virxen das Neves. Nunca el cura
se habia preocupado de otra clase de festividades y solo pensaba, aunque la con-
ciencia le remordia, en que aumentasen los cobres na caixa das anemas y que le
encargasen muchos responsos de real e medeo los 2 de Noviembre.

jComo escapan los dias de Abril!, decia el parroco; jcomo se derrite el
cirio de mi aliento! ahora si que también veo se aproxima para mi la hora de la
extincion. jPobres mis feligreses! jQue sumisos a los traviesos actos de la politica!
jQue pacificos, honrados y risuernios ante sus amargas labores y ante sus pobrezas
metalicas! El modernismo por todas partes y aqui la inocencia antigua. Ningun
vecino conoce la hoja impresa con noticias y opiniones, ni la bandera patria, ni
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los episodios nacionales. Es un crimen cooperar a que asi tengan opaco los ce-
rebros. No, no quiero morir sin despejarlos: mi platica del dia 2 de Mayo les dara
la luz que yo hasta ahora ayudé a quitarles. El padre esta en la obligacion de en-
sefiar a sus hijos. ;Y porqué no he de instruir yo a mis almas? Perdonadme Dios
mio; perdonadme patria hispana, por el error y pecado cometidos en mi carrera
de pasividad: duren mis fuerzas hasta el 2 que quiero sembrar unos granos que
dejen recuerdo y honesta altivez.

k%K

Y la aurora del 2 de Mayo de 1900 aparecié majestuosa con los vibrantes
sonidos da campana, con el sol garboso por entre os penedos, con la dulce algazara
de los gorriones por los tellados, con el nacimiento fresco y verdoso do millo nas
veigas, con el rio despidiendo fume agradable cual incienso, con las churras can-
tantes y las mulleres gozosas y los chicos brincando de contentos y con todo, en
fin, nuevo en la aldea, llena de hermosura en su conjunto de casas vellas, camifios
torcidos y las silveiras cuajadas de flores.

Hasta parece que Dios y la Patria habian penetrado mas ese dia en los co-
razones del vecindario, pues habian preferido la misa del lugar tempranito y no
las de la villa al mediodia.

Los mozos, rapazas, viejos y ancianas se daban saludos reciprocos a la
puerta de la iglesia de un modo que no usaban siempre, complacidos y amorosos.

Y admiracion, sorpresa, contento y moitos contos al oido, origind también
la inesperada asistencia del Sr. Juez de Paz, del Maestro de escuela, del Alcalde y
del Cirujano que acompaiaban al Sr. Cura.

«Hoxe a misa vai a ser dobrey», decian los hombres unos a otros por entre
dientes. «Esto xa pasa de novedd.»!

Tir6 de la cuerda el sacristan y la campana dio el tercer toque: en cuatro
tallos forrados de papel de globo se sentaron las autoridades del pueblo en ambos
lados del altar mayor: sin toser entraron los feligreses al templo y muy apretados
se arrodillaron: fueron encendidas todas las velas y las candilejas de aceite como
si fuese la festividad de la Virxen das Neves, y el ancianito Sefior Abade concluyo
el vestimiento de las prendas del acto y empez6 con su ayudante el «in ndémine
patri.»

Al llegar el momento en que debia «alzarse» el caliz, se did vuelta mirando
al pablico y dijo el parroco:

«Queridos e amados feligreses: non vos asustedes polo xeito e maneira
que hoxe fago esta misa: eu condenariame si este grato momento non chegase:
ides a recibir antes que eu ausorba a sangre do Redentor do mundo, un pano que
fixen mercar pra cada un de vosoutros, ca prata que levades botada na caixa das
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anemas: ese pano que ides a ver e recibir, adorddeo como unha reliquea moi santa,
porque ¢ o simbolo desta grandeosa patrea nosa: nos momentos das vosas peores
tristezas acudide, meus fillos, a ese pano que el enxugard vosas bagullas xunta-
mente ca man de Dios: ese pano iluminara o voso escurecido entendemento: pen-
sade sempre no sinificado dos seus colores; si conocedes que estas autoridades
presentes vos fan caprichosos xuicio, aumentos de consumos, falas recetas, e apo-
lilladas ensefianzas, erguede ese pano e veredes afucifiar os treidores caciques das
aldeas: lede libros e lede prodicos. E vosoutros, sifiores da autoreda, deixade que
os vecifios suban pola carreteira da sabeduria.

E xa que estas xentes foron sempre somisas, quero que neste istante, sendo
testigo o Rei dos Ceos, seades vosoutros, sifiores da autoredd, os que con respeto
e agarimos entreguedes eses panos.»

Y el Alcalde, el Médico, el Juez y el Maestro, abrieron un paquete que les
dio6 el Abade y empezaron con santa paciencia cumpliendo el mandato, repartiendo
aquellos pafiuelos de bandera espariola.

Y desde el coro, dieron principio los buxeiros de una gaita a tocar la me-
lodiosa alborada; repiqueted la campana; levant6 el céliz el sacerdote; y el mona-
guillo esparcid suave incienso.

«Altisimo Seor, pronuncio el Abade: sea inmortal el nombre del Alcalde
de Moéstoloes, de Daoiz, de Velarde y Méndez Nuiiez, y demas patricios; sea in-
mortal y siempre la bandera de Espafia, y quede grabada en mis feligreses la doble
fecha del 2 de Mayo de 1808 y 1866».

145



Dame o dedal

—Fabian...?

—¢Que che doi, rapaza?

—Di o sifior Abade que vaias un pouco a xunto del, pero lixeirifo...

—¢Non che dixo pra que me percisa?

—Seique te quer levar manan a Requeixo, sigin lle oin falar cando lle dei
hoxe o desaiuno. Vifieron onte de noite a contratalo por sesenta e cinco reds pra ir
cantar a misa de Santa Ana, e teras que dirixirlle a burra polo camifio... jposte pen-
sando!... jmachacas!...jenfadaste... se outros compremisos tes, dillo craro, pois xa
sabes lle sobran rapaces que brincan de alegria cando na sia compaiia os leva!

—iTi coa lengoa corres moito, Pepifia...! seguro que si te soltan, andar
aprésa que o automobel do Marqués de Calvareo... dime, ;non che gusta ter o
corpo san?... cando a comida se che pon agrea no peito, jnon ¢ certo que sofres?
;non ¢é verda que na casa allea é feo desprecear o que den e hai que porbar de todo
un pouco?

—Non che falta razon, pero ;que me ques espricar con €so?

—~Que 4 enfermeda que tefio causéuchema o Cura.

—jAihome!: si que non cho creio, anque cen veces poflas a man na cruz:
nos anos que con el estou servindo, malda pra ninguén non lla cofiocin: meigallos,
inda os saca; o que da, faino de bo corazon: xuramentos non se lle oen: e sobre
outras loias na aldea nunca faltan... nin el, nin eu, facemos caso, porque a con-
cencea témola limpa...

—Eu culpo ¢ siflor Abade da mifia enfermedd, non porque sea malo, sinén
por ser demaseado bo: 1évame a todalas festas i enterros; faime comer destintas
cousas, callos con arroz, grelos con bacalau, empanadas, chuletas, natillas con
vifio e mistela, e veflo, Pepita, como ti podes supofier... sin centurdn, teso da ba-
rriga'”®, non podo durmir nunha noite, nin traballar en dez horas; o outro dia xa
me dixo meu pai, que cando menos o pense: rabento!... jque che parece!... Cando
me salte o bandullo para fora do corpo... {que reloxeiro serd capaz de poiler estas
maquenas no seu lugar?

—E ti pra que eres tan gorxon?

—Pero, muller, jnon acabo de decirche, que non se pode desprecear en
casa allea o que me dean, e hai que porbar de todo un pouco? eu porbo... jpero
son tantas cousas! je algunhas son tan sabrosas!... nada, o mellor dos dados é non
xogalos: non me convén dar eses paseos.

—Se eu fora home, Fabian, esas ocaseons non perderial... e dime... porque
outras veces corrias cando meu amo te chamaba?

119 <do pelexo’ (NG)
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—Mira, Pepifia, non ves este dedal de prata...? regaloumo a filla do perito
de Gomesende por ensenarlle a bailar unha regueifa: pois ben, si acertas ti, porque
eu corria lixeiro cando o sefior abade me avisaba, douche este dedal.

—Polo checolate que manda facer enseguida pra ti.

—Non.

—Pola auga de colonea que che bota xunto 6s botons do chaleque.

—Tampouco.

—Pola belisca que xogades con tanto afan antes de sair da casa.

—1Inda vas mal.

—Polos cartos que che presta cando ques mercar faixa ou chelina.

—~Ga, ga, ga! que pouco pensas!

—E pois, dio ti Fabian.

—Pero non ganas o dedal.

—Non importa.

—Pois mira, paloma mansa; escoita carabel da china, vou lixeiro por
verme contigo na cucifa... jfasme tantos requesitos!... jdas tantas voltas 6 redor
de min!... jfilasme tan suavifia!... jtesme tolo, Pepifia, e agora digocho craro, pra
que fagas por remedear esta necesidd; pra que non consintas que no manecomeo
de Conxo entre Fabian... este Fabiansifio que te quer millor que as comidas de
festas e de enterros...!

—Ai Dios mio! ali vén meu amo porque lle tardo... dame o dedal...

—Dime ti se me queres.

—Esta noite espérote xunto 6 adro da igresea: desculpate co sifior cura...!?
(hasme de dar o dedal?

120 O texto publicado en NG engade para rematar: Bueno, amigos mios, en que quedamos? Oir misa el dia 8 y
almorzar al aire libre en los bosques de Lalin, digo de Palermo!

147



Os quinientos do loro

As cousas deben contarse craras, pois si se din con reviravolta, son malas
de entenderse e non se pautan negocios. jC4!... Dios nos aparte de irlle 6 bufete
dun ingrés con moita prosa que despacha a calquera con catro palabras sin repe-
tir—«Hoy estar muy ocupado»— E ten moita razon, porque o tempo € ouro neste
Buenos Aires de tolos, que nin pra machacar cos dentes hai descanso dabondo;
asi ¢, que as peores enfermedas nacen no estomago e hai que acudir lixeiros as
curativas augas de Galicia'?!, pra poder regular o relé da nosa dixestion. Natural-
mente, ;quen pode facela? Se inda ben non empeza un a comer as doce do dia un
anaquiio de carne dura, medea pataca, e tres follas de repolo, xa ten que pensar a
nosa molleira en ganar dez reas que fan falla pra mercar outros tristes manxares
que sirvan de cear 4 noite... jmala centella fenda a este purgatoreo!

Pois escoitade: requiloqueos a un lado, e contarei o conto dos quinientos
e pico. Mesmo se me enche a boca de auga e se me debelita o corpo falando de
cartos, porque os tales quinientos e pico non se pense que sean cangrexos ou mos-
cas. jImos a falar dos verdadeiros que tintinean!

Socedeu o prencipeo do conto no lugar de Castellada, parroquea de San
Mamede de Cantofla, Auntamento de Paderne, partido xudicial de Allariz, provin-
cia de Ourense.

Ali vivia un matrimoneo tan contento ca sla probeza como de alegre canta
0 cuco no mais alto pino do bosque de Hermida no meu inolvidabre Lestrove.

O tal matrimoneo por consellos e direucion que lles dera o Cura de San
Mamede de Cantona, en auceon de graceas polas moitas espigas de leite que lle
levaban de regalo pra comelas asadas, recollia no vran cestas de amoras polas sil-
veiras desde Castellada astra San Salvador de Mourisco, e con elas facian un certo
dulce que se lambian os dedos, indo dempois polas feiras vendendo rabanadas de
pan de millo untado daquel mel de amoras.

A ese matrimoneo nacéralles unha nena, e tan bonita era cando tifia catro
anos que quizais o mellor pintor ou escultor do mundo non houberan feito tan
adrede unha cara reselada como a da menifa.

O cura da parroquea dempois de misar ¢ de ler o capitolo trinta e sete no
libro privado, tomaba unha fonda escudilla de checolate; iba mirar cantos ovos
puxeran as galifias no pallal; contaba os cartos a ver si baixaban ou subian; daba
ordes a criada do que tifia que facer, e sentabase no balcon de pedra cara o sol re-
pasando a «Nova Galicia» que todalas semanas lle remetia un feligrés desde Bue-
nos Aires. Todo eso eran labores de mafidn; e pola tarde adormifidbase na fresca
sancristia encima dunha manta de trapos feita pola mellor tecelana de Pontecesu-
res, sendo pra el un aburrimento o resto do dia; porque como non sabia pescar

12 En NG muda ‘Agua mineral gallega’ por ‘Cabreirod’, en todo o texto.
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troitas, nin manexar a escopeta pra cazar conexos, xa estaba cansado de ir por vei-
gas e montes a parolar cos vecifios.

Mais como tddalas cousas tefien fin, tamén o tuvo o tempo perdido do Cura
(gracias al Sefior, decia el) cando a nena do matrimoneo frabicante do dulce de
amoras, cumprira os catro anos, pois non solo tifia unha cara de anxel, sinén que
facia mais monadas (fora ialma) como un gatifio pequeno que xoga con calquera
garabullo e fai rir os mdis calados pantalons. Un dia dixolle o Abade o dulceiro.

—Roque: escusades de pasar traballo levando a nena con vosoutros a to-
dolos trafegos: Si ma trouxerades pra ald moito ben a coidaria, e xa que cadra
tamén me entretefio; sera un dobre favor que che deberei.

E Roque i a sua muller non contradeciron os rogos daquel amigo servi-
ceal.

O pouco tempo chegara ali un feligrés americano; ¢ 6 volver a marcharse
dempois de troular na festa de San Mamede, regaloulle o Sifior Cura un loro no-
vifio: deprendeu ese paxaro verde a chorar oindo as mulleres cando enterraban
algin morto no adro da igresia; tamén aturuxaba porque de noite sentia as parran-
das dos mozos; falaba moitas palabras en latin; chamaba pola criada jAurelifia!...
quero a sopa! e o sifior abade decialle jpapa!

—iAlabado sexa el Rey de los Cielos! rosmaba don Cosme: agora que son
vello tefio entretemento de sobra; a pequenifia non se despega de min e astra xo-
gando me vai rompendo duas sotanas; e por outro lado ese animalifio que fai cada
andromena! jasus!

O feligrés seguia mandando pra o sifior abade, prodicos de Buenos Aires,
e nunha folla leeu este orixinal aviso—«E/ que presente en nuestra casa un loro
que exprese la palabra ‘Agua mineral gallega’se le regalardn 500 pesos'*».

—iRecoiro! dixeron a un tempo o Cura e Roque que se alcontraba per-
sente.

—¢Que che parece, Roque? 500 pesos non son de perder: este loro xa me
ten a cabeza demasiado alborada; si queres regalocho, axudareiche eu e mais a
criada pra que deprenda aquela cousa, e préstoche os vinte duros pré viaxe i en
dous meses estas de volta cos quinientos, ¢ poderas darlle a taa fabrica outro em-
pulso de grandeza.

—Aceutado Sifior Abade. jQue todolos serafins o abracen na grorea cando
este mundo deixe a stia boa almina!

—Bueno: estonces imos a repartir o traballo pra darlle escola ¢ loro: o
tempo e ouro.

122 Engade ‘Echegaray y Hermanos y Compaiiia — Victoria y Buen Orden’ (NG)
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—Eu enséiiolle a decir — Agua.

—Ti repiteslle a palabra — mineral.

—E a criada que lle diga — gallega.

Durante oito dias non recolleu amoras Roque, nin misou o cura, ¢ a criada
non lavou roupa; e deste xeito tuveron que seguir quince dias mais. O cabo, falou
crarifio o loro!

‘Agua mineral gallega’.

Enseguida dispuxo Roque o viaxe co lorito na xaula, quedando a muller
mui contenta.

Foi o cura despedilo a Estacedn do tren, dandolle consellos e decindolle;
cando te marees chupas deses limons da mifa horta: asi que recibas os 500, retor-
nas no promeiro barco, solo che suprico que me traias como recordo de Buenos
Aires o libro de contos de Cruces'?: daslle por ald memoreas a cantos por min
che pergunten, e si ves o amigo Veloso mételle unha aperta e dille cando pensa
volver pra Santiago.

Cando o vapor atrevosou a /inea no mar, morreu de repente o loro, e Roque
co sentimento houbo de tolear. Xa perdidos os 500, cavilou e apeouse en Bahia
pra ver de ganar ali os ichavos da volta. Non contou a ninguén o socedido e per-
sentouse en busca de traballo na sociedade espafiola, e no mesmo dia'** apareceulle
un empreo pra corredor das augas de Galicia nun comerceo que as pregoaba por
ali.

—Dios mio, decia Roque: a sorte quizais me acompaiie, € Xa que non xun-
tei dun golpe os quinientos, poida ser que os recolla cun pouquifio de pacencea
con este outro rio'?* que se me ofrece.

Empezou as stas faenas de propaganda e corretaxe; esquirbeulle o cura
canto lle ocurrira, e a nova salvacedn que lle aparecera.

Vendeu moitas ducias de queixons daquela auga en seis meses; xuntou de
ganancea nas comiseons uns quinientos ¢ pico de rodas das vintereas, ¢ con elas
apareceu unha tarde en Castellada.

Aquel dia cearon todos xuntos na casa parroqueal: o cura, a criada, Roque,
¢ a sua muller, i a linda nena.

Oindo o Abade as disgraceas ¢ tristezas que lle pasaran a Roque vendo que
a muller lle caian as bagullas, ¢ a menifia bicaba no pai e na nai como unha mari-
posa bica nas frores, tuvo un arranque de entuseasmo ¢ dixolle:

—Vamos, fora penas! xa estas libre dese charco; non quero que me devol-
vas as cen pesetas que che emprestei pro viaxe, e ademais, pola mifia conta, quero
facer unha novena 6 santo da tia devoceon.

123 ‘un par de botins dunha gran zapateiria que tefien uns Sifiores Lopez na calle das Piedras esquina de Vene-
zuela’ (NG)

124 ‘no mesmo dia (alabadas sexan en todo tempo e lugar as devinas Cruces)’ (NG)

125 ‘Cabreirod’ (NG)
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—Da mina salvaceon, dird vosté.

—FE o0 mesmo, dime cal é?

—Santo Galicia'?®, Avogada dos tristes, ¢ dos que padecen males do esto-
mago, e sospiros do seu chan'?’.

—Pro esa santa non reza no prendstico catdleco e pode sacarme o curato
6 arcebispo.

—Non tefias medo, que polo de hoxe mando eu mais na parroquea que o
arcebispo, e anque el se enfade tamén quero eu ese novenareo, porcesion, festa
do guisado con mentellas'®, gaita'?, e baile debaixo dos castafieiros, ¢ torradas
con mel de amoras.

—Carai! —falou o Abade, —como roncas Roque cos quinientos e pico.

—Viva Galicia, Don Cosme!

126 “Cabreirod’ (NG)

127 ‘¢ doutras que certificou Ramon y Cajal, lumbreira da medicina’ (NG)
128 ‘¢ arroz’ (NG)

129 <¢ foguetes’ (NG)
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Miguel Medroso

Unha vez fun de noite con outro compaifieiro a unha festa da Cortegada.
El inda era novo en cousas da tuna, pois nunca salira de Arnoia. Eu xa tifia mellor
préutica: a mifia figura ben torneada xa ma viran as nenas de Bande e Celanova.

Chegamos a xunto dun regueiro que habia que atravesar. Eu brinquei como
un becerrifio fora alma: O compaifieira nunca daba o salto tremendo de non alcan-
zar a beira.

—Anda lixeiro, Miguel, que nestas ruadas o que chega primeiro escolle
nas frores.

—Pro... tefio recelo...

—Ai home!... desperta os teus folgos... arrechégate atras... tapa os ollos...
e pega un forte pullo...

—E si me caio no regueiro...

Gran cousa... anque te enfries coa molladura, jxa veras despois como has
de sudar entre as mozas!... Vaia... brincas, ou non.

—Seique dou voltas pra a aldea...

—Tontifo, si souperas que sabrosa ¢ a mel das abellas, saltarias este re-
gueiro e outros mais grandes por ter a boca dulce... Estonces, adids... Miguel Me-
droso.

—Espera, a ver se me arrisco...

—Na ruada...
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Probes, pero patriotas

No mes de difuntos do ano 1889, embarcaban en Villagarcia nun vapor
aleman, home e muller cun neno de vinteseis meses: este matremoneo fuxia dunha
aldea da provincea da Coruiia, pra esta terra amerecana, en busca de mellor tran-
quilida, pois os probes xa non podian aguantar tantas crases de contribuceons que
de un lado lles impofiia o mal goberno de Madri, por outro o auntamento de Ne-
greira, e ademais uns tercos e cubizosos repartidores de consumos do lugar.

Aquel honrado xornaleiro chegara da feira o sete do mes dito, decindolle
a muller:

—iQue che parece! astra o sifior xues estd de morros e cheo de maldade
contra min.

—E logo /que foi?

—Chamoume e dixome que contaba co meu voto pra elexir Alcalde 6 fillo
de don Paulos: eu contesteille que estaba compremetido con 0 noso amo que nos
presta os cartos dos becerros 4 ganancea... je se viras, muller, cantas amenazas
me botou!

—Sonche, meu home, as politicas ruins desta desgraceada terra. Si che
convén vamos pra Buenos Aires.

O vintecatro de Navidad, desembarcaban home, muller e fillo na darsena
desta capital arxentina: o hotel de inmigrantes foi a pousada deles aquela noite: a
noite de Navida, na que se derrocha dificiro a montons por quen o ten, e alegria
por quen pode rirse, aquel matremoneo tamén derrochou bagullas. jCanto darian
por volver a chouza que deixaran!...

Ai viven nun homilde cuarto, nun arrabal da cibda de Buenos Aires; a pro-
beza os persigue; as soedades os matan; el, traballando mais que nunca, con malas
roupas, mal mantido e mal pagado o seu sudor; ela con duas criaturifias, ponse
preto dunhas fabrecas pra vender uns bolifios a pedns, e caixas de mistos, pra ganar
ben poucos centavos.

Certa noite que fun polo pé da casa onde viven, oinlles decir estas pala-
bras:
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—Onde estard a man de Dios que non castiga 0s ricos e politecos ingratos,
¢ non protexe 0s probes aflixidos como nds? ;Por que non se abrira o inferno pros
primeiros, € a groria pros ultemos?

E a muller lle contestaba:

—Cala, home; que me das pena.

E a pesar destas cousas, ainda sacou tres pesifios da comida'>® pro coste

dese cruceiro chamado Rio de la Plata. Ben, ¢ verda, que o patriotismo nada ten
que ver ca falsa politeca.

130 En EG segue: ‘pra dalos pra esa guerra que se acaba cun borron pra hestoria de Espafia’. Séguenlle os versos
do propio autor: “Por culpa dun mal goberno/ hai que desfacer un prano,/ pra borra del unhas islas/ que a nosa
patrea roubaron”.
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Dios e San Pedro

O ano 84—houbo un caso raro
—que vos foi tan certo— coma
vou contalo. —Si o leutor non o
cree— pode perguntalo.

(A porta dun comerceo na calle Ribadavia, esquina Buen Orden).

—Tun... tun...

—¢Quen esta...?

—Anxel Fertuna; contestou o que chamaba.

—iBen chegado el i ela sean! ;que noveda traen por eiqui?

—Eu, sifior, vefio rogarlle si poden emprear nesta casa a Dios ¢ a San
Pedro.

—¢Pro digan, Anxel e Fertuna: eses grandes homes percisan méis riquezas
que a que tefien no ceo?

—AI, sinor! nunca aquel reino viron eles, nin eu, por mais que o mundo
catdleco o diga e o crea: andamos mui cerca, si, pois estamos no purgatoreo; € tan
logo purguemos algunhas faltas cuns poucos anos de sofrimentos, privaceons e
pacencia, abriranse pra nds as portas da groria.

—Como ¢, estonces, que o evanxelio esprica que Dios é o Soberano que
goberna nesas alturas; San Pedro, o porteiro dese notabre palaceo, i os anxeles
son os criados?

—Esas cousas, sifior, eu non podo discutilas: vosté quizais sofa: desperte,
oia i enténdame. Eu non son chegado das rexions celestiales, nacin na terra de
Ruis Pons, i hoxe tefio unha pequena tenda onde vendo xéneros dos que a vosté
lle compro: si a colleita vén boa'! penso dobrar o capital; despois tefio en vista
outro negoceo, ¢ jzas! serei rentista. Velai ten vosté como pra ser Anxel, tuven
que pasar polo inferno; agora estou no purgatoreo, e logo pasarei 4 grorea, ¢ decir,
si as escaleiras, por onde suba non dan volta e caio, como pode suceder. E pola
mesma razon, tefio eses dous paisanos, Dios e San Pedro, mozos traballadores de
limpa conduta, que espero velos de patrons.

—Ah!: agora si que me enterei. Espere un pouco, que vou consultar o
PUNTO CO INEU SOCEO. ... ceeevraerteteneneeteteseseetesestteteseseaseteseneeseseseneesesesenessesenenseseseseasesenes

—Ahi esté el cliente Angel de la Fortuna; suplica trabajo para dos jovenes
llamados Dios y San Pedro... ;Qué te parece?

131 si 0 ouro baixa’ (RG)
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—¢Cbémo que me parece? ;Quieres ti mejor personal, tan bien recomen-
dado? jAdelante!

I aquela casa medrou, i 0s mozos tamén, a forza de moitos desvelos i amar-
guras.
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.Quen ganaria mais?

Tendo Marica vinte anos quedara sola neste mundo, porque lle morreran
o0s pais, e unha prima chamada Xuana, que estaba de doncella na casa do sifior
Alcalde de barrio, aconsellouna un dia dista maneira:

—Eche millor, Marica, que te poiias de criada como eu; con eso pasaras o
tempo mais alegre: o dia do Santo dos amos hanche de regalar algunha saia ou
mandil; xuntas alguns cartos, e poida ser que te cases logo, como eu penso facelo,
pois mozos onde escoller non faltan; porque nas fontes e veigas, muifos e fuliadas,
falan e xogan e bailan, antes de outras, cas criadas. Esto digocho porque che quero
ben, e tomaria moita pena si chegases a un traballo con qualquera deses rapaces
que non sirven pra manter muller.

—Mifia prima, contestoulle Marica; agradézoche o consello, pro da casa
non sailo. Traballando hei de desbotar de min as tristezas; o dia do meu santo, ou
antes si podo, hei de regalarme a min mesma, xustillo, pano de seda, saia e pen-
dientes; o rapaz que me queira virame falar 4 porta, e eu non me hei de deixar caer
como a ti che parece.

—Xa te arrepintirds, replicoulle Xuana.

—Ou ti, primeiro que eu, lle dixo Marica, pois por teres moitos duros xun-
tos de sete anos que levas na cas do alcalde, e teres tamén moitos mozos que te
cubizan, ten coidado, non botes soberbias.

Desde estonces non se falaron mais as duas primas.

Naqueles dias empezou Marica a traballar desta maneira: 6 amafecer, co-
llia a cesta e ibase a poiler 6 camiiio real fiando, ca roca espetada na cintura e o
fuso bailando na man, ¢ de paso compraba as xentes que pasaban pra as vilas,
ovos, limons, mentellas e bolos de manteiga, e logo ela revendia esas cousas e
marafias de estopa, nos mercados de Santiago, Caldas e Pontevedra. O cabo dun
ano, cas ganancias do seu trato, Marica axustaba a uns canteiros a feitura dunah
casa na carreteira.

Neses dias marcharase da aldea a prima Xuana, acompafiada dun rapaz
que iba de marineiro pra Ponte Cesures, onde pensaban casarse, como asi foi,
segun noticeas que Marica recibeu dun afillado que coidaba os pementos na veiga
de Herbon.

Despois desto, correron outros doce meses sin saber nada da prima, nin
ter mais carta do afillado; e unha noite chegoulle petando a porta unha muller
flaca, mal vestida, chorando, ¢ decindolle:

—ijAi, prima Marica, como me eu vexo!

—E quen che tuvo culpa, Xuana, dos teus traballos?

—Tuveche razon, Marica; escollin mozo, e agora estou probe e veuda.

—Non te aflixas, lle dixo Marica, vivirds conmigo; pro dime ;por que te
ves probe e sin home?
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—jAil non me fogas contar moitas veces sinén loqueo. Quixemos eu e
Chuco ir a Santa Margarita, fixemos unha empanada de xurelos; el empefiouse en
irmos embarcados os dous na lancha astra as Maias; Chuco puxo 6 pescozo a bulsa
dos cartos, temendo que nolos fosen roubar & casa, e ¢ atraversar o rio do Sar,
cerca de Estramunde, en vez de remar, pixose escoitando o cantar dun cuco que
estaba no alto dun ameneiro; chaminlle pasmon, e tanto se enfadou, que lle deu
volta 4 lancha, e os dous fomos a fondo: eu agarreime a unha pedra, subin 4 beira
do rio, e el veu enganchado & mifia roupa: berramos como cans ¢ despedimonos
pra sempre... esto foi o que pasou.

—Sonche cousas deste mundo.
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Raices e papas

Como nas aldeas nunca falta un mal vecifio que nada ten que perder mais
que o pelexo que non se lle pode lastimar polo medo 6s fallos da xusticia, ¢ nas
vilas tampouco falta un percurador que dirixa o preito de embrollas que promova
aquel vecino, pois os dous partiran as pesetas que no arreglo ganen, sucedeu que
no lugar de Revixos vivia o sifior Miguel Funguifios, moi contento na stia propea
casa, e como sabia manter ben o seu gando, € os compradores castellanos'3?, sem-
pre que 6 lugar iban, era a el a quen pirmeiro visitaban, velai tendes como a envidia
dun vecifio deixou ¢ sifior Miguel sin casa e gando, cunha demanda que lle entra-
bou por unhas raices dun castafio que tifia na porta Funguifios e disque chegaban
a xunto o forno, dentro da casa do preiteante.

Cando o sifior Miguel tuvo conocemento da costion, xa se emprearan nove
pregos de papel da tres reds, mais unhas estampifias de dous patacons cada unha
que se lle pegaban os pregos por imposto de guerra, sin contar as firmas dun avo-
gado en dous escritos que habian de costar tres ou catro duros, ¢ os dereitos do
percurador, escribano, alguacil, e outras herbas.

—jAsus, Dios mio! ;e quen ha de cargar con eses gastos? —decia o sifior
Miguel.

—~Quen ten, meu pai— lle contestaba o fillo, —pois as leises xa vosté sabe
que se cumpren 0 rivés, porque si non fora asi, hoxe estaria en Ceuta o sobrifio de
Marica a Ganecha, que ten Don, polos bens que sin dereito desfruta hai tantos
anos, ¢ andan en coiros ¢ con fame en verdadeiros donos.

—¢E estonces, ese mal vecifio e percurador, porque non defenderan a eses
probes herdeiros, que moi gustantes lles darian partillas no que recuperasen?

—Vosté fala ben, meu pai; pro non recorda que o sobrifio de Marica ten
un deputado por cuiia.

—Petan 6 portal; corre, Farruco, vai ver quen é.

—Meu pai, chamao un siflor a cabalo; non fala gallego'**

parecida a dun carabineiro.

—Caraspita! toma, rapaz, agacha estes cartos nun burato; vou ver que me
quer, e si trata de levarme preso, soltas o can, lixeiro...

—Boas tardes, sifior.

—Muy buenas— dixo o Alguacil do partido. —Vengo, don Miguel, a ci-
tarle a Vd. para que mafiana, a las 9, comparezca al Juzgado de 1.a instancia para
«absolvery» un pliego de posiciones a peticion de la parte actora en la demanda
que Vd. conoce.

e ten unha gorra

132 ‘portuxeses’ (PF)
133 “castillano’ (PF)
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—Pois inda non me pide poco o Xués... (E quen ¢ el, nin ninguén, pra fa-
cerme comer ese prego?: eu ausolvo ovos cando os tefo, a das posesions solo en-
tendo ter a que desfruto nesta casa.

—~Que a poco le llegard, y no tome Vd. la cosa en broma.

—E que non hei de tomar nada, porque o meu fillo, que algo entender, di
que non hai lei pra eso.

—¢Y aqui en el lugar hay escuelas?

—¢Escola? jAi! Sifor; nin hai escola, nin maestro, nin libros.

—Y entonces, ;como le ensefiaron a su hijo lo que sabe?

—Porque o chamaron a Crufia, pra ir a guerra; estuvo ali tres meses, ¢
agora dénolle licencea porque o goberno disque fixo chanchullos e non percisa
soldados; pro veulle cos ollos mais abertos o0 meu rapaz'>.

—¢Usted sabe lo que dice?

—¢E non hei de saber sifior?, borracho non lle estou.

—Pues sepa que yo, como miembro de la Justicia, tengo la obligacion de
denunciar lo que Vd. dice contra nuestro gobierno; pues la censura prohibe y cas-
tiga tales manifestaciones.

—Mire, sifior, fagame o favor de marcharse, porque tefio moito que facer;
e si non sabe o camiflo, tefio un bo can que llo pode ensefiar a mordiscons.

—Pues constele a Vd. lo siguiente: que las posiciones se le daran por ab-
sueltas sino concurre; después vendra el embargo contra Vd. y, luego, se decretara
su prision por criticar los actos del gobierno'*® y faltar a mi respecto como fun-
cionario publico.

—Todo canto dixo non lle me asusta; ausolva vosté por min esas pose-
sions, e si pode, trague tamén a ese goberno'*®, que si o tuvera aqui, metio de ca-
beza no pote das papas; e adios que lle vou comer unha cunquifia delas...

—E o vello cerrou o portal e foise pra dentro cantando:

Sacame as papas, Farruco;
arrenegado sen o demo,
que xuncras leve 6 vecifio,
6 Alguacil e 6 goberno.

134 <disque vende as islas a onte tifia que ir pelear e vénlle cos ollos mais abertos’ (PF)
135 <gobierno que preside el Sr. Sagasta’ (PF)
136 ‘ta] Sagasta’ (PF)
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Pintores e Poetas
Ramon Couto Fernandez

Non sei se alguén o dixo; de calquer maneira, direi eu que o pais gallego
fixoo Dios con mellor maestria que as outras rexions de Espafia, entendendo como
entendo que esta ¢ unha verdade das que non tefien volta.

Pintores e poetas! Si facemos un resume dos que nasceron ¢ se criaron na
nosa Patrea, e siguro que Galicia foi decote a que maor contixente de fillos pro-
duxo pra tan subrimes artes. Asi sucedeu e seguira ocurrindo porque o chan gallego
¢ o privilexiado dos poetas e pintores.

Os altos e baixos montes con carballeiras de pinos i eucaliptos; os tortos
rios e rigueiros que atravesan as longas veigas cubertas de millo, centeo e lifio,
verdes herbas e destintas frores; os altos campanareos e casas branqueadas nas
vilas; os casuchos vellos de achocolatadas tellas nas pequenas parroqueas, con co-
rredoiras de hedras e silvas; as romaxes i as merendas nos venturrillos, nos prados
e nas eiras; os rechamantes traxes de garridas mozas e fortes galans que alegres
bailan 6 son da pandeireta ou da gaita, que ¢ repinicar, meigosa, fai estremece-las
cordas da ialma; os traballos dos labrexos que caban a terra, podan os arbres i axu-
fran as vifias; os paxaros que brincan dunha noutra ponla, confundindo os seus
gorxeos coa escachada risa dos rapaces que troulan e corren polos camifios e sou-
tos; i en fin o ceo cuberto de purismo roupaxe azul; todo esto, e ainda mais, en
conxunto, constituien os ditos privilexios que o xardin gallego encerra i ofrece 0s
pintores e poetas.

Si; homes e mulleres que en Galicia nascen coa virti desa idea, abren os
ollos s feitizos que a man devina puxo naquela adourada rexion, da que pintan e
cantan suas moitas marabillas. I eses xenios € perciso respetalos e querelos en
vida, como dempois de mortos hai que venerar seu nome cal santa reliquea.

Fai un ano que na Atenas gallega, na cibda do Apostolo Santiago, morreu
Ramon Couto Fernandez, artista ispirado que, con maxico pincel, soupo repro-
duci-la natureza en obras que son de todos conocidas na terrifia; el foi como
poucos un talento de verda; Galicia brindaralle os seus dons, mais as xentes, en
cambeo, non o alentaron o que merescia e necesitaba para continua-la carreira
que emprendera; a hestoria marcara uns poucos extranxeiros, larpans e cobizo-
sos, cheos de envexa que, valéndose de medeos tan negros como o trasno, per-
curaron, jtreidores! cortarlle as aas, no frolido da xuventude, a aquel que era
unha lexitima espranza do nobre arte da pintura, porque con el, esprito de ferro,
que os despreceaba, non podian, de ningunha maneira, en boa loita, a campo
descoberto.

Galicia! se eres xusticieira, reconosce os méretos, virtudes e sabencia de
teus garimosos fillos, e non esquenzas traslada-los frios restos do escrarecido pin-
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tor Ramon Couto 6 Pantedn de gallegos ilustres que se pensa construir en Com-
postela, sin perxuicio de adicarlle por soparado o recordo que xusgues mais dino
pra gardar, polos sigros dos sigros, 4 memoria de quen moito sufreu e tanto te

amou!
Noviembre 6 de 19017

137 Engadese no texto unha nota que di “Por stiplicas de Nova Galicia el Excmo. Ayuntamiento de Santiago,
transladé solemnemente los restos del pintor Couto, en 29 de Octubre de 1907 al nicho n°® 93, cedido a perpe-
tuidad en el Cementerio de Compostela. Pero aun esperamos se realice algo mas por Couto, por Rosalia, por
Braiias, Carvajal y otros gallegos ilustres™.
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Os labradores

Miradeos, como cedino deixan o vello e duro leito no que pouco durmiron
e mal descansaron.

Miradeos, como apracan os deseios de comer cuns pedacifios de pan de
millo, e con ese desauno, vanse pra sias amargas faenas, co legén 6 lombo, o cesto
na cabeza, i a forcada nas mans.

Miradeos, como agoantan a forte calor no vran i os frios no inverno, como
xantan sentados na terra unhas cuncas de caldo con verzas i uns tragos de auga
dos rios.

Miradeos, como volven pras vivendas cando o dia se acaba, coa remendada
camisa mollada de sudor; ¢ cansadifios, volver pra o vello e duro leito.

Pensando nas tristuras desa homilde xente, a sangre se revolve, i o pelo se
arremuiiia.

Levantade gallegos
a vosa gadana,
verés como fuxen
os maulas de Espafia.
Pedide gallegos
con forte enerxia,
vos deixen vivir
con mais alegria.
Facede gallegos
protestas nos adros,
armade barullo
facédevos malos.
Pois veredes
dese xeito
que o goberno
ira dereito.
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Unha diabrura

Vouvos a contar, leutores, un relato que non ¢é conto, pois, foi tan certo
como ¢ que as estrigas pican, os pantalons son pros homes, e tamén que o que non
sabe nadar, vai pr6 fondo e ten que afogar.

Na parroquia de San Xulian de Laifio tifia unha taberna a sefia Maripepa
dos Puchos, e como era unha muller que fiaba alglins cuarterdns, e sempre falaba
alegre, era ali a xunta de tddolos tunantes da aldea.

Unha noite, de isas que astra os cans non se atreven a bota-lo fucifo fora
do cocho co medo de que lle caia nel algunha pingueira de neve, tamén chegaran
6 mesoOn dito os mozos Chuco Canelos, Bernaldo Queixoto, Ambrosio das Rodas,
Felipe o Petete ¢ Ramon das Xaulas. O estaren tomando as copas de anis, entrou
na taberna o sifior Vicente o sancristan, pidindo un misto pra encende-lo farol,
porque iba & igresia a tocar as oito, ¢ os rapaces que deixo espricados, deron en
facer bulra do vello, decindolle que o auntamento tifia orden da Cruia de premia-
los traballos sufridos dinde que era tal sancristan, dandolle en premio o nombra-
mento de comesionado pra ir a buscar os trastes do Cuco, no primeiro vran.
Estonces o siflor Vicente contestoulles:

—Xa vexo que sodes mozos i en algo tendes que pasa-lo tempo; pro non
debiades de rirvos de min, pois eu, cando era do voso tempo, sempre respetei 0s
que parecian meus avos.

—Pois ben, non se enfade, lle dixeron os mozos; tome polo dito unha copa
coma nos, tras dela tome outra, e xoguemos unha belisca, que con vosté somos
seis.

—E a campana, meus fillos, cando a vou tocar?

—Cale, home, cale; hoxe os vecifios non fan caso 4s oito; uns estan 6 pé
das ascuas e outros cochados con mantelas e cobertores.

—Non xoguemos, repricou o vello, porque cas copas que bebin non vou
a conocer os triunfos, nin saberei facer sefias das cartas que 4 man me vefian; de
maneira que, xa que me queredes pro xogo, tamén podo ser voso compafieiro pra
unha cousa que vos vou decir, e divertirémonos millor, e fartaremos a barriga.

—iMirade 6 sancristan, como ainda lle gusta a troula! decia a taberneira.

Saliron pra fora os seis, arrimaronse a un carro, € o sifior Vicente falou
mui baixo, diste modo:

—Na cas de Paula a Rabela estan cocinando un pote de caldo con morcillas
e bolos: Paula esta facendo canelas e as tres fillas estan nos teares pra ver de acabar
as teas ala polas once da noite; si vosoutros aceutades o que eu diga, comémoslle
os bolos quentes cas morcillas; a broma vai a ser grande, e elas van a pensar que
as bruxas entraron a casa cando alcontren o pote baldeiro.

—Nos estamos 6 que vosté dispona; o caso ¢ facer o negocio ben.

—Bueno, dixo o vello: Chuco, Bernaldo e Ambrosio ides petar 4 porta;
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asi que entredes, dadeslle conversa alta e a todos xeitos: un de vos tenlle que decir
a sena Paula se fai o favor de deixalo ir 4 cucifia a encender o cigarro, ¢ nese intre,
que lle saque o tarabelo a porta da eira, que estonces xa habemos de estar 4 espera
Felipe, Ramon e eu, que entraremos astra a lareira, sacamoslle o testo 6 pote, ¢
botamos na vasia os bolos e morcillas, e fuximos pra horta do Vio-Vau, que dinde
ali asubiaremos por vosoutros; pro antes de despedirvos das tecelanas ten que vol-
ver a ir outro de vds 4 cucifia a buscar lume, pra porlle o tarabelo 4 porta como o
tifia, e despois de eso podedes sair aturuxando.

O tal consello gustoulle a todos, e levarono a cabo da maneira que o dis-
curreu o sancristan.

Cando se xuntaron na horta do Vio-Vau, escachaban coa risa, ¢ deron en
repartir o que do pote levaran. A festa non era mala pro Ambrosio quixo sentarse
nun cortizo de abellas que ali habia, e alborotandose os animalifios que estaban
dentro, empezaron a fungar 6 redor das caras dos tunantes, que deron en facer ba-
rullo, e causou que o dono da horta oise; saleu 4 ventana e tiroulles dous tiros con
sal, dos que todos saliron feridos, e deixaron parte do delito na mesma eira. O
tempo que eso sucedia, tamén barullaban as tecelanas, sin saber a quen botarlle a
culpa do mal que alcontraran feito na cucifia, ¢ as probes asta nin caldo quixeron
cear ca desconfianza de que tuvese algin feitizo.

No outro dia a aldea estaba revolta co conto descuberto, ¢ falaban as xentes
nas fontes, brafias e quinteiros: «Disque os mozos non farian esa diabrura si non
fora o sancristan». O vello bétalle a culpa 6 Ambrosio, que si non se sentara no
cortizo das abellas, non teria volta o conto.

165



Maria Pita

Todolos anos no comenzo do mes de Agosto, arde como se di, a Crufia en
troula, honrando a memorea de Maria Pita.

I os tales homenaxes son de xusticia, e faranse namentres o mundo role,
porque o recordo do esprito daquela defensora, sera imperecedeiro.

Nunha crara mafian dos primeiros dias de Agosto do ano 1589, unha po-
tente escuadra ingresa, asomouse por detras da Torre de Hércules no porto da
Cruia: entrou chea de folgos cubizosos por xunto o Castillo de San Antén, i em-
pezou un bombardeo brutal cés intencions de apoderarse da Cibda.

A dita escuadra iba mandada polo almirante Norris, € cos seus barcos, e
catorce mil soldados que levaba, sitiou uns dias a praza. Despois determinou asal-
tala, desembarcando as tropas o mando dun xeneral, irman de Norris o almirante.

As murallas i as calles da Cruna, estaban cheas de cadavres, de feridos e
de derrumbes de casas. Os que inda sans defendian o noso chan, xa non podian
mais de tanto loitar'*®.

Pro cando os ingreses invasores pensaban que tifian o trompo na ufia, ou
a tallada na boca, apareceu do medeo da xente unha muller remangada dos brazos,
e collendo a nosa Santa Bandeira i un coitelo ben afiado, gritou ;Seguideme, va-
lentes, non consintamos semexante ultraxe! jFora os asaltantes! Era Maria Pita.

Contan as hestoreas que aquelo despertou 6s caidos, encendeuse a rabea
xusta nos peitos dos corufieses i a sangre dos ingreses facia regos nas murallas e
no mar.

O primeiro que morreu pola man daquela heroica gallega, foi o irman de
Norris. Seguiron caendo cabezas, e por final de contas, tuvo que fuxir a escuadra
levando sete mil feridos e deixando en terra e no mar, catro mil douscentos trinta
mortos, ¢ diias bandeiras.

Tan logo que se lle avisou a Felipe II en Madri o trunfo da Crufia polo
arroxo dunha muller, mandou darlle o grado de Alférez maor dos terceos, ca paga
correspondente.

O dia dezaoito de Agosto, todolos anos tocan as bandas a marcha real es-
pafiola e as tropas presentan as armas diante do retrato daquela muller'*.

jIrmancifios! Nunca deixes de defender a Galicia, de recordala sempre i
alabar as almas tan grandes que nos honran!

138 Engadese: ‘e tamén xa non tifian armas dabondo’ (NG)
139 “patricia’ (NG)
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Pau de ameneiro

Unha tarde iba pro6 Porrifio, Xan'*’ das Cunchas, zoqueiro de oficeo, que
levaba un queixon daquel calzado, pra vendelo de feira en feira.

Xan tifia a costume de andar sempre asubiando; pro ese dia non lle era po-
sibre move-la lengua porque estaba seca.

Pasou por xunto dunha casifa, feita no medeo dunha eira que era un xerdin
de ramaxes de hedras e silvas, enredadas cas ponlas duns verdes pexegueiros, ¢
viu un letreiro na cancela da entrada, que decia: «Parade aqui viaxantes, antes de
seguir camifo; por un real hai filloas, e un neto de bon vifio»

Entrou Xan na taberna, e unha moza bonita, que oieu falar se chamaba Pi-
ligrina, era a que facia as filloas; e os pais atendian os pedidos da moita xente que
entraba a comer e beber. Sentouse o zoqueiro, € pideu medea ducia das azucradas
e un cuartillo tinto do Ribeiro. O acabar de comer, limpou os labeos, ¢ ofreceu
calzado aos que ali habia, e todos 1lo compraron, sin deixarlle ningtn.

Dinde que Xan entrara na eira, en el estuvo fixdndose Piligrina, e cando o
tal rapaz mandou vir outra remesa de filloas e vifio, foi ela pra servilo, e dixolle
con moita gracia:

—¢Quéresme toma-la medida duns zocos, e facermos pra festa do San
Bartolomeu?

—Con moito gusto, lle repricou Xan; pon encima da mifia rodilla o teu pé
dereito.

Asi que o zoqueiro terminou o seu traballo de tomarlle a medida, 6 querer
soltarlle a perna, doulle nela un bico, apertandolla cas mans... Piligrina puxose a
rir, e perguntoulle:

—¢Cando mos vas a traer, ¢ canto che hei de pagar?

—Pau de ameneiro, xa o traigo conmigo; se aqui me dades pousada, fago-
chos esta noite, ¢ o coste deles... tratarei contigo que quede na casa.

—Voullo preguntar 4 mifla nai; espera un pouco.

1400 protagonista chamase Benito na edicion de Primeiras Follas.
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Por duas galifias e un galo

(Non sabe unha cousa Sifiora Pepa?

—E que ¢ Lucas...

—Hoxe funlle 6 xusgado a dar unha decraracion na causa da pelea de
Anton o Cuncheiro, e vinlle ao alguacil que lle decia a outro ensenandolle un
papel— «este mandamento ¢ un choio; para viernes hei dir citar a Malpica & Sifiora
Pepa a Chouza, pra que vefia ¢ xuicio que lle entabrou o percurador de don Bal-
dumero o tendeiro das menecrasy.

—Alégrocheme ben, Lucas, 6 saber eso, ¢ douche as gracias por mo con-
tares.

—E logo, sifiora Pepa, ;que foi o que tuvo con ese don Baldumero?

—Mira, home; o diantres do tal tendeiro, encargoume que lle collese ¢ lle
levase a casa un par de arafias, outro de morcegos, outro de saltons, outro de arrans,
outro de grilos, outro de lagartos, outro de moscas, ¢ outro de cascudifias peque-
nas.

—iAlabado sea Dios! ;e ese siflor pra que quer tantas crases de bichos, si-
fiora Pepa?

—Valénchelle moitos cartos, Lucas: pois son pra mandalos'*' en botellons
de augardente pra Tuledo, onde o goberno xunta unha coleucion de animales mor-
tos... pro escoita o conto... eu pedinlle a don Baldumero trinta reas adiantados,
mais eu non cumprin con levarlle os lagartos'#, pois volvéronme tola 6 redor dun-
has laxes e ningin puden coller'. Agora o tendeiro de enfadado, porque un co-
mesionado de goberno llos recrama, presentara contra min, a demanda e terd idea
de embargarme o adrezo e a cofia de puntilla de ouro, pro anque chovan guardias
civiles a hucha ningtien ma tocara'#*.

—Oi sinora Pepa, non se meta en xusticias, porque comen a camisa! Con
esto se foi Lucas.

No jueves'® chegoulle 4 porta o alguacil, ¢ a vella que varria na eira lle
dixo.

—¢Que trae de novo por esta aldea?

— Vosté chamase Pepa a Chouza.

—Si siflor, pra servir a Dios e a quen me favoreza.

1400 protagonista chamase Benito na edicion de Primeiras Follas.

141 ‘pois disque os manda’ (GM).

142 <0s morcegos’ (GM).

143 “porque despois de tres noites andando polas congostras ¢ escuro, mallando cunha correa non puden coller
ningun, e en cambeo enchin os dedos de coteladas’ (GM).

144 “presentara non sei que probas baixo falsos fundamentos, e terd idea de embargarme anque sea a garmalleira,
pro comigo non ha de poder’ (GM).

145 “No viernes’ (GM).
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—Pois manén 4s once tense que presentar diante do sifior Xues pra facerse
o xuicio con don Baldumero Ronchas, por uns ichavos que lle recrama.

—ilchavos! mal pocado. En rimposta, digalle sifior 6 Xues, e 6 tendeiro
das menecras, que eu son reina nesta mifa casa, e si queren, que vefian aca facer
ese xuicio, pois lume pra quentalos non faltara'*.

—E que usté sera castigada por rebeldia, sinon acuda 6 chamado que se
lle fai'¥’.

—Eso... xa veremos; dixo a vella.

Vendo o xusgado que aquela muller non comparecia, dempois de tres no-
tificacions, saliron da vila unha mafian, xues, escribano, alguacil ¢ mandante co
rollo de papeles cara a aldea da demandada, pra levar a cabo o xuicio'.

Cando a sifiora Pepa veu chegar 6 barrio aquela comitiva, fechou a porta
da calle e saleu pola da eira, con dlas galifias e un galo debaixo do mandil. Entrou
na vila, deixou as churras na casa do xues'*’ ¢ 0 bonito polo' na do Percurador
de don Baldumero.

A autorida dou volta pra cabeza do partido; agradanolle os presentes que
alcontraron; o tendeiro gastou noventa pesetas; e a sifiora Pepa non se cansa de
rir.

Por duas galifias e un galo

tefio’*! o xuicio archivado.

146 “que aqui me alcontran na casa a calquer hora, si queren facer ese falso xuicio contra min’ (GM).

147 “por dobre delito sinon acude 6 chamado que lle fago’ (GM).

148 ordenouse ir o Xues, o Escribano, Alguacil e o demandante cas probas, 0 lugar da Sifiora Pepa porque ale-
gaba de estar enferma’ (GM).

149 Sifior Xues’ (GM).

130 ‘galo’ (GM).

151 ‘esta” (GM).
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A los gallegos emigrados en América

Hermanos: Desde mi anterior libro “Castafiolas”, afio 1913, los breves mo-
mentos de reposo diario los dediqué a pensar en Galicia, en cosas gratas de épocas
huidas y en las amarguras del que sale peregrinando por el mundo. Entre los re-
cuerdos tristes también he dado expansion al alma, recredndola en risas y trave-
suras aldeanas. Y de las dos maneras mi pluma fue pasando al papel de los
cantares, oraciones, cartas y demas lectura que incluyo en este tomo.

A los emigrados como yo, dedico tales producciones mias, muy modestas,
llenas de defectos literarios. Mas, llevan la catolica intencion de que puedan se-
mejar al “ima&n” para union y paz entre hermanos ausentes de la tierra; mirar por
el bien de Galicia; volver a los pueblos de nacimiento; y propender a la confrater-
nidad con las naciones de hispano-américa.

Después de leerse “Cousas Gallegas” y dejando a un lado todos los peca-
dos de menor y mayor cuantia que tienen mis escritos, yo espero que han de pro-
ducir buena parte del efecto que me propuse.

Confieso que estos enriedos me prolongan la vida y no renuncio a conti-
nuarlos.
Sirva esta introduccion para saludar de paso a todos mis paisanos y amigos,
deseandoles la misma salud y felicidad que para mi a Dios pido.
Fortunato Cruces
Buenos Aires, Julio 15 de 1923
Calle Junin, 1638.
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Noveliiia
Un casamento de sona

Juanito, era o maor dos tres fillos dun matrimoneo do Porrifio; Andrés de
Montaos e Marica Cedeira.

Juanito cumprira quince anos: xa non gastaba pantalon curto, nin iba 4 es-
cola; mais sabia ler os prodicos i empezaba a fumar barba de millo.

Nesa eda, andaba co pai de feira en mercado, traficando en venda de
noces, abellans, mentellas, e outros mitidos comestibres. As dias irmans de 11 e
13 anos, tamén traballaban ca nai, nunha frabica de tapons de corcho que habia
na Vila de Porrifio. Cada vinte dias xuntdbase toda esta familea pra facer as contas
do que se ganaba, e darlle 6s corpos un privilexio de pantrigo e vifio. Mentras os
pais apartaban a calderilla das pesetas e falaban de adequerir unha casifia con
horta, os tres fillos cheos de gozo, por ver os vellos do mesmo xeto decian ade-
vifianzas.

Juanito era moi espabilado, tanto que un dia cadroulles ir & botica de Don
Perfeuto Feix6o'*2, en Pontevedra, pra sacar o sifior Andrés un lixo que se lle me-
tera nun ollo, e cando se marchaban dixéralle Don Perfeuto: “;Sabe onde ten seu
fillo aberto un porvir de fertuna?” —;Onde? (respondeu o home do Porrifio). —
Pois en Buenos Aires; (repuxo o boticario).

Juanito escoitou aquel lerio moi atento; e na primeira ocaseén que se al-
contraron pais ¢ fillos xuntos na casa, falou el asi: “Boeno: eu non quixera que as
quintas me collan acé. Eu puxen ideia en irme 6 novo mundo... espelirme... correr
a boa ou mala ventura... que non ¢ de rapaces, en prenos dez ¢ oito anos temerlle
6 mar nin as loitas da vida.

—¢Que? ;Xa non che gusta o Porriflo, nin o entretenemento dos merca-
dos? (Dixolle o pai). jPra fora! jAi, si souperas cantas penas lle morden 6s que se
van! ;Non ves que Dios nos acompafia dandonos salu e traballo que nos mantén?

—Mira Andrés (falou a nai), non atallemos os deseios de Juanito. Déixao
ir. Algunha ialma de ben o espera. Hai unha Providencea que derixe os destinos
da humanidade.

—Juanitifo (dixéronlle as irmans), jnon te has de olvidar da casa, non?
(E has de mandarnos un regalo pra festa do Cristo? (I has de esquirbir tddolos
meses, si?

152 Perfecto Feijoo Poncet naceu en Pontevedra o 25 de agosto de 1858. Despois de se licenciar en Farmacia
na Universidade de Santiago de Compostela en 1877, marchou unha temporada a Madrid onde exerceu a pro-
fesion. Voltou 4 cidade natal en 1880 e rexentou botica propia na praza da Peregrina, que se converteu en lugar
de reunién de persoeiros destacados da sociedade intelectual pontevedresa. Traballou ademais pola recuperacion
do folclore musical galego, sobre os que publicou alglns traballos.
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—Eu meus pais, non perciso que vostedes gasten un carto conmigo. Creio
que o mesmo boticareo de Pontevedra ha de facer algo por min, pois ¢ amigo de
donos de barcos e ten en Buenos Aires ducias de amigos... Asi como estou... logo
volvo...

—Sifor Perfeuto. ;Non me conoce?

—Si, muchacho. Tu eres aquel que vifiestes con tu padre cando lle saquin
o lixo do ollo. ;/Que andas facendo por Pontevedra?

—Percisamente, aquelo que vosté dixo de que eu podia ter un bon porvir
na Arxentina, cravouseme na cabeza; e... de vosté vefio pedir amparo. Ala no Po-
rrifio deixei meus pais e irmans tristeiros. Non tefio baul, nin roupas, nin cartos.
Eles, probifios, botan contas de mercar unha casifia cos amargos aforros... Bls-
queme, Don Perfeuto, buratifio nunha cocifia de barco. Nada mais.

—Pero muchacho; imos a tardar dias en conseguilo. Volvete 6 Porrifio, e
avisarei a teu pai cando eu tefla na man a segurida de embarcarte.

—iCa, sinor! Xa me despedin unha vez. Aqui na sta botica pasarei o tempo
necesareo. Vosté ¢ home bo, cheo de nobreza... Déixeme limparlle a xaula 6 loro'>3.
Déame unha xesta pra varrer a solaina da porta. Mandeme a recados, que non me
perdo. Dispofia de min, que sei tocar a frauta, e... con ver algo do que fai vosté na
trastenda, eu adeprendo enseguidifia, e aliviolle as faecnas de amafiar medicifas.

E Don Perfeuto encantado de Juanito levouno pra dentro, mandou que lle
desen potaxe de castafias maias, tres ovos estrellados i unha cunca de xampan da
Ramallosa. “Come con calma”, e despois, entretente no que poidas. Vas a durmir
aqui, pero non te arrimes a estes polvos de veneno, nin 6 peteiro do loro. Poida
ser que te embarque neste sabado, asegin me contesten de Vilagarcia. ;Tu has de
ser home honrado, eh? ;Tu non has de esquencerte de teus pais, nin de Galicia,
eh?

—Asi o xuro... e tampouco de vosté.

Tilegrama. —
“Perfeuto Feixdo. —Pontevedra.—Seus rogos tefien cabida mande monada

rapds pra seguir viaxe a Buenos Aires no “Wenceslao”; luns de manén Vilagarcia.
—Gonzalez Garra”.

153 Perfecto Feijoo foi propietario, a partir de 1891, do célebre loro Ravachol, que 4 sia morte se converteu
nun simbolo do Entroido pontevedrés, logo de pasar boa parte da sua vida na botica da praza da Peregrina.
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—Juanito, jJuanito!

—Siflor.

—NMafian, Domingo, vas a confesarte, comulgas e oies misa, pois luns em-
barcas. Ei tes esa roupifia i ese batl: tamén estas cincoenta pesetas i estas duas
cartas de recomendacedn. Pensa sempre nos consellos que che din.

—AIi, Don Perfeuto. jOgalla que os Coros de anxeles do Ceo o reciban a
vosté, cando morra, co mesmo carifio como lle fixeron en Galicia i en cantas terras
anduvo! jGracias, sinor!

E no luns, quedou Juanito metido na barriga do vapor “Wenceslao”, a onde
Don Perfeuto o acompafiou supricandolle 6 capitan, Don Paco Galvan, que coi-
dasen ben o rapas. Este puxera 6 pescozo un escapulareo de Santa Isabel, feito
polas monxas xustinianas de Redondela, regalo que lle fixo o Sifior Gonzalez
Garra no intre que lle entregou os papeles que marca a lei.

Durante o viaxe, Juanito foi un axudador de moitas cousas: aceitaba nas
maquenas; facialle as camas 0s oficiales; remendaba as bandeiras do tilégrafo ma-
ritimo; e lia no libro que ten as probas de que Colon naceu en Pontevedra; e de-
rretiase co afdn de axeitar a rebeirana nunha gaita que lle metera no batl Don
Perfeuto o boticareo, agachadamente.

Cando o vapor arrimou a Buenos Aires, en agosto de mil novecentos dez
¢ oito, mercou Juanito “A Prensa”, porque xa en Galicia tuvera oido que salia chea
de ringleiros de avisos polos que se colocaban centos de personas en destintos ofi-
ceos.

“Xoven, necesitase pra mucamo: que tefia bos informes. Calle Santa Fe,
esquina Liberta”.

—Don Paco (dixolle 6 Capitan). Penso que atopei traballo. No meu peito
vai o agradecemento imperecedeiro por tantas ialmas que me protexeron. A Virxen
do Carmen o saque a vosté de tropezos nas costas do Brasil, nas de Cais, e nas de
Currubedo.

—Que sexas feliz.

Ala se foi Juanito derexido por un “changador” astra a casa do destino,
onde apertou o timbre da porta, e apareceu unha criada con branco vestido.

—Bos dias: eiqui vefio pra servir segin reza a noticea que traie “A Prensa”.

—Suba.

—iBon amafecer, Sifiora!

—¢Tu ves pra mucamo?

—Si, sefiora

—¢ Prauticastes o oficeo?

—Non, sifiora, pro non ha de ter queixas.
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—¢ Tes certificado de san conduta?

—Si, sifiora: este escapulareo de Santa Isabel: amafarono Relixiosas da
mifia terra, que eu chego agora de Galicia, € pasoumo pra min un home todo virti
¢ todo bonda, porque me conoceu cristiano. Supoio que a Sifiora, vivindo en Santa
F¢, ha de ter egoal fe no que lle decraro.

—Con moito pracer. Aqui queremos un mucamo que dure: que sea
limpo; lixeiro, homilde. Que nunca o tente o defio a facer mal. Que atenda coi-
dadoso 6 que se lle ordene. Vou a persentarte o Sifior e a Sifiorita pra que te co-
nozcan.

—Tifia aquela casa, rexio mueblaxe; decoradas habitaceons; amprio co-
medor; pequena capilla; xerdin; autocoche; canraposo; cocifieira; ama de chaves;
e outra mucama. Os viernes eran de vesitas. A comida corria pré pirmeiro piso
por un tren desde o “s6tano”. Acodian os cartos pra tantos gastos, de fincas en
arrendo i estanceas de que era dono o patron.

Isabel se chamaba a reina da morada, a uneca filla daquela rica vivenda;
bonita de dez e nove anos.

A primeira noite, as once, retirouse Juanito 6 coarto que lle deron. Puxo
polas paredes, colgadas con alfileres, a tapa da Revista “Vida Gallega”, de Vigo;
un rosareo; os retratos de Concepceon Arenal, e de Rosalia Castro, ¢ Pascal Veiga,
1 o Catecismo labrego do cego de Ourense. Sobre unha taboa, a xeito de estante,
pousou uns libriflos que xuntara nas stias andanzas de feira en mercado “Dereito
de xentes”, “Orillas do Sar”, “Saudades gallegas”, “Fume de palla”, “Soazes dun
vello”, “Montafiesas”, todos de autores gallegos; e decia: “Paicifios meus, jcomo
estaredes? Dios vos garde na xuntanza de mifias irmans. Da grorea caian bendi-
cions pra Don Perfeuto e pra Don Gonzalez Garra. Santa Isabel me curba co seu
manto ios paxarifios da sorte me turren pra esta casa”. Con esta oraceon se deitaba
o emigrante do Porrifo.

—Dime, Amalea: ;queixas non hai do novo mucamo, verda? jDoce meses
xa cumpreu 6 noso lado! ;Que lle podrei regalar nestas festas Patreas? ;Portase
ben, non ¢ certo?...

—Sifiora: vosté mesma debe darse conta do que val Juanito. Desde que
entrou, tédolos dias ¢ un reld: as catro ¢ medea da manan, toma mate e rega as
prantas. Asnove xa ten branqueados os marmoles; barridas as alfombras; cepillada
a roupa do Sifor; acomodadas as cousas nos aparadores... jfai milagres co pru-
meiro! jos zapatos da Sifiorita Isabel paresce que vifieran cada dia da caixa da
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tenda!. El come que da gusto. Anda contento. Non escacha copas nin pratos. Sube
e baixa escaleiras como si tuvera o corpo de papel. O comedor ¢ un espello. A
mesa, cuberta, ten semexanza a dos reises, jcon frores frescas 6 xantar e 4 cea! (E
non repara vosté que ramifios elexidos lle pon na servilleta da Sifiorita Isabel? A
vista del nunca se levanta airada. Por todos ten respeto. E... jque fino! jque gra-
ceoso! Aporveita o vagar en ler libros de estronomia, de xurisprudencea, de poli-
teca; outros de Alberdi, de Mitre, de Coronado... Sabe de memorea o hino
arxentino... na letra e no canto.

—D¢éixasme pasmada. Vaite 6 esquirtoreo do Sifior, e contalle todo eso
que me dixestes.

—Sifora... jquen mellor que vosté!

—Non importa, anda... ;E Isabel esta enteirada?

—A\, Sifiora; ;ia Siflorita, acaso non ten ollos pra ver os méretos de Jua-
nito? Olviddbame dun defeuto, que non me atrevo a calar.

—iCoall!

—Creio que ¢ sonambulo. Fai unhas noites sentimolo sair do cuarto. E
axexamos. E vai dereito 4 capilla, encende as luces, arrodillase, reza nomeando a
Galicia e dalle bicos a un escapulareo que saca do pescozo.

—Boeno. Deixadeo. Non o despertedes, que din que se asustan os sonam-
bulos cando de pé andan dormindo.

—Tamén parece que mete papelifios por debaixo da porta da alcoba da Si-
forita Isabel.

—Han de ser visions tuas.

—Mal non din, as palabras que levan esquirtas.

—E tu, ;como sabes eso, muchacha?

—Pergutntelle a Isabel.

Unha tarde paseiaban o Sifior e a Sifiora nas barrancas de Belgrano... Sara,
(quen pintou os monogramas nos pocillos do t¢? ;E nas vidreiras da sala, aqueles
paisaxes verdosos, con arboredas e ribeiras de mar?

—Pois éche 0 noso mucamo Juanito. Este mozo debias de recomendalo
pra algun empreo nacional, pois d& delor que pola falta dunha axuda non chegue
a onde merescen as stas condicions e intelixencia. El esquirbeche as cartas a ma-
quena; el non quere verte triste, e tu xa te acostumbrastes a oir esa dolce musica
que toca a estilo da sua terra, el faiche xustas entregas dos difieiros que lle mandas
cobrar; 0s nosos vesitantes demostran envidea do mucamo que temos. Pra nosou-
tros mesmos seria un honor si ca tia proteuceon o chegasemos a ver de Secretareo
do Ministro de Istruceon Prubica.
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—E si pode ser Secretareo meu, ;pra que llo hei de dar a outro?
—Ti veras o que che convena.

Enfermarase en Buenos Aires, o patrén de Juanito, nos comezos do ano
vinte, autoal, en ocaseon dunhas delixencias por venda de cen mil libras de lan. A
familea veraneaba en Cacheuta.

Juanito xa era un amanoense de confianza, i—aqui se alcontraba co pa-
tron.

Avisado o Doutor Goemes, non opinou moi favorable as doencias do pai
de Isabel. Tifna “bronco—neumonea”. Retornaron a Buenos Aires, muller e filla,
e servidumbre.

Non quixo o enfermo 6 seu lado, pra coidalo, xente estrafa, sinon a Jua-
nito.

Juanito pofiialle o termémetro cada tempo pra apuntar os grados da frebe;
tomaballe as pulsacedns dun menuto. Juanito era pontual en facerlle tomar as cu-
lleradas de bebida, recetadas. Juanito apricaballe as inyeucedns, as ventosas e ca-
taprasmas. Juanito era un axudante impagabre. Non salia de xunto a cabeceira do
amo, nin fechaba os ollos de noite.

O enfermo empeorara. Naquela casa habia penas e bagullas.

—Caso perdido, fillifia.

—¢Quen dixo eso, Sifiora?

—Os Doutores! Juanitifo.

—Pero eu, inda non o dixen. I en canto eu non perdo a espranza, sifial
boa.

—iDios te escoite!!

Juanito tuvo un arranque de valentia e fe, nos mais peligrosos dias da en-
fermeda do patrén, que xa percisaba oxigeno pra respirar.

As escondidas, puxolle o seu escapulareo (que lle servira de certificado de
san conduta), no pescozo do amo; e daballe, en chopos, xarabe composto por si
mesmo, de augardente da Corufia con mel de abella. A resureucedn foi sendo mi-
lagrosa, con asombro do Doutor Goemes; e lixeiramente sandou, anque gardando
pausada convalecéncea por prescriceon e rogos de Juanito. Estaba o patron sentado
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nunha hamaca, tomando bafio de sol na galeria da casa, xogando un dominé co
leal mocamo, e botando, adentro e afora da boca, o esquesito fume dun habano, e
falou o rapaz.

—¢ Veu vosté o que somos na vida, Sifior? Tuvo vosté a morte preto; o es-
prito queria fuxirlle do corpo; mais 4 hora final quedou pra outra vez; esta no poder
de Dios. E verda, que o augardente gallego i a mel arxentina de Jojuy, reviviron
as suas forzas...

—Razon tes, Juanito... Agora tefio que devolverche o teu escapulareo... de
moitisima vertu...

—Non Sifior: est4 ben no seu peito. E como si estuvera no meu. A ver si o
anima a vosté, a ir vesitar Galicia, “Paraiso de Espafia”.

—Encantaronme: certamente, as paxinas descritivas que pubricou “A
Prensa”. Vaia, en premeo 4 tia costancea, i—06 empeio en deprender; i—0s ga-
lardons que che adornan, jqueres ir seis meses a tda terra, por conta mifa, ¢ vol-
ves?

—A1, non Sifior. A min tirrame “por aca” unha pedra iman. Eu iria ca
pedra, mais inda estd por diante un espaceo longo. O meu corazon i—a pedra, é
como si foran dous astros. Vense, xiran un 6 lado do outro. Quizais, quizais, se
xunten...

—Interésame que me sigas espricando, despois da sesta.

O estarse recostando o patron, atopou encima da almohada unha poesia, i
unha peza de museca pra piano. Titolos “A sali de tu padre”; “A ti, Isabel”.

—iSara! jSara!

—Que.

—¢l esto?

—Fun eu, Sifiores, (dixo Juanito, saindo de presa de entre uns cortinados
de felpa). Non se ofendan do meu atrevemento. Amo a Isabel. Ela, tamén adivifio
que me ama. Non se opofan, que a socieda non ha de botar sobre a nombradia de
vostedes, ningtn reproche. Non miren en min, un xenro de pobreza. A paz dunha
familla, unha vida de grorea, non estan aseguradas nas roupas que se visten. Din
que os xiruxanos Doctores Gutiérrez, tefien suprema maiestria para abrir peitos, €
fechalos de novo, sin peligros. jQue corten, pois, no meu corpo! Si non me alcon-
tran altar de purezas que me deixen morrer. Mais si aparecen ali, as probas da
mifia virtude, que volva a coserme o Doutor Gutiérrez con puntadas de ouro, ¢
deixen vostedes que se xunten as sangres nobres da Argentina i Espafia. Un poeta
de Vigo, Rodriguez Elias, esquirbeu este letreiro... “;Casome, ou non me caso?”...
Eu repito a palabra. Non me despidan, por favor.
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—Papaciiios!! (apareceu correndo Isabel). jPor favor, non despidan a Jua-
nito! Nel estan as dolzuras de esta casa. Van correndo dous anos que pofio vestidos
de seda i—alhaxas, sin humor. Que me levan a Mar do Prata i—a treatos, € non
sinto ambecedn nas xuventudes que me cortexan. Sailo, ¢ 0 meu pensamento sem-
pre queda neste corazon santo. A mifia felicida serd con el. Esté disposta pola Pro-
vidéncea. j[—a Providencea, non minte!

Foron aqueles uns instantes solenes. Juanito retirouse pro seu coarto. Os
patréns, e a filla, quedaron en consulta sacreta. De ali a un pouco, foi chamado o
rapaz, ¢ dixolle o Sifior:

“O fallo esta dado en teu favor. Esperamos desfrutar compreta felicida ca
incorporacedn ta, na nosa vida e familea. Encarga traxes a teu agrado. Envita
amigos que teflas. Gasta do importe deste “cheque”. E seflalemos, como dia de
vodas, o vispra desa “Semana Gallega”, garimosa dos teus paisanos.

—Sifior: eu pincho, si vosté quer, unha vena, pra firmar ca mifia sangre un
xuramento de harmonia.

—Non dudo: xa sabemos que tes i—alma daquela raza celta, que val todos
os tesouros do mundo.

—Estonces quero que, por meus testigos, vefian os presidentes das Socie-
dades Gallegas de Buenos Aires, ¢ por cronista de todos estos acontecementos, o
Direutor de “Nova Galicia”.

—Si, home, si: aqui no comedor caben douscentos. Tefo satisfauceon en
que te luzcas.

Foi aquel un casamento de sona, na parroqueal de San Niculds. Juanito ifia
de verdadeiro dipromatico usando cuello marca “Tres V. V. V.”. Os coches de ben-
cina estaban en restes nas catro calles. A moi alta socieda portefia, soupo ademirar
¢ apraudir a hestorea que motivara o enlace. Isabel, semellaba a Purisima Con-
ceuceon de Murillo.

Os noveos estan en luna de mel en propea casa de campo, en Olavarria. E
polo mar van regalos pra familea de Juanito e pros proteutores que o embarcaron
no “Wenceslao”.

Juanito ¢ agora o adeministrador tesouro, do sogro. Debaixo das ramas
de un ombtl na estancea, fan os prans de ir todos 6 Porrifio a bautizar o primeiro
fruto que vefia, pra demostrar que os trunfos estan na honradez dos homes, ¢
pra que sigan os veiiideiros sementando na fraternal vinculacedn dos dous pue-
blos.
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Os baixos oficeos non denigran. Grandes e pequenos na fortuna deben que-
rerse. E ante todo, as unedns hai que deixalas fundir por propeo cariflo, fuxindo
das convenencias soceales, por eitiqueta, que estas traen, 0 fin, penas e divorceos.

Veleiqui unha real leenda agachada.

(Parecera o relato, ideoloxia ou magia?

Todo ¢ verda desde o principeo 6 remate. Moitos que estuveron comigo
na casa de Santa F¢ e Libert4, na noite dos bicos, poden decilo.

iPregareas de nai!... jQue grandeza tefien! Ben decia ela:

Vas de Espaiia pra Arxentina:
ja estrela do Sur te guie
e sexas persoa dina!
Diciembre 30[1920
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Cousas da aldea
(Pasatempo de costumes gallegas)

PERSONAIJES

MENDRELLAS, usara traxe de sancristan.
Hombre como de unos 26 afos.

Vellos, mozos y rapazas del pueblo.

Escena. —Casa blanca, con puerta al foro, una mesa de pino colocada en
uno de los laterales del foro: sobre ella algunos papeles. Unas sillas.

Epoca actual.

En la escena, la mesa a cualquier rincon y en ella sentado Mendrellas.

Entran varios hombres y mujeres y se sientan sobre sus propios pies, y
otros en las sillas.

Mendrellas. —Meus amigos: ;queredes saber o por que vos xuntei aqui?

Todos. —Si.

Mendrellas. —; Tendes frio?

Todos. —Non.

Mendrellas. —; Xa acomodastedes as roupas dentro dos batles?

Todos. —Xa.

Mendrellas. —Pois ben: o siflor Abade enfermouse onte de noite. Cha-
moume con urxencia pra que fose xunto del. E ieu dixen pra os meus adentros...
jbah!... poida ser que como non ten familea i os mellores arrimados con quen abre
o0 corazon pra contarlle os seus sacretos, son eu e maila sia ama... e... quen sabe...
acordandose que esta cumprindo ochenta e sete anos... quizais, quizais, andalle
na cabeza o proieuto do testamento en favor noso: porque unha vez xa me dixo,
sentados na veiga entre o centeo (Mendrellas, ti déixate ir andando de sancristan
conmigo, que non che ha de pesar). De outra ocasedn, estando eu proparandolle
0 viflo na sancristia, para el misar, recordeille que a botella estaba baldeira; i es-
tonces o sinor Abade pasandome os dedos gordos da sua man, en son de cochegas
pola mifia cara, faloume deste xeito. “Vaite arriba e dille a Ufrasia que che encha
o caliz do branco que ten o barril pequeno; e ti, toma un trago... i encarifiate, Men-
drellas, encarifiate ca mifia ama, a ver si eu vos boto a bendicedn de casados; anda,
arriscate...”.

Eu torcin os labeos... jcd!... non quixen descurbirlle que entre ela ¢ mais
eu xa tuveramos unha loita nas escaleiras do campanareo; que de aquela pouco
faltaba pra que eu turrase da corda... a fuego... en vez de ser pra novena de San
Benito na somana da gripe...
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E unha muller que non me gusta... gasta calzons... fuma habanos... ten
moita roda de cintura... ¢ sempre anda co pafioelo apertado 6 pescozo por facerme
rabear... porque sabe que a min me entoseasman as mozas cando se presentan no
adro ensefando algo a brancura da caixa do peito, locindo os adrezos da antigiie-
dade...

Bueno. Volvamos 6 caso. Fun 6 pé da cama do sifior Abade: encontreino
branco: os ollos caidos; medeo ronco. Quixo que me arrimase ben a el, e asus-
teime... Jasus, Sifor... eu me mareo. ;Quer que lle abra as ventans pra que se airee
o coarto? Non, Mendrellas, non. E que untei a cabeza, de vinagre, pra ver si 0s
delores me pasan. Escoita: onte confesei moitos vecifos... jProbes!... que almas
tan puras tefien... dinlles a comonion a eses anxeles, chorando, porque se van de
esta parroquea pensando que no Brasil atoparan mellores gananceas, mellores so-
segos, e mellores alegrias. Non levan consigo outro pecado, sindn esa mania, esa
eiquivocaceodn... Nada menos que pré Brasil... Eu non puden convencelos. Mafan
salen pra Cruiia. I esa perda de vecifios enfermoume. Eu non sinto os dereitos que
se me poidan mermar pola falta de casamentos, bautizos i enterros. Non. Eu,
doiome, Mendrellas, como pai espritual, do que eles han de doerse cando tefian o
mar cruzado. Eu adivifio as bagullas que han de verter cando o barco se menee
deixando atras a Torre de Hércoles... Por eso te chamin, pra que xuntes esa xente
i os despidas no meu nome. Dilles, Mendrellas, o que dixo Curros:

“... que pros seus lares
tornen axifna...
... que de eles apartada
Galicia chora...”

Dilles da mifia parte, que xa que non queren meditar nas moitas cousas
que lles espriquei no confesionareo... en fin... que Dios os protexa... que a Virxen
dos Desamparados os aparte de disgraceas... que defendan en todo tempo esta bo-
nita e rica terra... e que si ala tefien fillos, os acostumen a ter afeutos pra Galicia...
que se amen uns irmans cos outros... € que fagan, como en Buenos Aires, xuntan-
zas de vecifios en Sociedas de axudas mutuas, e sacadeiras de penas... Dilles que
eu Xa non os verei mais... que a cova turra polo meu corpo. Pero dilles tamén, que
si por un acaso tuveran un troque na ideia, e non se fosen, eu inda repartiria con
eles o vifo vello da bodega i os anacos de freba que atestan duas artesas na cocifia
parroquial... e fariamos tres dias de festas pré Corpus, con museca de Negreira,
lominacedn no Souto, i unha enchenta de arroz con callos. Todo pola mifa conta,
cos aforros de corenta anos que levo de Cura...

Corre lixeiro, Mendrellas, a ver si podes cambearlles as mentiras que eses
vecifios tefien cravadas no pensamento... A ver si me traes unha santa noticea que
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me repofia de este quebranto, que pouquifio a pouco, me quita o alento... (Todos
fan que choran).

Uno. —Non salimos do arado.

Outro. —Sempre caldo con patacas.

Outro. —Non hai difieiro pra roupas.

Outro. —Pra outros, mantemos vacas.

Mendrellas. —Asi ¢, meus amigos. Pero eu vos pregunto... ;Ides cas es-
pranzas de que no Brasil vos espera unha groria sin traballar, ou non traballo en
que todo gardedes? Evos moi negra a peregrinacedn polo mundo.

Co dito xa cumprin o que me ordenou o Abade... ;Queredes que mafian o
enterren?

Todos. —Non.

Mendrellas. —Estonces non deixedes este frorido chan gallego, no que
ninguén morre de fame, i a vida ¢ mais longa... Haxa festa o dia do Corpus...

Todos. —Si, pero...

Mendrellas. —Os peros a un lado, e as craridades a outro... {En que con-
siste ese pero?

Uno (con arranque). —Si os importes dos pasaxes inda estuveran nas nosas
mans, desfaciamos o trato. Pensando agora con mais xuicio, ¢ unha loucura deixar
a terra onde un nace.

(Entra otro con rapidez en escena y dice):

Mendrellas. O Cura manda decir que volvas lixeiro.

Mendrellas. —Dille que non agunie por uns menutos... (Sigue hablando a
los otros). O sifor Abade devolveros os cartos gastados. El mesmo me ensefiou
os pucheiros cheos de onzas e de duros.

Todos. —Viva o noso Cura... Quedamos na aldea.

Mendrellas. —Viva Galicia... (Salen todos).

Telon rapido.
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Contos de onte
Verdades e mentiras

6 de maio 1890 —

Era dia de San Xuan do Raio, en Padron. Pola mafian houbera unha por-
cesion, bonita e longa, estilo de tédolos anos, en aucedn de graceas o milagreiro
santifio que se garda con venerabre estima na Casa Consistoreal.

As gaitas da Trabanca habia salido cedo, cheas de garbo, co fol cuberto de
novo pano amarelo, e con bolrras e frecos de seda encarnada no roncon. Aqueles
foles, alma da nosa ialma, garimosamente apertados por Gregoreo ¢ Manoel, es-
pallaran brisas polo Rio Sar; fixeran abrir nas hortas os cogollos dos caraveles; i
enverdecer nas veigas as pequerrechas follas do nacente millo; e contentar 6s pa-
xaros que anifiaban nos dlamos; e sair as abellas e mariposas a bicar nas herbas
arrecendentes e nas frores das silveiras.

iQue mafians tan amorosas hai na terra galiciana!

Despois das gaitas, recorrera as calles padronesas a banda musical de
Anxel Balado: cornetins, ocarinas, frautas, bombas, campanas a vuelo: finos man-
tons e colchas bordadas eran adorno nas ventanas e galerias. Alfombrado o chan
con hortensias, espadanas, romeu e malva olorosa. jPadron estaba convertido nun
xardin!

Aquela porcesion facia tres anos que non a vira. Tres anos que xa levaba
de ausencea, enfermo por soedades moitas 1égoas mar afora, oindo con rabea en-
sultos e despreceos pra os nacidos en Galicia. Porque inda era brava a cristianda
de Sur-América. Lastimaduras que eu xurara vengalas, na parte que poidese, cando
mais home fose.

A dita porcesion, jque consolos, e que alentos espetaba nos corpos!

Como era. —

Alegre e respetuosa empezou saindo pola porta grande da Igresia. Dous
pendons: catros estandartes: os cirios de prata: San Bras, San Antonio, San Benito,
San Amaro, Santa Lucia, Santa Barbara, a Virxen do Carmen levada polos mari-
fieiros de Cesures, O Esprito Santo baixado do Convento de Domenicos, ¢ San
Xuancifio do Raio, con traxe do trinque de terciopelo violeta e cenefas douradas.
Detras da pequena imaxen iba o Palio cos cregos i a Sagrada Hostia, facéndolle
cortexo de honor catro Guardias Ceviles i un Cabo; o Coronel e outros melitares
do Cuadro da Reserva da Vila; o Auntamento en preno cos Maceiros; os vinte mu-
sicos de Balado, i o pueblo. Desde os balcons ciscaban rosas desfeitas, que pares-
cia chuvia de colores desprendida do Ceo.
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Anduvera a porcesion desde a Praza do Pan seguindo a calle do Relo,
dando volta na rta do Villar, indo por Gasset y Artime, astra Fondo de Vila e &
praza do Fiado, parando diante do Consistoreo.

Ali subeuse e baixouse tres veces a bandeira espafola; Xequin o Bella,
con casaca e tricorneo, tocou un repiqueteo no tambor munecipal dos Bandos, i
os crarinetes e requintos de Balado soltaron os aires a Marcha Real de Espana,
mezcrada co fume do incensareo. A xente arrodillada, cuberta polo Sol de Maio,
lucia canutillos e corchetes de ouro nos refaixos, ¢ adrezos en rechamantes pes-
C0ZOS.

iQue encantador estaba Padron!

Acabadas as cerimonias relixiosas, soilo se sentian golpes de pratos e te-
nedores. Estaban nas casas preparando os abundantes cocidos i os vareados pos-
tres. Arrecendia a canela, a bufiuelos...

O apetito tamén turraba por min, camino de Lestrove. Pero na Fonte do
Apostol quixen darlle 6s pulmons aire bendito das entrafias do monte para que os
pés, avivados, me levasen lixeiro.

O encontro. —

Unha moza, maja, de azulada chambra, e branco mandil con anchas cintas
pranchadas, de ollos negros, altos peitos, e riso na boca, enchia no pirmeiro cailo
da fonte unha sella; sella do seforio, de limpa madeira con tres aros de ferro lus-
troso. No segundo bebia un mozo regordete, de feituca roupa. E no terceiro arrimei
eu os labios pra encher as venas dos fresco liquedo.

Nesto a rapaza pideu o favor de que algun lle axudase a levantar o cantaro;
¢ 0 mozo do cafio segundo, i eu do cafio terceiro, nun salto, a un tempo, cuase
abrazamos a que nos chamaba.

Puxémoslle na cabeza a sella de auga; graceosa despideuse de nos; e o
gordo e mais eu sacudimos as mangas da camisa dunhas pingadas que nos caeran,
¢ quedamos mirando un pra outro.

—iQue linda criada! —lle dixen.

—Foi a mifia parva de hoxe. —Quedei con tal remposta, mais rio do que
a fonte me puxera.

—Pois saben ocultar ante 0 mundo, o amor que se gardan —volvin a de-
cirlle o gordo.

—Fai tempo que non porvei cousa tan pura e que tan ben me axeitase —
me repuxo.

—¢E vosté de que punto é?

—Falame mais alto, que non oio compreto.

—iDe que parte ¢ voste!!

—iAh!... Son de Santiago; do Carmen de Abaixo.
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—iPois tefia por seguro que si os monecipales lle oien roncar dese xeito...
arréstano na Alféondega trinta horas!

—E acaso por ser de Compostela, van a tomarme por mouro peligroso?

—Eu non sei. Repitalle a eles o que me dixo a min, respeuto da moza, e
vera si o pofien ou non fechado.

—¢E que falei desa moza?

—~Que foi o seu desaiuno... Que fai tempo non comeu vosté cousa mellor...

—iSanto Apostol! ;Por ventura ti oisteme decir semexantes palabras?

—O santo escoitou como eu... € non quedaria moi contento: mais el non
pode mezcrarse na costion.

—Eres ben malicioso, rapaz. Eu referinme 4 auga desta fonte. Con esta
auga, livian, crarifia, tomei a parva. Non a temos tan pura en Santiago. Cando se
foi a moza, ;non me perguntaste ti, si me gustaba esta auga?

—Non sifior: dixenlle jque linda criada!

—Pois como son xordo entendin de destina maneira. Hai que desculpar.
(E como te chamas?

—Cristobal Colon. Agora contesta ti.

—Fernando el Catdlico.

—Amocasteme. Vamos a decir a verdad. Como te chamas.

—Vosté que minteu pirmeiro, volva a decir seu nome.

—Doce castaiias, ¢e tu?

—~Quince Pexegos.

—Ga... ga... ga...

—=Ge... ge...ge...

—Eres miado, pero diabro.

—E vosté de gordo, Dios me aparte que me monte...

—Quita de ai, garabulleiro.

—Inda lle retrucaria, pero tefio présa de ir a Lestrove. Outra vez cadrara...

—Adios logo.

—Adios, sifior.

Camiiio da aldea. —

Fun decindo pra os meus adentros, ;quen sera ese mozo gordo, ¢ de que
punto chegaria?

Desde o Pifidn, onde a carreteira fai un pico de costa, mirei pr6 meu lugar.
Todolos tellados fumegaban. Eran as doce e medea. A maor cantidd de vecifios
xa terian na barriga as cuncas de leite ca bendiceon do Papa.

Un melro satisfeito, asubiaba redobrante nas ramas do carballos do Palaceo.

No regato do Souto estaban os do silabareo lavando os pés pra entrar na
escola.
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Esperabame na casa o meu quiiion dunha troita que a meu pai lle regalara
o Chicho, da redada que fixera en Barquifias.

Eu andaba de medeo seforito.

Dempois do xantar, durmin uns menutos encima dunha pedra masadoiho,
4 sombra da figueira, na porta.

Despertei cun fresquifio delicioso que viiia da marea desde Villagarcia.

Paseo 6 monte. —

De seguida, funme a campia da Fonte do Ouro, onde habia unha lagarta
de medeo metro, que xa me ina conocendo, e ieu queria ver de amaiestrala. jEra
tan bailadora! Tocandolle un cascabel salia do burato. Impoiiia respeto. Daba
medo.

A pirmeira vez que a vira no monte de Penas, preto da Barca de Noé,
mesmo se me arremuifiara o pelo co susto.

A condenada lagarta, aquela vez que nos encontramos, achégarase a min
con certo donaire de reina, orgullosa; e ieu non me atrevin a moverme. Chegoume
a xunto dos pés, metiase do lado de adiante, salia polo lado de atras; colgabase no
meu pantalon.

De aquela, astra o alento se me cortaba. E quixera ver o mellor valente no
meu siteo! Xa me consideraba perdido; fixen coraxe, e saquei unhas frangullas de
checolate que tifia no peto da chaqueta. Dinllas 4 lagarta, lambeume a man, e des-
pois collin a mifia chelina e ateilla suavifio 6 pescozo; fixenlle caricias, e por arte
non sei de quen fun seguindo ca lagarta astra un monton de pedras na Fonte de
Ouro.

Como salira ben de semexante trance, ald volvia todalas tardes, pois cal-
culaba enriquecerme si conseguia amaiestrar 4 lagarta ¢ irme de pueblo por Galicia
enteira a facer comedeas eu a mais o bicho, co agregado dun fondgrafo e unhas
menecras de palla.

Xa deprendera a lagarta a saltar pasando por un aro de mimbre. E ademais
sostifia encima da punta do rabo o meu sombreiro. Eu asubiaballe a muifieira,
dando voltas pra que a lagarta fose prauticando.

Un dia atopeina moi rabeosa mordendo nas cascas dos pinos. Teria febre.
Quixenlle pofier a monteira na punta da cola, e dou un pullo pra atras. Entonces
eu ronquinlle ca navalla sevillana aberta. Coidadifio conmigo! jTodo animal que
queira andar entre xente, ten que ser docil, e ser nobre!

E cando eu estaba mais esperanzado en que logo ganaria cartos de comico
ca lagarta, a lagarta desapareceu.

Esa tarde do dia de San Xuan do Raio, chameina co cascabel, tumbei unha
pedra xunta o burato onde ela vivia, metin a navalla aberta, canto puden; encendin
un manoxo de carrouchas secas apricando dentro do burato o lume i o fume, pero
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a lagarta non saleu. ;Estaria morta ou enferma no intereor da vivenda? ;Fuxiria
medrosa dos xogos que eu lle ensefiaba? jQuen sabe!

Volta a Padron. —

Baxei do monte atravesando o bosque de Hermida. Saludei ali con todo
fervor, a maxistral figura do Gineco habitante daquelas Torres de alcurnea: Don
Pepito “el bondadoso y pacifico”, de peinada barba e vestimenta branca. Arrodi-
lleime na grorieta onde de mais pequerrecho, con outros eguales, recibira ouse-
quios de noces e laranxas, das mans dunha santa poeta, Rosalia de Castro. De ali
seguin cruzando Lestrove astra o rio. Descalzeime e remangado o pantalon pasei
o Sar, na Lapela, véndome xa no Espolén da Vila.

Moi animado, estaba o paseo ca banda de Balado.

Outra vez o gordo. —

Sentado na paredilla, vin 6 mozo regordote con quen de mafian conversara
na Fonte do Apostol. Estaban tres ou catro falando con el. Arrimeime, invisibre,
e decialles o gordo:

— “Tuvo razén o Doutor Pintos. Xa me curei con vinte dias de tranquilida
en Padron. De todos modos, por si foi a bonda de San Roque a que me sacou o
mal, hei de cumprir a oferta de regalarlle pro dezaseis de Agosto a mellor empa-
nada que poida facerse en oito legoas 4 redonda. De maneira que ald vos espero
si queredes acompafiarme a Xantar en Conxo, porque eu mesmo “rematarei a em-
panada”.

Retireime do lugar, e pola noite cando me atopei con Pepe Bravo no café
de Otero, pregunteille: ;quen era ese mozo gordo que falaba con vosté na paredilla
do Rio?

—Fche o xastre mais afamado de Santiago. Chamase Avelino Veloso
Ganou un premeo na Esposiceon de Barcelona, pola feitura dunha levita, e ganou
outro prémeo na Esposiceon de Artes e Oficios de Compostela pola presentaceon
maiestra dun frac. Tamén esquirbe versos; e na Socieda de Zapateiros bota ser-
mons apraudindo o calzado de Galicia, mais saludabre e duradeiro que o de Fran-
cea. Veu a descansar a Padron, e a tomar augas da Burga de Barrefio, porque
andaba mal da cabeza de tanto ler de noite nas Bibriotecas. E moi alegre. Gustalle
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a troula. Pr6 San Roque quer que vaiamos a Conxo. Ramallo, Cortés, Batalla e
mais eu. Fai unhas empanadas que mantefien cen almas; e pra ese dia tamén invi-
tou 6 Consul Aleman, da Cruiia, a Canabal de Rois, e a tres Direutores de prodicos.
Xa sabe el, que tu mandaste cartas moi entusiastas desde Buenos Aires, que pu-
bricou a “Voz de Galicia” da Cruiia...

Vispra do San Roque. —

Fuxiran os meses; ¢ o quince de Agosto en vez de eu estar na funcion de
Dodro, desaparecin como a lagarta, e tomei caladifio o tren pra Santiago.
Arregleime na pousada; e, nunha tarxeta imprimida adrede, que decia:

Fortunato Cruces Angueira
Marqués de Vetroles

Aguerguinlle: “saluda al enxebre don Avelino Veloso y lo invita a que
en el dia de mafiana le acompafe a un almuerzo de empanada en “Puente Sion-
11a”, de Enfesta, donde con otros elementos se hara a la vez, un simularo de la
batalla de Clavijo, y aprovecharemos tan grato momento para establecer com-
pafierismo y amistad galaica, como recuerdos de nuestras bromas en la Fuente
del Apostol el dia de San Juan del Rayo. Al portador espero le dé usted su amable
afirmativa.

S|c. Azabacheria 38. Agosto 15-1890.

Saleu correndo un mandadeiro a levar a carta o Carmen de Abaixo, con
especeal encargo de que puxese atencedn 6 que facian na casa de Veloso, i 0 que
este falase despois de enterarse da tarxeta.

Veleiqui a remposta:

—Sifior Marqués. Estaba ben lexos de min a idea de que aquel ra-
parigo, imberbe e maliceoso, con quen conversei fai uns meses 6 axudarlle
aunha criada a pofierlle na cabeza a sella da auga, fose xa Marqués. Como
nos papeles estampase o que se quer, quedo dudando. Non se ofenda pola
forma que tefio en decir as cousas sin rodeos. Unha vez fixéronme certa
andromena na Ferradura, e outra non quero que me repitan. Sera vosté
Marqués, e tamén pode ser conteiro. Agradézcolle a invitacedn pero non
podo aceutala; pois teflo uns amigos comprometidos pra ir con eles, e a
mifla familia, a pasar o dia de mafian o “Santuareo da Escravita”. Si pro
dezasete inda esta vosté nesta Ciudd, pode con franqueza vir 4 mifia
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chouza; i esprincandonos sin astuceas, podemos entendernos. Deséalle boa

camiflada a Ponte Sionlla.
A. Veloso.

—¢(Que facia o xastre? —lle perguntei 6 mandadeiro.

—Estaba cunhas mozas en amafios de cousas pra empanadas.

—¢E que dixo cando leeu a carta?

—Pirmeiro puxo a man encima do bigote e da boca, e quedou un istante,
mirando pré chan. Logo, tirou ca carta e volveuna a coller. Enseguida dixolle a
unha das mulleres, que aquelo era unha trampa. Despois perguntoume as sefias de
vosté; dixenllas, i el respondeu: — “E o pecado que me persigue”. Puxose enfa-
dado; caéronlle uns ovos; meteulle unha labazada a un gato; i esquirben esa carta
que lle traigo.

;A Conxo! —

Desconocido, cunha boina negra, faixa verde; pantalon remontado; zocos
con suela; chaqueta 6 lombo, i o pelo cortado 6 rape, salin pra Conxo na mafian
do San Roque.

As dez vin chegar en pandilla ¢ xastre Veloso, mulleres, sifiores, tres de
Padron. Da Carrilana baixaron entre todos unha roda de muifio. Formouse un baile
xunto deles. Habia gaitas, zanfonas e cantegas.

A min sempre me fervia a sangre cando escoitaba unha muineira. Eu ade-
prendera a bailala con Andrés o Costo, e co Senior Manoel o Rexon.

Asomeime 4 orella do gaiteiro, e pedinlle pola sua vida, que tocase aquela ribei-
rana, de...

Vefio de lonxe por verte

color de mazan de Noia,

sifial que podo quererte

meu luceiro, mifia xoia.

Din comenzo. Calzei nas mans as mifas infaltables castafiolas de pau de
rosa... Chamei 6 baile catro rechonchas de Amio... e... jDios que nos criou!... jQue
muifeira!...

Nunha das voltas, 6 tempo de pegar un salto no aire batendo un zoco no
outro, botei un berro... | Viva a empanada da festa!!

O acabar veume a dar un aprauso o xastre Veloso, que nin el nin os de Pa-
drén, me conoceran.
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Na Rifa. —

Entre aquela romaxe, persentouse o Sifior Cura, e subindose a un tabrado,
chamou pola xente, e dixo:

—Sefiores: Nuevos milagros se han producido desde la festividad de San
Roque del afo altimo. Ello es un sintoma de que la fe subsiste y de que el Santo
atiende los ruegos que le hacen los dolientes. Un agradecido a esos milagros de
San Roque, ofrécele hoy el valor que produzca la rifa de esta empanada. Aqui os
la descubro. Pesa veintinueve libras. La masa es de trigo de la Mahia, con 6leo de
maiz de la Estrada. En su interior hay cebollas de Padron, rostidas con fino aceite
de Andalucia, y pollos de Caldas; y sorza de curados chorizos de Monforte, con
pimientos de Herbon. Despide olor de orégano y laurel. La persona del donante
es una plena garantia de la riqueza de esta empanada. No puedo rematarla para
min, porque podria creer el publico y el Santo que yo no fuese parcial en la venta.
Mezclandose unos tragos de las cepas del Ulla, sin pasarse a borrachera, serd hoy
el mejor yantar en Conjo y dejara en quienes la saboreen un recuerdo latente del
San Roque de 1890.

Bien, Sefiores. Al mejor postor... ;Cuanto vale?

—Vinte réas —dixo o gordo.

—Veinte reales ofrece el mismo donante de la empanada; ratificando su
agradecimiento a la salud que le devolvidé San Roque; y reconociendo el mérito
de esta rueda de veintinueve libras de comida.

—iCorenta reas! —dixen eu.

Nesto miroume o xastre cuns ollos que parescia comerme.

—Cuarenta reales, sefiores, da otro pretendiente: ese mozo aldeano que
esta al lado de la mesa de Jacinta la dulceira.

—iCincoenta reas! —volveu a decir Veloso.

—El donante de la empanada ha mejorado la postura! ;50 reales!... Es ne-
cesario, estimados oyentes, darse cuenta mas exacta de lo que es este manjar.

—Escoite siflor Abade —interrumpeu o gordo.

—¢Qué desea el buen catdlico?

—FEu entendo que xa basta de poxa: 50 reds que eu dou, non os gano ca
agulla, tan lixeiramente como un crego nun enterro.

—No se altere, hijo mio. Estas cosas deben pregonarse. San Roque esti-
mara el mayor producto en efectivo, del obsequio que usted le hizo en especie.

Continuo, pues; ;50 reales ofrece el magnanimo Avelino Veloso, como tri-
buto de admiracion al milagro de San Roque!

—Conste Sifior Abade, que tamén estuven consultado e atendido na en-
fermed4, polo Doutor Pintos.

—Pero no me interrumpa, jquiere?... {50 reales ofrece por la empanada
ese robusto hombre!
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—Vinte pesetas!!! —adianteime a gritar eu.

Armouse un tole tole na xente. O xastre Veloso miroume cos ollos mais
cheos de lume.

Aquelo parescia o prencipeo da batalla de Clavixo.

—Calma recomiendo, respetables romero. Desde la antigiiedad de esta
fiesta, no hay manchas; y os suplico que reine la concordia y la legalidad. ;{No
fue dada la empanada para pujarla? Pues estamos en la tarea y yo soy Juez. jVeinte
pesetas ofrece el mozo de la boina negra! ;80 reales!

Mandoume a decir o gordo que por favor me apartase do siteo. Que a em-
panada, viva ou morta; enteira ou desfeita, tifia que ser pra el.

Contesteille, que a empanada, costase o que costase habia de rematarla eu
pra quitarme unha debilida adequerida na Améreca, que me iba matando; a coal,
unecamente me saliria do corpo enchéndome daquela empanada, segiin me acon-
sellara unha gitana que botaba as cartas da baraxa. E que o Marqués de Vetroles,
era eu, € non tifia mais que decir.

Cando tal se lle dixo a Veloso, veu correndo, abrazoume, decindolle 6
Cura: jsiga pra adiante!

—Terminemos. {Por quién queda la empanada? ;Nadie mas mejora la pos-
tura? ;20 pesetas! jA la una, a la dos...! jque se val... {Alas tres!

Que buen provecho le haga a ese chico que el donante abraza como triunfo
de la confraternidad y de la alegria.

—Un momento, sifiores— falei eu: Cantos queiran saber a hestorea que
empezou o 6 de Maio ¢ hoxe concruie, acudan a poflerse 6 redor da empanada,
que pra todos chegara; i asi honraremos as vertudes da nosa Galicia, ¢ honraremos
6 campechano Veloso, loitador no traballo, e loitador polas grandezas desta terra.

As trafulcas que encontredes no relato, non tuveron malina intencedn.

O fogueteiro fixo estalar no aire unha ducia de palenques; e polo pueblo e
veigas de Conxo levou o vento aquel delicioso aroma que salia do manxar de ricas
cousas galicianas, co aceite de Andalucia.
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Na Ponte Cesures
Conversa entre duas

(A sentada no carro, di). —Tontifias que somos, Anxela. Chorar debe cho-
rarse pola morte dunha nai que nos quer entrafiabremente; pero nunca pola perda
dun rapaz que, non pode saberse si o peito lle salta do amor verdadeiro, ou si son
finxidas as stas melosas conversas.

(E respondelle a que esta de pé apoiada no angazo). —Inda non ¢ tanto a
mifia pena polo temor de que Brauleo me olvide a min: o sinto doutro xeito. Esta
nosa terra, amiga Gomersinda, percisa dos homes; i ela, xardin de grorea, ten pra
eles o que fora non alcanzan.

—Témo-la culpa as mulleres, por non untarlle os pés con aceite cando o
bigote lles asoma.

—Volvede pra Galicia, mozos: non percisades cartos nin xoias: traguede
a salu, a mesma robustez que levastedes, e basta; que aqui hai canto se quer pra
vivir felices astra os cen anos con dentadura e pelo compretos.

—Desbafa, Anxela, desbafa: solta esas bagullas que che firen na ialma; e
deixa a Brauleo i 6s demais, que aprendan o que non saben. O dia que a fame lles
aperte e das boticas estean cansos, xa volveran.

—Si, Gomersinda, si: retornaran sin prumas como vellas golondrinas, e
daquela, mal poden dar calor cas stas alas desfeitas.

—iMalos tronos nunca vefian!... jqueres que lle escribamos unha carta a
Cruces pra que os apurre pra aca?

—iSi Dios i el che oiran!

—Pois 4 noite, pé do lar, mentras que o sobrifio do Pataco lles le “Casta-
folas”, 6s vellos, ti ditasme as palabras i ieu escribo... Levanta os ollos, anda; rite
pra min...; mira que frores tan bunitas abren nos gomos do pereiro... ; escoita como
canta o xilgaro na horta...; ef vén Chiquifio asubiando... “Tapame, tapame, ta-
pame... Tapame que tefio frio”...

—Ai... como me latea o pulso...

—Recostate nas pallas... jques que che desate o ‘corsé’?...
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Na Avenida de Maio

—¢Eufemio?... ;sabes que te atopo gordo? jque peito tan avultado! jque
orellas tan encarnadas! jtantos meses que non te vin!...

—FEu ati, si.

—Poida ser... jonde?

—D¢ixame recordar... Dime, ;ti axudaste a facer unha mudanza pola calle
Montes de Oca abaixo?

—Home, non te eiquivocas. Preduto dela, éche este reld de esfera lumi-
nosa, e despertador 6 mesmo tempo. Penso mandarllo a meu irman pra que de
noite vexa a que hora vén das ruadas e pra que tamén o desperte pra ir cedo as fei-
ras de lonxe.

—¢Estonces, ese rel6 veuche de arriba?

—Regaloume o Menistro da Marifia, despois da mudanza.

—E ti, ;como conoces a ese Menistro?

—TFai xa cinco anos puxen o pé dereito dentro da Casa do Goberno: ofrecin
os meus serviceos por aquelas Ofecinas pra recados, limpeza nas salas de famileas,
axudar nas cucinas, desentornillar camas, moer café, inxertar jazmins, cortas ufias
‘encarnadas’ nos pés das sefioras, e prauticar outras garabulladas. Garantoche,
tanta clientela fun adequirindo, que hoxe en dia tefio traballo sobrante, ando cuasi
trastornado. Esta mafian, as oito, debia estar eu na casa das sifioritas de Don Pifa-
nio Rodriguez, que son dinas de atenceon polo gasalleiras que se mostran, e boas
pagaderas, i o0 demo da mifa cabeza levoume 4 esquina de Alsina e Salta pra le-
varlle o canastro da sirvienta do Doutor Mura, que todolos Jueves merca un reste
de cousas gallegas no Almacén “El Chiche”, conservas de pescados de Vigo, che-
colate de Santiago, unto de Monforte, vifio de Silleda, mentellas de Ribadeu, e
noces de Betanzos. E resulta que a sirventa non chegaba, astra que me din conta
de que hoxe non era Jueves.

—As saias téfienche alborotado o pensamento, Miguelifio!

—Non creas. Cada tanto tempo queimo as pestafias dos ollos, pego unha
patada no aire; pero aporveito o tempo con madis carifio nas gananceas do traba-
llifio. O aforro serd o meu verdadeiro médeco cando a enfermeda me leve a cama.
Por eso che digo que me faria falla catro compaiieiros en sociedd. Pofio por caso
que estes dias puden branquear, 6 menos, dez e sete casas do meu conocemento.
E non branquei ningunha. Ti, Andrés, ;queres xuntarte conmigo? Os labores que
nos acudan polo teu lado ou polo meu, imos as medeas.

—Eu xa tefio outro negoceo. Ti xa o sabes. E ando regular.

—¢Inda che viven os paxaros que tifias o ano pasado?

—Agora tefio un verdeirolo que vale mil duros. Nas romarias do Perga-
mino, en medea hora sacou trinta suertes. E lixeiro e docil. Inda ben non lle digo:
vamos Rulifio, sacalle a esta morochifia la adivifianza de su vida, el pimpollo que

201



la tiene que abrazar... sale da xaula orondo, colle o papeliio i se lo solta a la chica.

—E bueno, cada coal con su trafego. (E que contas de noveda? ;Disque
anda en Buenos Aires o sifior Anton Ferreiro da Crufia?

—Cala a boca.

—¢Por que?

—iCala a boca! ;Non ves que ali vén xunto co Intendente Monicipal?

—Carafio: jcal é o Ferreiro?

—F o que cos dedos peneira nas patillas.

—Nai que o pareu 6 Ferreiro. Parece un tronco de castafio.

—jCala a boca!

—Ali, entran no café. Danme ganas de ir a saludalo.

—I os recados non se che atrasan?

—Tes razon. Espérote da de Reises a tomar mate.

202



Conversas de pillerias
Entre Xulian e Paulos

Son dous solteiros, Xulian e Paulos, dos que ainda retorcen garbosas pa-
tillas xa medeo brancas, que nos recordan 6s vellos de Dodro ou de San Martin
de Caldelas, estilo daqueles tempos en que nas nosas aldeas non se conocia outra
cras de reloxes mais que os coadrantes postos encima dos hdrreos, adorno das
eiras mirando o solo cara 6 Suroeste.

Xulian e Paulos vifieran pra Buenos Aires ald polo ano en que o sifior
Lopez de Gomara tifia o “Correio Espaiiol” e a emprenta, na calle das Pedras frente
6 campanareo da Igresia de San Xuan. Vivian estonces nun altillo de cinco pesos
no barreo galaico que empezaba na calle Alsina (antes Potosi) astra a calle de Co-
merceo (hoxe Humberto) e dendes Balearcel a Lima. Traballaban. Paulos, de re-
partidor de roupa pranchada no taller das fillas da sifiora Delores a das Azoutas;
e Xulian estaba de batidor de ovos na confiteiria de Ramos posta na Estaceon Cen-
tral, que se puemoi, cuasi o pé da Casa de Goberno, onde se xuntan codo con codo,
ou cu con cu, o Paseio de Julio i o Paseio Colon. Eran dous mozos de faixa verdosa
que non perdian muifieira no Prado Espafiol da Recoleta. De noite xuntabanse no
Café de Ramon Gonzalez (o Chaldon) xogando a belisca e falando da politeca de
Sagasta. Tamén contaban hestoreas de Pepa a Loba e de Xan Quinto socedidas no
camifio da Estrada e nas feiras de San Mamé de Cantofia. Os Domingos iban axu-
dar a misa 4 Igresia de Santa Lucia pra tomar café co crego don Baltasar Redondo,
compaiieiro de escola en San Pedro de Riotorto. Cando veu a Infanta Isabel a Bue-
nos Aires, Xulian e Paulos, foron a visitala con boina branca e co lenzo i a corda
de changadores enroscada ¢ pescozo. Aquela Dofa Isabel non tuvo reparos en
bicar as patillas dos dous gallegos, “representantes del trabajo, de la honradez y
del carifo espafiol en la Argentina”.

E anque as carestias dos comestibres e das roupas pofien hoxe os pelos de
punta os homes mais ricos, Xulian ¢ Paulos rinse das resultas da guerra e viven
nunha tranquilida de santos, facendo recados 6 preceo que cadra. E fuman bos ci-
garros da Habana que unhas veces lles regala don Benito Villanueva despois que
lle arregran o xardin e lle sacuden as alfombras, e outras veces llos da o Doutor
Ramiro Pico Bordoy, Persidente do Club Espafiol, 6 concruir airosos algunha de-
lixencia de confianza que lles encomenda. Tamén, de vez en cando sorben checo-
late con churros na Armunia si por casoalida tropezan co Direutor de “Nova
Galicia”.

Quizais os leutores ha de gustarlles a “filosofia” de Xulian e Paulos nas
conversas que tefien cada semana. Por eso reproducimos exauto o que din eles.
Sempre se sentan nun tallo na Praza do Congreso.
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Xulian. —Ché, Paulos, vistelo, o dia 12?

Paulos. —Vin, Xulian, vin. Ainda me doen as mans de tanto que apraudin
a ese Don Hipdleto o vasco. Amigo, os apreceos por Espafla nesta terra, valen
tanto como podian cargar de ouro as tres carabelas de Colon.

X. —Lestes a noveda que trouxo a “Prensa”.

P. —Xa sei o que qués decir.

X. —¢A que non adeviiias?

P. —A que si.

X. —Bah, x6goche que non acertas.

P. —;Non ¢ o invento de volver mozos 6s vellos?

X.—Condenado, tes razéon! Quen nos veria a ti e mais eu con novas forzas
como cando lle roldabamos as inaguas a Margarita a panadeira da calle Brasil,
(non te acordas daquel vispra do Apdstole que nos escachou no lombo médea
ducia de pratos?

P. —Miira, Xulian, déixate agora de cousas do noventa e sete; falemos do
rexuvenecemento.

X.—E que che parece, ;,0s corpos de sesenta anos daran un salto pra atras
ensefiando moceda co invento que lle apriquen de sangre dos monos?

P. —Eu non creio neso. Non hai cacharro que non se rompa, nin maquena
que non se gaste.

X. —Si, craro, non se chegara a descurbir o remedeo contra a morte.

P. —Pois pra vivir cento cincoenta anos non ¢é perciso o consello de meter
sangre de mono nas venas dos racionales. Con sopremir os viceos que ten a xente
deste sigro, xa bastaba.

X. —Mira quen vai ali.

P. —Eche o cruii¢s Don Luis Williman, si non me eiquivoco.

X.—0 mesmo: e afeito o bigote; parece un capitan de corenta anos; re-
fresco, lixeiro, colorado, alegre.

P.—Ei tes ti un espello; unha proba de que, quen ben se coida, mofase das
invenceodns artificeales pra alargar a vida. Nosoutros mesmos, home, jque carai-
nas! ainda subimos 0 poleiro... ;Vistes os partes de Madri, de que os franceses
queren roubarnos Tanxer?

X. —Eso chéirame. Non revolvas. Dame un pitillo... (E ti non sabes que
un Estronomo de Montevideu xura que os sete pranetas mais grandes que rondan
no aire, van a pegarlle 6 Sol, e o Sol & Terra, unha patada o dez e sete de Decembre,
que causara o escofiamiento do Mundo?

P. —Entereime deso. Si tan terribre desgracea chega, conto pode soceder,
eu soilo a sentirei por aquelo de que o dia de Navida non pasaremos a noite enteira
bebendo os admirados “vifios gallegos”, esencia de salu e de grorea. Ti xa sabes
que ese caldo das cepas de Ourense fan en min o milagre de infrarme forzas e
turro pra adiante como un automobel.
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X.—Dime, Paulos, ;tuvo algiin premeo o quinto que mercamos nantronte?
P. —Non, asi Dios me leve.

X.—Onde o tes.
P.—O que.
X. —O quinto.

P. —Rompino en anacos cando mirei o estrauto.

X. —¢E si che dixese eu agora que non me conformo?

P.—Non me parece que 6 cabo de trescentos sesenta meses de amista des-
confies ti de min. Tuven dous mil pesos teus, gardados sin recibo, e non iba hoxe
a luxarme.

X.—Si, home, si, tes razon. ;Queres que esta noite vaiamos a un cinema-
trofago ver unha cinta de amores?

P. —Xaulian, Xulian, o teu celebro xa se trastorna como o de Wilson. Eses
logares infeuceosos ¢ malinos e outros de tumba que dalle, e beber porqueirias,
son percisamente, as causas dunha vellez lixeira, como morren os tisecos en Fran-
cea... Fixate quen da volta ali na esquina. E vai de bracete! ;Queres que axexemos
pra onde van?

X. —Ti tamén pecas, Paulos, de floxeda dos tornillos, jga, ga, ga!

P. —Ben de todo, non ando, certo. Pouco faltou pra pugarme esta manan.
Onte levinlle un cochecito que mercou Don Costante o da merceria no bazar da
calle Maip1, a unha casa da praza Libertd, e 6 meterllo dentro a Sifiora no pirmeiro
departamento, veume un desmaio e cain co cochecito.

X. —¢Que gardas ai no peto da chaqueta, que tanto che avulta?

P. —E o mellor recetario contra as penas. O libro “Castafiolas”. Contos de
Cruces. Xa lle faltan dtas follas que lle quitou un ispeutor de Impostos internos
que o foi lendo unha noite en viaxe a Bahia Branca. Non 1lo presto a mais ninguén.
( Vistes? Astra o tifia catalogado Don Vitorino na sta bibrioteca?

X. —Bueno, Paulos, fai moito frio. ;Onde nos atopamos &s oito da noite?

P. —Na “Casa de Galicia”.

205



Prencipeos do fin do mundo

(Ala van dous homes no chan).

—iMala vibora nunca che pique!

—iQue un veneno nunca ti comas!

(jZas! jPumba! jTrinca! jArreal)

iEi... chamade un vegilante, que se matan estes vellos, como cans adoeci-
dos!

—Pero... eres ti, Farrucho!! Jasus del rostro luxado de sangre!!...

—Amigo Niculas!! Virxen do xustillo, rachado!!...

—Ei tes ti 0 que fixemos por culpa dunha “esquina” sin “ovalar”. Trom-
pezamos, nubraronse os nosos ollos de tantas pillerias que tefien vistas, e... fixemos
machucons un no outro.

—Carainas: o pior ¢ o vidro do teu rel6 que che rompin.

—Mais perda son os ovos que ti deixas en tortilla no medeo da calle. ;Pra
quen os levabas?

—Bo... que como farifia con manteiga.

—Di, home, ¢pra quen eran?, que si ¢ moito compremiso axtidoche a mer-
car outros.

—Pr6 Direutor de “Nova Galicia”, que pensaba facer unha rosca de Pascoa
e convidar a Lence e a Cuesta.

—Tes razon, que comarans.

—Ou pementos picantes.

—Pra que rabente.

—¢I a min que me importa?

—Lévalle as cascas.

—Vai ti con elas, a ver si chas sopra nos morros.

(Qué ha pasado entre ustedes?

—Nada, Don Autorida... xa estamos compostos.

Pues limpien esa “postrimeria”, para que las “gentes” que pasan no se res-
balen.

—A.... que veiia o dono, si quer, a recoller estes “postres”. I eso outro, de
que nosoutros non somos como a demais xente, podeo meter no “gueco” da vaina
do sabre... Rise vosté? Mire que falamos unha palabra e vale por trece...

—E dime Farruco, ;que hai de politeca?

—CQue me caso.

—Eso non ¢ politeca.

—Retireime de ler prodicos de certas andromenas porque me dan asco. E
arrimeime a unha paragoaia que traballa nunha crinica de menecras na calle Co-
rrientes, € Xxa me pormeteu manterme sentado nun xergoéon de seda cando eu ande
algo cansado.

206



—Porra, que tes sorte. ;Que ¢ a crinica de menécras?

—Eres un burro.

—E ti, gorxon de medeas lunas: e non me toque nas rodillas, que sempre
tuveste o irracional viceo de dar beliscos.

—Pouco a pouco, si non queres ver as estrellas antes de que resocite Dios.

—Medo non che tefio.

Tararii... jtan! jtan! jtan!

—Ei vefien os bombeiros cegos de furea. Aqui van a resbalar nas “postri-
merias” dos ovos, como lle chamou o vegilante. Metamonos dentro dese portal...

—iRequintos!! T o lume e nos altos desta mesma casa. Fuxamos e xunté-
monos o dia oito na fonte do Congreso, que temos que falar os dous, cousas de
moito “calibre”.

Na Praza do Congreso

—Ola, galupin: amolate ;inda tes o ollo atado? ;recramaronche o importe
dos ovos?

—Non empeces tomandome ‘o pelo’, porque che escacho a damoioana na
cabeza.

—Xa te afeitaste?

—Fai meses que me rasco eu solo. ;Onde nos sentamos?

—Aqui, mirando pros cabalos da fonte: ;cantos netos de viflo mercaste?

—Cinco. Iménos a pofier mozos... Eche do tinto de Pontevedra.

—¢Non nos fara voltear o chan?

—E ti trouxestes os chourizos i o pantrigo?

—Olvideime: pero imos bebendo, falamos catro contos, e despois, eu pago
unha boa cea de almondrigas de uvas pasas e arroz con leite.

—Eso, comeralo ti, porque eu acostumbreime a unha tortillina queimada
con ron, ¢ vaime mellor.

—iComo che gustan as larpeiradas! Por tanto se queixa a tua muller, nas
cartas, que non sabe onde metes o que ganas.

—AI, ti, mandaslle moito a tda... jnon descutamos cousas privadas!...
bebe...

—Tes razon... jque sabroso!

—Nen ¢ malo. Saca o frio.

—¢ Fai moito tempo que non vistes a Vicenta? Non sei como lle ira no re-
cramo do can que lle matou o tranvia.

—Bebe!

—Estas xordo?... ;Sabes o que me dixo dofia Engracea o luns pasado?
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Que te vai a demandar pra que lle deixes o altillo, porque anduveste calado pra
mandar o poder pola compra que fixeste das tres leiras en San Mamé de Pifieiro,
i el veuche a carta de Maria Antonia onde di que xa chas puxeron 6 teu nome no
Rexistro da Propiedad, en Cuntes.

—Ei tes a proba de que algo aforro, e non consumo o xornal nas tortillas
queimadas con ron; hai homes que tefien a lengua mais fera que a das mulleres.

—A tla, é quen descurbe os teus defeutos.

—jAlabate! Bastante te alritaste, cando tamén a ti, che vifia chamando
“sinvergonza”, que en catro anos inda non compretastes ochenta mil re4s nos xiros
que botaste pra ala.

—Porque hai “esposas” que canto un madis se mortifica por elas, menos
apreceo gardan, e nunca estan contentas.

—Pois, bebe.

—E ti 0 mesmo. ;Sabe que quedei pensando no que che dixo dofia Engra-
cea? Xa non vou a deixar ali colgada no cravo, a chave da porta: tomou tanta con-
fianza conmigo, que me entra na peza anque eu estea lavando os pés, i ¢ capaz de
remexerme os papeles mentras eu estou no traballo. Pero si me demanda, heina
de volver tola, porque de ali, non me saca o Xués nin en sete meses.

—Bebe.

—Ti non quedas atras.

—¢Queres que vaiamos tomar “mate” ¢ de Felisa?

—Bebe.

—iOla, ola!

—Inda me doi o trompazo que me destes o outro dia na “esquina” sin
“ovalar”.

—Pero, ;que che pasou con Felisa?

—Botoume a min a culpa de que lle roubei a “maceta” ca pranta de lou-
reiro; e ti eres testigo de que eu non fun; porque aquela noite salimos de ali xuntos,
1 a pranta quedaba no seu siteo.

—¢Queres armar camorra con dofia Engracea?

—~Quero: con moito gusto.

—Pois déixate pasar por delincoente, i ieu digolle a Felisa que o loureiro
na maceta regalastello ti a dofia Engracea, e que dofia Engracea non dé a pranta
por cen pesos. E veras.

—Vaise a alborotar o Conventillo i a Comisaria.

—Bebe.

—Xa os ollos me arden.

—I eu non me tefo de pé.

—E luxastes a camisa?

—Pero non o cuello.

—Andas con el mais goapo.

208



—Asi son os “Tres V. V. V.””.

—Ei vén un vegilante.

—Envolve a damajoana na “Nova Galicia”.

—Carainas; saca a chaqueta.

—Que socede, home.

—Ei vén Cruces.

—¢E o que vén vestido de vegilante?

—Cala a boca, ¢ tapa a damajoana ca chaqueta.

—iQue tapa, nin que oito cartos! Vamonos, e deixa quedar ai o vulto, e
que se entendan o vegilante ca “Nova”, i a damajoana con Cruces.

—Outro “lio”.

—Ché, imos torcidos.

—Sei que si.

—Vamos a turrar pr6é Departamento.

—Concho: mira canta xente se xuntou 6 redor da mada... mama... joana...
ou xastre que a fixo.

—Agora son capaces de prender 6 Director da “Nova”.

—Por tia culpa que envolvestes a “joana” con aquel prodico, e pode sos-
pecharse algo malo.

—Que se mordan.

—Non, home, non: vamos ali nosoutros ¢ con decencia acraramos o
asunto.

jOiga! Don Autorida!: eso ¢ vidrio baldeiro!

—¢Y por qué lo dejan ahi? ;No saben que todos los bultos son persegui-
dos? Llévense el “recipiente”.

—E gustarialle a vosté morrer de repente?

—No admito conversas.

—(¢Que ché esta dicendo?)

—(Que morramos de repente, e que non quer berzas).

—(Eche paisano noso o vegilante).

—Calmense!! (falou o Direutor da “Nova”). Entre irmans non deben pre-
ducirse desgustos, nin chusmerias, nin inxurias. Eu convido vaiamos en paz a
tomar café especial 6 “Guajiro”, en Alsina 1237. Pra sesenta mil horas, mais ou
menos, que viviremos mirando a Luna...

Ala xa... jque porra!

Abracémonos os catro.

—Cuidado... no aprieten ni rempujen...

jiZumbal!!

(Caeron na pileta da fonte do Congreso).
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Sempre contigo morena
Onde comenzou a hestorea

(Remposta 6 Sifior Williman'>)

Pouco a pouco vaise descurbindo que tamén tefio algun valemento en cos-
tions de certo fandango; por soparado —eso si— do meu oficeo en Leises. Con
razon paresce que de vez en cando o peito me incha, e fago donaire 6 entrar no
Palaceo de Xusticea. I esto non o digo en tono de garbo orgulloso, porque si o tu-
vera, eu non o vexo, e creio que o xastre tampoco se enredaria en metermo mez-
crado cos allos entre o forro das mangas da chaqueta.

E digo o que vai dito 6 prencipeo, porque un Sifior ben conocido i estimado
na nosa coleutivida en Buenos Aires, que se chama Don Luis Williman, churrus-
queiro herculino, que Dios o sostefia remozado moitos anos, espetoume unha con-
sulta no nimaro pasado de “Nova Galicia”, preguntandome si sei o orixen dunhas
palabras de remposta a calquer interrogacedn; remposta que era esta: “Sempre
contigo, morena”.

Mais de cincoenta veces vinme en apuros botando as mans 4 cabeza, ga-
rabullando nos pelos para poder estudear “puntos” deixados o fallo do meu caletre;
porque seria unha vergonza que sendo Douto en Codegos, e Direutor desta folla,
tuvese que andar pelegrinando de porta en porta pra atopar con quen supera darme
leucedns e sair airoso das consultas médeco-xudiciales, agricola-politecas, ou fes-
tivo-historecas. O respeuto, inda me acordo dunha noite fera, no inverno de 1905,
cando moraba na calle das Pedras 766, que me chamou 4 reixa da ventan un sos-
critor de “Nova”, e dixome: “Si mafian non me contesta como teflo que defen-
derme diante dos Xues, ten que suceder “unha de paus que Dios tirita”...

iSan Pedro marter! Aquelo fixome dobrar as puntas do bigote e anque
puxen na fechadura do coarto o despertador ca “funda de paus que Dios tirita”.
(E que tifian que ver os paus nin a consulta, con Dios? Quen podia “tiritar” seria
o que me falaba, por frio e mais eu por medo. Pero nese “titiriteo”” non cabia tercear
a Dios, que soilo debe invocarse en rogos de salt i en supricas de que nos alente
nas soedades e loitos. Pois por non verme enredado nos “paus que Dios tirita”,
amafei na mesma noite aquel ungiiento que lle interesaba 6 soscritor.

Agora, anque ocaso ¢ destinto, estou metido nun fandango polo requeri-
mento que me fai o siflor de Williman. Chamolle “fandango” porque estas cousas
que veiien de stipeto, chiipanlle a un a sangre i o tempo. Defeculta non a tefio. Ca-
soalmente gardo o prencepal secreto donde naceu, e porque naceu a dita remposta:
“Sempre contigo, morena”.

155 Luis Williman participou con outros emigrantes galegos na tentativa de refundar o Centro Gallego de Buenos
Aires, fundado en 1879 e disolto en 1892.
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iiSaleu de Padron!! ; Acaso, solo ha de ser Noia a terra dos zapateiros, ou
Ourense, o pueblo tneco dos afiadores? Adolfo Cardama, Secretario, certifico”.

Hai que ter persente que Padron, anque ¢ vila de parrandas, ali xogaron os
mellores santos do Cielo; ali hai carida, amor, cristianismo, bonitura; entoseasmo,
“de lo que yo Adolfo Cardama, Secretario, certifica”.

Entonces, non poder ser estrafio que en Padron vifiese o mundo, “Sempre
contigo, morena”.

Quizais haxa quen me achaque que esto sea unha “argallada” das mifias.
(E que? Un conto jcantas veces sale verda!

Basta, e voume 6 lereo. Xa se sabe que unha persona nos seus momentos
solitareos, ou de paseio, fala sola entre si: ela se pergunta i ela se responde. O coal
quer decir que dentro do corpo hai duas ideias. Do mesmo xeito eu converso con
“Eu”, e vimos a saber como empezou en Padron o estrebillo de marras. Non res-
pondo da formalida de “Eu”: el mo conta i eu o repito.

No medeo da Ponte que cruza o Rio Sar, desde a Igresia parroqueal astra
o lado das Trabancas, hai un recodo. Ese recodo foi testigo de centos de coloquios
amorosos e trafulcadas de consumos. E unha Ponte de continuo trique-traque de
pernas e rodas pra atras e pra adiante. Pepe Brabo, Castor Lorenzo del Rio, ¢ ou-
tros mais, esparaban no recodo o paso das leiteiras de Dodro, como goardeas gor-
X0s, pra ser os primeiros en meter os dedos na tona antes que os pucheiros
entrasen na Vila. Ali foran descotidas as bases nunha alianza entre dous Deputa-
dos de distinto credo. Ali, no recodo, tembraban as mozas corpudas en dias de
vento e chuvia, cando da fonte do Apoéstole levaban nas cabezas de relocentes
“cubos” cheos de auga. E ali, tamén fixo parada, meses enteiros, un rapaz con
antiparras negras, chegado dunha aldea de Herbon. Era no ano 1854. Pedia li-
mosna da mafian a noite, cantando con cachaza este verso, sin cansarse nin nunca
reformalo:

Estou ceguipio... i en fror...
Jnon hai romedio pra esta pena?
moito quixera palpar,
jsempre contigo, morena!

De luns a luns xuntaba na monteira, ¢ da monteira pro peto, corenta reas,
perra mais ou can de menos, e houbo criada, que se doieu do mozo cego, e arri-
mabaselle en todalas postas de sol. Mais el descurbeulle na confianza que non tifia
defeuto nos ollos, e si facia mentira, era pra librarse dun xornal pequeno en traba-
llos pesados. A criada compadecérase da tristeza do cego en prena xuventu, e to-
maralle carifio 6 cego, por ser cego, € non polos cartos que xuntaba do amparo
prabico. A confesedn do rapaz fireuna... ¢ marchouse da Vila. De igoal maneira,
repentinamente, non volveu o cego 6 recodo da ponte de Padron.
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A ponte toda era pedra muda. Faltaba algo nos oidos e na vista das xentes
acostumbradas a pasar por ali. O mistereo da fuxida do cego, i a criada duns Si-
fores da Praza de Baltar, daba que falar baixifio na barbeiria de Comparada, e na
taberna do Italiano. A copra fixérase popular nos contornos do Partido padronés;
cantabana as lavandeiras de Estramunde; os menifios das escolas; os ceviles do
coarter de Iria Fravia; i o encargado de traer o “correio” desde Reanxo, facéndolle
compas 6 galopar do cabalo.

Pasara un tempo longo, en que xa se iba olvidando a lereo, pero os solda-
dos que cumpridos do serviceo daban volta da Cruia, trouxeron pra as aldeas de
Padrén a “moda nova”, que 6 perguntarselle... ;Como che foi Lucas?, contestaban
a todo antes de entrar na conversacion. “jSempre contigo, morena!”.

Entonces tratouse en sereo de “acrarar a incognita”: xuntaronse os mellores
farristas padroneses nunha dulceria que habia frente a tenda de Don Roman
Alonso, e acordaron mandar a Crufia o Pintacristos pra buscar e traer o “acrara-
mento da incognita”.

As averiguaceons deran este resultado. Que o rapaz das antiparras, non
habia sido cego sinon finxido, no recodo da ponte de Padron. Que lle tocara ir ser-
vir 6 Goberno no Castillo de San Anton, i unha vez que andaba de paseio meteuse
nunha roda de sirventas i entre elas estaba a criada que en Padron se arrimaba 6
cego en todalas postas de sol, e que adoraba por ser cego, i 0 aburreu, por haragan.
Que 6 verse ali no paseio, o soldado lle dixera moi teso: {Como estd Vd.? ;Non
me conoce? E a moza irritada como unha Maria Pita, pero con soave sorna, lle re-
pricara: “Sempre contigo, morena”.

Estalou unha das risas entre cabos e sirventas, e fixolle tanta roncha 6 ex-
cego, que pouco faltou pra que se armase a “loita de paus que Dios tirita”. O sa-
berse entre as mozas e nos cafés os antecedentes daquel conto, quedou na boca de
todos a “gracea” de responder en son de broma “jSempre contigo, morena!”.

O soldado da bulrra pideu traslado pra Logrofio, onde os chourizos montan
os do mundo enteiro; i o estrebillo foi voando de Provincea en comarca, ¢ astra o
famoso toureiro Sanchez, alias “Tato”, nunha corrida en Barcelona en 1869, sa-
cando a relocir a bandeira de Espaia, lle dixo: “jSempre contigo, morena!”.

Polo serviceo que o Pintacristos fixera, traendo estas novedades da Cruia,
non se lle regalou un banquete, sindn un traxe que lle durou tres anos.
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Nacemento de ‘Nova Galicia’

Aquel dia foi un dos de dobre tola troula que fixemos na nosa vida (na
Améreca, se entende). No vispra do dia 6, cando nas maquenas do santiagués Le-
poldo Tenoreo se iba a empremir o pirmeiro nimaro de ‘Nova Galicia’ empezou
a farra deste xeito.

Andrés Candal, gaiteiro amabre, atendendo un chamado meu, persentouse
cos tres istrumentos de lei 4s dez da noite. Gardabamos na emprenta un barril de
50 cuartillos de vinio do mesmo Valle de Monterrei, e catorce libras de checolate
feito a brazo na propea Cruiia. Bastaba: eramos Pepe Vazquez Lapido, Eduardo
Pajares Brafia, o dito Tenoreo, o Gaiteiro, e mais “eu”, que dirixia os traballos i
0 “banquete” sin tallos nin mesa, e sin coitelos, pan, nin pratos. Non se percisaban
para roer ¢ beber as dias cousas. Antes de comenzar a tiraxe puxémonos en roda
os cinco con escudillas de vifia na man: berramos un jviva Galicia! que fixo es-
cachar os vidrios dunha porta, €, polas gorxas correu a sangre da nosa terra. Re-
cuncamos duas escudillas por perna (jEra tan sabroso aquel caldo de cepa!) e de
camifo desfaciamos entre os dentes pancifios de checolate (jai! jque arrecente
eral).

Seguidamente principiou a eleutricidd, a mover as rodas, a prancha i os
rodillos, metendo Tenoreo, por entre eles, as follas de oito resmas de papel; Candal
infraba e desinfraba a gaita.

Inda non se acabara unha resma, apurramoslle os fucifios a outras escudi-
llas de tinto, mezcrado con pastillas do caneloso da Crufa: os cinco gallegos tifia-
mos unha chispa de sesenta e nove grados nos ollos e luxadas as camisolas na
frenteira da corbata. jEra de vernos! Mais “Nova Galicia” fixose. E salimos polas
calles adiante repartindo niimaros 6 compas dunha Alborada.

Pasamos por debaixo das ventanas da casa do laureado poeta gallego Ma-
noel Novoa Costoya, que garimoso nos botou un saludo alentador.

Camifio adiante e subimos caladifios polas retorcidas escaleiras onde ha-
bitaba Avelino Veloso, na calle Venezuela. O estarmos riba da azotea, mesmo en-
cima das salas en que dormia aquel xeitoso maiestro xastre i entuseasta esquirtor
rexional, mandei que o gaiteiro Candal tocase aquelo de “Fumega o palleiro ér-
guete Anton lixeiro”.

iDios noso! debeu ser unha pancada forte no peito de Veloso que en menos
tempos de decir: “Ponlle azucre nas filloas”, apareceu noso amigo en calzoncillos
de raias verdes, facendo a sinal da cruz. Bicou no fol que xa nosoutros bicaramos
quince veces por tan devinos aires carballeiros que espallaba, abrazdmonos todos
xuntos e apertados, chorando de gozo, fomos baixando pré sobrado: acudeu o Co-
misareo con dez bombeiros, crendo que se trataba dun envenenamento atroz. Efeu-
tivamente, moitas mulleres pensaban que andaba o Santisimo por Buenos Aires e
colgaban colchas de freque polos balcons.
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Concruimos o dia cun empacho de castafias asadas no almacén de Gomez
Teixeiro, € cunha “siesta” aromatica no Xerdin Botanico.
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Vinte e un cailonazos
Saado

Dende que esta terra foi descuberta non ocurreu nela nengin suceso tan
raro como o de hoxe.

Os soldados da Capitania Xeneral, e os da guarnecion do castillo, foron,
alarmados as catro ¢ medea da mafan, co anunceo que lles dou o centinela, de
que, polo catalexos via entrar na rada unha fragata pequena navexando cunha ban-
deira branca e cruz encarnada no seu centro.

Foron avisadas sin mais tardanza as autoredades maores da fortaleza; re-
pasaron o libro das bandeiras e sifiales rexistradas entre nacions, pro non poideron
comprender de que calidé era a que vifia no pau daquel barco.

Nesto un sarxento arrimouse 6 xefe e dixolle:

—Manifiesto a mi superior, que aquella bandera del buque que se acerca
a la muralla, es la regional gallega, la misma con que, un guerrillero combatio y
triunf6 sobre los moros; la misma que unida a la de la madre patria, di6 aliento a
los que lucharon en el Puente Sampayo; la misma que dio victorias a los estudian-
tes compostelanos, en cierta época que defendieron derechos galicianos, y, la
misma que usan como insignia sagrada las sociedades gallegas de Buenos Aires.

LY, por qué lo sabe el sargento?

—Porque aunque me honro en ser argentino, me enorgullezco también en
ser hijo de gallegos, y mi padre la venera con respeto.

—Bien por lo dicho, sargento, lo cual también se comprueba con el nombre
de la nave, pues mis anteojos alcanzan a leer en un costado “Nueva Galicia”, jy
pide entrada y saluda!

iGuardia de bateria!...

Contesten con 21 cafionazos, de la seccion derecha, al saludo de esa fragata
que entra al puerto.

I o gallardete do barco de “Nova Galicia”, vendo ese recibimiento, tres
veces se baixou e se subeu en sifial de reverencea a irman arxentina; en sifial dunha
aperta 0s fillos de Galicia que nesta terra traballan; i en sifial dun “Satdo” de apre-
cio 0s prodicos da reptibrica, espafioles i arxentinos.

Buenos Aires, Octubre 6 de 1901.
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Oulros relatos






Medo

Nunha pequena casa, feita ald polo ano de mil setecentos vinteoito, segiin
rezan documentos que meus bisavds deixaron envoltos nun coiro de peneira, ¢
atados con cordel de estopa, os que apareceron no fondo dunha antiga hucha de
carballo, que foi dada por dote chea de millo polos pais de mifa tatarabuela, cando
se casou; ali nesa mesma chouza, onde se criaron e morreron ducias de personas
das que eu levo sangre nas venas, vivin solifio nove meses, que me pareceron nove
sigros, € as noites tan largas como os anos.

Eran catro paredes de mal cortadas pedras, negras da parroma, cheas de
buratos, e as tdboas carcomidas da polifia.

Fora daquel vello casucho, todo era pracer; pro ao encerrarme nel de noite,
jai! jcantos amargos recordos! jcantos tristes pensamentos!

O dous de novembre, dia dos difuntos, fun rezar ¢ cimenterio pola ialma
dos que ali estaban enterrados, cando o badal da campana daba o toque a finado,
aquel golpe pegaba tamén no meu corazén. Dun lado pra outro buscaban as cruces
que sefialaban o sitio onde estaban os 6sos dos que foron neus parentes, ¢ a cada
paso que daba estremeciaseme a sangre, creendo que lastimaba os corpos que dor-
mian pra sempre debaixo daqueles terrons.

A porta da igresia, 6 mesmo pé das sepulturas que estaban sombreadas por
arciprestes e olivos, un crego cantaba responsos, e 6 decir pater noster, caian dos
meus ollos dous cocos de auga, diias bagoas, e fun chorando pra casa.

Aquela noite non habia laa, nin estrelas: soilo nubes negras que corrian do
vendabal pré norte: lostros, tronos, chuva e vento. De vez en cando sentia unha
voz mui queixosa: eran ouveos dun can, que adivifiaba algin loito na aldea.

Non pechei ollo, e sentado estuven lendo 4 luz dun candil. As tres da
maién, diias veces me petaron & porta. Preguntei quen era. Non me contestaron.

Matei a luz, mirei pola ventana: pro non acerto a decir o que era.

Desde entonces nunca quixen vivir soilo.

ForTUNATO CRUCES
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Faladuria

Entre os moitos pasaxeiros de terceira cras que trouxo de Galicia o vapor
alemén “Platz” vifia un mozo que foi durante o viaxe o xefe das diversions tnecas
que non conoceu mareo.

Despois do café, de xantar e da cea, o seu estrebillo era toca-la muifieira
con corno de boi, pois facia 0 mesmo nas ruadas da sua aldea.

Logo que o vapor chegou 6 muelle desembarcou o noso Eulaleo tan arris-
cado como si pisara terra conocida ou propea, € sin esperar por ningiin compa-
fieiro, chamou un rapaz que vendia caixas de mistos e pideulle que o levase 4 calle
de Espafa numaro tantos, pagandolle o seu serviceo.

Sin mais tardanza subiron asta a praza Vitorea, camifiaron por Buena
Orden, dobraron na calle Brasil baixaron pola calle Progreso e chegaron a xunto
o hespital Rauson.

—Aqui tiene, Seflor, dixo o rapaz, el punto que Vd. busca: la Plaza Espafia.

—¢Desa que tanto falaron os préodicos e que tantas festas houbo?

—Si, sefior.

—E como lle chamaban antes a este xerdin, rapaz?

—Le decian plaza de los Invalidos.

—iAh!... porque estan 6 seu redor os hespitales e casas de tolos, ;verda,
neno?

—Asi parece sefior, que de ahi naci6 el nombre.

—Verdadeiramente que a nosa Espafia non merece hoxe outro nome mais
apropeado, que o de envaleda, por culpa dos seus tolos gobernantes.

—Y Vd. cree, sefior, que la Municipalidad de Buenos Aires, busco inten-
cionalmente esta plaza para darle el nombre de su patria?

—O contrareo; eu apreceo, como todos aprecearon ese movemento de con-
fraternedd hespano-arxentina. Mais, que ques que che diga, rapaz; o barreo este,
éche ben sospechoso parecido as congostras da mifia aldea, a xusgar pola pouca
luz nestas calles sin veciilos, e pola pouca xente que nelas transita.

—Pues vea Vd. que es una gran plaza y los espafioles de aca estan orgu-
llosos y agradecidos del acto que se celebro con motivo del Bautismo del nombre
que lleva.

—Eu non che digo menos; e ultemamente, non quero con rapaces terquear:
Iévame a onde che mandei, sin mais discusions.

—¢A donde quiere que vayamos?

—Pois dixenche que ganarias, pero dos que se frabican nesta terra si me
ensefaban a calle Espaiia.

—Vaya, por Dios, que mal comprendi.

Volveron 4 Estaceon do Sur, baixaron por Montes de Oca dobraron por
Martin Garcia, e chegaron 6 lugar apetecido.
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—Aqui, tiene, senor, la calle Espaia, en Buenos Aires: es cortada y pe-
quefia, y dird Vd. que tampoco le agrada.

—Certamente que non porque xa levo vistas hoxe moitas e boas calles;
entre elas unha que tifia o letreiro do Rei de Italea que morreu, e creio que a nosa
patrea, a non ser mais, merce, lugar tan preferido.

—NMal le va a ir a Vd. en esta América, si empieza criticando cosas que
todos aplaudieron.

—Alarga menos a tia lengua, rapaciiio; en non mormuro. Dime xa que
tanto sabes espricarte... (Foi dia de festa nesta Cibdade o dia doce do presente
mes de Outubre?

—No, sefior...

—¢Tinon sabes que nesa fecha descubreu Coldn estas rexions?

—Si, sefior.

— Oiste falar algunha vez de que os reises catolecos de Espana, foron os
que axudaron nesa empresa a Colon?

—Si, es cierto.

—¢Que lengua falas ti, que relixion tes, e que costumes che aprenderon?

—Todo lo que es usual en Espaifia.

—Dime ademais, rapaz: ;a quen queres ti mellor, a teus irmans, ou aos
alleos?

—A los mios.

—Contéstame tamén. ;Ti na tiia casa buscarias mellor sitio o retrato de
teu pai, ou o dun amigo?

—El mejor lugar seria para adorar el de mi padre.

—Vouche a preguntar?

—Basta de preguntas, estoy convencido de que no habla Vd. mal.

—Estonces, xa ves que non son un gallego pretenceoso. Eu non digo mais
que verdades: temos que agradecer o que Espafia viva anque sea envaleda e nun
curruncho. Vamos a esta bodega pra que me cambeen estas vintereas, e darche o
que che ofrecin.

—Patrén, falou o rapaz ¢ alma ceneiro: jhace favor de cambiarle a este
sefior un duro espafiol?

—Si me lo da por un peso papel si.

—Moitas graceas; e logo un duro en prata non ten mais valemento.

—Vaia entonces a una agencia.

—Es cierto, repricou o rapaz.

—Non hai que apurarse tanto; mais présa eu tifia ¢ anduveste conmigo dun
quinteiro a outro; chamarei aqui por meu primo que vive nesta calle sin numaro e
faremos o que el diga.

—Y Vd. cree que gritandole le oira?

—Xa veras si vén; e sacando da cintura 6 corpo puxose tocando forte cal
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si fora unha bogina en porto de mar.

—Diga, sefor, lle dixo o almaceneiro — aqui no venga con esa musica,
porque no esta Vd. en su tierra.

—ESstou na terra onde morreu meu tio ¢ a herencea que lle correspondia a
meus pais, aqui lla comeron entre papel sellado e outras porquerias. De maneira
que tefo dereito e tocar canto queira.

—Velo li vén meu parente...

—Que tal primo!

—Aqui me tes mdis relaxado que un lagarto: as cousas que me sucederon
xa me tefien o sentido revolto. Conque onde tes a casa...

—Vamos tomar un aperital primeiro.

—Eu non tomo nada.

Af no raio desa bodega pidin un viflo tinto e déronme tinta de campeche.
Sabes o que quero; falar hoxe contigo e mafian traballar; pois si dentro de seis
meses non lle mando os cartos do viaxe a D. Rito Loureiro, queda dono da casa
que lle hipotequei.

—Te garanto que la época es muy mala, escasean los trabajos y la gente
obrera aumenta.

—I entonces porque non me mandaste un parte e suspenderia o viaxe.

—Diga, sefior, pagueme el peso que quiero, falou o rapaz.

—Si, home, toma o duro que ben o mereces. —Pero non me mormures
pois o que dixen levouno o vento.

Obre 26 1901. F. CRUCES
ANGUEIRA
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Conto amaifado

Ala polos tempos en que F. chegou a ter cinco mil vecifios dentro do seu
Auntamento, ideou o Sacretareo que F. tifa que chamarse outra cousa mais, e con-
vocou a seseon estrordinareo 6 Alcalde e concexales pra espricarlles o seu pensa-
mento de certa urxencia.

Cando xa estaban todos xuntos, dixolles o Sacretareo. Sifiores: o outro dia
vindo eu pola congostra de Caizal, subin arriba dun pino pra mirar desde o alto
que bonito era o noso pueblo: e veume o caletre de propoiierlles a vostedes que se
pida 6 goberno de Madri nos conceda o titolo de Vila pra Santiago de F.

—Home, contestaron os concexales: e si 0 goberno non quer dar ese nome
que tan pouco lle costa, arrimamosllo nosoutros, e si alguén sofre con elo perxu-
icio, que faga os recramos de lei.

—Escoiten compaiieiros, repuxo o Alcalde: este Auntamento non pode,
por sta volunta, alterar as monografias dos pueblos, sinén imos pra calle.

—Pra calle...? jPorras! (dixo un dos concexales) fai un frio que esfola:
agora no tocante a monos, somolo de certo.

—Deixémonos de andrémenas, respondeu o Sacretareo: jacordase ou non,
pedir o titolo de Vila pra F.?

—Aporbado: que se recreame por conduto do Deputado do destrito.

O cabo de tres colleitas de millo, esparramouse a noticea de que salira de
Madri o titolo supricado.

Sin perda de horas celebraron sese6n no Auntamento e acordouse gastar
oito mil reds en festas pra recebir o decumento ca firma de Alfonso, lacrada.

Sefialouse o dia fixo en que chegaria a caixa de carton co envoltorio dentro:
anduveron dez rapaces dando aviso con cascabeles polas parroqueas e aldeas.
Contratouse un cego gaiteiro por 3 pesetas: un salmista por 5 pesetas pra cantar o
Tedeum; mercaronse vinte cuartillos de vifio branco e cinco ducias de rusquillas
pra un “lunch” na Alcaldia, empreandose nestas lambetadas 6 pesetas; o fogueteiro
armou doce das de palenque por 3 pesetas; adornouse cas sabenas dos concexales
o faiado e as paredes da Sala Consistoreal; ¢ deste xeito foi recibido o titolo de
Vila de F.

Compoiian a comitiva todalas autoridas maores ¢ menores do partido, ¢
os vecifnos que puederon deixar ese dia os seus trafegos do mar, da veiga, do
monte, ¢ das feiras.

O Sacretareo dixéralle 6 gaiteiro que cando lle metese unha palla na orella,
que era a sinal de que entraba nas mans do Alcalde o sagrado titolo, e que tocase
a marcha real espafiola: que cando fosen camifiando pra igresia tocase unha car-
balleirada; e que cando lle arrimasen a boca unha cunca de vifio na porta do Aun-
tamento, que tocase aquelo de “jai...ai... ai... cascalle alli!!”.
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E resultou que o probe cego, cobrou primeiro as tres pesetas; non entendia
de marchas reales, e cando o Sacretareo lle meteu a palla no oido tocou as de Vi-
lladiego.

Siquera demostrou vergonza que fuxeu por non saber cumprir, ¢ asi debe-
rian de facer os Direutores da Sociedd Espafiola de Socorros; estes galupins non
entenden anque lles metan pallas nos ollos.

E graceas que quedou na porcesion o neno do tambor que facia redobres
de cando en vez.

A misa e o convite foron solenes. Os vecifios na calle decian jViva a nosa
Vilal!! mais a eles non chegaron as rusquillas. E foronse mermurando de que os
oito mil reas era imposible que se consumisen naquela troula, pois nin sequera se
veu ali escoba nova pra barrer frangullas; astra a carpeta da mesa era de Gacetas
de Madri.

A xente traballadora dun pueblo e os soceos dunha Socieda... somos o que
nos chaman... nin mais, nin menos.

ForTUNATO CRUCES
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Eu... /serei eu?

(Conocedes o paseo da Ferradura en Santiago? Pois ben: tddalas mafians
de sol, ali tifia elexido un curruncho Don Canicasio Xercogallan, home duns co-
renta e nove anos e medeo, pouco mais ou menos, sin un pelo branco siquera, gra-
ceas as moitas xemas de ovo que gastaba lavando a cabeza.

Zapateiro de oficio, outro mellor lugar decia el que non alcontraba, onde
con mais gusto reméndase as ducias de borceguins dos seminaristas que tanto o
protexian, pero que vendo aumentarselle os pares de pés de coiro, en vez de ale-
gralo se asustaba i en lugar de martillar e coser coa subela, pasaba o tempo can-
tando. Mais, jque cantos! Nin os 6rganos da Catredal de Iria Flavia redobraban
como a garganta do zapateiro.

Mentiroso, quizais non se alcontrase en oito legoas redondas, un que lle
ganase a Don Canicasio. Asta engaflaba a stia muller, que dempois de cear tortilla
de corriola, déballe palabra de estar na casa 4s dez da noite e chegéaballe 6 ama-
fiecer, frio das rodillas e quente dos ollos.

Dito esto, xa comprenderedes que os méritos que tifia, eran de cantar e
beber, pero poucos de cumprir e coser. Houvo estudeantes que tuveron que empe-
flar cinturéns de razo de tigre pra comprar zapatos novos, porque os vellos nunca
os daba por compostos Don Canicasio.

A probe da muller, cansada de levarlle os chismes desde a ria de San Pedro
astra o xardin da Ferradura, un dia se arrodillou diante da estatua de Méndez
Nfiez pra rogarlle unha bendiceén pro seu home. “E tan marafieiro, meu santo,
(lle decia) que as composturas que empeza no Martes tenas quince dias entre as
mans: 1 o traballo acude, meu santo de bronce, mais si 0 meu home non se baiza
a el... jadios nosa fertuna!”.

Cansados uns cantos mozos dos engaiados do zapateiro, convidarono unha
noite (hai pouco que foi) a xogar 6 domind no café da Perla: ali, déronlle detras
do anis, cana; detras a cafia, viio; tal champurreado fixeron esas augas no corpo
de Don Canicasio que o deixaron manso e chocho como unha galina cega.

Nesto, vestirono de frade, desde os pés a cabeza, afeitaronlle o bigote, fi-
xéronlle coroa; metérono nun coche i ala se foron co zapateiro a porta do convento
de San Francisco. Tocaron a campaiiina, veu un lego, e lle presentan “este pobre
fraile que acaba de llegar de Cuntis enfermito”. Pasa noticea a preor, i ordena se
leva a unha celta con toédolos coidados posibles. Dempois dunhas fregas quedouse
durmindo astra as once do dia siguiente que despertou chamando por Maripepa,
e decindo outras oraceones nada propeas do lugar que ocupaba.

—Dios mio—(decian os frades que acudian lixeiros). ;De donde procedera
este hermano? ;Qué clase de mal tendra?.... {Padre!... Sosiéguese, padre...!

—iQue pai, nin que sobrifio!... ;Quen me trouxo aqui...? ;Quen me puxo
deste xeito?... ;Con que dereito me apreseonan vostedes ¢ me convirten no que
non quero ser?... jAuga que ardo de rabeal...
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—Pero hermano... acuérdese en este triste momento de su agonia, de nues-
tro padre San Francisco!... Recupere serenidad y valor!.... Junte sus sentidos por
un instante y bese este crucifijo!...

—iPro vostedes pensan que morro!...Lles pido de favor non me volvan
tolo; aqui ha un mistereo; eu non estudiei; eu non profesei: eu non son frade: eu
son casado: eu son zapteiro na Rua de San Pedro: eu quero salir de aqui. Vaian 4
mifia casa a convencerse, pregunten a mifia muller si estd na casa o seu home Ca-
nicasio Xercogallan, que asi eu me chamo e... (jPobre padre... que agonia tan de-
lirante!...). Volvo a decirlles... que vaian a mifia casa, se ali alcontran a Canicasio
Xercogallan traballando na banquilla, ou cantando no paseo da Ferradura, eston-
ces... jeu non son eu!... mais si a mifia muller esta sola sin min, daquela, eu serei
eu...

—Acoged, Sefior en vuestro reinado esta alma que huye del valle de...

—E logo, ¢fan o que eu digo ou non? Bétome de cabeza pola ventana...
Dios mio... e eu ¢serei eu?

—Virgen santa... i el... jsera el?

F. CRUCES.
(Nota: 8 de octubre de 1901. Feito este conto no intre mesmo en que
Serafin Cortés llo decia a Cruces, nun chiste de oito palabras)
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Medio(s) Titulo N° publ.
Lingiiistica
I Repertorio bibliogrdfico da lingiiistica galega (desde os seus inicios
ata 1994 inclusive). Francisco Garcia Gondar (dir.) et alii. 11
I Euromosaic. Produccion e reproduccion dos grupos lingiiisticos
minoritarios da UE. Peter Nelde, Miquel Strubell e Glyn Williams.
[Mercedes Penoucos Castifieiras (trad.)]. 22
LW Marco Europeo Comuin de referencia para as linguas: aprendizaxe,
ensino, avaliacion. 115
I, W Niveis de competencia en lingua galega. Descricion de habilidades e
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I, W Bibliografia analitica da lingua galega (2004).
Francisco Garcia Gondar (dir.) et alii. 144
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LW

Bibliografia analitica da lingua galega (2005 e complementos de 2004).

Francisco Garcia Gondar (dir.) e Silvana Castro Garcia. 157
LINGUiSTICA: FRASEOLOXIA
LW Actas do I Coloquio Galego de Fraseoloxia . 30
I, W 4s imaxes da lingua rusa. Ensaios historicos, etimoloxicos e
etnolingiisticos sobre fraseoloxia. Valerii Mokienko.
[Ekaterina Lossik (trad.)]. 52
LW Fraseoloxia eslava. Manual universitario para a especialidade
de lingua e literatura rusas. Valerii Mokienko.
[Ekaterina Guerbek (trad.)]. 53
LW Aspectos teoricos da fraseoloxia. Anatolij Baranov;
Dmitrij Dobrovol’skij. [Fernando de Castro (trad.)] 172
I, W Refraneiro galego da vaca. Pedro Benavente Jarefio e
Xestis Ferro Ruibal. 6
I, W Cadernos de fraseoloxia galega 1. Fraseoloxia do mar na mariiia
luguesa. Paco Rivas. 54
I, W Cadernos de fraseoloxia galega 2. Refraneiro galego.
Xesus Taboada Chivite. 55
I, W Cadernos de fraseoloxia galega 3. Achegas a un dicionario de refrans
galego-castelan, castelan-galego. M* do Rosario Soto Arias. 84
L, W Cadernos de fraseoloxia galega 4. Estudos e recadadivas. VV. AA. 85
LW Cadernos de fraseoloxia galega 5. Refraneiro galego e outros materiais
de tradicion oral. Francisco Vazquez Saco. 86
LW Cadernos de fraseoloxia galega 6, 2004. 107
LW Cadernos de fraseoloxia galega 7,2005. 118
I, W Cadernos de fraseoloxia galega 8, 2006. 129
I, W Cadernos de fraseoloxia galega 9, 2007. 146
I, W Fraseoloxia de Moscoso e outros materiais de tradicion oral.
Anexo 1,2007 de Cadernos de fraseoloxia galega. José Augusto
Ventin Duran. 147
L, W Cadernos de fraseoloxia galega 10, 2008. 156
LW Cadernos de fraseoloxia galega 11, 2009. 174
I Cadernos de fraseoloxia 12, 2010. 187
LW  Cadernos de fraseoloxia 13, 2011 196
1 Cadernos de fraseoloxia 14, 2012 202
LiNGuisTiCA: TERMINOLOXIA
I+D  Formulario notarial. Victorino Gutiérrez Aller. 40
I+D  Regulamentos municipais 1. Xoaquin Monteagudo Romero. 41
I Vocabulario multilingiie de organismos acudaticos.
Fernando Lahuerta Mourifio ¢ Francisco X. Vézquez Alvarez. 63
I, W Vocabulario multilingiie de acuicultura. Fernando Lahuerta Mourifio,
Francisco X. Vézquez Alvarez ¢ Xos¢ L. Rodriguez Villanueva. 78
I, W Dicionario galego da television. Edith Pazo Fernandez. 117

230



LW O nome e o simbolo dos elementos quimicos. M. R. Bermejo,
A. M. Gonzalez-Noya e M. Vazquez. 134
LW Glosario de termos para a avaliacion de linguas. Alte. 154
LW  Dicionario galego de recursos humanos. Lucia Dans Alvarez de
Sotomayor, Yolanda Maneiro Vazquez e Inés Veiga Mateos. 181
I, W Dicionario galego de Bioloxia galego-castelan-inglés. J. Gomez Marquez,
A. M* Vinas Diaz e Manuel Gonzalez Gonzalez (coords.). 188
L, W Dicionario de alimentacion e restauracion. J. Gomez Marquez,
Manuel Gonzalez Gonzalez (coord.). 199
LINGUISTICA: LEXICOGRAFiA
L, W Diccionario Italiano-Galego. Isabel Gonzalez (dir.) et alii. 04
LW O libro das palabras (obra xornalistica completa). Constantino Garcia.
[Teresa Monteagudo Cabaleiro e Maria Carme Garcia Arias (eds.)]. 92
LW Dicionario Galego-Latino clasico e moderno. Xosé Lopez Diaz. 178
LiNGUisTICA: ETNOLINGUISTICA
LW O libro da vaca. Monografia etnolingiiistica do gando vactin.
Pedro Benavente Jarefio, Xesus Ferro Ruibal. 180
LITERATURA E FONTES MEDIEVAIS
I, W A4s Cantigas de Loor de Santa Maria. Milagros Muifia,
Fernando Magan Abelleira e M* Xestis BotanaVillar. 106
I, W Cantigas de madre galego-portuguesas. Estudo de xéneros das
cantigas liricas. Paulo Roberto Sodré. [Antonio Augusto Dominguez
Carregal ¢ Marta Lopez Macias (trads.)]. 155
I, W Cantigas de Santa Maria, proposta de explotacion didactica.
Elvira Fidalgo e Milagros Muiia. 116
I Cantigas do mar de Vigo. Antonio Fernandez Guiadanes et alii. 35
LW Carolina Michaélis e o Cancioneiro de Ajuda, hoxe.
Mercedes Brea (coord.). 113
I Estudios galegos en homenaxe o profesor Giuseppe Tavani.
Elvira Fidalgo e Pilar Lorenzo Gradin (coords.). 4
I Livro de Tristan e Livro de Merlin. Estudio, edicion, notas e glosario.
Pilar Lorenzo Gradin e José Antonio Souto Cabo (eds.). 72
I Lirica profana galego-portuguesa. Corpus completo das cantigas
medievais, con estudio biogrdfico, andlise retorica e bibliografia
especifica. Mercedes Brea (coord.) et alii. 19
LW O cancioneiro de Pero Meendiz de Fonseca. Laura Tato Fontaifa. 148
LW Orixes da Materia de Bretaiia (A Historia regum Britanniae e o
pensamento europeo do século XII). Santiago Gutiérrez Garcia. 75
I Tratado de Albeitaria. José Luis Pensado Tomé (ed.). 105
LW Pola melhor dona de quantas fez Nostro Senhor. Homenaxe a
profesora Giulia Lanciani. Mercedes Brea (coord.) 165
I Guia para o estudo da lirica profana galego-portuguesa. Marina
Meléndez Cabo, Isabel Vega Véazquez e Esther Corral Diaz (coord.) 182
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LW Aproximacions ao estudo do vocabulario trobadoresco. Mercedes

Brea (coord.). 185
I Actas das I Xornadas das Letras Galegas en Lisboa. Luis Alonso
Girgado (coord.). 39
I Antoloxia do conto neozelandés. Maria Fe Gonzalez Fernandez (ed.). 58
,R  Diccionario de termos literarios. A-D. Equipo Glifo. 38
, R Diccionario de termos literarios. E-H. Equipo Glifo. 81
I Informe de literatura 1995. Blanca-Ana Roig Rechou (coord.) et alii. 14
I Informe de literatura 1996. Blanca-Ana Roig Rechou (coord.) et alii. 25
LCD Informe de literatura 1997 (o0 CD-ROM tamén inclie os dous
informes anteriores). Blanca-Ana Roig Rechou (coord.) et alii. 37
L,CD Informe de literatura 1998 (o CD-ROM tamén inclue os tres
informes anteriores). Blanca-Ana Roig Rechou (coord.) et alii. 48
L,CD Informe de literatura 1999 (o CD-ROM tamén inclue os catro
informes anteriores). Blanca-Ana Roig Rechou (coord.) et alii. 62
L,CD Informe de literatura 1995-2000. Blanca-Ana Roig Rechou
(coord.) et alii. 73
L,CD Informe de literatura 1995-2001. Blanca-Ana Roig Rechou
(coord.) et alii. 79
L,CD Informe de literatura 1995-2002. Blanca-Ana Roig Rechou
(coord.) et alii. 93
CD Informe de literatura 2003. Blanca-Ana Roig Rechou (coord.) et alii. 109
CD Informe de literatura 2004. Blanca-Ana Roig Rechou (coord.) et alii. 119
CD Informe de literatura 2005. Blanca-Ana Roig Rechou (coord.) et alii. 135
CD Informe de literatura 2006. Blanca-Ana Roig Rechou (coord.) et alii. 145
CD Informe de literatura 2007. Blana-Ana Roig Rechou (coord.) et alii. 159
CD Informe de literatura 2008. Blanca-Ana Roig Rechou (coord.) et alii. 173
CD Informe de literatura 2009. Blanca-Ana Roig Rechou (coord.) et alii. 179
CD Informe de literatura 2010. Blanca-Ana Roig Rechou (coord.) et alii. 194
CD Informe de literatura 2011. Blanca-Ana Roig Rechou (coord.) et alii. 203
I Poética da novela de autoformacion. O Bildungsroman galego no
contexto narrativo hispanico. M* de los Angeles Rodriguez Fontela. 18
1 Terra, mar e lume. Poesia de Bosnia-Herzegovina, Bulgaria, Croacia,
Eslovenia, Macedonia, Montenegro e Serbia. Ursula Heinze de Lorenzo
(intr., seleccion e trad.). 15
LW Clave Orion. Nimeros XII-XIII-XIV-XV. Luz Pozo Garza (ed. e dir.) 164
LITERATURA: FACSIMILES
LW A Gaita Gallega (A Habana, 1885-1889). Luis Alonso Girgado et alii.
(eds.) /2 ed.: 2006. 51,122
| A saudade nos poetas gallegos. Ramon Cabanillas Enriquez e
Eladio Rodriguez Gonzalez. [Luis Alonso Girgado e Teresa
Monteagudo (eds.)]. 65
+CD, W Aires d’a mifia terra (Bos Aires, 1908-1909). Carmen Farifia
Miranda (ed.). 97
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+CD, W

LW

LW

LW

LW

[+CD, W
CD
LW
LW
LW

I+CD, W

Airifios d’a mifia terra (A Habana, 1909). Maria Cuquejo
Enriquez (ed.).

Alba. Hojas de poesia. Follas de poesia (4 Coruiia, 1948 — Vigo, 1956).
Luis Alonso Girgado et alii. (eds.).

Alma Gallega (Montevideo, 1919-1967). Luis Alonso Girgado e
Maria Vilarifio Suarez (eds.).

Arazua (Montevideo, 1929-1930) | Raza Celta (Montevideo,
1934-1935). Luis Alonso Girgado e Maria Vilarifio Suarez (eds.).
Aturuxo. Revista de poesia e critica (Ferrol, 1952-1960).

Luis Alonso Girgado et alii. (eds.).

Aturuxos. Ramon Armada Teixeiro. [Luis Alonso Girgado (ed.)].
Bohemia. Revista semanal ilustrada (A Habana, 25 de abril de
1915). Luis Alonso Girgado (intr.) e Marisa Moreda Leirado (ed.)
Centro gallego (Montevideo, anos 1917-1918, niimeros 1-13).

Luis Alonso Girgado ¢ Maria Cuquejo Enriquez (eds.).

Cristal (Pontevedra, 1932-1933). Luis Alonso Girgado et alii. (eds.).
Cultura Gallega (A Habana, 1936-1940) [Facsimile dos anos
1936-1937]. Luis Alonso Girgado et alii. (eds.).

Doutrina e ritual da moi nobre orde galega do Sancto Graal.
Vicente Risco. [Afonso Vazquez-Monxardin Fernandez (ed.)].

Eco de Galicia. (A Habana, 1917-1936) [Facsimile dos anos
1917-1918]. Maria Lojo Abeijon (ed.).

El gallego. Periddico semanal. Organo de los intereses de su
nombre. Manuel Quintans Suarez e Marisa Moreda Leirado (eds. ).
Eufonia (Buenos Aires 1958-1959). Luis Alonso Girgado, Maria
Cuquejo Enriquez e Manuel Quintans Suérez (eds.).

Galicia. Revista do Centro Galego (Montevideo, 1929, niimero 151).
Maria Cuquejo Enriquez (ed.).

Galicia. Revista del Centro Gallego. Luis Alonso Girgado,

Marisa Moreda Leirado e Maria Vilarifio Suérez (eds.).

Galicia. Revista semanal ilustrada (A Habana, 1902-1930)
[Facsimile dos anos 1904-1905]. Maria Vilarifio Suarez

(ed., estudo e indices).

Galicia. Revista semanal ilustrada. (4 Habana, 1902-1930)
[Facsimile dos anos 1902-1903]. Luis Alonso Girgado (ed.).
Galicia Moderna. Semanario de Intereses Generales

(A Habana, 1885-1890). Luis Alonso Girgado et alii. (eds.).
Galicia Nueva (Montevideo, 1918). Luis Alonso Girgado (ed.).
Galiza. (Mondoriedo 1930-1933). Luis Alonso Girgado et alii. (eds.).
Gelmirez. Hojas de otoiio a primavera (Santiago de Compostela,
1945-1946). Luis Alonso Girgado et alii. (eds.).

La Alborada (A Habana, 1912). Luis Alonso Girgado et alii. (eds.).
La Noche. Suplemento del Sabado (Santiago de Compostela,
1949-1950). Luis Alonso Girgado et alii. (eds.).
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CD, W
LW

CD, W

LW
[+CD, W
[+CD, W
LW
LW
CD, W

LW

La Primera Luz. Manuel Martinez Murguia. [ Vicente Pefia
Saavedra e Manuel Fernandez Gonzalez (eds.)].

La Tierra Gallega (A Habana 1894-1896). Luis Alonso Girgado

¢ Teresa Monteagudo Cabaleiro (eds.).

La Tierra Gallega (A Habana, 1915). Luis Alonso Girgado (ed.).
La Union Gallega. Manuel Quintans Sudrez (ed.).

Mundo gallego. Revista de Galicia en América (Bos Aires,
1951-1952). Luis Alonso Girgado, Marisa Moreda Leirado ¢
Maria Vilarifio Sudrez (eds.).

Nos. Paxinas gallegas do diario da Cruiia ‘El Noroeste’
(1918-1919). Luis Alonso Girgado e Teresa Monteagudo
Cabaleiro (eds.).

0 Irmandino. Orgao da Irmandade Galeguista do Uruguai.

Luis Alonso Girgado, Elida Abal Santorum e Alexandra Cilleiro
Prieto (eds.).
Plumas e Letras en ‘La Noche’(1946-1949). Luis Alonso Girgado
et alii. (eds.).
Posio (Ourense, 1945-1946). Luis Alonso Girgado et alii. (eds.).
Posio, Arte y Letras (Ourense, 1951-1954). Luis Alonso Girgado
et alii. (eds.).

Prensa galega en Arxentina (1907-1963): Lar Galician / Alala /
Alborada / Alén Mar. Luis Alonso Girgado, Marisa Moreda Leirado
¢ Maria Vilarifio Suarez (eds.).
Resol (Galicia 1932-1936), Bos Aires (1937-1938), Galicia (1990).
Luis Alonso Girgado et alii. (eds.).

Saudade (Verba galega nas américas (México, D.F,, 1942-1953).
Luis Alonso Girgado, Marisa Moreda Leirado e Maria Vilariiio
Suarez (eds.)

Suevia. (Bos Aires, 1913. Revista gallega regionalista) /

(Bos Aires, 1916. Revista gallega). Luis Alonso Girgado (intr.),
Marisa Moreda Leirado ¢ Maria Vilarifio Suarez (eds.).

Tapal. Carmen Fariila Miranda (ed.).

Tierra Gallega: Seminario regional ilustrado (Montevideo,
1917-1918). Carmen Farifia Miranda (ed.).

Universitarios. Revista de la F.U.E. (Santiago de Compostela
1932-1933). Maria Cuquejo Enriquez e Luis Alonso Girgado (eds.).
Yunque. Periodico de vanguardia politica. Luis Alonso Girgado,
Marisa Moreda Leirado ¢ Maria Vilarifio Suarez (eds. ).
Escolma de almanaques galegos (1865-1929) [Bos Aires - A Habana
— Galicia]. Manuel Quintans Suarez (ed.).

1985. Almanaque gallego. F. Lage ¢ G. Diaz (dirs.) [Manuel
Quinténs Suérez, Alexandra Cilleiro Prieto, Elida Abal Santorum e
Luis Alonso Girgado (eds.)]
Lérez. Revista do centro pontevedreés de Bos Aires (1962).

Luis Alonso Girgado (ed.).

234

60
80

44
133

142

69

177

139

28

149

140

88

110

123

137

158

160

161



CD, W

Prensa galega da Arxentina (1935-1964). Luis Alonso Girgado,

Elida Abal Santorum e Alexandra Cilleiro Prieto (eds.). 162
LW Céltiga. Bos Aires (1924-1932). Revista gallega de arte, critica,
literatura y actualidades. Luis Alonso Girgado, Elida Abal Santorum e
Alexandra Cilleiro Prieto (eds.). 163
LW Soma de craridades por Alvaro Cunqueiro e unha carta a Luis
Seoane por Santiago Montero Diaz. Luis Cochon e Luis Alonso
Girgado (eds.). 189
LITERATURA: NARRATIVA E POESIA RECUPERADA
I Acruz de salgueiro. Xestis Rodriguez Lopez. [Manuel Gonzalez
¢ Maria Gonzalez (eds.)]. 23
LW 4 obra narrativa en galego. Manuel Lugris Freire. [Modesto Hermida
Garcia e Xabier Campos Villar (eds.)]. / 2* edic.: 2006. 57,121
I Alira de Elfe, A Reina Loba e outros relatos. Manuel Lois Vazquez.
[Manuel Lopez Vazquez (ed.)]. 26
I As noites no fogar e outros textos. Angel Vézquez Taboada.
[Anxo Tarrio Varela e Alexandra Cabaleiro Carro (eds.)]. 70
I Baixo do alpendre e outros relatos. M. P. Amor Meilan.
[M* Teresa Araujo Garcia (ed.)]. 27
LW Contos do Turreiro. Avelino Rodriguez Villar. [Anxo X. Rajo Pazo (ed.)] 183
I Escolma. Manuel Martinez Murguia. [Luis Alonso Girgado e Teresa
Monteagudo (eds.)]. 61
I Escolma. Eladio Rodriguez Gonzalez. [Constantino Garcia, Luis
Alonso Girgado e Teresa Monteagudo Cabaleiro (eds.)]. 68
I Folla Bricia. Poesia galega Completa. Xosé Crecente Vega.
[Ricardo Polin (ed.)]. 82
I Gallegada e outros textos en prosa de Valentin Lamas Carvajal.
[Rafael Addn Rodriguez (ed.)]. 102
I, W Narradores ocasionais do século XIX (Relato breve).
[Modesto Hermida (coord.)]. 101
I O vento segrel. Augusto M* Casas. [Luis Alonso Girgado e
Carmen Farifia Miranda (ed.)]. 83
LW Obra galega. Xos¢ Otero Espasandin. [Maria Cuquejo Enriquez (ed.)]. 128
I Obra galega. Xulio Sigiienza. [Luis Alonso Girgado e Josefa Beloso
Gomez (eds.)]. 59
LW Obra narrativa en galego. Amador Montenegro Saavedra.
[Eulalia Agrelo Costas e Isabel Mocifio Gonzalez (ed., intr. € notas)]. 141
I Obra narrativa en galego. Aurelio Ribalta y Copete. [M* Eulalia
Agrelo Costas (ed.)]. 56
I Obra narrativa en galego. Heraclio Pérez Placer. [Isabel Soto
Lopez (ed.)]. 34
I Obra narrativa en galego. Uxio Carré Aldao. [Modesto Hermida
Garcia e Mario Romero Trifianes (eds.)]. 66

235



Paja brava de El Viejo Pancho e outras obras. José¢ A. Y Trelles.

[Gustavo San Roman (ed.)]. 32
I Relatos e outras prosas. Roque Pesqueira Crespo. [M* Teresa Aratjo
Garcia (ed.)]. 71
I Salayos e outros poemas. Manuel Nifiez Gonzalez. [Amelia Rodriguez
Esteves (ed.)]. 36
I Sulco e vento. Alvaro de las Casas. [Maria Cuquejo Enriquez (ed.)]. 95
I Aobranarrativa en galego de Fortunato Cruces. [M* Vanesa Solis
Cortizas (ed.)]. 204
FILOSOFiA E ENSAIO
I Afilosofia krausista en Galicia. Ramon Lopez Vazquez. 3
I Castelao humorista. Siro Lopez. 16
LW Celestino Fernandez de la Vega. Pensador do novo galeguismo.
Ramon Lopez Vazquez. 143
I Etica xeral. Ramén del Prado. Ramén Lopez Vazquez. 49
I Fundamentos antropoloxicos da obra de Castelao. Anxo Gonzélez
Fernandez. 46
I Hamlet e a realidade cunqueirana. Anxo Gonzalez Fernandez. 10
I Historia do pensamento antropoloxico en Galicia. Alfredo Iglesias
Diéguez. 50
I O Padre Feixoo, escolastico. Ramon Lopez Vazquez. 7
I O pensamento rexeneracionista de Eloy Luis André (Do europeismo
0 galeguismo). Ramon Lopez Vazquez. 21
I Suma da loxica. Guillerme De Ockham. [Xosé Calvifio Pueyo (trad.)]. 47
I Ramon Pifieiro: sobre a saudade e outros temas. Luis Rey Nufiez. 94
I Roberto Novoa Santos. (Nova interpretacion antropoloxica).
Ramon Lopez Vazquez. 99
CINE
1 Filmografia galega. Longametraxes de ficcion. Angel Luis Hueso
Monton e José M* Folgar de la Calle (coords.). 33
I Filmografia galega. Curtametraxes. Angel Luis Hueso Monton
e Jos¢ M* Folgar de la Calle (coords. ). 74
RAMON PINEIRO E CADERNOS RAMON PINEIRO
I Lembranza de Ramon Pifieiro. Catro discursos. VV. AA. 1
I Ramon Pifieiro (video-libro). Carlos Casares Mouriio. 24
I Conversa con Ramon Piiieiro. Manuel Rico Verea. 87
I, W Cadernos Ramon Pifieiro (I). Ramon Pifieiro. duas lecturas.
Anxo Gonzalez Fernandez e Ramon Lopez Vazquez. 89
LW Cadernos Ramon Piiieiro (II). Ramon Pifieiro: cronobiografia e
cartas. Luis Alonso Girgado e Teresa Monteagudo Cabaleiro. 90
LW Cadernos Ramon Pifieiro (I1l). Bibliografia e hemerografia de
Ramon Pifieiro: unha contribucion. Luis Alonso Girgado, Marfa
Cuquejo Enriquez e Teresa Monteagudo Cabaleiro. 91

236



LW

LW

LW
LW

LW

LW

LW

LW

LW

LW
LW
LW
LW
LW
LW
LW
LW

LW

Cadernos Ramon Pifieiro (1V). Ideas sobre a lingua galega na obra
de Manuel Murguia. José Angel Garcia Lopez.

Cadernos Ramon Pifieiro (V). Cartas de Ramon Piieiro a Ricardo
Carballo Calero. Luis Alonso Girgado, Maria Cuquejo Enriquez

¢ Carmen Farifia Miranda (eds.).

Cadernos Ramén Pifieiro (V). Idacio Lémico: Chronica (379 — 469).
Xoan Bernardez Vilar.

Cadernos Ramon Pifieiro (VII). Anton e Ramon Villar Ponte.

Unha irmandade alén do sangue. Emilio Xosé fnsua Lopez.
Cadernos Ramén Pifieiro (VIII). Didlogos na néboa. Alvaro Cunqueiro
e Ramon Pifieiro na xénese da literatura galega de posguerra.
Manuel Forcadela.

Cadernos Ramén Pifieiro (1X). Sobre o humor de Cervantes no Quixote.

Siro Lopez.

Cadernos Ramon Pifieiro (X). A pretensa nostalxia da autoridade
(Unha interpretacion parcelar d’O porco de pé de Vicente Risco).
Alba Martinez Teixeiro.

Cadernos Ramon Pifieiro (XI). Cartas a Filgueira Valverde e outros.
Luis Alonso Girgado, Elida Abal Santorum e Alexandra Cilleiro
Prieto (eds.).

Cadernos Ramon Pifieiro (X1I). Cartas de Ramon Pifieiro a José Luis
Pensado. Luis Alonso Girgado, Elida Abal Santorum e Alexandra
Cilleiro Prieto (eds.).

Cadernos Ramon Pifieiro (XII1). Epistolario de Ramon Pifieiro a
Isidoro Millan Gonzdlez-Pardo (1952-1971). Luis Cochon e Miro
Villar (ed., intr. ¢ notas).

Homenaxe a Ramén Pifieiro. Alexandra Cilleiro Prieto e Elida Abal
Santorum (eds.)

Ramon Pifieiro. Letras Galegas 2009. Ramon Pifieiro na lembranza
(catdlogo). Siro Lopez.

Cadernos Ramon Pifieiro (XIV). A casa! o val! a patria homilde!
Celebracion de Uxio Novoneyra (1930 -1999)

Cadernos Ramon Pifieiro (XV).Ramon Pifieiro: epistolario lugués.
Cadernos Ramon Pifieiro (XVI). I-en todo silencio preguntado.
Celebracion de Uxio Novoneyra II. Luis Cochén, Luis Alonso Girgado,
Alexandra Cillero Prieto e Elida Abal Santorum (eds.).

Cadernos Ramon Pifieiro XVII. Bibliografia e hemerografia de
Ramon Pifieiro. Luis Alonso Girgado e outros.

Cadernos Ramon Pifieiro XVIII. Cartas de Ramén Cabanillas a
Isidoro Millan en modo de antifona. Luis Cochon.

Cadernos Ramon Piiieiro XIX. Homenaxe a Fernandez Pérez-Barreiro
Nolla. Luis Alonso Girgado, Nicols Vidal e Alexandra Cillero Prieto.
Cadernos Ramén Pifieiro XX, Alvaro Cunqueiro. Remuifio de prosas.
Luis Alonso Cirgado, Luis Cochon, Lorena Dominguez Mallo.

237

98

100

103

104

120

127

136

166

167

168

169

170

175

176

186

190

191

192

195



I Cadernos Ramon Piieiro XXI. Correspondencia habida entre Xosé M*
Alvarez Blazquez e Isidoro Millan Gonzdlez Pardo. X. L. Cochon,

Alejandra Cillero Prieto e Lorena Dominguez Mallo. 197
I Cadernos Ramon Pifieiro XXI1. Correspondencia de Xosé Neira Vilas con
Valentin Paz Andrade e Celso Emilio Ferreiro. XXII. Xos¢ Neira Vilas (ed.) 198

Cadernos Ramon Pifieiro XIII. Saiban cantos estas cartas viven...

Alvaro Cunqueiro e Alberto Casal (1955-1961). Luis Cochon (introducién

e edicion). 200
I Cadernos Ramon Pifieiro XXIV. A luminosa mirada dos ollos Isaac.

Isaac Diaz Pardo. Obra dispersa. Edicion e prélogo de Xosé¢ Ramon

Fandifio Veiga. 201

Véxase tamén o apartado de Filosofia e Ensaio.

OuTRrOS
I Epistolario galego de Miguel de Unamuno. Alexandre Rodriguez
Guerra. 67
I Guia de alimentacion. Pedro Benavente Jarefio. 5
I Redes e peixes. Saberes dun mariiieiro. Xavier Rodriguez Vergara. 153
I, W Escritos sobre Federalismo e Galeguismo. Aureliano Pereira.
[Esther Martinez Eiras (trad.)]. 131
I, W Mis alo da nacion unificadora: en defensa do federalismo
multinacional. Alain Gagnon. 171
LW A nacionalizacion do pasado irlandés (1845 — 1937). Xavier R.
Madrifian 184
I, W A prensa galega de Cuba. (1845 — 1937). Xosé Neira Vilas 193

238



Indice

239






Indice

INTRODUCION
1. Achega biobliografica . .................. ... .. .......
IL. Producion literaria . .......... ..o,
III. Analise da prosa narrativa .. ........................
IV. Corpus narrativo de Fortunato Cruces .................
V. Criterios de Edicion . ......... ... .. ... .. ...
VL. Bibliografia ........... .. .. ... .

TEXTOS
CASTANOLAS . .............0.oiiiiiiiiiiiiiiiia,
Recordando a mina terra e a Rosalia Castro . ...............
Primeiro amor, eultemomedo ..........................
Osfolgosdunvello......... ... .. .. i,
ORCIAOATANO . ..ottt e e
Barulloconfesta........... ... i,
Voltapraaldea .......... .. ... it
EnSantaEulalia ......... ... ... ... ... .. ... ... ... ...
Un delito descuberto . . ...,
X0gadas Con SOTte .. ... vvvt et
Un cristo entre dous coches . ............. ... ... .......
(E, non é moito, Siflor? .......... ...
Nunha Casa Consistoreal ..............................
Un milagre dasbombas ...............................
O ESIENO .« . ottt
CaForcada ........... ..o,
Quenmalanda ............. ... .. .. .. .. i
Unhapicardia ........... . ... i
Cumprir 0 testamento . . .........vtiiii
Meigadealcume ............ ... ... i
iQuemonada! ......... .. .. ... ..
DecriadoaSifior ....... ...

241

17
29
39
41
46

49
61
63
66
67
69
71
74
76
77
80
83
86
89
93
95
98

100

102

104

108

110



COUSAS GALLEGAS

O orixen dos apodos . .
OpotedaVila.......
Sermoén a San Xuan . .
Soflo de namorados . .
Porestas 1 ........
iXests, que fillo! . ...
iQue vale a perda! ...
Parola .............
Lindorapaz .........
Medos que pasaron . . .
Centella que os coma .
Pirmeiro saca-lo demo!
Arrepentemento .. ...
Unha desfeita .......
Desengafios . ........
A misa do dia dous . ..
Dameodedal .......
Os quinientos do loro .
Miguel Medroso . . . ..
Probes, pero patriotas .
Dios e San Pedro . ...
(Quen ganaria mais? .
Raices e papas ......
Pintores e Poetas . . . . .
Os labradores .......

Unha diabrura .......
MariaPita ..........

Porduas galitaseungalo ........... ... ... ... .......

Un casamento de sona

Cousas daaldea .....
Verdades e mentiras . .

Na Ponte Cesures . ...

242

112
115
117
120
122
124
126
128
130
132
133
134
136
139
141
143
146
148
152
153
155
157
159
165
163
164
166
167
168
173
179
188
191
200



NaAvenidade Maio . ...,
Conversas depillerias . ............ ... ..

Prencipeos do findomundo . ........... .. .. ... .. ..

Sempre contigo Morena . ... ............ooveeeunneeon...

Nacemento de “Nova Galicia” . .........................

Vinte € un cafonazos .. ... ....c.ii it

Faladuria . .

Contoamaniado . ..........o it

Eu...gsereieu? ... ..o

Publicacions do Centro Ramon Pifeiro para a Investigacion

en Humanidades

243

201
203
206
210
213
215
217
219
220
223
225

227


















