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Aproximacion a Contos do Turreiro






Este capitulo dividimolo en tres partes claramente diferenciadas.
Primeiro consideraremos a aparicion da seccion “Contos do Turreiro” en diver-
sas publicacions perioddicas. Despois analizaremos o significado e sentido glo-
bal que adquiriu esa seccion e os textos que se incluiron nela, baseandonos en
exemplos concretos. Para finalizar tentaremos de nos aproximar a unha clasifi-
cacion dos mesmos en base a tematica e estilo empregados por Rodriguez Elias.

Baixo o titulo de “Contos do Turreiro” circunscribese a seccion na que
foron publicados mais de douscentos relatos en lingua galega, escritos por
Avelino Rodriguez Elias quen, con frecuencia, asinaba co pseudonimo Chuco
de Canedo, do que xa nos ten informado o profesor e investigador Modesto
Hermida.

A seccion “Contos do turreiro” principiou a sta andaina o 17 de agosto
de 1912, co texto “O entrar”, no Semanario Politico Independiente El Tea, edi-
tado e imprentado en Vigo e subtitulado “Defensor de los intereses del distrito
de Puenteareas”. Para esta primeira entrega Avelino Rodriguez Elias manifesta
claramente as stas intencions:

Este turreiro, queridos lectores, ¢ unha seicion que, dende hoxe, habe-
réd las columnas do Tea, e que estard o meu cargo (...). Sifloras e sifiores: Aqui
estou porque cheguei... E cheguei para botar con vostede un palique todas as
somanas (...). Se me pofien atencion contareilles cousas moi curiosas ¢ moi
pandegas... Falarei de cregos e caciques, de mozas e mozos, de mulleres ca-
sadas por diante ou por detrds da eirexa, e de homes para quen todo o monte ¢
ourégano, de todo, en fin canto hai por estas parroquias que mereza a pena de
ser contado.

Na mesma lifia, o autor manifesta a sta disposicion a desbotar as mara-
nas dos politicos, as vinganzas dos caciques e as malas artes daqueles que van
contra os petrucios, nome co que fai referencia aos campesifios e a todos os que
sufrian as calamidades naquela sociedade galega de principios do século XX.
Xa que logo, ¢ vontade de Rodriguez Elias ser o abandeirado e o voceiro dos
que menos tefien e dos menos favorecidos. Nas ultimas lifias, mesmo fai refe-
rencia ao semanario politico, satirico e anticlerical, E/ Motin, editado e dirixido
polo xornalista republicano José Nakens, e proclama:

Non pra que os malos se enmenden e pra que os bons perseberen, que
era a entencion con que Nakens axuntaba aquel famoso Ramillete de flores mis-



ticas do antigo Motin; senon para que os pobres que son victimas de todas as
calamidas do autual estado de cousas, vaian criando coraxe...

As colaboracions do Turreiro, practicamente sen interrupcion, continua-
ron ata 0 26 de novembro de 1915, data en que se rexistra o que posiblemente foi
o ultimo texto publicado por Rodriguez Elias en E/ Tea, que levaba por titulo “O
acordeodn de tres voces”. Paralelamente a esta publicacion, algunhas revistas ame-
ricanas, como o Boletin Oficial del Centro Gallego ou La Voz de Galicia, editada
en Bos Aires, foron incluindo nas stias paxinas algtins dos relatos provenientes de
El Tea. Unha vintena destes textos apareceron tamén entre os anos 1917 e 1919
na cofiecida publicacion ourensa O Tio Marcos d’a Portela, con certas modifica-
cions lingtiisticas e de estilo que, practicamente, non cambian o sentido.

Dende 1926, a destacada revista viguesa Vida Gallega vai ofrecer tex-
tos de Rodriguez Elias, dandolle continuidade & seccion “Contos do turreiro”.
Alglns deles, especialmente os primeiros, eran meras reproducions dos que xa
apareceran en E/ Tea en diferentes anos. Co tempo, o noso autor foi creando
novos textos para a revista olivica cunha tematica e estilo moi semellantes. O 30
de xaneiro, un editorial de Vida Gallega anunciaba que na edicion pasada, dez
dias antes, coa publicacion de “As andromenas dun chofer”, Rodriguez Elias
completara o conto numero douscentos, dende a primeira aparicion nesa seccion
alo6 polo 20 de abril de 1926. Segundo a revista que dirixia Jaime Sola:

A partir del cuento que publicamos hoy, todos los que aparezcan en la
seccion “Contos do Turreiro, llevaran un numero de orden, como un medio de
apreciar mas la intensidad de la labor del veterano publicista.

Nese mesmo artigo, faise menciéon ao intenso traballo que exerce
Rodriguez Elias como redactor do cofiecido periddico local Faro de Vigo, ade-
mais do seu traballo como cronista oficial da cidade olivica e a consecuente
publicacion de artigos e libros de caracter historico e literario. Con todo isto,
observamos que a maior parte dos relatos incluidos nesta seccion creada por
Rodriguez Elias apareceron nas revistas E/ Tea ¢ Vida Gallega, en etapas dife-
rentes e sucesivas.

“Contos do turreiro” non era un apartado de sociedade ou de cultura,
malia que en ocasions asi o parecera polo alto numero de personaxes, reais € in-
ventados, que ian desfilando por eles. Tampouco podemos afirmar que en xeral
se trate dunha contribucion de caracter narrativo, pois a narratividade da maior
parte dos relatos s6 nos permiten observar na maior parte deles o seu estilo ex-
positivo, entendido como aquel que presenta un personaxe ou actor protagonis-
ta, que comparte a escena con outros, ¢ que experimenta unha serie de feitos
ou sucesos referidos a unha accion. Nestes “Contos do Turreiro” de Rodriguez



Elias vai acontecer, ocasionalmente, que o propio personaxe se vai corresponder
co narrador e co autor da historia.

Por outra banda, ¢ salientable que a maior parte destes pequenos relatos
tamén obedecen ao tradicional esquema argumental de introducion, nd e des-
enlace, que acontece en poucas lifias. Non albiscamos en ningun dos relatos de
Rodriguez Elias un final aberto ou que precisase dunha segunda parte, mais ben,
a intencionalidade do autor tenta finalizar os contos con algin feito chocalleiro
ou que poida espertar a sorpresa do lector por hilaridade, ou ante a traxedia.
Vaia como exemplo o relato titulado “O lobisome”, no que se conta unha ex-
periencia cuns rapaces que lle mataron o seu can, ao que confundiron cun lo-
bisome. Aproveita Rodriguez Elias esta dramatica historia para actualizar algu-
nha das lendas que sobre este personaxe se difundiron pola Galicia profunda de
hai douscentos anos. Na formulacion inicial explica o seu desgusto polo que lle
aconteceu, ¢ de camifo anticipar algo que nos vai contar:

“Vénovos hoxe tan enrabechado, que nin humor tefio para contarvos nin-
gunha cousa desas que todos os sabados vos conto eiqui. E gracias que a estas
horas non estou na cadea por facer unha morte (...) Figurarse que eu tifia un can
de moita estima, que me tifia regalado un amigo, e que esta noite acabaronme
con el a pedradas e a fungueirazos”.

No desenvolvemento do relato, ademais de relatar a anécdota dos rapa-
ces que lle mataron o can, aproveita a ocasion para narrar o que realmente nos
queria manifestar, que non € outra cousa que a stiia opinion sobre algunhas das
vellas lendas e crenzas da Galicia profunda:

“Antre as moitas estupidas creencias que inda eisisten en Galicia, hai a
dos lobisomes, que ¢ das mais increibres. Consiste nunha fada que cai enriba
dunha familia, cando nela hai sete fillos varons seguidos. Se 6 nacer o menifio
que fai o numaro sete, non ¢ apadrifiado polo seu irman mais vello, podese ter
por certo que aquel sera lobisome.”

Para finalizar, remata a morte do can e o seu desexo de tomar vinganza
do que lle aconteceu tan s6 por mor da ignorancia duns rillotes:

“;Probe can! Todos os fungueiros cairon destonces enriba del, e os que
non levaban pau, colleron pandullos, e antre todos, acabaronme co can en menos
de catro segundos (...) Os barbaros que mo tifian matado, corrian pola congostra
abaixo, e inda lles zorreguei un par de tiros, mais xa lles non alcancei.”

Insiste Rodriguez Elias no tema unha semana mais tarde co relato titula-
do “A nai dos lobos”, no que se responde a unha serie de cuestions e, de paso,
critica a falsa lenda que circula polas vilas e aldeas de Galicia:



“Sin embargo, eu aporveito ista ocasion, pra rogarvos que traballedes en
contra dela, e que a onde vosoutros non vaiades, que mandedes, hastra que de
tal supersticion non quede nin o recordo.”

Malia que non ¢ a nosa vontade clasificar un por un todos os titulos que
conforman a seccion “Contos do turreiro”, si consideramos conveniente expofier
unha serie de aspectos dende os que clarificar en grupos polo que tefien de co-
mun, asi como outros matices diferenciais dentro da prosa de Rodriguez Elias.

Un dos primeiros aspectos no que reparamos ¢ a extraordinaria riqueza
de ambientes, temas e personaxes desta seccion, como se podera observar cu-
nha rapida lectura a algtins deles. Poucas veces o autor vai repetir un personaxe,
antes ao contrario, cada relato evoca unha serie de personaxes novos que nada
tefien que ver cos do relato anterior. As veces, o protagonista é unha colectivida-
de, como no relato “jHastra os santos tiveron fame!”, cuxo personaxe principal
¢ 0 pobo dunha vila de beiramar. Normalmente son personaxes individualizadas
as que protagonizan o groso dos acontecementos.

Outro dos trazos destacables desta seccion ¢ o caracter de verosimilitude
e implicacion do autor do que quere dotar as prosas. Practicamente en todos os
relatos mantén un punto de conexion ata o punto de, como xa vimos mais en-
riba, chegar a coprotagonizar alglin deles. Moitas veces, Rodriguez Elias parte
dunha vivencia persoal, como no caso do titulado “Dofia Matilde, a Doutora”,
no que nos di:

“Agora téfiovos que contar como foi que me deron a min a tunda que
me derreou, e a iso vou. Millor dito, a iso vefo. Eu tifia pillado unha enfermeda,
que agora non hai por que nomear, porque vexo dende eiqui algunhas persoas
inocentes, como a sobrifia do crego, que inda tefien os ollos fechados.”

Noutros casos, a sua implicacion é coa persoa que protagoniza o relato
ou mesmo con aquel que ten un papel destacado nalgunha parte del, ben un so-
brifio, un amigo, un cofiecido, ou alguén con quen mantén relacion, como acon-
tece en “Un corto de vista”, no que escribe:

“Un amigo teflo eu, que é dos tales e a quen lle tefien socedido cousas
moi chuscarrandeiras, por non querer confesar que cuasque non ve nada”.

As veces fai indicacions xeogréficas que enlazan co que nos vai contar a
continuacion, malia que probablemente non fora certo, ou mesmamente se trate
dunha historia narrada por outra persoa e que non se corresponde en realidade
con ningunha vivencia de Rodriguez Elias. O seu interese por manter en todo
momento o caracter pseudobiografico dende as prosas do “turreiro” evidencian



as claras a intencion de ofrecer trazos de realidade, en pequenos relatos, que el
cofieceu en moi diversas fontes.

Outra das caracteristicas mais evidentes dos relatos de Rodriguez Elias
¢ a mestura de traxedia e de comedia. En ocasions parte de historias realmente
traxicas, como no caso do relato xa analizado “O lobisome”, ou como acontece
en “Un bo cazador”, no que narra a traxica morte doutro dos seus cans a mans
dun suposto “experto” nas artes cinexéticas.

En ocasions emprega os seus relatos para acabar facendo burla dun per-
sonaxe ou dunha escena, que restan ou eliminan caseque por completo a parte
negativa da historia, criticando asemade algiins dos vicios da sociedade gale-
ga da época, tal e como aconteceu co ladron collido en plena faena, no relato
“Preso por persoa de ben”:

Algo semellante acontece no relato “A carne do porco”, no que
Rodriguez Elias aproveita para realizar critica politica sobre o “imposto de con-
sumos” tomando como base un texto puramente anecdotico. Ademais, de forma
intelixente, reforza as suas ideas axudandose do relato, que sirve como exemplo
do que acontecia con ese imposto e as “trampas” das que se valian para merca-
dear cos produtos a mais baixo prezo. O que fai o autor ¢ reflectir a sociedade
da época dende diversos puntos de vista, acostumado como cronista a narrar os
aspectos sociohistoricos que ia cofiecendo.

Nos textos de Rodriguez Elias aparece claramente retratada a sociedade
da sta época. Velaqui un dos grandes descubrimentos das stas prosas. Calquera
lector que se achegue a “Contos do Turreiro”, por enriba de calquera outra obra
deste autor, descubrira un mundo cheo de personaxes dotados dunha enorme
transparencia e verosimilitude. Nese universo humano tamén se representa dunha
forma especial o papel da muller na sociedade galega e espafiola de principios do
século XX. De forma indirecta, probablemente de xeito casual, Rodriguez Elias
describe unha realidade do pais naqueles anos, en canto a muller e ao seu papel
no conxunto da sociedade. As agresions, tal e como aparecen explicitas no relato
“O carifio de Marcelo”, resultarian hoxe en dia escandalosas, pero que non tifian
mais que un caracter pseudodramatico na Galicia daqueles anos.

“Acabaronse as bormas, ¢ Rosifla ¢ mais Marcelo quedaron casados co-
mo Dios manda. E foron tan felices que 6 mes daballe el cada tunda a ela, que si
os pais non lla quitan de antre as gadoupas, acaba coa moza antes dun ano.”

Outro tanto acontece cos insultos ou desprecios aos que se ve sometida a
muller no relato titulado “Caetanifio”, onde o autor tamén aproveita para criticar
as formas e aparencias dun home que pretendia un estatus imposible.



“A parba da muller nin xiquera tifia reparado na falta do menifio. Calistro
puxose moi incomodado; encomenzou a berrar con Namesia, ¢ concruiu decin-
dolle en castellano, porque a el gustaballe emprear ista lengoa diante de xente.
—Tu eres talmente pior que las jallinas, porque siquiera ellas recoguen sus po-
lluelos, y ti non reparaste que te faltaba el higo. E marchou pola romaria adian-
te en busca do fillo.”

Outra das constantes da narrativa de Rodriguez Elias son as continuas
alusions criticas 4 miseria, como caracteristica da sociedade galega da época.
Quizais o mellor exemplo atopamolo no relato “A venganza dos probes”, no que
se narra a historia do tio Xan Remeseiro quen, pola sta condiciéon de home so-
berbio ¢ miserable, acabara fuxindo daqueles que menos tifian e que tanto humi-
llou para salvar a sua vida.

Para finalizar este capitulo faremos referencia a un aspecto lingiiistico
que se reflicte nalgins dos relatos, en lifia cunha das caracteristicas dos falantes
da época, como ainda acontece hoxe en dia en ben moitas circunstancias, a di-
glosia, que leva a mal usar a lingua A (castelan) por mor das influencias da lin-
gua B (galego), a usada en xeral pola comunidade orixinaria dos falantes afec-
tados, coa propiedade de lingua de instalacion. Xa expuxemos anteriormente a
actitude do pai de Caetanifio no relato homénimo. Pois ben, nese mesmo texto,
0 personaxe exprésase da seguinte maneira:

“~Vaya, érjete de ahi e vamos pra la nuestra casa, que hoy me parece que
te voy medire las costelas con el tirapié.”

Outro exemplo igualmente valido constitiieo o relato “Vostede no es mi
madre”, onde o autor comeza afirmando:

“Maldito sea 0 home que renega da stia casta. Aquel que sendo fillo de
probes, nega o seu orixe merecia que o emprumasen. O gallego que pretende
acultar que ¢ fillo dista rexion tan fermosa, merecia ter nacido antre os monos,
porque tan mais semellanza con estes que coas persoas. (...) Nin dubidedes tam-
pouco de que hai quen renega de seus pais, porque coida que o avergonzan, can-
do o que debia avergonzalo era a stia conduta, non o seu orixe.”

Rodriguez Elias emprega este relato para exemplificar un problema so-
cial, porque eran moitos os homes que, ao seu regreso de América, magnificaban
a stia estadia nesas terras e, malia non traer ningtin tipo de beneficio econémico,
social ou politico, renegaban da stia condicion, das stas orixes ¢ mesmo dos
seus proxenitores, ainda que non puideran evitar que a sta lingua os traizoara:

“(E ti non coneces a tia nai? ;Non te arrecordas que sou eu? — Vostede
que vai a sere! E aguergou ponéndose moi teso: —;De cuando aca mi madre ven-
dia peje?”



Co extraordinario niimero de relatos publicados nesta seccion, que na
sua maior parte se reparten entre El Tea e Vida Gallega, parece que houbera
vocacion por parte do noso autor de compofier un libro publicable por entregas,
forma moi caracteristica dos xornais e revistas da época. Esa vocacion puido na-
cer xa durante a primeira etapa en E/ Tea, pero non temos constancia de ningun
intento por parte do autor de que asi fora.

No que respecta ao noso labor editorial, compre indicar que, malia o tra-
ballo hemerografico e bibliografico realizado, ¢ posible que ainda adoeza de ca-
rencias, ben pola interpretacion dalgins relatos, ben polo desconecemento dou-
tras fontes hemerograficas. E posible, tamén, que non se localizasen todos os
numeros das publicaciéns nas que, supostamente, se poderian ter atopado outros
textos deste autor. Con todo, consideramos que calquera outro posible achado
non resultaria significativo, nin por calidade nin por cantidade, para ponderar o
valor desta colectanea narrativa.






Criterios de edicion






Esta edicion dos textos narrativos en galego de Avelino Rodriguez Elias
inclue todos aqueles relatos publicados en El Tea, de Ponteareas; O Tio Marcos
d’a Portela, de Ourense, na época de Prado Lameiro, ¢ Vida Gallega, de Vigo,
ademais de aparicions ocasionais na prensa da colectividade galega en Bos
Aires.

No que respecta aos relatos que se reproduciron nalgunha das publica-
cidns antes referidas, acollémonos en todos os casos 6 texto editado inicialmente
en El Tea. Nas reproducions d’O Tio Marcos d’a Portela ou de Vida Gallega, os
relatos sufriron algunhas modificacions, 4s veces, presumiblemente, por iniciati-
va do propio autor e outras por intervencion dos responsables da reproducion.

A orde que establecemos destes textos para a nosa edicion obedece unica
e exclusivamente a un criterio cronoldxico. Neste sentido, compre indicar que
non se localizaron todos os niimeros correspondentes a El Tea e Vida Gallega,
polo que é posible que falten parte dos moitos que escribiu o noso autor. Con
todo, o numero de textos presentados ¢ numericamente importante.

As Unicas revisions realizadas para esta edicion tan so tefien que ver coa
grafia e non con outros aspectos de tipo 1éxico ou gramatical. O inico obxectivo
desta adaptacion grafica é o de facilitar a lectura, dende a orixinalidade dos tex-
tos, a todos os interesados. De tal maneira permanecen erros morfosintacticos,
abundantes castelanismos, hiperenxebrismos, coloquialismos ou dialectalismos
e, mesmo, aparece representada graficamente a gheada ou o seseo cando asi apa-
recia nos textos das publicacions periodicas. Tamén se regulariza a ortografia,
incluido os signos de puntuacion.

Resumidamente, indicamos as principais modificacions graficas:

Faise unha adaptacion & marca acentual actual, correspondendo prescin-
dir, fundamentalmente, do acento circunflexo, que ¢ a marca improcedente que
aparece con mais frecuencia.

Procédese 4 eliminacion do apostrofo e realizanse as contraccions corres-
pondentes seguindo a normativa vixente, segundo a publicacion de 2003 da Real
Academia Galega/Instituto da Lingua Galega. Mantemos a preposicion <pra>,
asi como as contraccions correspondentes coas formas do artigo determinado.
Eliminamos todas as formas apostrofadas e, por criterios de unificacion, tamén
prescindimos das segundas formas do artigo.



Actualizanse graficamente os textos, polo que se rexeitan formas alleas
0 galego, como <y>, <k>, <w>, e <z> ante <e, i>. Como temos indicado, co-
rrixese <b/v>, a presenza ou ausencia de <h> e adecuacion do uso de maitiscu-
las.

A pé de paxina, en moi contadas ocasions, aclarasne cuestions referidas
a algunha fenomenoloxia ou curiosidade que nos semella salientable.



Biografta de Avelino Rodriguez [lias






O escritor e xornalista Avelino Rodriguez Elias naceu na localidade por-
tuguesa de Afife, en Viana do Castelo, 0 21 de xaneiro de 1872. De pais galegos,
chegaria a establecer a stia residencia entre 1872 e 1874 en Vigo, segundo nos
ten informado Gerardo Gonzalez Martin, onde desenvolveu fundamentalmen-
te o seu labor como xornalista. Segundo as referencias dun xornal que dirixiu,
Ecos de Vigo, recibiu a nacionalizacion espafiola en xaneiro de 1912. Durante
a sua etapa de estudante, foi amigo e companeiro do escultor e artista vigués
Alejandro Curty.

Pintor e muisico por vocacion, repartiu o seu labor de xornalista, traballo
que exerceu durante mais de cincuenta anos, entre Vigo e Asuncion, capital de
Paraguai. Segundo as stias propias palabras “como musico, y en calidad de vio-
linista, formé parte en el afio 1888 de un orquesta premiada en Vigo”. Tamén
afirma o seu bidgrafo mais destacado, Gerardo Gonzalez Martin', que estudou
na Escola de Artes e Oficios, onde recibiu o premio ao alumno mais distinguido
no curso 1889-1890. Formouse musicalmente con Mariano de Miguel Alonso
e Francisco R. Nufiez. Tamén foi violinista do Orfedén La Oliva, dirixido por
Ramon Castro Vidal. Outra das afeccions foi a pintura, que compartiu co seu
irman Antonio.

Avelino Rodriguez Elias casou con Maria Miguelez Rebolledo o 12 de
febreiro de 1899 na Colexiata de Santa Maria de Vigo. Desta uniéon naceron oito
fillos, ainda que so6 viviron ata a idade adulta catro deles. Tamén cofiecemos os
moitos padecementos que sufriu, en concreto a doenza que o mantivo apartado
das redaccions en 1920, e as tres intervencions cirurxicas as que foi sometido
polo doutor Puente Castro en Santiago de Compostela.

Dende un principio, a sia vinculacion coa cidade olivica foi extraordina-
ria, tanto que mereceu o nomeamento de Cronista Oficial. Unha proba disto foi
o seu apoio a algunhas das principais iniciativas que se levaron a cabo naqueles
anos na cidade, como a construcion do estadio de futbol de Balaidos ou a crea-
cion do Museo Municipal Quifiones de Ledn. Sen lugar a dubidas, Rodriguez
Elias foi un dos artifices e protagonistas da historia dunha cidade que medra-
ba e medraba. O noso autor foi dos primeiros bombeiros voluntarios da cidade,
ademais de colaborar para a creacion da Cruz Vermella en Vigo. Neses anos,

1 Gonzalez Martin, Gerardo. Pasion por Vigo, Instituto de Estudios Vigueses, 2005, Vigo. Pax. 22.



ademais de desenvolver a afeccion pola musica, participou en varias directivas
de multiples sociedades recreativas viguesas, como o Rotary Club. Asi mesmo,
exerceu como consul de Paraguai, cargo que, co tempo, acabaria por lle salvar a
vida.

Iniciou o seu traballo como xornalista na redaccion de El Comercio de
Vigo, o 14 de xaneiro de 1894, publicacion dirixida por Francisco Carranque.
No mesmo ano vinculouse a La Republica, que codirixiu con Augusto Loredo
Martinez, onde amosa engordifio o seu republicanismo. Da fusion de La
Republica e La Union Republicana de Pontevedra, xurdiu La Union, onde ta-
mén colaborou. Posteriormente vinculouse ao diario La Justicia. Con todo,
como xornalista brillou especialmente na redaccion de Faro de Vigo, onde in-
gresou o0 22 de outubro de 1904. Compaxinou este labor coas suas colabora-
cions, a partir de 1908, en El Tea, de Ponteareas, onde principiou a sua seccion
“Contos do Turreiro”, e na destacada revista de sociedade Vida Gallega, fundada
por Jaime Sol4, onde comezou escribindo poesias e rescatando a seccion de E/
Tea, “Contos do Turreiro”, unha das principais fontes de documentacion deste
traballo. Tamén destacou na direccion da revista semanal ilustrada Ecos de Vigo,
que fundou o 25 de novembro de 1911, ano no que tamén publicaba en Vigo
Maritimo. Dende 1914 foi correspondente de O Comercio, de Porto. Dirixiu a
revista Comercio, Navegacion y Pesca, que saiu a lume en maio de 1921, re-
bautizada posteriormente como Puerto de Vigo, ata a desaparicion definitiva en
maio de 1923. Ata 1936, ano do seu exilio americano, foi redactor-xefe de Faro
de Vigo, o xornal local mais prestixioso xa naqueles anos.

En Asuncién, cidade do seu exilio, entrou na redaccion de £/ Pais. Con
todo, non interrompeu a stia vinculacion coa prensa viguesa e, asi, dende a déca-
da de 1940 continuou escribindo para Faro de Vigo, Hoja del Lunes e El Pueblo
Gallego.

Rodriguez Elias chegou a ser concelleiro na corporacién viguesa en
1920. Foi aqui onde puido dar pulo a un dos seus principais proxectos: a fun-
dacion dun museo para Vigo. A idea xurdiu ao redor do ano 1909 e para ela
contaba co apoio do profesor e debuxante Cecilio Lopez da Veiga. A encomen-
da da redaccion do proxecto non se fixo ata 1926 e correu a cargo do propio
Rodriguez Elias, que o titulou “Museo de Arte Regional de Vigo”. Dende o ano
1933, o Concello de Vigo dispoiiia do Pazo Quinones de Ledn, pero non se in-
augurou finalmente ata o 22 de xullo de 1937, cando o noso autor vivia o seu
exilio americano.

Antes da definitiva saida para o exilio foi Cronista Oficial de Vigo, no-
meado pola corporacion que presidia Adolfo Gregorio Espino en 1926. A pro-



posta foi de monsefior Alvarez Martinez, alcumado “O Reisifio” polas xentes do
pobo, nun ano especialmente duro para o xornalista despois do falecemento das
duas fillas mais novas.

Detido en 1936, tras o levantamento do xeneral Franco, pola sua relacion
co Rotary Club, organizacioén acusada de “masoneria’, e pola sua suposta axuda
ao Socorro Vermello Internacional, coa incidencia de certas envexas, foi trasla-
dado ao Frontén de Magallanes, un carcere improvisado na raa Maria Berdiales
de Vigo, onde permanece ata a sta liberacion oito dias mais tarde. Unha das
primeiras consecuencias deste nefasto suceso foi a baixa en Faro de Vigo, tal e
como este medio de comunicacion anunciaba o 3 de setembro de 1936: “Desde
el primero del mes actual dejaron de pertenecer a la Redaccion de Faro de Vigo
los redactores D. Avelino Rodriguez Elias y D. Manuel Lustres Rivas”. Na posta
en liberdade de Rodriguez Elias influiron os contactos de José M* Perelld, con-
sul do Uruguai, quen se puxera en contacto co comandante Felipe Sanchez para
que o liberase & maior brevidade posible. Unha vez libre, a familia Rodriguez
Miguelez decidiu viaxar a Paraguai, pais do que ata entén fora encargado do
consulado na cidade olivica. En Asuncion entrou na redaccion de E/ Pais e con-
tinuou a colaboracion coa prensa galega. Malia que tivo ocasions de regresar a
Vigo, Rodriguez Elias decidiu permanecer no trasterro ata o seu pasamento. A
sua morte, o 13 de febreiro de 1958, en Asuncion, o periddico EI Pais publicaba:
“Don Avelino Rodriguez Elias, figura patriarcal del periodismo, que desaparece
a los 86 afios de edad, después de una vida dedicada por entero a las labores de
la Prensa”.

Formou parte de diversas institucions de Espaiia e Portugal. Pertenceu ao
Instituto Histérico do Minho, a Academia de Ciencias de Lisboa ¢ ao Instituto
de Coimbra; foi membro correspondente da Real Academia Galega e da Real
Academia de Belas Artes de Malaga. Durante os anos de estadia en Paraguai,
dedicouse a escribir unha historia da cidade de Vigo, ainda inédita. Segundo os
datos que nos ofrecen alguns dos seus bidgrafos, Rodriguez Elias estaba a traba-
Ilar en 1938 no terceiro dos catro tomos de que constaba esta monumental obra.
Un dos problemas aos que houbo de enfrontarse, para este traballo, foi a falta
dos arquivos persoais cos que contaba na cidade olivica e que non puido trasla-
dar a Asuncion, de ai a imprecision e certos erros cronoloxicos.

Avelino Rodriguez Elias escribiu mais de douscentos contos en lingua
galega, a maior parte deles repartidos entre o semanario El Tea e a revista Vida
Gallega; e sobre cen en lingua casteld, asi como numerosas composicions poéti-

2 Op. Cit. Pax. 126.



cas, cunha tematica e estilo oitocentista, ¢ diversos ensaios. Publicou unha ducia
de obras teatrais nas que desenvolveu a sua vis comica seguindo o estilo clasico
de finais do século XIX. Son salientables os traballos acerca da historia de Vigo,
como corresponde ao seu labor de Cronista Oficial. Tamén publicou Aturuxos,
contos, epigramas e cantares en gallego (Vigo, 1895); o mondlogo titulado Sic
transit (Vigo, 1904); El saco de la avaricia, novela breve que apareceu en Faro
de Vigo (Vigo, 1912); Cuentos de la tierra (Vigo, 1913); La escuadra de plata
(Vigo, 1915); La reconquista de Vigo en 1809. Juicio critico e historico (Vigo,
1916), onde analiza os acontementos que se sucederon na cidade olivica, co-
mo a loita do pobo contra o invasor francés. Con esta obra quixo implicar aos
concidadéns na idea da importancia que tifia a vitoria sobre os franceses, rela-
cionandoa co resto das loitas que se sucederon na Peninsula Ibérica contra es-
tes invasores, quizais outorgandolle unha importancia que poucos historiadores
recofiecerian. Con todo, o libro xa fora escrito antes do veran de 1915, pois foi
nese ano, o 28 de agosto, cando Rodriguez Elias o presentou aos Xogos Florais
de Vigo, presididos por Xoan Barcia Caballero, catedratico da Universidade
de Santiago de Compostela, e co que obtivo o primeiro premio outorgado po-
la sociedade recreativa Tertulia no apartado de “Juicio critico historico de
la Reconquista de Vigo”. Con esta mesma edicion recibiu outro premio, o do
Recreo Liceo, por un traballo historico-critico do apartado “Romance popular
en gallego, con libertad de asunto y metro”. O 13 de marzo de 1910 anunciabase
na revista viguesa Alegria a inmediata publicacion.

Tamén foi autor da recension biografica EI homenaje a don Antonio
Sanjurjo Badia (Vigo, 1921), onde reflicte a vida e obras deste industrial, per-
sonaxe moi cofiecido na sociedade viguesa de principios de século, e tamén a
faceta humana asi como o compromiso social do destacado personaxe. En La
escuadra de Plata, libro subtitulado “Estudio critico y documentado sobre los
famosos tesoros de los galeones de Rande”, que dividiu en vintedous capitulos,
trata dunha tematica que foi a stia auténtica obsesion. A edicion deste libro con-
tribuiron algiins dos personaxes mais notables da vida viguesa daqueles anos,
como o industrial Eugenio Fadrique, o xornalista Angel Bernardez, o doutor
José Ramoén de Castro, os ex-alcaldes Fernando Conde e Alfredo Pérez Viondi,
ou o director da revista Vida Gallega, Jaime Sola. Vazquez Gil, tamén cronista
da cidade viguesa, chegou a afirmar en 1985, no seu libro Los tesoros de la ria
de Vigo. Aproximacion a la historia de los galeones de Rande, que Rodriguez
Elias foi a “persoa que mais datos ofreceu sobre o combate naval” e que acom-
pailou o investigador Manuel Mox6 Duran na procura dos tesouros de Rande.

Con todo, foi a partir de 1930 cando os seus traballos xornalisticos sobre
Vigo son mais constantes e abondosos, especialmente todos aqueles asinados no



apartado “Efemérides viguesas”, que se publicou en Faro de Vigo entre 1932 ¢
1936.

En galego publicou o poemario O Cantar dos Cantares (Madrid, 1922);
a recompilacion de once obras teatrais, titulada Obras teatrales galegas (Vigo,
1930), ainda que algunhas delas xa foran editadas por separado anteriormente; e
o estudo O retabro da capela maior da eirexa colexiata de Baiona (Santiago de
Compostela, 1933).

No exilio ainda publicou El Museo de Bellas Artes y la Biblioteca
Americana “Juansilvano Godoy” (Asuncion, 1940).

Rodriguez Elias destacou como conferenciante. De feito, varias das stas
pezas oratorias foron editadas a modo de folletos, tales como “Las antiguas sali-
nas de Galicia y posibilidad de restablecer esta industria”, que fora pronunciada
0 28 de outono de 1923 no Recreo Liceo de Vigo. “La Marina de Vigo a través
de una veintena de siglos”, que foi pronunciada tamén no Recreo o 25 de no-
vembro de 1924. O primeiro dos folletos saiu nos establecementos tipograficos
de Faro de Vigo, mentres que o segundo na Tipografia Barrientos. Outras con-
ferencias destacadas foron “El cincuentenario de la Caja de Ahorros de Vigo.
El fundador y su obra”, impreso nas tipografias de Faro de Vigo, “El abolengo
militar de Vigo”, “Cuando Vigo fue capital de provincia” e “Paginas inéditas
de Vigo”, esta ditada o 25 de xufio de 1936 nos salons do Circulo Mercantil.
Couceiro Freijomil indica en 1951 que se editou unha terceira conferencia sobre
Santa Maria de Vigo.

No apartado teatral, compre salientar a stia obra O mifniato e mais a pom-
ba que, por mor da falta de capas no libro que se conserva, ¢ dificil de datar, ain-
da que probablemente se rematase no mesmo ano da stia estrea, o 1909, acon-
tecemento que tivo lugar no desaparecido teatro Rosalia de Castro, de Vigo.
Tamén ¢ salientable San Anton o casamenteiro, peza estreada na Corufia o 21 de
marzo de 1920 polo cadro de declamacion das Irmandades da Fala, aquel que se
cofieceu como Escola Dramatica Galega; esta obra, xunto coas pezas ;Casome
ou non me caso? ¢ O trunfo da muifieira, foron editadas conxuntamente no vo-
lume Obras teatrales gallegas.

O primeiro galardon literario que recibiu Avelino Rodriguez Elias, do
que hai nidia constancia, foi o de 1903 en Sevilla, polo seu poema “Canto a
la vida”. De seguido, foi galardoado co premio dos Xogos Florais de Cadiz en
1907, polo seu conto “El pino manso”. Ao ano seguinte gafiaria 0 mesmo pre-
mio por “El dia de la patrona”. Tamén triunfou na stia cidade de adopcion, na
celebracion dos Xogos Florais, co texto historico “La Reconquista de Vigo” e
mais co poema “Historia do pelegrino”. Estes premios literarios inauguran unha



xeira que continuaria na sua extensa producion. Gonzalez Martin evidencia is-
to cando, en referencia ao premio outorgado pola revista Suevia Literaria polo
texto “El cantor de la paz”, proclama que aquel fue, por cierto, el décimo quinto
premio literario que el periodista y escritor consiguio en una vida plagada de
galardones®.

Toda a producién anunciada, asi como as abondosas contribucions 4 na-
rrativa galega en forma de pequenos relatos pseudonarrativos a maioria deles,
cos que compoiiemos a edicion deste libro, ademais doutras actividades das que
informa o seu mais destacado biografo, Gerardo Gonzalez Martin en Pasion por
Vigo. Vida y Obra del cronista Rodriguez Elias (2005), dan conta do enorme es-
forzo que Avelino Rodriguez Elias dedicou 4 sua auténtica paixon, a escrita, coa
tematica relacionada con Vigo e, en xeral, con Galicia.

3 Op. Cit. Péx. 240.



Contos do Turreiro






O entrar

Este turreiro, queridos leutores, ¢ unha seicion que, dende hoxe, habera
nas columna do 7ea, e que estara 6 meu cargo. Feita semellante expricacion, di-
reivos que 6 entrar hoxe no turreiro estiven por prantarme no medio del, botar a
man ezquerda a detras da orella do mesmo lado e axeitando ben a moca coa man
dreita, berrar con toda a forza dos meus polmons:

—iEi, carafio! aqui estd un home dunha vez... O que lle de un pau, gana
un peso.

Pero isto non me pareceu boa entrada pra quen ten que latricar somanal-
mente cuns leutores tan amabres, e cambeando de opinion, asdbnome ben co pa-
no de colorins que levo na faixa, cuspo unha ou duas veces polo colmillo, saco
respetuosamente a monteira, e digo:

—Siforas e sifiores: aqui estou porque cheguei... (jEjén!) E cheguei pra
botar con vostede un palique todas as somanas... (jEjén!... jEjén!). Se me po-
fien atencion contareilles cousas moi curiosas e moi pandegas... Falarei de cre-
gos e caciques, de mozas e mozos, de mulleres casadas por diante ou por detras
da airexa, e de homes pra quen todo o monte ¢ ourégano, de todo, en fin canto
hai por estas parroquias que mereza a pena de ser contado. (;Ején!... [Ején!)

As marafas dos politicos que nos derrean, as venganzas dos caciques
que nos tollen e as malas artes de todos cantos mallan enriba dos petrucios e lle
xugan a pouca sangre que xa lles queda nas veas, seran nesta seucion sacadas &
vergonza pubrica, non pra que os malos se enmenden e pra que os bons perse-
veren, que era a entencion con que Nakens' axuntaba aquel famoso Ramillete de
flores misticas do antigo Motin; sendn pra que os pobres que son victimas de to-
das as calamidas do autual estado de cousas, vaian criando coraxe pra cumprir 6
pé da letra aquilo de “dente por dente e ufia por uiia” cando chegue o proéusimo
dia da xusticia que a todos como pra min vos deseo.

E 6 acabar este descurso, botolle, a modo de amén, un aturuxo ben bota-
do, limpo o suor que me corre pola testa e retirome citandovos a todos para de
aqui a unha somana, neste mesmo Turreiro.

Chuco de Canedo

1 Fai referencia a José Nakens, xornalista republicano, editor do semanario satirico E/ Motin.
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Vivas e morras

iEl, rapaces e rapazas! jEi, homes de todas as crases e mulleres de todas
as condicions! jAcudide todos & veira de min! jVinde pra o meu rededor, anque
traiades as mans porcas de andar co estrume no campo, ou de andar furgando no
petitorio das anemas! jCorrede, mulleres de ben e amas de crego!...

(Quen ¢ ese que dende enriba daquela pedra pregunta a que ven toda
esta rebumbia?...

O xuez de pas... Pro ;vostede non se enterou do que dixen fai hoxe oito
dias?... jCraro! Acostumado a escoitar soilamente o que lle manda o cacique, o
demais nin xiquera lle entra polas porcas orellas.

Pois isto ven a que hoxe empezo a contar as cousas que anunciei fai hoxe
mesmo oito dias. Con que estexa moi calado, coma cando se alcontra tembrando
diante do deputado, e escoite, coma escoitan os demais.

Hai uns dous anos, cando Canalexas fixo coma que queria faguer un mi-
gallo de pulitica liberal, coa entencion de todos os do seu oficio, ou sexa a de
enganar o pais, armouse antre a xente da igrexa unha barafunda de trinta mil
demouros.

O que mais e o que menos berrou coma se lle arrincaran o estdgamo ou
se lle bilraran a candonga. E por tltemo armaron unhas andrémenas, que cha-
maron manifestacions catdlicas a estes ou aqueles santuarios.

Os de certo povo que eu conezo, furon a unha ermida que esta enriba
dun monte, e cando iban pra ald, pasaron por diante da casa onde vivia un certo
vecifio que era tido por un demo dos infernos, porque lia o 7ea, tifa na sala un
retrato de Ruiz Zorrilla e lle non bicaba a man ¢ crego.

E coma se tiveran medo de que aquel home lles agriase a esmorga, en-
comenzaron a berrar todos a unha, dando vivas a Dios, & Virxen, a Relixion, 6
Papa-Rei e mais a D. Xaime de Borbon.

O tal vecifio estaba na cuciia ferrando unhas tamancas, e cando ouviu
aquel ruido que mesmo aturdia, correu pra porta da casa a ver que era o que
pasaba.

Estivo un pouco de tempo oindo aquel berrar sin fin, hastra que cansouse
¢ quixo tamén botar o seu viva.

E poiiéndose nas puntas dos pés, berrou con toda a forza dos seus pol-
mons:

—iViva...!

Non o deixaron concruir, porque coidando que iba ceibar un viva 6 de-
mo, ¢ inferno, & repabrica jou a Canalexas! Contestaronlle todifios a eito:

—iijMorraaaaa!!

32



Riuse o bon petrucio, e os manifestantes viron naquela risa, a risa de
Satanas, que se bulraba deles.

—iViva...! —volveu a berrar el.

—iMorraaaaa!! —tornaronlle a contestar, sin deixalo seguir adiante no
seu viva.

A cousa repetiuse unha vez mais, e estonces el encolleuse de costas, me-
teuse pra dentro, fechou a porta e dixo prds seus botons.

—iBo ir pro... atallo!

(E queredes saber que era o que el queria decir cando lle non deixaban
concruir os vivas? ;Coidades que era unha herexia?... Pois non vos era outra
cousa que isto:

—iViva Dios!

Chuco de Canedo
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A pastilla de xabon

jAi, meus amiguifios da ialma! jAi, meus amados oientes do corazon!
Véfiovos hoxe derreado, e non sei se poderei cumprir 0 compromiso que con
vosoutros contrain de contarvos somanalmente unha cousa pavera.

Vefio derreado, e non de traballar, que ben o sabe Dios, e en boa hora o
diga, que o traballo é cousa que me non fai dano, porque niso, eu sonvos un fiel
imitador do noso abade, do cacique e mais doutros tales. Traballar, xa sabedes
que non traballan, pero eles engordan, runfan e nunca lles falta unha peseta no
bolso. Pois ben, eu dediqueime a imitar tan bos exemprares, ¢ xa vedes que es-
tou gordo, levo roupifia limpa, gasto pafiuelo pra limpala trompa, e na vida me
falta un par de patacéns no chaleque.

Outro dia vos darei a receta... Home! A proposito de recetas, vo-
uvos contar unha pequena cousa, si estes maldizoados delores me deixan.
(Perguntadesme de que son estes delores?... jDos 6sos, babidns, dos 6sos! ;Non
vos dixen que vefio derreado? Metinme na man dunha certa doutora, pra que me
curara un certo mal que collin en certo sitio, facendo unha certa visita, ¢ mallou
neste corpifio que Dios me deu, como se fora en trigo na eira de mifia tia.

Se non estivera tan delorido, contabavos hoxe como foi, pero tefio que
acabar pronto, pra irme meter na cama, ¢ outra ves vos direi 0 que me pasou.

Por hoxe e pra que non marchedes coas orellas valdeiras, vouvos contar,
como antes vos dixen, un conto dunha receta.

Hai en certo pobo un médeco que ten sona de sere tan bo ciruxdn como
home de boas saidas.

Un vicifo seu, que andaba facia moitos dias cuns picores insoportabres
por todo o corpo, foi consultarse con el e dixolle que estaba farto de se rafiare e
que canto mais se rafiaba, mais o picor lle facia perder a pacencia.

Fixolle 0 médeco amostrar un brazo, e quedou pampo co que viu: o en-
fermo non se tifia lavado nunca, dendes que unha vez, de pequeno, caira na pre-
sa dun muio.

Era tan espesa a rofia que levaba enriba, que en ningures se lle via o
coiro. Aquilo parecia o pelexo dun hipopdtamo.

O médeco, vendo que a cousa dos picores era aquela sucieda, recetoulle
unha pastilla de xabon de brea e mandouno que a fose comprar & botica dun
amigo seu.

Coa receta, deulle unha carta pr6 boticario na que lle encargaba que lle
cobrara ben cobrada a pastilla de xabon, por curricho.

E 6 enfermo dixolle que con aquil xabdn untara todo o corpo e que logo
se lavara con moita auga.

Marchou o da rofa e de ali a oito dias tornou & casa do médeco.
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—ijAi, D. Manoel da mifia ialma —dixolle— que mai tan ruin eu lle tifia
neste corpifio! Asi que escomencei a untarme coa pastilla aquela e a lavarme con
auga fresca, empezou a sairme de enriba unha cousa coma escamas de peixe. E
conforme caian as escamas, deixdbame de picar. Non, por iso, que doenzas tan
ruins lle hai polo mundo adiante. Dios lle pague cen veces o ben que me fixo.
i Talmente foi mau de santo!

E 0 home marchou tan convencido de que tifia ceibado escamas de peixe,
cando o que lle caira non fora outra cousa que morrifa.

E agora, hastra o sabado que ven, que si estou millor desta tunda, heivos
de contar como a levei na casa da doutora que me curou.

Chuco de Canedo
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Doiia Matilde, a Doutora

Xa sabedes, meus nunca ben amados oientes, que a semana pasada, mar-
chei do turreiro derreadifio de todo. A cousa non vos era pra menos. Acababa de
levar unha tunda que nin a que levou Mingos do Cocho cando foi que o alcon-
trou a Santa Compafia na congostra de Canido'.

Anque din que non foi a Estadea quen mallou nel, sendon o home dunha
muller a quen Mingos lle andaba recortando unha saia. Pero estas non son cou-
sas que vefian agora a conto, que se foi certo o da saia e mais o da tunda do ma-
rido, eu hei de avrigualo, se me cadra, e xa volo contarei outro dia.

Agora ténovos que contar como foi que me deron a min a tunda que me
derreou, e a iso vou. Millor dito, a iso veno.

Eu tina pillado unha enfermedd, que agora non hai por que nomear, por-
que vexo dende eiqui algunhas persoas inocentes, coma a sobrifia do crego, que
inda tefien os ollos fechados.

A tal enfermeda traiame adoecido. Eu andabavos sin migallo de sombra,
porque na mifa aldea non habia ninglin ciruxan que entendera daquilo.

Mais pola mifia sorte (que logo foi disgracia) cacume nas mans un pa-
pelifio amarelo, cunhas letrifias longas e estreitas, talmente coma o maiestro de
escola cando leva tres ou catro anos sin cobrar, que ¢ sempre.

Tanto lin e relein o tal papelifio, que cuasque o deprendin de mamoria.

Decia isto, pouco mais ou menos:

“Aviso al pubrico. —Todas as personas que tefian enfermedades estram-
bdlicas (isto de estrambolicas fixome pensar moito) e queiran saber lo que les
pasa, non magoando la moral, vaian onda Dofa Matilde (os apellidos non puden
lelos, porque lles caira enriba un pouco de estrume) que ten dado muchas probas
(non decia de que) en enfermedades incurabres, tanto de chagas como trabadelas
de can danado (o can que a min me morderd, fora o de San Roque).

Ten feito curas maravillosas en Paris, Santa Cristina de Cabral?, Porrifio,
Canedo, Guillade?, Tetuan e outras capitales europeas.

A unha muller de Cequelinos, que levaba vintecatro meses doente, cu-
rouna tan ben, que en dous dias mandouna pra a cova.

Dofla Matilde ¢ unha sefiora especialista pola Universida de

Mourentan®.”

Fai referencia a un lugar da parroquia de San Miguel de Oia, no concello de Vigo.
Fai referencia a parroquia do concello de Vigo.

Parroquia do concello de Ponteareas.

Parroquia do concello de Arbo, na provincia de Pontevedra.
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Xa non quixen saber mais. Corrin pra a casa de Dona Matilde, pra que
me curara a trabadela de amaldizoado cancifio; conteille o que me pasaba, ¢ ela
dixome axifa:

—Iso non ¢ nada, meu neno. Con vintecinco pesos e un ferrado de millo,
déixote eu millor que se te fixeran de novo.

—E tefio que amostrarlle a trabadela? —pergunteille eu.

—Home, non ¢é perciso. Mais asustar non che me habia de asustar, por-
que nos anos que leve eguerciendo la Melecina, tefio visto moito e bo.

—E a cura vai ser de uso interno, ou esterno?

—A tua ten que ser das dias maneiras.

—E cando vai ser?

—AI, meu filliflo, agora estouche moi acupada cunha moza que pisou
unha mala herva, e pillou unha infeucion, que ten o menos pra nove meses.

—¢E que lle vai faguer?

—iHome, que parvo eres! Pois cortarlle a aireada, pra que o mal non
siga adiante.

—E logo ;cando me cura a min?

—Manan. Mais xa sabes que os cartifios e o millo, por diante ;eh?

—Descoide.

Volvin no outro dia, cos vintecinco pesos e o ferrado de gran, e antes eu
quebrara unha perna, que entrar naquela casa.

Tan pronto coma Dofa Matilde viu que estaban compretas as 125 pese-
tas ¢ cabal o ferrado de millo, chamou por dous homes... ;Que homes? Dous
demos do inferno, polo que logo conmigo fixeron.

Amarrarome a un tallo de madeira e mentras un deles me mallaba o
corpo cuns ramallos de hervas santas, pero mais duras que as correas con que
azoutaron a Noso Sefior, o outro, cun funil de follalata faciame engullir unha
cousa negra, negra ¢ moi amarga, que debia de estar feita con auga podre, tinta
de esquirbir, ferruxa da cocifa, arsénico e anacos de zapato vello.

Mentras aqueles verdugos me trataban de aquel xeito tan ruin, Dofia
Matilde, arrodillada nun rincén, cun rosario de noces, castafias ¢ ovos de co-
brega, rezaba unhas oracions moi extrafias, nas que me pareceu que invocaba 6
demo negro, 6 demo branco, 6 lobisome ¢ mais 4 nai dos lobos.

Eu queria berrar e non podia, porque o do funil, non me deixaba nin un
segundo a boca libre.

Por fin, cando viron que se me acababa a vida, deixaronme, e antre os
dous verdugos, puxéronme na porta da rua, mentras Dofia Matilde decia dende
drento.
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Anda, meu fillifio, que xa vas bo. Enton, sacando forzas de onde non as
tifla encomencei a berrar:

—iA de Dios e del Rey que me matan!

Pero foi coma se cantara un carro.

Un home que pasou por ali, asi que me oiu berrar, botouse a rir, e dixo:

—Boeno, boeno: a ti curoute Dofia Matilde.

Comprendin que enriba da tunda, inda se iban a rir de min todos cantos
me oiran, ¢ calei.

E xa sabedes, meus queridos irmans, como foi que levei a tunda de que
vos falei a somana pasada.

Xa sei que vades perguntar se non hai subdelegado de Medicina que me-
ta no Xuzgado a Dofia Matilde.

jBoeno, boeno! Iso non se estila por estas terras.

E menos mal se o enxuicido non son eu por contarvos o que vos contei.

Chuco de Canedo
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iVou de presa!

Si, meus queridos compaiieiros; vouvos de moita présa enteirarme dunha
hecatombe pétrea que uns menifios fixeron nun lugar que chaman santo, e non
me podo parar moito.

O meu palique ha de ser hoxe moi curto; pero pormétovos que outra vez
vos dedicarei o tempo que hoxe vos roube.

E vouvos contar, pra acabar axifia e largarme, unha conversa que acabo
de oir agora mesmo naquela congostra.

Pasaba eu por ali, e alcontreime a Manoela de Chidn de parola con
Roque de Ramuxe.

Ela derretiase toda coas palabras de mel que Roque lle metia polas ore-
llas.

Nisto orneou perto de ali un burro, e o rapaz que ¢ moi burlista, dixolle
4 moza:

—Olla como te chama teu primo.

—Meu primo non ¢ —contestou ela algo enfurrufiada. —En todo caso sera
teu.

—Non, meu non o é.

—Pois meu tampouco.

—¢De veras non € teu primo?

—Xa che dixen que non, demouro.

—E non tes outro parentesco con el?

—ijArrenégote...! ;Que parentesco hei de ter eu con ese burro?

—Pois mira, Manoelifia; se non tes parentesco con el, podédesvos casar.

Eu coidei, cando oin tal cousa, que reventaba coa risa.

Chuco de Canedo
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Santos martires

Inda se me arrepian as carnes soilo de pensar o que fixeron uns menifios
en certo Campo Santo que todos conecemos.

Xa vos dixen a somana derradeira, que iba ver os estrozos feitos. Pero,
meus amiguifios, nunca vos coidei que a cousa tivera a importancia que vos ti-
vo.

iValame o Santo Cristo de Canedo e que bos ciruxanos vos son os tales
meniflos! Asi si que se pode decir que non quedou titere con cabeza.

Mais abonda xa de preambulo, e vamos 6 millo.

Como vos decia, fun ver o que tifia pasado, e cheguei tan a punto, que
escoitei esta conversa antre os santos de pedra que naquel lugar son remate dos
pantedns e sinalan a especial devocion do dono de cada un daqueles.

—iAl, ai, ai! —decia un San Antonio —jMalpocadifio de min!

—¢Que lle pasa, vecifio? —perguntaballe outro santo a quen lle faltaban
todos os atributos, razon pola cal non puden saber que santo era.

—¢Que quer que me pase? jEnton vostede non ve o que aqueles rillotes
fixeron comigo?

Non vexo, non. Arrepare que a min deixaronme ceguifio de dtas pedra-
das tan certas, que si Dios non lles torce a punteria, moito me temo que non
quede cousa san por onde eles pasen.

—Logo entén ;tamén vostede foi vitima da pedraza?

—Tamén, si, sefior. Mais, digame: ;Que foi o que lle fixeron a vostede
pra se queixar do xeito que se queixaba?

—Fixéronme... jAi que delor de corpo e de ialma me da!... Fixéronme
unha mala partida. Arricaronme as dias mans, que este ¢ o delor de corpo que
teflo, e barréronme o Neno, e este o delor de ialma. ;Quer vostede mais mala
partida?

—Partidos se vexan eles polo eixo —contestou dende un pouco lonxe
outro santo.

Ollou San Antonio pra el, e seica por estar tan delorido, non desatou a
rir. A cousa non era pra menos.

As pedradas dos rillotes tifianlle quedado o nariz e arrincado unha orella
0 santo que acababa de meter baza na conversa.

—Si, home, si —contestoulle San Antonio —que a vostede tamén o deixa-
ron guapo.

—FEra cousa de chamar a un fotografo pra que lle sacara o retrato. jCousa
mais pavera, na mifia vida cha vin! —dixo a isto unha voz que salia de perto dun
rinconcifio.
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—iCraro! —repricou algo enfurrufiado o da nariz quebrada —Vostede po-
dese bulrar, xa que tivo a sorte de que as pedradas non chegaran ai.

—Por algo fun quen bautizou a Cristo.

—iBoeno, boeno! Gracias a uns frades de Canedo que pasaron a tempo e
estornaron os rapaces...

—Fora polo que fora, o caso ¢ que eu quedei san, mentras que voste-
des... jja, ja, jal... jcoma os puxeron!

Nisto ofuse unha voz moi rara, que decia:

—Xa que tivo a sorte de quedar san, calese 0 mozo, € non cometa o pe-
cado mortal de rirse da disgracia allea.

—¢Quen ¢ o que fala? Perguntaron todos, espantados do ton da voz
aquela.

—Son eu.

—Pero ;quen ¢ vostede?

—San Diego.

—¢Con esa voz?

—~Coa que me deixaron. /Non ven que os maldizoados rapaces barrenme
a cabeza? E sin ela jcon que hei de falar senén coa boca do estogamo?

—iMalpocadiiio! —dixeron todos esquencendo os seus propios delores,
pra compadecerse do decapitado.

—Siquera nosoutros —agregou un San Ramon a quen lle esnaquizaran os
vestidos —inda temos onde pofier a coroa; pero vostede nin iso.

—Coroas? —repricou San Antonio— Estache o tempo bo pra elas. ;Enton
vostede non ve o camino que levan? Na mifia terra barréronlla da cabeza a
Manolifio II, e aqui nin as nosas estan seguras.

—Son sinales dos tempos —dixenlles eu dende onde escoitaba o palique.

Ollaron pra min os que podian e houbo un deles que me perguntou algo
enfadado:

—¢E ti que sabes?

—Eu que sei?... Pois sei iso € moito mais. Por exempro, sei que non ha
de haber castigo pros rillotes que fixeron con vostedes esta escachifleira; sei que
seus pais riron moito coa borma dos anxelifios, e sei que os donos dos pantedns
han de reparar a sua conta o mal que os pequenos fixeron.

Que esta, meus amiguifos, évos a xusticia que mandan facer nesta terra
de bendicion.

iE logo inda din que Dios nos libre de que trunfen os repubricanos!

iCraro! ;Que iba ser enton dos que tales cousas consinten?

Chuco de Canedo
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Letra de médico

Non sei se vosoutros saberedes que eu, aloé nos tempos da mifia infancia,
fun aprendiz de mancebo de botica, coma entén se chamaban, que agora cha-
manlles dependientes de farmacia.

A verda ¢ que, naquel tempo, os mancebos faguian todo canto recetaban
os médicos, € hastra curaban certas doenzas de home e muller.

Agora, como todo se volven esas purrelas que lle din especificos, o ofi-
cio non pode sere mais facil.

Boeno, pois se non sabiades que eu tina sido aprendiz de mancebo de
botica, xa o sabedes. E xa que o sabedes, vouvos contar unha cousa na botica
onde eu deprendia.

O boticario estaba casado de novo, e coma tifia moito que faguer na
sua casa, paraba pouco na botica. Asi € que cuasque sempre estabamos soilos o
mancebo e mais eu.

Un dia chegou ali unha muller, que se lle pofien unha man na boca, es-
toupa. Vifia dendes de ali unha 1égoa, correndo coma un cabalo, pra que lle des-
pacharamos axifia unha receta.

A cousa, polo visto, era seria.

Colleu o mancebo o papelifio, encomenzou a ollar pra el, sin poder en-
tender unha soila letra, ¢ 6 cabo de dous minutos viu onda min e dixome.

—Toma, Chuco. A ver se ti eres capaz de entender o que di esta receta,
porque eu non entendo ni unha letra.

(Letras? {Si aquilo non eran letras! Coidado que a letra dos médecos ¢
mala; mais o que ¢ aquela, gafidballe a todas cantas tiflamos visto.

Eu farteime de ollar tamén pra a receta, e jnada! cada vez pareciame que
aqueles garabatos sin ton nin orden, tifian menos xeito de letras.

O caso era serio, porque o boticario estaba, como de cote, na sfia casa,
e non era cousa de ir a interrumpilo nos seus traballos; a muller apurabanos pra
que lle despachiramos axifia a receta, € nosoutros non queriamos decir que non
entendiamos a letra do médico, porque entdn jadids 6 creto da nosa botica!

Era perciso resolver, e dimpois de celebrar consello o mancebo e mais
eu, fixemos o siguiente. Eu quedeime na rebotica, lavando a botella que a muller
tifia traido pra levar a meiciia (e que, por certo, fediavos a anis, e tumbaba) e
o mancebo puxose a falar coa tal muller, pra ver se coa parola sacaba algo en
limpo.

—Vaia, muller, vaia! —dixolle.

—¢Conque enton a cousa ¢ de veras?

—Si, sefior —contestou a parroquiana. —Pro despacheme logo, se non,
vou chegar tarde.
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—Xa estan porparando a meicifia. E digame, ;e pra home ou muller?

—Pra unha muller.

—¢E que ten?

—Uns delores de ventre, que mesmo se morre.

—¢E de que lle vifieron?

—Non sei que raio comeu, que lle fixo mal.

—¢E o médico que dixo?

—~Que vifieran buscar iso, ¢ que 1lo deran nun verbo, a ver se bota fora o
que tanto mal lle esta faguendo.

—E quen foi o médico?

—Don Fulano de Tal.

—Ese tifia que ser.

—¢Como di?

—Nada, nada; que xa vai o xarabe.

Viu correndo onda min e dixome:

—Xa sabemos o que hai que despachar: € un purgante.

—Un purgante, si —contesteille eu, que tifia escoitado toda a conversa,—
mais o que non sabemos ¢ que clas de purgante ha de sere.

—Non fagas caso; damoslle calquera. Unha pouca de auga con zucre.

—F verda, que iso non lle pode faguer mal.

Dito e feito. Mediamos a botella de auga fresca, botamoslle zucre dabon-
do, puxémoslle na etiqueta uns borranchos parecidos s da receta, e despacha-
mos a muller cobrandolle unha peseta pola meicifia.

—Dios te vexa ir —dixémoslle eisi que a vimos fora da porta.

De ali a catro ou cinco meses, apareceunos por ali a muller da receta con
outra un pouco mais crara, ¢ lembrandonos do caso, perguntamoslle:

—Diga, mifa santa: jaquela meicifia que levou fai tanto tempo, pra unha
muller que tifia un cdlico, fixo efeuto?

—E non habia de faguer? Foi talmente coma man de santo. O mesmo
foi tomala, como encomenzar a botar daquel corpifo, por enriba, por embaixo,
por diante e por detras, todo canto mal tifia dentro. jAquilo éralle un rio!

—La boena f¢ te salve —dixemos polo baixo o mancebo e mais eu.

Chuco de Canedo
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Vicios porcos

Ten razén a mina vecifia tia Sabela: hai vicios moi porcos. Un deles é o
de tomar a mafan, ou sexa o de desaunarse cunha copa ou duas de augardente.
Quezais un vaso de leite fixera millor porveito, pero hai quen perfire beber unha
copa de alcohol dese que fan agora de todas cantas porquerias hai, ou un pouco
de pedra alumbre, que tendeiros desconcenciados fan pasar por cafia da mesma
Habana.

{Queredes vicio mais porco?

Por iso digo que ten moitisima razon a tia Sabela.

Porque, ademais, ela sabeio por esperiencia propia.

Eu son testigo diso.

Nontronte pola mafidn entrei eu na tenda do Derreado, a mercar unha
caixa de mixtos, ¢ entretiveme ali mais do que pensaba, porque o tendeiro em-
pezoume a contar unha cousa moi pavera que lle tifia pasado coa cirada.

O noso lado estaban tomando a mafian dous labregos que vifian de regar
0S campos.

Cada un deles tina diante un vaso da cuarteron, con augardente ou cousa
que se lle asemellaba e da que iban bebendo pouco a pouco, mentras falaban das
stias cousas.

Nisto entrou a tia Sabela, e dimpois de dar os bons dias e perguntar con
moito enterés pola salt de cada un de nods, dixolle o Derreado:

—Digame, seflor Anton (que ese ¢ o nome de pila do tendeiro) ;que
cousa ¢ esa que estan tomando aqueles homes?

E sifalou pros vasos de onde bebian os labregos.

—E augardente. —contestoulle o Derreado.

—E pra que toman iso?

—Pra matar o bicho, ou sexa desaunarse.

—Pois boteme a min un pouco, pra ver como é.

O tendeiro colleu dunha fonte que tifia no mostrador, un vaso da medio
neto, encheuno de augardente e puxoio diante da tia Sabela.

—Vamos a ver que € isto —dixo a vella.

E dun soilo trago, botou a baixo o medio neto de augardente.

Eisi que acabou, fixolle un par de caretas, e dixo toda harrepiada.

—iPuff!... Que vicios tan porcos!... Non sei como os homes beben isto.

E saiu pouco menos que santiguandose, dimpois de pagar.

—Tamén vostede —dixenlle eu o Derreado —foille botar nada menos que
medio neto. Non sei como non estoupou.

Home non seas parvo —contestoume o tendeiro. —Ela ¢ capaz de beber
iS0 € moito mais.
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—Entén por que fixo todas aquelas estremonias?

—Porque habia xente diante, que si non...

—Si non jque?

—Bebia un neto.

—jArrenego!... Pois ten razén cando di que hai vicios moi porcos.

Chuco de Canedo
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Unha ollada de amor

Ben facedes, vosoutros amigos e compaiieiros, os que saides da aldea pra
nada. Eiqui poderavos haber trapalladas sin conto, aldraxes sin fin do cacique,
malas olladas de vecifias con pauto co demo, envexas e cobizas... mais todo con
moita honradez; todo moi direito.

En cambeo na vila, todo vos ¢ mentira, todo vos son enganos.

Eu xa sabedes que vou poucas veces 0 povo, porque sempre que fun,
sain enganado, que non parece senén que ali estan agoardando que apareza un
aldean, pra bulrarse del, enganalo e facerlle, en fin, toda cras de malas pasadas.

Mais o que ¢ de hoxe en diante, inda hei de ir menos, porque o engano
de que fun vitima a ultema ves que ald estiven, é daqueles que deixan teso 6
mozo de mais correa.

Veredes. Eu tifia que arregrar un asunto no Xuzgado, con motivo de unha
leira que me pertence, dendes que o dono dela non me pagou cinco pesos, € 0s
rédetos, que lle din enriba dela. E verda que a leira vale o menos dous mil reas,
pero os tratos son tratos e estas cousas hai que levalas con moita formalida e
honradés.

Como vos decia, tifia que arregrar iso no Xuzgado, ¢ dimpois de que fa-
lei ali co meu percurador e untei algunha que outra roda, pra que o carro andi-
vera ben e sin chilrar, funme xantar & fonda. O nagocio da leira ben daba pra
aquilo. A mais, que a min nunca me gustou, cando vou & vila, meterme nunha
taberna, onde soilo hai feirantes; e eu, anque aldean... En fin, que inda vos hai
crases.

Estaba eu xantando, e no istante que metia na boca unha pouca de mel-
ruza fresquifa, que debia de ter sido pescada oito ou quince dias antes, deume a
gana de ollar pra a rta.

Habedes de sabere que aquela fonda, que ¢ a que lle chaman La
Americana, ten abaixo un comedor e outro enriba, no pirmeiro piso, onde comen
os hospedes fixos, coma dous cregos que ali estan, e outras persoas decentes. Os
demais, comen abaixo.

Ali estaba eu, de maneira que 6 mirar pra a ria, via todo canto nela pa-
saba.

E vin cando, coma xa vos dixen, metia na boca un pouco de melruza,
que na acera de enfrente unha moza, tipo de criada do mais refinado e espelido,
moi prantada, facia sefas pra a fonda.

—¢Por quen sera? —pergunteille 6 meu chaleque.

Fixeime un pouco mais e pareceume que aquelas sefias eran pra min.
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Eu non a conecia. ;Por que me faria aquilo? A boca entraberta, as meixe-
las un migallo paledas, os ollos fixos e saltons e o peito subindo e baixando

apresa, denotaban nela unha certa ansia, uns certos deseos.
Non cabia duda; aquela moza estaba ferida de amores, e si era por min,

eu debia correr pra onda ela, a calmarlle aquel fogo interior que a derretia.

Canto mais ollaba pra ela, mais me parecia que se morria por min.

Sin concruir de comer, porque o estado da rapariga non ademetia espera,
paguei, sain pra a rua e pranteime ¢ lado dela.

—Aqui estou xa, mifia carrapucheiriiia —dixenlle todo amoroso.

—E a min que me conta? —contestoume toda enrabechada.

—¢Pero ti, meu anxel non estabas agoardando por min?

—iPor vostede!... Home, vaia ladrar a un palleiro.

E marchouse deixandome prantado.

Pro antes de marchar, votou unha ollada, longa, moi longa e moi amoro-

sa e agarimadora, pro pirmeiro piso da fonda.
Eu ollei tamén pra ali, e non via mais que dous cregos no balcon, que me

pareceu que se rian do meu engano.
(Pra quen seria aquela ollada de amor?

Chuco de Canedo
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A palleta

Causa pena e delor perfundo o ver como se adulteran todas as cousas de
Galicia.

E pra convencernos disto non tendes mais que ollar pra ali, pra onde esta
o gaiteiro. ;Non o vedes acompafiarse dun bombo que nunca foi cousa galega?

Pois inda hai mais que iso. Hai quen, por se o bombo era pouco, lle ana-
de un crarinete ou un requinto.

E a proposito disto, vouvos contar unha cousa que pasou ¢ da que eu fun
testigo na romaria de Mouriscados.

Habia ali un gaiteiro, con ese acompafnamento nada enxebre, € 0 que to-
caba o requinto, facia tantas estremonias, que era cousa de esmendrellarse de
risa ollar pra el.

Cada vez que tomaba alento, erguia os lombos de tal maneira, afundia os
ollos de tal xeito, e metia tanto os cachetes da cara, que mesmo parecia, que non
o requinto, se non a festa toda iba a engolir.

A xente, quer decir os que non beilaban, ollaban pra el e rian canto po-
dian, pro como se non. O museco, sen faguer caso, das risas, seguia soprando
no requinto e tomando alento con todos aqueles xestos, coma se tivera presa por
acabar pronto.

Antre os que o contempraban, achdbase Xerman da Corredoira, que tifa
vido aqueles dias de América, onde fixera uns cartifios ¢ adeprendera a vestirse
un pouco decente, porque nin iso sabia cando fora pra ala.

Estaba o tal Xerman arrodeado de mozos que se asombraban de canto el
faguia ou decia. E querendo deixalos inda mais asombrados do que os tifia, foise
meter co home do requinto.

Acababa este de concruir de tocar os porcallons dos “cuplés” da “Corte
de Faraon”, (porque iso de muifieiras e ribeiranas, xa cuasque non se estila
en Galicia), e limpiaba o cuspe que salia polo requinto, cando se lle acercou
Xerman, e dixolle;

—Ei, amijo: parece que es una mijalla forte el estrumiento, ;no?

Ollou pra el o do requinto, seguiu limpando o chisme, e contestou 6 cabo
de medio menuto:

—Hai que tocalo, pra saber como é.

—E a vostede nunca le cadr6 —insistiu Xerman— trajarse la palleta del
estrumiento?

Desta ves inda foi mais perfunda a ollada que lle votou o museco.

—Algunhas veces —contestou o fin.
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—¢E vostede que es lo que hiace cuando le socede iso?
—Pois... aguardoas 4 salida.

Chuco de Canedo
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A redencion é santa

Enton, meus amiguifios; jque vos pareceu o mitin que hubo o domingo
pasado en Nogueira'?

Aquilo ¢ falar, e o demais son contos.

Dimpois daquel mitin que se fixo na pirmaveira en Leirado, non me lem-
bro de ter pasado tan ben unha tarde, coma a que pasei o domingo ouvindo o que
decian Xusé Esteves, que ¢ dos nosos; quero decir, petrucio coma nos; Manoel
Troncoso, que € un bo rapaz de Pontareas; Pepe de Eirol, en esquirtor que, den-
de o eido, di verdades coma puios, ¢ Don Amado, o loitador incansabre, que pra
saber canto vale, non hai mais que ver como lle ladran dende lonxe, sin astre-
verse a vir onda ¢, dous ou tres cadelifios faldreiros.

(Que, asombradevos de que tamén os nosos vaian falar a eses autos? /E
logo?

O que fala ¢ porque ten algo que decir; e pra contalo que nos pasa a no-
soutros os petrucios, pra decir cantas son as nosas miserias € os nosos traballi-
fos, ;quen millor que nosoutros mesmos?

Por iso falaron Estévez, e Troncoso e Prieto o de Teis.

Os outros... Iso xa vos ¢ farifia doutro fol. D. Amado ¢ a voz autorizada
do apdstol, do libertador, e Pepe de Eirol, a do que anda fuchicando neste “cu-
chizo ambiente”, pra alcontrar nel a verda.

(E que me decides de Espino, Goy e Quintas? jCoidado que apertaron
os condanados! Gracias a Dios temos unha boa axuda co estes homes: coma as
tundas que eiqui den os caciques traian o resoltado que en Lavadores® xa os que
nos comen o sudor poden ir buscando mellor traballo.

Quen mais quen menos, todos eles dixeron cousas que non debemos es-
quencer. Sobre todo e por enriba de todo, aquilo de que debemos axuntarnos,
pra ser fortes.

Un home soilo, pré cacique val pouco ou non val nada. Dous, xa comen-
zan a valer algo. Vinte, son unha forza respetabre. Un cento, son invencibres.

Pois iso vos ¢ unha sociedd de agricultores: unha forza invencibre; un
penedo no medio dun campo, contra o cal non poden nada os seixos que lle poi-
dan tirar os nenos, nin os ventos que venan do monte.

E non coidedes que hai nada de pecado en ouvir porpagandas tan do no-
so agardo; porque s veces acurre que o que gusta nos ouvidos, magoa o cora-
z6n. Nada diso. A porpaganda de redencion agraria € santa, porque ¢ libertadora
e porque tamén a pradican os cregos.

1 Parroquia do concello de Ponteareas.
2 Concello independente ata 1941, ano en que se uniu ao de Vigo.
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(Que fai, senén, o crego de Boiro, o bizarro D. Basilio Alvarez, senon
pradicar a redencion dos ilotas, dos escravos do campo?

E D. Basilio fai iso, porque Xesucristo, de quen ¢ ministro e representan-
te na terra, tambén pradicou doutrinas de redencion.

(Haberd, pois, nada mais santo, nada mais bo proé corpo e pra a ialma
que axuntarse pra millor redimirse da praga dos caciques grandes e pequenos?

Eu estimo moito, meus amiguifios, que férades 6 mitin de Nogueira. E
mais estimarei se vos vexo a todos, sin faltar un jouvides?, no prouximo mitin,
que sera en Areas.

Chuco de Canedo
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Cambear de estrumento

(Lembradesvos dun conto que vos contei fai poucas semanas, da palleta
dun requinto?

Bueno, pois nantronte volvin a ver 6 que tocaba ise estrumento; e por
certo que me pasou con el unha cousa que me non fixo moita gracia.

Pasou por eiqui, pra unha festa onde iba tocar, e ocurriuselle mercar unha
cana pr6 estrumento, porque a que levaba non era de confianza.

Perguntou a uns mozos si eiqui vendian o que el necesitaba, ¢ aqueles,
sin encomendarse a Dios nin 6 demo, mandarono a un establecimento que perto
de ali habia.

O tal establecimento éravos a botica. Eu estaba 4 porta, falando co boti-
cario, que ¢ moi amigo meu dendes que lle din o voto.

Chegou o home do requinto, moi confiado, ¢ encarandose con nosco,
perguntounos:

—Eiqui venden canas pra requintos?

— Palletas? —dixen eu metendo baza.

—iQue palletas nin rabo de gaita! —repricoume el todo enrabechado, co-
ma si se lembrara de cando lle quixeron tomar o cabelo co conto da palleta.

E aguergou, cuasque sin ollar pra min:

—Palletas chamaranlle os inorantes, pero o verdadeiro nome son canas.

Gardei a leucion, e dixen pros meus botdns:

—Deixa, que xa mas pagaras.

A isto, o boticario dixolle que ali non habia canas de requinto nin de pes-
car, e o home, deu media volta, e votou andar calle abaixo.

Ocurriuseme de pronto unha cousa pra bulrarme del, e dixenlle 6 botica-
rio que o chamara, decindolle que tifia unhas poucas de canas, das que antes non
se lembrara.

Chamouno, en efeuto; volveuse o home pra nos, e dixo medio escamado:

—¢Que raio queren?

—Vefia eiqui, que apareceron agora unhas poucas de canas.

—Si?

—Abofellas.

—Pois agora xa non as quero, porque cambiei de estrumento.

E virado pra nods, puxose a rafar coa man direita na sangria do brazo
ezquerdo, decindo:

—Agora toco o violin.

Chuco de Canedo
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Todo a medias

Véfiovos asombrado da pouca vergonza de certos homes, anque leven o
cogote afeitado en forma de galleta. E se non entendedes que me refiro 0s cre-
gos, ¢ que sodes coma Dios vos deu; ¢ decir, moi burros.

Un deses tefio eu por vecifio, e non sei si sera polo coor natural ou polo
que soe dar o vifio, que andavos decote roxo.

Outro veciiio meu, petrucio confiado e parvo en demasia, porpuxolle un
dia, mercar a medias unha xunta de tenreiros.

O crego escoitou a proposta de Marcelo (que iste ¢ o nome do petrucio)
e respondeulle:

—Conque a medias /eh? Si, home, si.

Foron & feira, mercaron os tenreiros a medias, e cando iban pra casa, de-
cianlle alglins vecifios con quen tropezaban:

—iQue bunitifios son! Dios llos conserve.

—Gracias —contestaban o crego e Marcelo, agardecendo a medias.

—San Antonifio llos garde —decian outros transeuntes.

— Gracias —seguian decindo Marcelo e mais o crego, recollendo a me-
dias aquel saudo.

E asi foi todo, a medias.

O crego tifia tenreiros 6 seu servizo, e Marcelo coidaba deles. Pero sem-
pre a medias.

Creceron os becerros, fixéronse bois e o crego seguiu utilizandoios,
mentras Marcelo seguia coidandoios. A cousa non podia ser mais equitativa: era
sempre a medias.

Mais socedeu que un dia, Marcelo cansouse de tan boa armunia, e po-
fiéndose a caron do crego, dixolle dista maneira.

—Oie, xa pode dispoiier a venda dos bois, porque eu non estou eiqui pra
servirlle de criado a vostede e mais a eles. Esta maneira de ir a medias, non me
lle resulta.

—Boeno, home, boeno — contestoulle o crego. — Podes vendelos cando
queiras, que iso € cousa tua.

—Non, sefior. Hémolos de vender os dous. Xa que os mercamos xuntos,
quer decir a medias, tamén xuntos os hemos de vender.

—Ala ti, home, ala ti. Percisamente manan haiche feira na vila...

—Pois destonces mafian imolos vender.

—Iremos.

Viiieron, en efeuto; pero en chegando 6 campo da feira, Marcelo quedo-
use ali cos bois, e o crego foise meter a unha taberna.
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A feira estaba froxa e os precios andaban polo chan.

Marcelo iba de vez en cando onda o crego a decirlle:

— Dan tanto polos bois.

— Ala ti, home; ala ti — repricaballe o crego, que a cada consulta, alcon-
trabaio Marcelo mais metido no viflo.

Por ultimo, dunha vez, estaba o crego tan borracho, que Marcelo decidiu
non consultalo mais.

E vendeu os bois polo que lle quixeron dar, que non foi moito.

—Aqui estan os cartos —dixo cando volveu pra onda o crego. — E bo tra-
ballo que me custou vender os bois, mentras vostede non facia mais que beber.

—Pero ti cuspias, asi ibamos a medias — contestou babexando coa borra-
cheira o crego.

E alargando a man, colleu todo o difieiro, e gardouno, dimpois de conta-
lo, no seu bolsillo.

—¢E non me da a metade que me corresponde? —perguntoulle Marcelo
todo alarmado.

—¢Seica toleas?

—Pero entdn non era dos dous a xunta de bois? ;Non ibamos a medias?

—E logo non? Ti vendeches, e eu cobro. ;Quérelo mais a medias?

E non houbo maneira de que Marcelo lle sacara unha cadela.

Cada vez que lle volvia a pedir os cartos, amenazabaio con metelo en
xusticia, e Marcelo tivo que deixalo.

Con que xa sabedes de que maneira se vai a medias con certas xentes,
anque leven o cogote afeitado en forma de galega.

Chuco de Canedo
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Un toureiro galiciano

(Pensades que vos vou a falar de Alfonso Cela (a) Celita’, a groria mais
alta e estimada da porvincia de Lugo? Pois estades enganados.

Non ¢, non, de Celita de quen vos vou a falar, anque a sona que este
recadou no pouco tempo que leva antre os cornos, fora a causa de que Anton
Carreira quixera lanzarse tamén a vida tauromaquica.

Porque xa se sabe, eiqui, en canto hai un que gafia difieiro e sona cunha
cousa, xa todos queren facer o mesmo que el.

E Antén Carreira, que ofu ler nos preddicos 6 maiestro de escola os trun-
fos do espada de Lancara, quixo sere coma el, e decidiu meterse toureiro.

Fixo uns ensaios coas vacas de seu pai, que non hai outras tan bravas
coma elas en cinco 1égoas ¢ arredor, ¢ parecéndolle que non estaba mal de fa-
cultades, quixo dar un paso mais no arte de Mortes.

Aporveitando a ocasion das corridas de touros que hai todos os anos en
Noia, foi ald, e anque levou trinta ou coarenta trambullons, tamén lle pareceu
que non estaba mal.

Xa entoén non quixo faguer mais probas, e decidido a entrar de cheo no
toureo, marchou a Sevilla, non soilo porque aquela € a terra clasica dos tourei-
ros, sendn porque tifia ali un tio, que estaba de criado nun almacén de vifios e
era home de moita influencia.

Gracias a ela, conseguiu Carreira entrar nunha cuadrilla que ali organiza-
ron uns cantos rapaces, pra ir dar unha corrida de novillos nun povo cercano.

Anque habia tren, a cuadrilla fixo o viaxe a pé, porque o importe da con-
trata non daba pra mais.

Chegou a hora da corrida, saiu a cuadrilla a faguer o paseo, e ali xa o
noso peisano Carreira gaiou a pirmeira ovacion.

E todo foi porque o traxe de luces que levaba posto, estaballe moito mi-
llor ¢ defunto que a el.

Tocaron un corno, porque non habia crarin; saiu o pirmeiro novillo, e
anque era moi cativo, a Carreira pareceulle que era tanto coma oito veces cada
unha das vacas de seu pai.

El iba de peodn, e andivo faguendo a rosca pra non acercarse ¢ touro, que
cada vez coidaba que era mais grande.

E socedeu que 6 sair o touro dun quite, no que o espada estivera cuasque
presidiable, correu pra onde estaba Anton, con tanta presa naqueles condanados
pés, que nin tempo lle deu pra fuxir.

1 Afonso Cela Vieita “Celita”, primeiro toureiro galego que tomou a alternativa en 1912.
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O noso peisano que se viu con aquela catedral enriba, quedou coma se
lle espetaran os pés no chan e sin 4nimo xiquera encomendarse ¢ patrén da sua
parroquia; fechou os ollos, e deixouse matar.

Pro non o matou, non, o condanado touro senoén que enganchandoio po-
los calzodns, tirouno 0 aire.

E pra que vos fagades idea da forza con que o tirou, non vos direi mais
sendn que, a xente que estaba na praza, 6 ver que alto iba Anton, marchouse pra
casa, dormiu aquela noite toda, e 6 outro dia pola mafan, volveu ali, pra velo
cair.

(E sabedes a que hora caiu? Pois 4s nove e trinta e cinco minutos.

Quer decir que Anton Carreira estivo no aire, quince horas e sete minu-
tos.

Chuco de Canedo
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Os apuros dun fotégrafo

En certo povo desta ou dunha vecifia porvincia, habiavos un fotografo,
que, fora porque non era moi competente no oficio ou porque os seus conveci-
fos non eran aficionados a retratarse, cuasque nunca via entrar un parroquiano
polas portas do seu establecimento.

Farto de pasar fame, colleu a maquina, unhas cantas caixas de pracas e
outros chismes dos que percisaba pra facer retratos, marchouse daquel povo, e
andando, andando, como se di nos contos dos menifos, chegou hastra a frontei-
ra portuguesa.

Atravesouna e chegou a unha vila en cuxos arrededores levaron os pai-
vantes, fai poucos meses, unha malla coma non esperaban.

Fixo o fotografo do noso conto uns cantos retratos, ¢ cando afroxou o
traballo e escaseaban os vinténs, presentouselle un fidalgo que lle pediu con
moito sacreto que lle retratara unha certa moza en traxe de Eva, antes de lle
chantar os dentes 4 mazan amaldizoada.

O fotografo tifia certa vergonza, e resistiuse a faguer semellante porcaria.
Mais coma o fidalgo ofercia pagar ben, e o difieiro ibaselle acabando, o retratista
cedeu, e fixo o encargo.

O dia seguinte (jcousas de vilas pequenas!) todo o povo sabia que o gale-
g0, como lle chamaban os lusitanos, tifa retratado unha muller en couros vivos.

E cando mais descoidado estaba o fotografo, alcontrouse cun aviso do
xefe da policia, pra que fora a esquadra.

Coas mesmas ganas con que un boi vai pr6 matadeiro, marchou pra onda
o xefe da policia, e xa se via metido na cadea, cando tropezou cun amigo, que
lle perguntou:

—¢Que lle pasa, home, que lle pasa, que mesmo parés que vai doente?

Contoulle o que lle socedia, e 0 outro votouse a rir.

—¢E vostede ten medo por iso? —perguntoulle. —Pois non trema, que in-
da non morre desta.

Logo meteu os dedos nun bolso da chaqueta, sacou unha caixa de mis-
tos, unha de cuxas fototipias representaba unha muller en panos moi menores, ¢
aguergoulle:

— Vostede non ve isto? Boeno, pois cando o xefe da policia lle pergunte
si non sabia que non se podia retratar mulleres en coiro, vostede non ten mais
que decirlle que tamén o Goberno as pon en circulacion da mesma maneira.

Algo confortado con isto, seguiu o fotografo o seu camifio, e tal como
llo dixeron asi o fixo.

As primeiras palabras do xefe da policia, sacou a caixa de fosforos e
dixo, tremendo de pés a cabeza.
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—Eu coidei que iso non era cousa mala, xa que por dez reis acabo de
comprar esta caixa que o Goberno pon 4 venda, cunha muller tamén emporra.

O da policia quedou coma quen ve o demo.

A collida era boa, e pra librarse do atranco non tivo mais saida que esta,
6 ver que o fotografo seguia tremendo:

—TVocé o que tem, é un cagago medonho’.

Chuco de Canedo

1 Vostede o que ten, ¢ un susto que causa medo.
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Ano novo... vida vella

O mundo, meus queridos compaiieiros, xa vos ten outro anifio enriba das
costas.

O de 1912 ala se foi pra os infernos, e a ocupar o trono do tempo, viu o
de 1913, que por ser inda menifio, non sabemos o que daré de si.

Por de contado, ese niimaro 13 que trai 6 rabo, indica que este novo ano,
sera recondanadisimo.

Por pararse, pois, meus amados oientes, ¢ axeitar ben as mocas, porque
deume no nariz que vamos ter que arrear moito fino fungueirazo.

Ano novo, vida nova, di o refran; pro xa veredes como a vida nova deste
anifio dos nosos pecados, ha de sere a vida vella dos anos que van decorridos.

Culpa sera do recondanadisimo niimaro 13; pro tamén nosoutros hemos
de tere o noso migallo de culpa.

Porque os caciques han de seguir coméndonos, ¢ hémolos de deixar que
nos coman.

Hannos de seguir enganando os puliticos de todas as cartas, ¢ hemos de
continuar faguendo caso das sias pormesas.

Hannos de seguir perseguindo coma cans danados, ¢ hemos de seguir
correndo, sin folgos pra virarnos contra os nosos perseguidores, e zorregarlles
un pandullo & cachola.

Cregos, caciques ¢ mandons de todos os feitios, han de conspirar, coma
no ano derradeiro, contra as Sociedades de Agricultores, que son a nosa verda-
deira defensa, e hemos de seguir chuchando no dedo, sin resolvernos a prantar-
nos, cun bo fungueiro na man diante das portas das Sociedades, pra decirlles a
eses lobos da montafa: “Se dades un paso mais, pateade”.

Hannos de seguir pedindo o voto pré deputado ou pro concexal enemi-
gos das nosas ideas ou dos nosos entereses, ¢ hemos de ir a votalos, coma car-
neirifios brancos.

Hannos, en fin, de seguir comendo o sudor con trinta e cinco mil andro-
menas, ¢ hemos de pagar, sin ter xiquera un arrouto de xenio, pra decir: “Ei,
ladréns; isto acabouse: de hoxe pra diante, non se paga mais do que sea xusto, ¢
0 que queira comer, que traballe coma nos”.

Esa, meus companeiros, ha de sere a nosa vida nova. E se non, xa volo
direi de eiqui a un ano si alé chegamos, que 6 paso que imos, seica non chegare-
mos, porque isto estase pofiendo, que soilo pra os caciques e seus mandicantes ¢
que sirve.

Todo vos ha seguir igoal que esta hoxe. E hastra eu, que neste turreiro
puxen catedra, hei de seguir latricando das mesmas cousas, cos mesmos contos,
con lingoaxe igoal, anque a uns lles agrade e a outros lles pareza mal.
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Porque asi coma se di que de gustos non se escribe, tamén eu non puden
conseguir que estas mifas parolas agradasen a todos.

iQue lle vamos faguer! A mifa entencion € boa, e eu porveito a ocasion
de estar, coma cuasque todos os sabados subido enriba desta pedrifia, no medio
do turreiro, pra decirlle 6s que din que non lles fago gracia, que vou ver se os
fago rire, buscandolle as cochegas onde as tefian, e 6s que din que si, que lles
gusto moito, que lles agradezo o ben que con iso me fan.

E agradezco tamen 6s que pra demostrarme millor a boa volunta que me
tefien, convidanme a netos de viflo, enrabechandose se lles non aceuto.

Pra todos hai un bo anaco de afeuto no meu corazon, sobre todo, pola
atencion con que de cote escoitan o meu latricar somanal.

Que niso de sere agardecido e de querer a todos, si que pra min non hai
ano novo nin vida nova. Iso pra min ¢ sempre vida vella. Eu agradezco a moda
antiga, dunha maneira que xa se non estila.

Con que salu a todos, e a quen lle piquen as mifias parolas, que se rasque
hastra arrincar o pelexo.

Chuco de Canedo
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Visita de pésame

O sabado derradeiro non vin por eiqui (cousa que xa vosoutros veriades)
4 latricar un migallo con tan devotos oyentes.

E non vin porque andiven moi ocupado correndo co enterro co enterro
dun certo veciflo meu.

O home non tifia mais parente que a muller, e non era cousa de que es-
ta andivera da casa pro Auntamento, do Auntamento pro Rexistro Cevil, do
Rexistro Cevil pra eirexa e da eirexa pro camposanto.

Todo iso fixeno eu, mentras ela quedaba na casa recebindo as vesitas dos
que lle iban dar o pésame... ou por curiosear o que pasaba, que de todo vos hai
nestes casos.

Tamén foi algiin que non iba porque sentira a morte do meu veciflo nin
por cheirar o que ali pasaba. Ese algiin, vouvos decir quen foi, si me gardades o
sacreto; porque o que lle ocurriu, € pra deixar avergonzado a calquera.

(Non conecedes a Bertolameu Campolongo, un rapaz qu’estivo tres me-
ses en Boenos Aires e viu falando en criollo, como se tivera botado ald trinta
anos? (Conecédelo?... Boeno, pois Bartolomeu Campolongo quixo aporveitar a
vesita de pésame, pra encomenzar a metela sua fegura no corazén da viuda.

Porque habedes de sabere que o defunto, anque era vello, tifia por muller
unha rapariga de vintetrés anos, que de bunita que era, a nadie lle deixaba de
facer auga na boca. Ademais sabiase que o vello deixaralle todo canto tifa, que
non era pouco; ¢ decideme si todo isto xunto, non faguia da viuda unha muller
pra despertar o apetito mais durmido.

E Bertolameu, que andaba mesmo & mifioca, viu na vesita de pésame
unha gran ocasion pra encomenzar o asalto. Vestiuse co millor traxe que tifa,
persentouse na casa do defunto, e dimpois de faguer como que rezaba calquer
cousa diante do cadavre, pasou pra a sala, onde estaba a viuda.

—Amija mia —dixolle a ista —las cuesas neste mundo hay que las tomare
como viengan. jQue esperanza!

—iAi, Manoel, Manoel —dixo por toda contestacion a viuda, —qué soliila
me deixache!...

—Era natural que asi socediera. jQue esperanza!

—Antes morrera eu que el.

—DMuguer, no diga osté macanas.

A todo isto, Bertolameu tifase sentado diante da viuda, pra que ésta re-
parara ben nél.

Pro ela non estaba pra festas, e coa cara cuberta coas mans, non facia
mais que xemer e saloucar.

Cando uno de los casados es mas viego que el otro —seguiu falando o
americano —es natural que el otro quede viudo.
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E quedou tan satisfeito como se acabara de decir unha gran cousa.

A min déronme ganas de lle botalas mans 6 pescozo, pra que non seguira
por aquel camifio, € o mirar pra él, reparei nunha cousa que antes non tifa vis-
to: coa presa de vestilo traxe novo, pra presentarse todo maxo diante da viuda,
Bertolameu tifiase esquencido de abotoar o pantolon, e xa podes supoiier o efeu-
to que, sentado e coas pernas un pouco abertas, faria o b6 do americano.

—En cambio —seguiu éste —cando los dos son ingoales en eda, no hay
tanto riesto de que ninjuno de ellos se quede viudo.

E concruiu esta frase botandolle unha longa ollada & viuda.

Os que estabamos ali non nos botamos a rir, porque a situaciéon non era
pra bormas.

A mesma viuda, no medio do seu delor, tivo unha tentacion de risa, can-
do Bertolameu ceibou aquela borricada, e soparando un pouco as mans da cara,
votoulle unha ollada.

Bertolameu, co antusiasmo con que falaba, non facia mais que moverse.
Cos movimentos foiselle abrindo o pantalon, e pola abertura encomenzou a sair-
lle unha punta da camisa, cando a viuda ollou pra éL.

Enton xa ela non puido ter man da risa, e rompeu nunha forte gargallada,
que tratou de desimular, volvendo a tapar a cara coas mans, ¢ faguendo coma
que eran saloucos.

A cousa ibase pofiendo impusibre, porque Bartolameu non se daba conta
do que lle pasaba e a camisa saialle cada vez mais.

Eu querialle poner fin a tal situacién, mais non sabia de qué maneira.

—Se houbera quen lle avisara desimuladamente... —dixenlle a unha mo-
za qu’estaba 6 meu lado.

—Voullo decir a meu pai, que ¢ moi desimulado —respondeume a rapa-
riga.

—Pois dillo.

Ergueuse a rapaza, foi procurar seu pai, que estaba na cocifia o p¢ dun bd
xerro de vino, e largoulle a encomenda.

—¢Non é mais que iso? —perguntou o vello, limpando o bico.

—Non, sefior. Pro hai que o facer moi disimuladamente.

—Xa veras, muller, xa veras. Pra istas cousas pintome eu soilo.

Presentouse o bo do home na sala, e nun istante en que Bertolameu fala-
ba da prata que tifia gafiado en Boenos Aires, interrompiuno decindolle:

—Home, a proposito de Boenos Aires, {por qué non abotoas o pantalon,
que che esta saindo a camisa e entrandoche vento?

Eu coidei que caia espatarrado, porque a cousa, como vedes, non puido
sere mais desimulada.

Chuco de Canedo
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O fin gallego

Ao meu amigo e enxebre escritor Xan de Ningures.

Anque me vedes vestido de cirigolas e monteira, non coidedes que son
un petrucio dises que nunca sairon do eido nin saben do mundo mais que o que
ven antre os catro montes que arrodean a sta aldea.

Non, meus amiguifios, non. Anque vestido de adoito coma vods, tamén
sei pofier un traxe de pano fino, e si cadra, tamén a lambita e a chistera se pou-
san enriba de min.

Por iso non habedes de estrafiar que eu fora unha vez a Madrid e que ald
non fixera mal papel.

Tiven que ire con outros dista terra, pra tratar certas cousas de interés
xeneral... pra nos.

Como tinamos que faguer moitas visitas e istas eran a xente grosa, anda-
bamos decote lavados, pranchados e afeitados.

Eiqui abéndame con facer a barba de oito en oito dias, pro en Madrid
tifa que facela un dia si e outro non, pra que non me tomara por un peludo.

Socedeu que unha mafian dun sabado, a pouco de estare na barbeiria on-
de adoitaba servirme, encomenzou a entrare tanta xente que 6 cuarto de hora
estaba aquilo atestado. E inda se abriu a porta, pra dar paso a un novo parro-
quiano.

Soilo que iste, en lugare de pofierse a esperar pachorrento coma os
outros, dixolle 6 maiestro:

—Vaya, volveré mas tarde, porque ahora tendria que esperar mucho
tiempo.

Anque falou en castellano, eu conecinlle no acento que era de eiqui, da
terrifia.

O maiestro contestoulle:

—No, sefior, no tendra que esperar mucho tiempo. Va en seguida.

—iCa! Hay mucha gente, y yo tengo que hacer ahora. Volveré mas tarde.

E foise.

O barbeiro, dimpois de que o noso peisano fechou a porta, virouse pros
parroquianos, ¢ dixo con certa bulra:

—iAl fin, gallego!'

Non puden ter mau dos meus nervos cando aquilo oin, e encarandome
co maiestro, que naquel istante me estaba concruindo de afeitar, dixenlle en ton
alto de abondo, pra que oiran todos cantos na barbeiria se alcontraban:

1 Hestorico.
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—Si, seflor: ¢ fin gallego, porque si o non fora, sentabase ai pra un ladi-
flo, a esperar preguicento que lle tocara a vez.

O fin gallego, porque o sangue das nais celtas, que parian e criaban os
seus fillos nos corutos dos montes ou nas carballeiras e pinares, pra que foran
rixos coma os penedos e fortes coma os carballos, non se mezcrou co sangue
dexenerado e cativo dos mouros que durante moitos sigros foron donos dista
terra, non da nosa.

O fin gallego, porque os gallegos bulen e bulen de cote, pois saben que si
se non moven, o0 mana non lles ha de cair do ceu.

O fin gallego, porque si o non fora, deixaria o que ten que faguere agora,
pra pofierse a agoardar, anque fosen duas horas, a que lle desen un real de gua-
peza.

O fin gallego, porque os gallegos foron os primeiros, antre todos os es-
pafoles, en botar féra os dominadores franceses, e agora encomenzan eles a do-
minar nas artes, nas letras, nas cencias e hastra nisa porcallada que se chama
pulitica.

Conque 6 fin gallego, porque gallego ¢ o nome de todo canto ¢ grande,
nobre, forte, bo e triunfador.

E agora concruiame de afeitar, que tefio presa e o tempo non ¢ pra perdé-
relo dista maneira.

Chuco de Canedo
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Sermon protestante

Xa sabedes que de algins anos a esta parte, metéronse por Galicia adian-
te uns ingleses que reparten Biblias e ali onde poden encomenzan a recadar xen-
te pra a secta evanxelista ou protestante.

Nalguns sitios tefien conseguido axuntar ¢ redor deles uns cantos homes
e mulleres, que alcontran mais comoda e, por enriba de todo, mais barata a nova
relixion.

Porque na catdlica romana, xa se sabe que dende que un nace hastra que
morre, soilo lle dan de balde a misa, e gracias.

Socedeu que en certo povo, que non hai agora pra que nomear, tefien
conseguido os pastores protestantes axuntar unha boa cantida de correlixiona-
rios, que acudian puntuales s platicas, s oficios e demais andromenas.

Un dos pastores da capelania estabrecida tifia vindo facia pouco tempo
de Ingraterra, e 0 home non domeaba ben a lengua castellana.

Amais diso, como andaba antre xente que tampouco a domeaba, porque
cuasque non falaba mais que gallego, o bo do pastor evanxelista falaba unha
cousa que non era ingrés, castellano nin gallego, pro que tifia de todas estas len-
guas.

Cando pradicaba, os seus sermons eran polo idioma empreado, cousa di-
na de oir.

Un dia estaba pradicando diante dun bo nimaro de devotos, 0s que trata-
ba de espricar non sei que misterio, ¢ decia o home:

—El nacimienta del carne, es facel; mocho facel.

Pero jah, hermanos! El nacimienta del esprito es deficel, mocho deficel.
(Como vos deria yo que es deficel? ;Como?

E dimpois de pensar un pouco, pra alcontrar a comparanza, aguergou:

—EI nacimienta del esprito es tan deficel como meter el cabeza de un
vaca por la buraco de un pechadura.

Un dos que ouvian atentos, quedou asombrado da comparacion, e per-
guntoulle 6 pastor:

—¢Con cornos e todo?

jAi, meus amigos! Aquilo non foi rir, sen6n reventar.

A xente toda, cando ouviu tal pregunta, estalou nunha gargallada, que
seica inda hoxe dura.

E o que non tifia conseguido o crego da parroquia cos seus sermons, con-
seguiuno o petrucio que fixo a pregunta dos cornos; isto €, estornar de ali 6s pas-
tores evanxelistas.

Chuco de Canedo
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Cousas de Guillade

Hoxe non vos vou contar ninglin conto nin socedido. Tefio, como din os
preddicos, que facerme eco dunha queixa.

Esta queixa enviama un amigo meu pra que a faga pubrica, a ver se o
asunto de que el se queixa, ten romedio.

O queixante é vecifio de Guillade', e fala na representacion dos seus con-
vecifios. O asunto ¢ o siguiente, contado coma el mo conta:

“Un fulano... o pra mas bien dicir, el panadero de la citada freguesia tie-
ne un caballo pra la necesaria venda.”

Hastra aqui, a cousa non vos ten nada de particolar, porque se o pana-
deiro de Guillade ten moita venda, é natural que tefia quen lle axude a levar a
carga.

E hastra coma compaifieiro ¢ bo que tefia unha besta. Porque un home
soilo polos camifios, sin ter con quen falar, pode ser asaltado por ruins pensa-
mentos.

Volvamos coa queixa:

“Terminado su trabajo, lo va llevar a los montes ajenos y cerrados.”

Isto xa encomenza a non estar ben.

Que o panadeiro de Guillade tefia un cabalo, xa dixen que ¢ bo. jPero
que o mantefia nos montes alleos!... Iso si que non debe consentirse. Que lle dé
moletes de a catro libras, se non ten monte propio.

“Ainda pra mas —di o autor da queixa— lo prende con una gran cuerda de
carro. jSen temer que algun dia le venja Dios polo eido.”

E estarialle ben, por atrevido.

“Que es lo que mas tarde le puede suceder.”

¢Non o dixen?

“Combiene decir a dicho sefior se los vecinos que le dan el pan a ganar,
se son obligados a sostener su caballo.”

Xa se sabe que non, porque como rezan dous refrans, cada pau aguanta a
stia vela e cada can morde o seu rabo.

Aparte diso, o parrafo que acabo de lere, percisa unha aclaracion: non
son os vecifios de Guillade que lle dan o pan a gafiar 6 panadeiro, porque o pan
faino el e dallo a eles. Se acaso, daranlle a gafar o caldo e o vifio.

Mais sigamos, sigamos coa queixa:

“A lo menos, jdiégenselo andar a su libre voluntad!”

1 Parroquia do concello de Ponteareas, na provincia de Pontevedra.
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Conforme: 6 menos que o cabalo non est¢ amarrado, porque o boi solto
ben se lambe. Anque eiqui non se trata dun boi, seno6n do cabalo do panadeiro
de Guillade.

“Que el poco bien repartido, a todos llega.”

Cousa mais ben dita, non a oin nos dias da mifia atrapallada eisistencia:
0 pouco ben repartido, a todos chega.

O queixoso fala sin duda por experencia propia: as hervifias dos montes
de Guillade ben repartidas, chegan pra o cabalo do panadeiro e pra os demais.
(Por que as ha de comer ese cabalo solo? (E cando as percisen os demais caba-
los da parroquia?...

“Se no de esa maneira jonde vamos a parar?”’

Non o vedes: jonde vamos a parar se o cabalo do panadeiro nos come
toda a herva?

O queixante ten moitisima razon ¢ faguer esa pregunta.

E perciso que se lle faga entender 6 cabalo do panadeiro de Guillade,
que ten que repartir cos demais e non comer el soilo toda a herva. E se seu dono
non a ten, que o mantefia con cabezas de allo ou con moletes de catro libras.

Porque ;onde vamos a parar (como pregunta o da queixa) se o cabalo
nos come toda a herva?

Chuco de Canedo
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O caionazo

Nadie, neste mundo, esta libre de anemigos. Escollido antre mil poderia-
se chamar quen non os tivera.

Mais por disgracia non hai quen non os tefia.

Xeneroso de Bertoman era o home mais bo que eu conecin. E mais ti-
fiaios. Un, maormente, non lle perdoaba nunca non sei que aldraxe que Xeneroso
lle non tifia feito, pro que a el metéraselle na cachola que si.

A verda era que o tal anemigo tifia unha ialma mais ruin que a dunha
cobrega, e coma Xeneroso non queria nada con el, por iso non o podia ver e xu-
raba que lle fixera non sei que cousa, que lla habia de pagar ben paga.

Esta ameaza foise afincando na ialma do tal, hastra chegar a sere un des-
eio de venganza que moitas veces estralou diante de Xeneroso en palabras gro-
sas ¢ xuramentos de xente cativa.

Xeneroso, que nada tifia na stia concencia que lle remordera con respeuto
6 tal anemigo nin a nadie, encollia de hombreiras, cando tales cousas oia, daba
media volta e deixaba 6 outro prantado e desafogando a stia rabicha.

Un dia, o anemigo de Xeneroso botou un par de netos de mais 6 corpo, e
decidiu satisfacer dunha vez os seus deseios de venganza.

Armouse dun coitelo de matar porcos, que iste era o oficio que tifia o tal,
e escondeuse antre uns carballos, & veira dun camifio por onde Xeneroso tifia
que pasar cando de volta do traballo, fose pra a sua casa.

Axexando coma lobo famento que aguarda ¢ descoidado camifiante, asi
estivo aquela ialma ruin, hastra que Xeneroso, xa entrada a noite, apareceu no
comenzo da congostra.

Sin cuasque respirar, pra se non descubrir, deixou que Xeneroso pasara,
co proposito de atacalo polas costas, porque amais de ruin era cobarde, e non se
astrevia a manter unha loita cara a cara.

Pasou Xeneroso e o outro botou a andar detras del, coidando de non fa-
cer ruido ningin, coa entencion de cravarlle o coitelo nas costas ¢ chegar a unha
revolta da corredoira.

Xeneroso tifia comido aquel dia moitos feixons, porque era dia de vixi-
lia, e el gardaba e respetaba moito istas cousas.

Os feixons, tiflanlle porducido unha revolucion de ventre, que inda non
parara.

E ¢ alcontrarse naquela congostra solitaria e coidando que nadie o escoi-
taba, deixou que sairan os gases que toda a tarde o tifian estado mareando.

E no istante en que o seu anemigo erguia o brazo pra lle espetar o coite-
lo, retembrou a corredoira cun estoupo, que nin o dunha bomba de dinamita das
que se oien botar nas nosas festas.
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O matachin deu un brinco pra atras, e botou a correr, desandando o ca-
mifio que tifia andado e decindo proé seu chaleque:

—iCongrio, que eu coidei que non vifia armado, e trai nada menos que
un caioén!

Chuco de Canedo
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A rogativa

Nesta terra onde chove moitos dias, fai sol outros moitos e esta nubrado
os restantes, cuasque son desconecidas as rogativas pra pedir auga, que se soien
facer noutras rexions.

Certo que unhas veces chove a destempo e outras non chove cando fai
falta. Mais o caso ¢ que chove e que cuasque nunca € perciso pofier 0s santos en
novena ou sacalos en porcesion, pra que chova.

Pero como ocurre nun ano o que non sucede en vintecinco, sucedeu, ald
polos tempos da mifla moceda, que houbo un inverno moi seco, siguiu unha pir-
maveira sin chuvia e chegou un vran sin pingota de auga.

Vosoutros os que sodes labregos, xa podedes supofier como se porian os
petrucios co aquela sequia que ameazaba cun ano de fame cal outro non hoube-
ra. O que mais e 0 que menos estaba capaz de ir buscar auga 6 mar, pra que lle
non faltara rego as suas leiras.

O abade, todos os dias arreo, 6 acabar a misa, rezaba unhas oracions
pedindo auga; mais a auga non caia. Labradores que tiflan un pouco descoida-
dos os deberes relixiosos, iban entdén adoito a4 misa. Mulleres casadas de vida
un pouco atrapallada, que hastra se esquencian de confesarse, pra non contar
as suas cousas mal feitas, encomenzaron a ir todas as somanas 6 confesonario.
Mozas casadeiras pra as que cada congostra tifia un recordo de amor, ceibaron
todos os secos sacretos nos ouvidos do confesor. En fin, que nunca, en ningures,
se viu tanta fe nin tanta pieda.

E a todo isto, a chuvia sin cair ¢ os campos morrendo de sede.

Polas mafans, o pirmeiro que facian todos os vecifios, antes de coidar
do gando e hastra cuasque a medio vestir, era sair pra o medio da eira e ollar pra
0 ceu, a ver si aparecia algunha nube que anunciara préuxima chuvia. E o ceu
todas as mafians aparecia limpo.

O crego mesmo estaba levado de todos os demos, porque encomenzaba
a temer que a pieda dos vecifios se trocase en impieda, 6 ver que nin rezos nin
confesions nin misas nin demais autos relixiosos podian romper as cataratas do
ceu.

Andaba enfurrufiado con todos, ¢ coidaba de que lle non falase da se-
quia. Mais os vecifios pedian auga e era perciso compracelos. Pero jcomo, si el
non tifa a chave dos depositos celestiales?

Decidiu un dia facer unha rogativa, levando os vecinos a unha ermida
que habia nun monte préuximo e traendo dende ali, en porcesion, a imaxe da
santa que na ermida se veneraba.
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Convocounos pra unha mafian cedo, fixose a rogativa, trouxose a santi-
fa, volveuse a levar, rezouse todo o camifio, € 0 ceu seguiu tan limpo como un
espello.

Habia naquel tempo, en terras de Castilla, un home que acertaba moito
en cousas de chuvia e que si non estou trascordado faciase chamar Noherlesoom.
O noso abade ocurriuselle un dia esquirbirlle a ese home, perguntandolle canto
tempo, pouco mais ou menos, tardaria en chover, e o tal Noherlesoom, anuncio-
ulles que se iba facer outra rogativa.

Aguergoulles que tifia fe compreta no resultado desta outra porcesion, e
dixo tamén que sin duda algunha, Dios quixera porbar a fe daqueles feligreses, e
que vendo que esa fe era grande iballes otorgar o ben que tanto precisaban.

Sefialouse o dia da rogativa, e en efeuto, inda ben non se tifian posto en
camifo pra a ermida os devotos veciflos, cando ald por detras dos petoutos dun
monte encomenzou a verse unha nube que foi crecendo, crecendo, hastra facerse
un nubarrédn.

Cando a santifia foi sacada da ermida, xa non brillaba o sol, ¢ 6 enco-
menzar a baixar do monte, cairon unhas pingotifias de auga.

A min non me ¢ posibre espricarbos cal foi a alegria daquela xente. O
que mais e 0 que menos, toleaba e naide sabia se rir ou chorar, se rezar ou po-
fierse a dar brincos.

Tras das pirmeiras pingotas, cairon outras mais grosas, € 0s cinco minu-
tos, aquilo non era chover, sendn cair auga a rios.

Eu non sei de onde sairon, pero de ali a pouco de empezar a chover da-
quela maneira, encomenzaron a abrire paraugas, porque a chuvia que era boa
pra os campos, naide a queria enriba das costas.

E esto foi o que lle non agradou 6 crego.

—iAh, condanados! —berrou 6 ver abrirse os paraugas. E arrezagando a
sotana, meteuse por entre os vecifios e a cantos tifian aberto aquel artefauto, foi-
llo rompendo e tirando 6 chan.

Porque era o que el decia todo enrabechado:

— ¢(De maneira que pediades auga, e agora non a queredes enriba? Pois
eiqui hase de mollar todo o mundo, dende a santa hastra o Gltimo rillote.
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Unha barba por amor de Dios

No meu tempo non habia barbeiro que non tocara a guitarra. A verda ¢é
que tanto niso como noutras cousas, os barbeiros do meu tempo gafiabanlle 6s
de agora.

Aqueles afeitaban anque fora cunha poda, tocaban a guitarra, pofiian
sambexugas, sangraban e as veces facian de médico.

Os de agora non saben afeitar sonén con boas navallas, desas que pasan
pola cara do parroquiano sin que este cuasque as sinta, cortar o cabelo cunhas
tixeiras que soan como unha campaifia, facer uns postizos, pra as donas que an-
dan escasas de pelo, unhas pelucas pra os que non tefien ningin, ¢ nada mais.
Esta o oficio perdidifio de todo. Pro, en fin, deixemos isto € vamos 6 conto que
vos iba contar.

Na mifa aldea habia un barbeiro que tocaba a guitarra coma todos os
demais.

Como os parroquianos non eran moitos, quedaballe tempo dabondo pra
rafiar no estrumento.

Sucedeu que unha tarde, estando el na barberia estudando un acompana-
mento novo, oiu 4 porta do estabrecimento unha voz cascada que decia:

—Ave Maria Purisima.

—Adiante —contestou en seguida, coidando que era un parroquiano no-
vo.

—Si me dera unha limosnifia por amor de Dios! —aguergou a mesma
voz dende fora.

—Vaia con El —repricou o barbeiro.

—Tefa compasion de min, que non porbei migallo dende a Gltima vez.

—Non hai que lle dar.

—Que Dios o corone de groria polo ben que me faga. Santa Maria, ma-
dre de Dios...

—Xa dixen que non pode ser.

—A todo isto, o barbeiro seguia rafiando na guitarra, e un aprendiz que
tifia collido dous dias antes, ollaba pra el ou pra a porta segtin falaba o maiestro
ou o probe.

—O probe, vendo que non sacaba limosna en difieiro, porbou a sacar
outra, ¢ dixo co mesmo ton pedichon de antes:

—Xa que non ten que me dar, fdgame a barba por amor de Dios.

—Agora non podo, que estou moi acupado.

—Dios lle ha de dar tanto ben como lle faga 6s seus probifios.

—Non pode ser, home, non pode ser.

72



Insistiu o probe, e entdn 6 barbeiro ocurriuselle que a cara de aquel era
boa pra que o aprendiz encomezara a manexar a navalla.

—Pase —dixolle 6 probe —séntese ai. E ti, rapaz, afeita a ese home.

—Dios lle ha de dar cento por un.

O aprendiz viu o ceu aberto. Percisamente, o que tifia el, eran ganas de
coller unha cara pola sta conta, pra encomenzar a demostrar a sabedencia que el
coidaba que tifia, tan soilo con ver traballar 6 maiestro.

O rapaz rascaba naquela carifia, talmente coma se estivera rozando toxo
nunha coutada, e o infeliz do probifio, aguantaba aquel martirio, recordando que
lle facian a barba por amor de Dios.

Pro habia momentos en que non podia deter as vagoas, e estas ¢ sairlle
dos ollos, ibanse mezcrar coa sangre que ceibaban tres ou catro rabufiadelas fei-
tas coa navalla e mais coas pingotas de suor frio que lle corrian pola testa e as
meixelas abaixo.

—Vaia todo por amor de Dios —decia pra os seus botons. E tragaba me-
dio cuartille de cuspe.

E o asesino do rapaz seguia rascando cun antusiasmo e unha forza, que
talmente parecia que queria deixar ¢ parroquiano sin pelexo.

Nisto ouviuse dentro da casa, pra o lado da cucifia, unha forte barafun-
da. Tres ou catro pratos caian 6 chan con grande estrépito; a muller do barbeiro
berreaba moi enrabechada e furiosa, ¢ un can oubeaba moi delorido, coma se lle
acabaran de arrimar a un par de bos fungueirazos.

—Rapaz —dixolle o maiestro 6 aprendiz, —vai ver que lle pasa a ese can.

—Non ¢ nada —contestou o probe ceibando un forte sospiro. —E que o
estan afeitando por amor de Dios.
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Antre neos

Ben di un refran, sabido coma todos os refrans, que non hai peor cufia
que a do mesmo pau.

Isto pensei eu cando, no sabado derradeiro, dimpois de latricar un miga-
1lo con voés, fun pra casa e puxenme a lere O TEA e alcontreime ali con aquilo
que o preodico copiou dun colega carcunda de Salvaterra.

Vosoutros, que tamén ledes O TEA, porque non hai persoa decente en
todo Pontareas e seus arredores, que non o lea, xa sabedes do que se trata: os
do tal preddico neo, mandaronlle exemprares a varias persoas desta vila; elas
devolvéronos, e enton o papel arremeteu contra elas, sifialandolle todos os pelos
e marcas que tefien no corpo e na ialma.

—Enton! —dirian os redautores do papelifio. —;Coidabades que non vos
coneciamos? Pois agora vaino saber tamén o pubrico.

E asi foi que nos enteramos de que hai por eiqui cregos que lle tiran da
orella 6 Sr. Xorxe, catolicos que tefien “multiples acreedores”, devotos de come-
nencia e outras boas persoas polo estilo.

—iEnton! —repitirian os do carcunda somanario: —;Coidabades que se
devolve un preddico talmente coma se foran olladas de amor coas criadas que
pasan e as veces detéiiense diante da fonda? Pois aguantade isto.

E isto foi a orballada mais grosa que lle pudo cair enriba a todos ises que
viven da relixion ou nela alcontraron acomodo pra millor levar o seu transito
por este vale de lagrimas.

—iEnton! —recuncarian ainda os preodistas da veciia vila. —;Coidabades
que aquilo de devolver ben por mal, perdoar as ofensas (porque foi ofender a
nosa faltriqueira o non querer suscribirse 6 noso preddico) eran cousas que se
fixeran pra nds? Pois estdbades enganados.

E foi de tal xeito coma vifiemos a convencernos unha vez mais de que os
neos pradican virtudes, e non as prautican, recomendan o amor fraternal hastra
pra cos enemigos, ¢ 6 que lle non fai o seu gusto, estdupano contra unha esqui-
na.

—iEnton! —refunfufiarian por ultimo os nosos amantifios colegas. —
(Coidabades que iso de desperciar os bens terrenales, coma son as cadelas da
suscripcion, foranos diutado a nés? Pois non foi, non, siflor, € a proba ¢ que
vosoutros tampouco despreciades os cartifios que gafnades na timba ou lla arre-
bunastedes cos vosos nagocios 6s foreiros.

E desta maneira dicindo, foron os nosos compaiieiros da veira do Mifio,
descubrindo cousas, exponendo defeutos, botando pra a rta vidas alleas, que
non parece senoén que xa tiflamos trunfando nds, e anddbamos facendo almone-
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da na concencia dos nosos anemigos; deses que lle fan a guerra 6 TEA; que fun-
dan sindicatos pra nos estornar a xente das Sociedades de Agricoltores; que lle
pofien dinamita as casas onde esas Sociedades estan domiciliadas; que matan e
saen pra rua; que tefien infruencia na porvincia e na corte (e hastra poida que en
Roma e mais no ceu) pra esnaquizar ¢s contrarios ¢ defender os amigos, anque
sean ruins coma treboadas, traidores coma tigres e rastreiros coma cobregas.

Con que, ollade, meus queridos irmans e compafeiros de Turreiro, si non
¢ certo, moi certo aquilo de que non hai peor cuila que a do mesmo pau.

E o pau que nesta cuestion andivo repartindo fungueirazos, éravos de
carballo lexitimo e enxebre.

iQue nunca as mans se lle tollan a quen o manexou desta vez, pra que
outra volva a mallar nas costelas dos seus compadres! jAmén!

CHUCO DE CANEDO. No meu tempo non habia barbeiro que non
tocara a guitarra. A verda é que tanto niso como noutras cousas, os barbeiros do
meu tempo gafiabanlle 6s de agora.

Aqueles afeitaban anque fora cunha poda, tocaban a guitarra, poiian
sambexugas, sangraban e as veces facian de médico.

Os de agora non saben afeitar sonén con boas navallas, desas que pasan
pola cara do parroquiano sin que este cuasque as sinta, cortar o cabelo cunhas
tixeiras que soan como unha campaifia, facer uns postizos, pra as donas que an-
dan escasas de pelo, unhas pelucas pra os que non tefien ninglin, € nada mais.
Esta o oficio perdidino de todo. Pro, en fin, deixemos isto ¢ vamos 6 conto que
vos iba contar.

Na mifia aldea habia un barbeiro que tocaba a guitarra coma todos os
demais.

Como os parroquianos non eran moitos, quedaballe tempo dabondo pra
rafiar no estrumento.

Sucedeu que unha tarde, estando el na barberia estudando un acompafia-
mento novo, oiu & porta do estabrecimento unha voz cascada que decia:

—Ave Maria Purisima.

—Adiante —contestou en seguida, coidando que era un parroquiano no-
vo.

—iSi me dera unha limosnifia por amor de Dios! —aguergou a mesma
voz dende fora.

—Vaia con El —repricou o barbeiro.

—Tefa compasion de min, que non porbei migallo dende a tltima vez.

—Non hai que lle dar.

—~Que Dios o corone de groria polo ben que me faga. Santa Maria, ma-
dre de Dios...

75



—Xa dixen que non pode ser.

—A todo isto, o barbeiro seguia rafiando na guitarra, e un aprendiz que
tifia collido dous dias antes, ollaba pra el ou pra a porta segun falaba o maiestro
ou o probe.

—O probe, vendo que non sacaba limosna en difieiro, porbou a sacar
outra, e dixo co mesmo ton pedichon de antes:

—Xa que non ten que me dar, fagame a barba por amor de Dios.

—Agora non podo, que estou moi acupado.

—Dios lle ha de dar tanto ben como lle faga 6s seus probifios.

—Non pode ser, home, non pode ser.

Insistiu o probe, e entdon 6 barbeiro ocurriuselle que a cara de aquel era
boa pra que o aprendiz encomezara a manexar a navalla.

—Pase —dixolle 6 probe —séntese ai. E ti, rapaz, afeita a ese home.

—Dios lle ha de dar cento por un.

O aprendiz viu o ceu aberto. Percisamente, o que tifia el, eran ganas de
coller unha cara pola sua conta, pra encomenzar a demostrar a sabedencia que el
coidaba que tifia, tan soilo con ver traballar 6 maiestro.

O rapaz rascaba naquela carifia, talmente coma se estivera rozando toxo
nunha coutada, e o infeliz do probifio, aguantaba aquel martirio, recordando que
lle facian a barba por amor de Dios.

Pro habia momentos en que non podia deter as vagoas, e estas ¢ sairlle
dos ollos, ibanse mezcrar coa sangre que ceibaban tres ou catro rabufiadelas fei-
tas coa navalla e mais coas pingotas de suor frio que lle corrian pola testa e as
meixelas abaixo.

—Vaia todo por amor de Dios —decia pra os seus botons. E tragaba me-
dio cuartille de cuspe.

E o asesino do rapaz seguia rascando cun antusiasmo e unha forza, que
talmente parecia que queria deixar ¢ parroquiano sin pelexo.

Nisto ouviuse dentro da casa, pra o lado da cucifia, unha forte barafun-
da. Tres ou catro pratos caian 6 chan con grande estrépito; a muller do barbeiro
berreaba moi enrabechada e furiosa, ¢ un can oubeaba moi delorido, coma se lle
acabaran de arrimar a un par de bos fungueirazos.

—Rapaz —dixolle o maiestro 6 aprendiz, —vai ver que lle pasa a ese can.

—Non ¢ nada —contestou o probe ceibando un forte sospiro. —E que o
estan afeitando por amor de Dios.

Chuco de Canedo
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A muller galifia

(Sabedes por que non vin a somana pasada ¢ turreiro, latricar coma de
cote convosco? Porque estuven un pouco mal de saude.

Pro non vaiades a coidar que adoecin dalgunha enchenta de roscon. Nada
diso, porque eu, anque teflo padrifio, non me da roscén por Pascua, sendn tres ou
catro empreos, pois ¢ un cacique dos mais fortes da provincia.

Estiven doente de risa ;/Que? ;coidades que non ¢ certo?... Pois, si, de
risa.

Un amigo meu, e voso tamén, Pepe de Eirol, mandoume dende Lisboa
un anaquifio de papel, que era un recorte de O Século, e nel, unha noticia que lle
mandaron a este periddico dun povo chamado Reliquias.

Ler tal noticia e desatar a rir coma un tolo, foi todo un. Na mifia esmen-
drellada vida rin tanto e de tanta gana. En fin, xa vos dixen que adoecin e non
puden vir latricar con vosoutros a semana derradeira.

Conque, calcular.

E si non, atender o que decia o papel:

“RELIQUIAS,14 — C — A supersti¢ao, mais ou menos espalhada entre
todos os povos, ¢ nesta localidade cultivada com grande escala, sintoma seguro
de falta de educagao e da influencia demasiada das crengas religiosas.

Acaba de se dar aqui um facto neste genero que merece ser relatado:

No Monte de Barreiro de Cima, desta freguezia, mora uma mullher de
nome Emilia Pelica, que por defeito proprio ou por quasquer outras circunstan-
cias ndo conseguiu até hoje ter filhos.

Uma sua irm4, supersticiosa como poucas, incutiu-lhe no espirito a idéa
de que ndo se abre o céu pra as mulheres que ndo concebam, urgindo por isso
que ela tratasse de crear... qualquer coisa, emfim.

A Pelica lembrou-se entdo de chocar ovos de galinha! Fez um anaco de
la, onde meteu o ovo, agazalhando tudo no proprio seio. Com efeito, passado o
praso, nasceu un pintainho! Este cresceu e andava sempre atraz da autora dos
seu dias até que de um momento pra outro desapareceu.

A Pelica lembrou-se entdo a operagao do saco, vindo & luz um novo pin-
to, que a mulhersinha instalou numa arca, onde lhe ministra a subsistencia.

O caso tem produzido natural hilaridade, a pesar de se reconhecer o fun-
do lamentavel em que assenta: o fanatismo.”

Linvos o recorte na mesma lengua portuguesa en que foi redautada a no-
ticia, pra lle non quitar ningunha gracia, xa que todos por eiqui entendemos ese
idioma fillo do noso.
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E agora decirme si esa muller que pra salvala ialma se convirte en galiia,
non ¢ un caso pra facer rir hastra 6s croios do camifio, e si ese caso de estiipida
supersticion, non val por todos cantos hai por eiqui.

E tamén ¢ perciso reconecer que tocante a inventar cousas pro corpo ou
pra ialma, inda nadie nin a nosa eminente doutora Dofia Matilde, chegou a tanta
altura como esa portuguesa dos seus pecados, que pra conseguir que San Pedro
lle abra as portas do ceo puxose a chocar ovos.

iCanto hai que ensefiar ainda, pra abrire os ollos que estan fechados 4 luz
da razon!

iE logo inda din que Portugal non tifia motivos pra cambeare de forma
de goberno!

Ahi tendes os froitos do antiguo réxime, en que o Trono e o Altar, aso-
ciados, deron 0 pais vecifio.

E era natural que ali onde os cregos se tiflan convertido en galos trunfa-
dores, houbera mulleres como Emilia Pelica, que acabaran por ser galifias.

Chuco de Canedo
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A desgracea dun premio

Cando a roda da fertuna se cansa de andar pra un lado, desanda o camifio
andado, e roda pro outro.

Mais tamén cando lle da por non cambear, roda de cote pro mesmo lado,
e si por cuaselidad ¢ pro lado bo, xa pode un empenarse en facer toda cras de
burradas en andar a puntapés co difieiro, en asoballar as xentes, en rirse da xus-
ticia, en bulrarse das mulleres e en tomar a borma todas as cousas diste mundo e
mais do outro.

Nada diso lle dara polos fucifios: as mulleres correran detras del, os pro-
bes e os ricos sacaranlle a monteira en sifial de respeto, sairanlle ben todos os
negocios e nadard no difieiro, coma se este lle entrara pola chimenea, polas ven-
tans e mais pola porta.

Polo contario, si a sorte se empefia en maltratar a calquera, xa pode este
pofier todos os santos en novena, confesarse e comulgar cada oito dias, tratar
ben a toda a xente, xugar 4 lotaria, bicarlle a man 6 abade, arrastrarse 0s pés do
cacique, tratar de Usia 6 propio aguacil do Xuzgado, tomar a cédula todos os
anos ¢ non deixar nunca de pagar os foros, anque tefia que vender a camisa.

Nada diso lle valera, porque a roda condanada e treidora da fertura roda-
ra 6 rivés pra el, e non habera forza humana que lle faga dar volta.

Sin ir mais lonxe, ahi tendes a Manuel o Retellado. Xa sabedes que é
honrado, traballador, bo cristiano, bo pai, millor esposo, que confesa cuasque
todos os dias, que nunca falta a pirmeira misa, que hastra lle quita o chapeu 6
cabalo do alcalde e nunca maltratou a nadie, nin de obra nin de palabra.

Pois a pesar de todo iso, e 0 home mais desgraciado deste mundo.

Procura ter na sta tenda os millores articolos, vende con toda a concen-
cia, dd o peso xusto e trata ben 0s parroquianos. E a pesar diso, a xente foxe da
tenda del pra do Fura Pelexos, que vende barro por canela, area do rio por zucre,
solas de zapatos vellos por bacalau e cal viva por farifia; que rouba no peso, non
contento inda con dar todo falsificado; que trata 6s parroquianos coma se foran
cans; que malla na muller e nos fillos, coma en trigo; que nunca cédula, consu-
mo nin contrebucion algunha.

(Queredes, pois, sorte mais desleigada que a de Manoel Retellado?

Pra que véxades hastra onde chega o seu sino, quérovos contar unha das
cousas mais condanadas e ruins que lle sucederon.

Ocurriuselle xugar a lotaria, e coma o importe dun décimo era moito pra
el, deu participacions 6s poucos foreiros que lle non fuxiran da tenda.

Coma ¢ de supofler, non lle tocou. Volveu a xugar na mesma forma, e
tampouco lle tocou dista vez.
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Asi sucedeu nunhas cantas xugadas, hastra que o demo lle meteu na ca-
beza unha idea que el coidou que era boa.

—Xa que nunca me toca —dixo— eu podo negociar coa mifia mala sorte.

E encomenzou a dar mais participacions das que debia, coidando que os
premios non eran pra ¢él, xa que a sorte fuxia da stia veira.

E socedeu que pra xugada derradeira, mercou un décimo de tres pesetas
e deu participacions por valor de tres duros. Pois tocoulle nada menos que o
premio gordo.

(Queredes bulra mais grande que a que lle fixo nista ocasion a sorte?

Boeno, pois ahi o tendes na cama, e si chega a erguerse, ha de ser pra ir
dar cos seus 0sos a cadea, porque como non ten con que pagar tantas participa-
cions como deu, os participes hanllo de querer sacar das costas.

Chuco de Canedo
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Un apéstol astrevido

Anque digan certas xentes que todo porgresa, que todo adianta e que to-
do vai pra arriba, non fagades caso. Porque haivos cousas nas que en logar de
adiantar, atrasamos.

E se non, vamos a ver: jas cousas da eirexa tefien agora a mesma solem-
nida que noutros tempos? jQue van a ter!

(De cando aca se pode comparar a fe de hoxe, que a dos sigros pasados?

Ben o conocen os cregos e ben fan eles en rosmar sempre que lles cadra,
contra as ideas novas que lles tornan a xente da veira deles.

Quedamos, pois, en que nin todo adianta, nin todo porgresa. E unha pro-
ba, € o seguinte:

Hoxe en ningunha eirexa se fan representacions teatrales. Pois noutros
tempos, si. E si algunha beata vos chama herexes por decir iso, contestarlle que
vaia rezar e aprender.

Esas representacions teatrales, eran comedias talmente ditas, pero que ti-
flan por asuntos, temas relixiosos.

Habia tamén outra cras de representacions, ¢ a estas era as que eu me iba
referir, pra contarvos unha certa escena que me contou meu abo.

Consistian en presentar con persoas vivas, nos dias da Somana Santa,
esceas da Pasion e Morte de Noso Sefior Xesus, mentras o pradicador, dende o
pulpito, iba expricando ditas esceas.

Nunhas partes facian o desencravo, noutras o encontro na ria da
Amargura, noutras o xuzgamento, ¢ outras esceas polo estilo.

No povo onde vivia meu abd, habia un crego que lle tifia moita aficién a
istas cousas, ¢ todos os anos armaba algunha.

Un ano fixo o desenclavo, e botou man, pros personaxes da escena, duns
cantos veciflos moi xeitosos pra tales cousas.

O papel de Xesus deullo a un zapato dabondo espavilado e que xa outros
anos tifia feito papeles de importancia.

A filla do tal zapateiro, que era unha rapariguifia bunita e garrida coma
un repinaldo, encargouna de representar 4 Virxen Maria.

Pra facer de San Xuan, o apostol mais amante do Divino Maestro, bus-
cou a un rapaz falangueiro e astrevido, que parez que non via con malos ollos &
filla do zapateiro.

E deste xeito foi repartindo papeles, hastra compretar o numaro dos per-
sonaxes que habia de tomar parte na representacion viva do desencravo.

Chegou a tarde do Viernes Santo, encheuse a eirexa de xente, subiu o
pradicador pro pulpito, correuse unha cortina, e apareceu onda o altar maior, a
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escea do Calvario, cando Xusé de Arimatea axudado polas santas mulleres de
Xerusalén e outros devotos, se porparaban pra baixar o Santo Corpo da Cruz.

Encomenzou o sermon, e como o pradicador era bo, a xente estaba toda
fixa nel, mentras non encomenzan os martillazos do desencravo.

O zapateiro, cravado na cruz, agardaba impaciente a hora de que o baixa-
sen, pois vestido como estaba cun traxe de punto, encomenzaba a ter frio.

E como tifia a cabeza baixa, facendo de morto, de vez en cando, abria un
pouquiiio os ollos, e via 6 pé da cruz, sua filla a unha banda, e o rapaz que facia
de apostol Xuan, 4 outra.

E viu tamén que Xuan pasaba unha man por detras da cruz e facialle
coxegas nas costas a rapariga.

Déronlle ganas de baixar, e quebrarlle os fucifios 6 astrevido apostol.
Mais como estaba ben amarrado, tivo que aguantarse.

E, nada, o lampantin seguia facéndolle coxegas & nena aporveitandose de
que naqueles istantes nadie reparaba neles.

O zapateiro empezoulle a fuxir o frio e a queimarlle a pel o fogo da ra-
bia. E no istante en que o crego decia:

—AI tenedes hermanos mios, la muerte vil que aquellos beduinos le die-
ron al Redentor, dimpues de facerle trinta mil aldraxes.

—Pois solo me faltaba isto —excramou o zapateiro polo baixo: —que has-
tra San Xuan se subira as barbas.

Pro deixa estar, apdstol de m. —aguergou —que (...) en ser Cristo eu che
farei tamén coxegas co tirapie.

E asi que acabou a ceremonia, o rapaz tivo que fuxir da eirexa vestido
como estaba de apdstol, porque o zapateiro cando o baixaron da cruz, brincou
enriba del, que mesmo parecia que o queria comer.

Chuco de Canedo
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Un corto de vista

(Seica vos causa extrafieza que eu vena hoxe con vidros diante dos
ollos? Pois, meus amiguinos, isto ¢vos a tltima moda.

(Non tendes arreparado que cada vez hai mais xente con lentes, gafas e
antiparras de todas as crases? JE coidades que ¢ porque & Humanida se lle vai
acabando a vista? Nada diso.

Os homes ven hoxe o mesmo que vian antes. jE hai cada un, que mesmo
se perde de vista!

O que pasa ¢ que iso de aparecer corto de vista ou vista cansada, sempre
da certa distincion, e ademais, ten moita comenencia, porque xa se sabe que o
que ¢ corto de vista, ¢ largo de man.

En troques hai quen sendo mais miope que unha porta pechada, non quer
confesar o seu defeuto, € anda sin vidreiras diante dos ollos.

Isto, como podedes reparar, ten os seus inconvenientes e da ocasion a
fortes equivocacions.

Un amigo tefio eu, que € dos tales e 6 que lle tefien socedido cousas moi
chuscarrandeiras, por non querer confesar que cuasque non ve nada.

Nantronte tropezou coa ama do crego, e coidando que era unha sefiora
feita e direita, sacoulle a pucha hastra o chan, dicindo 6 mesmo tempo:

—A los pés de vostede.

Outro dia, indo eu con el, dixome todo ademirado:

—iQue chapeu tan elegante leva ista seforita!

E o que levaba a tal, era unha patela de sardifias fresquinas, que iba ven-
dendo.

Pero o que mais gracia me fixo de todo canto lle ten socedido, foi o si-
guiente:

En certa ocasion estivemos os dous a bafios en Vigo.

Os dous ou tres dias de alcontrarnos en aquela cibda, viu o meu amigo
decindome que estaba anemorado dunha rapaza moi bunita e lauzal, que vira
asomada a un balcon toda vestida de negro.

—¢E ti como sabes que ¢ bunita e lauzal? —pergunteille eu.

—Porque a vin con estes ollifios da cara.

— Olla que ti eres medio cego, € non sea o conto que te vaias a enga-
nar ¢ o que coidas que ¢ unha rapaza, sea unha vella escangallada.

—iQue me vou a enganar! —contestou todo enrabechado.

—Boeno, polo si ou polo non, hasme de levar onda a casa disa muller.

—O que queres ti ¢ roubarme o seu amor.

—Home, non seas parvo.
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Non quixo que eu o acompaiiase, pra ver si a tal dona era unha rapaza ou
unha vella, e no pecado levou a penitencia.

Non tifian pasado outros dous ou tres dias, cando chegou onda min todo
enmurrinado, como sardifia en salmoura.

—¢Que che pasa, ho que che pasa? —pergunteille.

—Nada, que mais valera que ti me acompafiaras, como querias.

—¢E logo?

—~Que a tal rapaza...

—¢Resultou vella?

—Pior.

—¢Como pior?

—Si, home, si, pior.

—Pois non te entendo.

—Veras. Hoxe pola mafan, escribin unha carta na que lle decraraba o
meu amor 4 tal rapaza que Deus confunda, e fun tratar de facela chegar as stas
mans.

Puxenme & porta, e cando saiu a criada pra ir 4 praza, metinlle duas pese-
tas na man, e dixenlle: “Fagame o favor de darlle esta carta 4 stia sefiorita”.

—“;Que sefiorita?” perguntoume ela toda ademirada.

—“Asua”.

—"“Si eu non tefio sefiorita.”

—"“Enton ;quen ¢ isa que se asoma 6 balcon toda vestida de negro?”

—“Meu amo”.

—"; Pero seu amo gasta saias?”.

—"“Pois craro ;jnon ve que ¢ o crego do reximento?”’

Chuco de Canedo
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A industria de casar

Fai quince dias, 6 abrire O TEA e poflerme a lere o que traia escrito, tro-
pecei coa noticia da fuga dun saxofon, que por fuxir mais de presa, esqueuceuse
de pagar a pousada.

E dixen pra os meus botons:

—Si era fraco de mamoria, a cousa non tivo nada de particolar.

E xa cuasque me esquencera da tal noticia, cando fai oito dias, no nima-
ro derradeiro de O TEA, tropezo coa noticia doutra fuga.

—Home —dixen enton pra a mifia monteira —isto éche andacio, ou quiza-
bes cousa da primaveira.

Lin con mais atencidn a noticia e jnunca Dios me dera! Vin que se tra-
taba nada menos que do direutor dun valente preddico do distrito, rapaz moi
xeitoso e agudo.

Pero este meu amigo e compaiieiro, non fuxiu, coma o do saxofoén, es-
quencéndose de pagar a pousada.

En troques, tivo medo de ir soilo por eses mundos adiante, € botou man
dunha mocifia que eu non conecia, pero que segin me tefien dito, era bastante
ben parecida.

Xa sabia eu que o rapaz era de gusto, pero jvamos!, iso de fuxir “os dous
solos en compaiiia” non ¢ cousa que se poda consentir.

(Non era millor pasar antes por diante do abade, escoitar a epistola de
San Pablo, oir misifia, ceibar trece moedas nas mans da rapaza e recibir unha
bendicion?

Se antes de nada fixera todo iso que non custa traballo ningin podia ir
pra onde quixera, sin que naide lle tivera que decir, e ademais diso, o abade non
quedaba coma quedou, coa boca aberta.

Porque figurarvos que todos fixeran o mesmo: ¢ decir, que todos fuxiran
sin casarse antes: /que perda tan grande non iban a ter os que de facer casamen-
tos viven?

Todas as industrias se estan ponlendo malas. Esta de casar xente inda es-
taba ben boa, porque sempre hai que facer: no inverno, porque ¢ inverno e o
calor de dous corpos, sempre ¢ maior que o de un soilo; e no vran, porque antre
dous, alcontranse millor sitios frescos onde pasar as horas de calor.

Pero como vedes, tamén esa industria comenza a ter crisis, como a das
conservas.

Hai que facer por que non corra o exempro desas piringalladas, porque
anque sean feitas en castellano puro representan unha perda grande pra unha das
industrias mais importantes do pais, como ¢ a de facer casamentos.
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Xa sei que anque se perdera esa industria, non se acababa o mundo; pero
a industria sempre ¢ industria, e as cousas ben feitas, ben parecen.

A non ser que se alcontre un no caso en que se alcontrou un certo crego
portugués, dimpois de que a Repulibrica autorizou 6s pais de almas que tiveran
fillos (no verdadeiro sentido da palabra) pra lexitimar a situacion destes, casan-
dose coa nai.

O tal crego, abrigado por deberes de concencia a casarse coa rapaza que
lle tivera dado fillos, non pudo facelo, porque a lei non o autorizaba pra casarse
mais que con unha.

iE el precisaba ser mouro, pra cumprir con todas!

Chuco de Canedo
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Unha ialma en pena

(A vosoutros, mozas € mozos que me escoitades, nunca se vos apare-
ceu a compafa, o trasno, un lobisome nin siquera unha ialma en pena? A min
tampouco; mais non anda lonxe de eiqui certa vecifia que unha noite tivo unha
vesita do outro mundo.

Non vos asustedes, e ti, Marcela, non tapes a cara, co medo, que a cousa
mais ten de risa que de susto. Poflede atencion e veredes como foi.

A tal veciiia quedou viuda. O defunto era moi celoso e, cando inda esta-
ba vivo, adoitaba decirlle:

—Si eu vou diante de ti, non penses en volverte a casar. Sinon, aparézo-
te.

Ela encomenzou tomando ista ameaza a broma, e acabou por creela. Asi
foi que 6 morrerlle o home, xa non pensou en se tornar a casare.

Mais como era nova, bunita e con catro cartos na faltriqueira, non faltou
quen ollara pra ela con certa cobiza. Pro ela, cando se deu conta de que algin
mozo lle andaba facendo as veiras as portas do corazon e mais as dos cartos,
acordouse mais que nunca da ameaza do defunto e fixo maor porpdsito de se-
guir viuda.

Mais o demo, que todas as cousas enreda, fixo que unha tarde, 6 vir a
vitda do muifio, se alcontrara nunha corredoira co mozo que se enteresaba por
ela.

Detivose 0 mozo e faloulle, e a ela non lle quedou outro romedio que
deterse e responderlle. Mais fixoio tremendo dende os cabelos hastra os pés, por
medo 6 defunto. Cando quixo seguir o seu camifio, non puido, porque a congos-
tra era estreita ¢ 0 mozo atrancabaia coa moca. Rogou ela, e 6 fin deixouna el
seguir, mais non sin darlle unha aperta, que ela non puido evitar.

Mais morta que viva chegou 4 sua casa, ¢ pensando soilo no defunto,
hastra se esquenceu de atrancar a porta. Xa estaba anoitecendo, e a probe da
vitda, co medo que tifia, tratou de se meter no leito, cuasque sin cear.

Xa tifia encomenzado a despirse, cando sentiu que alguén entraba pola
porta. Quedou como cravada 6 chan, cos ollos ben abertos ¢ a léngoa pegada 6
ceu da boca, agoardando ver aparecer pola porta do cuarto, a ialma do seu ho-
me.

Os pasos do que entraba pola casa adiante, oianse cada vez mais perto. O
defunto adoitaba gastar zocos, € 0 que entraba tamén os levaba. Non habia duda,
era a ialma do marido, que vina tomar contas & probe da muller, por se ter deixa-
do abrazar na corredoira.

Apareceu un bulto na porta do cuarto, e a viida caeu de xinollos, decin-
do antre bagoas:
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—iPerdon, Monelifio, que eu non che tiven a culpa!

O aparecido riuse con risa de parbo, botoulle as mans 4 viuda e enco-
menzou a facerlle caricias.

—iPerdon! —tornou a decir ela.

E a contestacion foi un bico ben dado. Polos modos, o defunto vifia con
ganas de festas. Dimpois do bico deulle unha aperta; e non houbo mais, porque
nisto oiuse na porta da casa unha voz de muller, que decia:

—iRebustiana! jRebustiana! (iste era o nome da viada) ;jnon o viches?

Cando tal ofu, o aparecido botou a correr e pinchou por unha ventan.

—¢Non o viches, Rebustiana? —tornou a perguntar dende a porta.

—¢A quen? —respondeu a viuda inda tremendo co medo.

—Pois el entrou eiqui.

—O que vin foi a ialma do meu defuntifio —dixo Rebustiana indo de en-
contro pra vecifia que lle falaba.

—iQue ialma nin que rabo de gaita! {Si era o parbo de Fornelos, que che
anda hoxe danado e tamén quixo entrar na mifia casa!

—iO parbo de Fornelos! -marmullou Rebustiana.

—Pois léveo o demo si che parecia parbo...

Chuco de Canedo
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iQue aporveite!

Xeronimo Trincacodias ¢ un deses galegos que con soilo botar un par
de anos fora de Galicia e ganar catro cartos e medio, xa se esquencen da lengua
nativa, coma se nunca a tiveran falado, e asoballan a todos cantos tefien menos
que eles.

Eu non sei por que xeito, Xeronimo gafiou en Madri dous ou tres miles
de pesos, e cando volveu pra a terra, todo era pouco pra el.

Os seus compaiieiros da moceda, olldbaios cuasque coma se foran cans,
e as rapazas do seu tempo, non as trataba millor.

Soilo se xuntaba co médeco e o crego, e algunha que outra vez, co
maiestro de escola, porque decia que os demais nin xiquera sabian falar.

jCraro! como el tifia estado en Madri, parecialle que os seus vecifios, por
non falar coma el, ladraban coma cans.

Cando chamaba xornaleiros pra traballarlle as leiras que mercara, armar-
lle as vifas ou retellarlle a casa, tratabaios de ladrons, que lle roubaban o difiei-
ro. {E faltaba saber coma tifia feito el o seu capital!

Aquilo era talmente non poder aturalo.

Meteuse en politica e como podedes calcular, puxose 6 lado dos caciques
grosos da provincia; non 6 lado dos que loitaban pola liberta dos povos.

O pouco tempo, el tamén era cacique na aldea, e ali non se facia nada nin
bulia nadie sin que Xerénimo o consentira.

Todo isto foi creando un estado de animo nos seus vecifios, que a calquer
outro home que non estivera cheo de soberba como Trincacodias, habialle meter
respeto.

Pro el non via nin oia sendén aquilo que lle convifia, e polo que toca 6s
seus vecifos, desperciabaios moito, pra terlles medo.

Antre os terrenos que mercara, habia un que non tifia valor ningtn, por-
que estaba un pouco lonxe da carretera ¢ alcontrabase rodeado dos doutros ve-
cifios.

Valéndose das suas influenzas, conseguin que o Auntamento acordara
abrir un camiflo que a ninguén mais que a el favorecia, porque lle paraba ¢ ladi-
flo do tal terreno.

En troque, 4 maioria dos outros propietarios, reventabaios, porque a uns
cortaballes 6 medio as leiras, e a outros deixaballas tan pequerrechas, que lles
non servian pra nada.

Protestaron os perxudicados contra o acordo, pero no Auntamento non
lles fixeron caso.

Perderon o tempo e por enriba inda tuveron que aguantar as bulras de
Trincacodias.
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Abriuse o camiflo, e Xeronimo levou a sua soberba hastra o punto de
facer que o Auntamento acordara poiierlle o seu nome.

Cando apareceu 6 comenzo da nova via unha praca esmaltada co letreiro
“Calle de Xeronimo Trincacodias” houbo quen quiso arrincala, pro nadie se as-
treveu.

Sin embargo, o deseio de vengarse daquilo e de todas as aldraxadas de
Xeronimo, quedou frotando como un vento de tempestad enriba da aldea.

Non faltou quen por medo ou servilismo lle fora contar a Trincacodias,
que os vecifios andaban enrabechados con el, e contestou:

—iBah! Buen miedo le ten el obispo a los cléregos.

—Mire que o do camifio sentoulle moi mal.

—Esa ya me la tenia yo tragada.

E non volveu a coidarse mais do asunto.

Unha mafian apareceu a praca que tifia o nome de “Calle de Xeronimo
Trincacodias” toda chea de...

Boeno, xa podedes supofier do que seria, cando eu non mastrevo a deci-
lo.

O caso ¢ que a cousa fedia tanto, que a xente, 6 pasar por onda a praca,
tifia que tapar os buracos do nariz co pano do bolso, e apertar o paso.

E cando lle foron decir a Xerénimo o que pasaba, pareceulle moi mal, e
perguntou:

—Pero el es cierto que me untaron el nombre con... iso?

E recordando bu xa o tifian aviado, respondeu:

—iPues esa ya me la tenia yo tragada!

Chuco de Canedo
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O cabelo dourado

Esta mafian, ¢ pasar a caréon do muifio, vin que saia de ali unha moza cun
cabelo dourado coma as raiolas do sol, que mesmo daba xenio.

Quedeime ollando pra ela, todo ademirado e 6 chegar onda min, dixome
a tal rapaza:

—Dios te garde, Chuco.

—iCongrio! —contestei inda mais ademirado —;Pro eres ti, Xabela?

—FEu mesma. (E logo non me conecias?

—Abofellas que non.

—MHome, pois eres ben curto de vista.

—Non, si non ¢ iso.

—¢Destonces?

—E que ti antes tifias o cabelo tirando a negro, ¢ agora aparécesme con
el mais dourado que as onzas peluconas... cando as habia.

—Enganaste, ho, enganaste, porque eu sempre che tiven o cabelo asi.

—iLeria, leria!

E seguimos cada un o noso camifio; ela coidando que me tina feito co-
mulgar cunha roda de muifio, e eu pensando no que fan as mulleres pra andar &
moda.

E a moda, polo visto, tira agora pra os cabelos dourados.

jHome! A propdsito disto, heivos contar unha cousa que se me lembrou
agora.

Un certo amigo meu da vila, rapaz de boa pasta e mais inocente que unha
rula, anemorouse dunha rapariga de cabelos coma o sol. E foron percisamente
istes cabelos o que mais lle gustou na moza.

Tanto era isto asi, que segiin decia, si de dourados que eran, se volveran
os cabelos negros ou castanos, a el acababaselle o amor.

Mais o que non sabia o probe, era que os cabelos da rapariga, non tinan
aquel color natural, senén pintado.

Caro custaba o tinte, mais o resultado foi de pirmeira. Como que dim-
pois de darlle aquel color tan bunito 6 cabelo, porpoucionoulle un novio que
acabou en marido.

Ela coidaba de que nunca lle faltara o tinte, e facia ben, porque dende o
istante que lle faltara, corria peligro de quedar sin home.

Na tenda onde llo vendian, dixéronlle un dia que foi mercalo, que tifian
recebido outro de distinto frabicante, que era mais barato e que daba millor re-
sultado.

Inda naide o tifla porbado, pero o frabicante garantiza iso, € non habia
por que temer outra cousa.
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Mercou a boa da muller o novo tinte, marchou pra casa, e de ali a unha
hora volveu 4 tenda.

Levaba a cabeza toda cuberta cun pano de seda, e polos ollos saianlle
unhas vagoas como avellans.

—iAi, Dios mio, o que me fixeron vostedes! —dixo ¢ entrar —jIsto acaba
comigo!

—¢Que foi, sefiora? —perguntou o tendeiro todo espantado.

—Olle vostede pra eiqui —contestou ela desatando o pano e deixando a
cabeza descuberta.

O tendeiro tivo que agarrarse 6 mostrador, pra non cair redondo. O pelo
da muller, tifa en vez da cor do ouro, o das amapolas.

En lugar de tinte pra o cabelo tifiallo dado pra pezas de roupa, e pra mais,
encarnadiflo, que mesmo metia gusto.

—Volvase pra casa —dixo por fin o tendeiro —que logo irei eu lavarlle ise
pelo e darlle outro color.

—O caso —contestou a muller —¢ que o meu home vai ir logo a xantar, e
non hai tempo pra iso.

—Pois entéon métase na cama, faga o enfermo, tape ben a cabeza, e can-
do marche o seu home, mandeme recado.

Fixose desta maneira, mais como o tinte era de lei, non foi pusibre facelo
sair, e a probe da dona quedou co cabelo bermello pra unha temporada.

E foi bastante pra que o home soupera todo, e vendo que a muller o tifia
enganado, deixouna e marchouse pra América.

E ali, seglin me contaron, cada vez que ve unha muller de pelo dourado,
foxe dela coma do lume.

Chuco de Canedo
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A verdadeira redencion

Na mifia vida vin cousa igoal 4 que esta pasando: cada dia aparécelle 6
agricoltor gallego, un novo redentor.

Antes, quen quixera meterse en pulitica, tifia que agarrarse 6s faldons do
cacique, e chegaba onde quixera ir.

Pro os tempos foronse poniendo un pouco atravesados pra isa cras de pa-
pantes, e tiveron istes que inventar outro estrevillo.

A trécola do cacique empezou a non dar resultado, porque os petrucios
galegos, comprendendo que eles eran a forza e os verdadeiros amos, axuntaron-
se e decrararon a guerra 6s mandicantes.

E 0 ver tal cousa, os que antes se agarraban 4 lambita do cacique, enco-
menzaron a faguerlle o amor as cirigolas dos agricultores.

E comenzaron a sair redentores, que isto ¢ un alaudar a Dios.

—Xan Petrucio —dille un— ti xa non debes sere 0 manso boi galego, enri-
ba de cuxo lombo todos tefien direito a mallar. Ti debes ser libre, e 0 camifio pra
conseguilo, non che ¢ outro mais que o que eu te amostro.

—Entendo, entendo —contéstalle Xan Petrucio, rafiando na cachola, e
rindo por un lado soilo, como fan s veces os cans (mal comparados) cando lle
andan faguendo a rosca as canelas de calquer ciudadano.

—Xan Petrucio —excrama outro redentor, —non ademitas mais amos que
te manden e escravicen. Faime caso a min soilo.

—Vou axifia —respondelle Xan, cuspindo nas mans e axeitando a moca.

E detras dises redentores, foron vindo outros e outros mais, hastra chegar
a formar un reximento.

Como eles son tantos, tivo que habelos de todas as crases; cregos e per-
soas; diputados a Cortes e concexales; diputados provinciales e alcaldes peda-
neos; abogados e porpietarios; brancos ¢ amarelos; altos e gordos; baixos e fra-
cos. En fin, redentores de todas as feituras e pra todos os gustos.

Antes os puliticos chamabanse liberales ou repubricanos; conservadores
ou carlistas; da direita ou da ezquerda. Ahora 6 menos eiqui en Galicia, todos
son agrarios.

E o caso ¢ que con tanto redentor agrario, os petrucios siguen tolleitos a
impostos e trabucos, a moceda sigue fuxindo pra América, os foros inda estan
sin redimir (e estarano hastra que Dios queira) e se non se fan con nosco tan-
tas aldraxadas como antes, ¢ porque os labregos se xuntaron e as Sociedades de
Agricoltores imponen certo respeto.

Pro en troques, temos unha chea de redentores, que mesmo da xenio.

E penso eu que non ven eiqui moi fora de lugar aquilo que Salmerén
dixo, fai nove ou dez anos, a Xan Obreiro:
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“Redimete da tua escravitl; mais antes redimete dos teus redentores”.

E sigdmonos xuntando nas Sociedades de Agricoltores; escoitemos a voz
dos que nos falan o lenguaxe da verdadeira verda; mandemos 6 inferno 6s re-
dentores que antes foron caciques, ou criados de caciques, e confiemos soilo nas
nosas forzas.

E entdn si que sera chegado o dia da nosa redencion.

Chuco de Canedo
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Cousas do trasno

Hai persoas que cren coma no Evanxeo, nas animas do outro mundo, na
compana, no trasno, no lobisome e noutras cousas das mesma cras, que lles en-
chen a cachola e lles furtan o valor pra sair de noite ou pra ir, dentro da sua pro-
pia casa, dunha habitazon pra outra, 4s escuras.

Mais en troques, hai tamen quen non lle ten medo a ningunha disas cou-
sas ¢ ¢ home de recorrer de noite as congostras mais perigrosas, ¢ hastra de ir
6 ciminterio, a calquer hora da noite, e de se pofier a falar cos defuntos, anque
istes non lle respondan.

Un dises homes valentes ¢ o meu vecifio Xulian Pedrachoca. Pra il non
hai demos, nin trasnos, nin bruxas, nin lobisomes, nin anemas do outro mundo,
nin compafias, nin nada diso. Quer decir, pra il non o habia hastra ista noite de-
rradeira, porque agora, co que lle socedeu, non sei se cambearia de maneira de
pensar.

Verdadeiramente a cousa foi pra que a calquera se lle barreran unhas
crenzas e lle vifieran outras.

Ista manan cedo alcontramonos 6 sair da casa, ¢ contoume todo o soce-
dido. Veredes o demo como foi.

A iso da unha da noite, estaba el durmindo sin coidados, coma quen se
alcontra satisfeito da vida, sin preocuparse do que tifia feito no dia anterior, e
sabendo que no outro dia tina que faguer o mesmo.

E cando sofiaba que lle caira a loteria, despertouno o ruido dunha cousa
calquera que tifia caido 6 chan, dentro da mesma casa.

—¢(Quen anda ahi? —perguntou aixifa.

—iEche o trasno! —respondeulle a muller, que xa tifia despertado ende-
nantes e estaba mortifia de medo, porque ela tifialle tanto a todas aquilas cousas,
que talmente somellaba que se lle tiflan xuntado no curazon, o medo dela e mais
o que lle correspondia 6 home.

—iQue trasno nin que monicreques! Ehi anda xente, e vou ver quen €.

Antes de que tivera tempo de se erguer do leito, oiu coma se zorregaran
unha manada de millo ou de calquer outro grau, ¢ unha voz que decia:

—Bota brisca... Todos os tantos... Deixar vir hastra min.

—¢Non ves coma ¢ o trasno? —perguntoulle a muller.

Xulian xa non estaba tan decidido a se erguer. Porque o que estaba escoi-
tando, era talmente coma lle contaran que faguia o trasno.

—As de trunfo —seguiu dicindo a voz —Bota jé... Estamos chico a chico:
marra o do vifo.

Nisto ouise pra banda da cucifia, un anorme barullo, coma se tiveran cai-
do todos os pratos, cuncas e tarteiras que tifia a dona de Xulian nos alzadeiros.
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—Ise ladron —dixo Xulian todo impacente, mais 6 mesmo tempo co seu
migallifio de medo —acabounos coa louza toda.

—Non, home, non: o trasno fai que rompe mais non rompe nada. Xa ve-
ras como pola mafian cedo estd enteiro e san.

Tornaron a rolar os graus de millo polo sobrado, e outra vez a voz do
trasno se oiu que decia:

—iTodos os trunfos!... jArrastro!

E logo ptixose a cantar ista cantiga:

“Tenjo el yuno, el dos y el tres;

tenjo el catro, y el cinco, y el seis;
tenjo el sete, la sota, el cabalo;

tenjo el rey con la espada en la mano.”

Non habia duda: aquilo era o trasno. ;Quen sendn iste era capaz de facer
todo aquil barullo, todas aquilas cousas nunha casa allea?

—iEiqui esta o pote das papas! —seguia o trasno.

E jpim! jpam! oiuse un ruido metalico, igoal que se lle tiveran pegado
un par de bos martelazos 6 pote e o tiveran esnaquizado.

—iAi 0 noso pote! —berrou Xulian.

—Non tefias medo, hom, que non cho quebra —decialle, pra o acougar, a
muller.

—Pouco a pouco foron parando os ruidos, as voces e mais os martela-
z0s, hastra se non oir nada mais.

Xulian xa non puido durmir no resto da noite, ¢ en cantifio que amane-
ceu, ergueuse e foi recorrer a casa.

No medio da sala alcontrou unha chea de millo ciscado, e aquilo xa lle
non gustou, porque el tifa entendido que os ruidos do trasno eran semulados,
non verdadeiros.

Seguiu pra cucifia, e ali o desgusto inda foi mor. Os pratos, as cuncas
¢ mais as tarteiras, estaban esnaquizados de verdade. O diano do trasno tifalle
acabado coa louza toda.

Non, pois o do pote, tampouco fora mintira. jAsi rabeara o trasno coma o
tifia fendido! E pra mor bulra, cabo dos anacos do pote, tia deixado o martelo.

Xulian coidou que adoecia. Polas amostras, aquil trasno non era como 0s
mais. E coma Xulidn soupera que trasno fora, con aquil mesmo martelo habialle
pofier a cachola como o condergado deixara o pote.

Tremendo coa xenreira, foi chamar a muller, e amostrandolle todo aquil
estrozo, dixolle mesmo a berros:
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—¢Ti non dicias que era o trasno? Pois agora, o que eu debia faguer, era
sacarche pra todo isto das costelas.

A dona botouse a chorar, cando viu toda a louza en anacos e o pote feito
un monte de ferro vello. E Xulidn, por non encomenzar a fungueirazos con ela,
foi recadar o gando, pra ir traballar.

Mais de ali a un migallo, tornou onda a dona, berrando todo delorido:

—iAl, Maripepa, que estamos arruinados de todo!

—¢Que dis, hom, que dis? —respondeulle ela.

—iQue nos roubaron a xunta de bois e mais a vaca leiteira!

—E quen foi?

—¢Que sei eu?... {O trasno!

Efeutivamente, o trasno tifia sido. Quer decir que, mentras uns ladrons
roubaban o gando, outros faguian de trasno, pra que Xulidn e mais a parenta
non sentiran arrombar a porta da corte e sair as bestas.

E agora que lle vaian decir a Xulian Pedrachoca que non hai trasnos.

Avelino Rodriguez Elias
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Peor que o tabaco

Di un refran moi sabido, que cada cabeza, siia sentencia; e iso mesmo ¢
0 que pasa co tabaco. Cada un fala del coma lle acomoda.

Uns din que € un veneno, e outros que non fai dafio ningun. Este di que
¢ un preservativo contra os costipados, e aquel reprica que o que fai o tabaco,
¢ alritar as vias respiratorias e pofielas en condicions de apafar cantas doenzas
pasan por diante da boca do fumador.

En fin, que antre os mesmos médicos non hai unanimida de pareceres
con respeuto 6 vicio de fumar, pois mentras uns lle mandan deixalo hastra 6 que
se magoa un dedo dun pé, outros fuman e deixan fumar coma se isto non valera
nada.

Por iso ven eiqui moi a conto o refran aquel de que cada cabeza, stia
sentencia.

Martifio Quinteiro era un fumador incorrexibre, daqueles que alcenden
un pitillo na punta doutro, e nunca tifia parado a cavilar se o tabaco lle facia ben
ou lle facia mal.

Era, quezais, a unica persoa do mundo que non tifia opinién acerca do
vicio de fumar. Pra el non habia mais que isto: tabaco bo e tabaco ruin.

Bo, xa se sabia, era o forte, que lle deixaba a boca ardente e lle queimaba
os figados, porque se asi non fora, non poderia chamarse bo fumador. De igoal
xeito que o bo bebedor de augardente prefire a que lle rasca a gorxa coma un
coitelo, a que non lle fai nada.

Tabaco ruin, pra Martiflo, era aquel suave que pra moitos ¢ “coma palla”.
Pra el inda tifia ise tabaco outro calificativo mais baixo.

E socedeu que un destes dias pasados, mercou na vila dous macillos de
pitillos dises que antes se chamaban brigadieres; macillos que axifia encomen-
Zou a gastar.

O pirmeiro pitillo non lle gustou, porque ademais de ser demasiado
frouxo, sabia moi mal, coma se tiveran andado os gatos por enriba do tabaco.

—Isto non val nada —dixolle & muller que iba co el.

E tirou o pitillo a medio queimar.

Alcendeu outro, e as daas ou tres chupadas, tirouno tamén, todo enrabe-
chado.

—Isto ¢ un veneno. Isto ¢ un soliman.

E enton xa non tirou soilo o pitillo, senén que meteu man 6 bolso, e zo-
rregou cos dous macillos no chan.

—Pero, home —decialle a muller— mira que che custaron un can grande.

—E a mifia vida non val mais que iso?
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—Si, home, si; pero olla que un can grande non se alcontra todos os
dias.

Seguiron andando pra a sua casa, € a muller non facia mais que ollar pra
atras, coma se naqueles pitillos que o home tifia ciscado polo chan, lle quedara
un anaco da sua vida.

E inda non levaba andados coarenta pasos, cando viu que dous ou tres
mozos que iban detras deles, 6 ver os pitillos no chan, baixabanse e recollianos
todos.

—¢ Ves? —dille a muller a Martifio —os pitillos que tirache ti, estanos re-
collendo aqueles mozos.

—Miillor —repricou Quinteiro moi incomodado. —Si eles queren envene-
narse cos pitillos, que bo porveito lle fagan; que a min, pra envenenarme, xa vou
tendo dabondo contigo.

Chuco de Canedo
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O lobisome

Vénovos hoxe tan enrabechado, que nin humor tefio pra contarvos nin-
gunha cousa desas que todos os sabados vos conto eiqui.

E gracias que a estas horas non estou na cadea por facer unha morte.

E inda non sei se a certos badulaques desta terra, non lles pofio as coste-
las nun feixe, se os chego pillar a xeito.

Porque o que me fixeron, non ¢ pra menos que pra pagalo cunha boa
tunda.

Figurarse que eu tifia un can de moita estima, que me tifia regalado un
amigo, € que esta noite acabaronme con el a pedradas e a fungueirazos.

(E por que? Porque a catro barbaros metéuselles no cabazo que levan
enriba do pescozo, que o meu can non era tal, sen6n un lobisome.

jCada vez que me lembro, mesmo adoezo!

Antra as moitas estipidas creencias que inda eisisten en Galicia, hai a
dos lobisomes, que ¢ das mais increibres.

Consiste nunha fada que cai enriba dunha familia, cando nela hai sete
fillos vardns seguidos.

Se 6 nacer o menifio que fai o numaro sete, non ¢ apadrifiado polo seu
irman mais vello, pddese ter por certo que aquel serd lobisome.

Cando chegue a mozo, polas noites hdse de volver can e andar atravesa-
do por corredoiras e agros, ouveando, pro sin facer dafio a ninguén, hastra que
amafieza.

Enton volvera pra sta casa, collera de novo a forma de persoa, e metera-
se na cama.

Pouco dimpois erguerase coma as demais persoas da familia e ira traba-
llar segun tefia por costume.

E non val que lle pechen as portas, que lle atranquen as ventans e que
lle tapen todas as saidas da casa. El ha de sair sea por onde sea. Anque sea polo
tellado ou pola chimenea.

Asi andard o malpocado, hastra que o libren daquela fada.

Pra conseguir iso, hai que buscalo de noite, cando ronda polo lugar, e
facerlle sangre cunha aguillada de carreteiro.

Tan prontifio como a punta da aguillada lle fura o couro e sai do corpo
do lobisome unha pingota de sangre, desfaise pra sempre a fada, e o can, con-
vertido en persoa, nunca mais perde a forma humana.

Perto do meu lugar, hai un pai que ten sete fillos varons, que lle foron
nacendo correlativamente.

Os parvos da vecifianza, deron en decir que o mais novo dos sete mozos
era lobisome, e encomenzaron a buscalo de noite polas corredoiras.
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E quixo a cuaselida que onte a noite alcontraran o meu can, que tifia
fuxido do eido, porque seica andaba en amores. E como o coor do can era pa-
recido 6 da roupa que estes dias trai o mozo-lobisome, deron en decir os que o
andaban buscando, que xa tifian dado con el.

Un dos tales levaba unha aguillada, e algins dos outros, por se a vara de
carreteiro non daba resultado, tinanse armado de fungueiros.

Ver o can e tratar de picalo coa aguillada, foi todo un.

Mais o can, que lles debeu de conecer a entencion e que, polo demais,
non estaba pra bormas, ensefioulles os dentes e porparouse pra defenderse.

—Non tefiades medo, que non morde —decia un.

E o can, coma se tivera comprendido, rosmou forte, volvéndolles a mos-
tralos dentes.

Adiantouse o da vara, e inda non estaba a dous pasos do cadelo, cando
iste chimpou enriba del e chantoulle os dentes nun brazo.

iProbe can! Todos os fungueiros cairon destonces enriba del, e os que
non levaban pau, colleron pandullos, e antre todos, acabaronme co can en me-
nos de catro segundos.

Unha vecina que despertou co barullo e coneceu o meu can, foime cha-
mar a porta, pra que lle acudira 6 animal.

Armeime dun revolver, mais cando cheguei 6 sitio, xa o cadelo estaba
morto, coa cabeza desfeita e o lombo molido a fungueirazos.

Os barbaros que mo tiflan matado, corrian pola congostra abaixo, e inda
lles zorreguei un par de tiros, mais xa lles non alcancei.

E mais valeu asi, porque sen6n algin deles estaba agora morto e eu na
cadea.

E aqui tifades a un home perdido, por mor da estiipida creencia nos lo-
bisomes.

Chuco de Canedo
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A nai dos lobos

Alglins amigos que o sabado derradeiro me ouviron contar a morte do
meu can, fixéronme unha pregunta, que vou contestar en pubrico, pra que todos
vos enteiredes, si ¢ que non sabedes xa do que se trata.

A pregunta dos tales amigos, era lata:

—Si cando nunha familia hai sete fillos vardons seguidos, o derradeiro
¢ lobisome, caso de non ser apadrifiado polo mais vello ;que socede cando en
logar de vardns, son femias?

Pois socede, amigos e compaiieiros, que a mais nova, se a mais vella non
foi stia madrifa, volvese nai dos lobos.

Craro que, en realida, non hai nada disto, mais asi como hai quen cre nos
lobisomes, tamén hai quen coida que iso de nai dos lobos ¢ certo.

Non pensedes que iso da nai dos lobos é porque tefa fillos desa raza.
Chamanllo, porque de noite foxe da casa, anque lle atranquen portas e ventans,
e vai pré monte, onde xunta os lobos todos 6 seu redor.

E asi coma o lobisome deixa a forma de persoa, pra se convertir en can,
a nai dos lobos conserva a stia forma de muller, soilo que cando esta no monte
cos seus fillos, non ten roupa ningunha que lle cubra o pelexo.

Cando ten os lobos todos 6 seu redor, ela guiaos e mandaios pra onde hai
rebafios ou pra onde tenan tallada.

Igoal que o lobisome, 6 amaifiecer, volve pra casa, déitase, e cando ¢ hora
de erguerse a xente, érguese ela tamén.

Hai quen di que a nai dos lobos perde esa fada 6 casarse, e hai quen di
que non.

Se a muller que se alcontra nese caso ten a sorte de atopar cun home que
non faga caso ningun de estupidas creencias, podese casar, ter fillos e ser feliz
hastra que lle chegue a sta hora.

Pro se soilo alcontra no seu camifio mozos tan brutos coma os que me
mataron o can, coidando que era un lobisome, pode contar con quedar solteira
pra todos os dias da sua desgraciada vida.

Xa esta contestada a pregunta que me fixeron algiins amigos dos que me
ouviron contar a morte do can.

Como vedes, a creenza nos lobisomes e nais dos lobos, non pode ser
mais estupida.

Afertunadamente non ¢ das mais extendidas por estas terras gallegas.

Sin embargo, eu aporveito ista ocasion, pra rogarvos que traballedes en
contra dela, e que a onde vosoutros non vaiades, que mandedes, hastra que de
tal supersticion non quede nin o recordo.
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Porque o petrucio a quen lle da stia dona sete fillas, xa ten dabondo con
mantelas, pra que enriba lle non deixen casalas todas, decindo que unha delas
foxe de noite do leito pré6 monte.

E perdoar que hoxe me puxera tan serio neste palique somanal.

D. Amado tenme moi recomendado que vos conte cousas paveras que
vos fagan rir.

Pro ;que queredes? Dendes que me mataron o can, ando cheo de melan-
conia e non tefio humor pra nada.

Chuco de Canedo
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Un rapaz chistoso

Xa sabedes o que a porpodsito do que lle parecen os fillos a seus pais,
dixo Miguel de Cervantes no prologo do seu Quixote. Parezlle a un pai que as
cousas que din e fan seus fillos son para ademirar as xentes, e van contandollas
0s amigos como gracias e donaires.

Non con esas mesmas palabras, mais si con igoal pensamento rematou
aquel gran escritor un dos pirmeiros parrafos do tal prologo.

E antes de que me perguntedes a que ven o lembrarme eiqui de Cervantes
e do seu Quixote, direivos que a tal cita ven moi a conto, porque o que vou con-
tarvos hoxe, trata mesmamente dun pai que ten un fillo e a quen este lle parez
unha cousa tan maravillosa cal outra non hai.

Fai poucos dias persentouse con el, no comercio dun amigo, onde tifia
que facer algunhas compras.

Mentras estiveron ocupados nas cousas do negocio, 0 comerciante non
reparou no pequeno, que apartado para un lado da tenda, ollaba para todo aquilo
con ollos que talmente eran de parvo.

Debaixo dunha gorra de visera que lle cobria da cabeza moito mais do
que debia, porque lle estaba moi grande; escondida media cara polas lazadas
dunha corbata anorme; cunha blusa a cadros encarnados, amarelos e verdes; me-
tidas as mans nos bolsos do pantalén azul; coas pernas un migallo arqueadas,
porque ¢ algo zambo, ¢ os pés metidos nunhas botinas que lle estaban millor 6
abo, o tal rapaz parecia un monicreque de fogo deses que queiman nas romerias
¢ que dimpois de dar mil voltas 6 redor e facer corenta estremonias, foxen polos
aires, cunha bomba dentro da cabeza, que lle estoupa alo enriba.

Cando seu pai e mais o comerciante acabaron de arreglar os seus asun-
tos, reparou o segundo no meniflo, e reventando por rir, perguntou:

—¢De quen ¢ iste rapaz?

—F meu —contestou o pai todo cheo de argullo.

—Ten boa pinta —dixo entén o comerciante, tratando de agardar 6 parro-

quiano.

—FElle moi listro —contestou iste.

—Si ¢eh?

—Xa o creo. Sabe ler, escribir e de contas, cuasque sin que naide lle en-
sefara.

—iQue fendénemo!

—Vai ver vostede. A ver, Antonifio ¢como di ali?

O rapaz ollou para onde lle amostraban e leu cuasque dun tiron:
“Perco figo”.

(O letreiro decia: “Precio fijo”).
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—NMoi ben, moi ben —dixo o tendeiro tapando a boca coa man, para non
estoupar coa risa.

—Pois agora vai ver como sabe de contas —aguergou o pai —A ver,
Antonifio ;cantos son dous e dous?

—Catro.

(E nove e nove? —perguntou o comerciante.

Chuco de Canedo
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Chuvia de doutoras

(Lembradesvos de ter lido no 7Tea, fai quince dias, a noticia do timo de
que foron vitimas duas convecifias nosas, que mercaron unhas quincalladas de
laton e vidro, por alaxas de ouro e pedras finas?

Boeno, pois hoxe vou a contarvos eu outra cousa que por tratarse dun se-
gundo timo, demostra que mentras media humanida se vai aparvando cada vez
mais, a outra media corre tanto, que cuasque xa se perde de vista.

Fai perto dun ano que vos falei da tunda que pra sacarme vintecinco
pesos e un ferrado de millo, me deron na casa da nosa célebre doutora dona
Matilde.

A pesar de que volo contei pubricamente, coma quen di & vendita pubri-
ca, nadie se meteu coa sabia muller, que seguiu exercendo a meicifia, coma se
realmente tivera o titolo de Doutora.

E coma o tal exercicio da bon resultado pra a faltriqueira, ademais da
impunida, non faltou quen quixera imitala.

E tan aporveitadas sairon as discipolas, que parecéndolle cativo campo o
desta terra, pra as suas habilidades, foron levar a outras o seu saber.

Soupo unha delas, por exempro, que al6 en Teis habia un rapaz ferido de
mal de amores, e alo se foi coa entencion de curalo.

Dabondo sabia 0 mozo onde collera a enfermeda, pero pra sua abd, esta
non era mais que obra dunha meiga que o tifia embruxado.

Sabedora disto a nosa nova doutora, chosca do nacimento e, por mais
sefas, de atrevesado mirar, presentouse na casa do enfermo.

A santa abo, coidou que era a diosa da fertuna que lle entraba polas por-
tas, e cai na rede, coma un pardillo.

Combinouse a maneira ¢ o dia pra a cura, ¢ a doutora tornou a Pontareas
en busca de axudantas que non percisaba, pero que lle vifian ben pra facer a
cousa con mais aparato.

Levou de secretario unha baraxeira de pura casta, e de acdlita menor,
unha tentona peixeira.

En perspeutiva dun bon negocio gastaron oito pesos no alquiler dun co-
che.

Tal mafia se deron todas as tres, que 4 forza de estremonias ridicolas e
compricadas, sacaronlle ¢ rapaz os demos que tifia no corpo, € a abd, non menos
de cento setenta e cinco pesetas como cento setenta e cinco soles.

Pero non hai pracer compreto neste mundo, nin todas as doutoras da no-
sa terra tefien patente de impunida.

Digovos isto, porque a esmorga que as tres desembruxadoras que des-
embruxaron 6 embruxado de Teis, fixeron coas cento setenta e cinco de marras,
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acabou na cadea, onde as zorregou o benemérito istituto, 6 enterarse, por un in-
oportuno telegrama, do que aquelas tifian feito.

E contase que din elas que isto non ¢ maneira de protexer a cencia e mais
a endustria.

Quezais tefian razén, porque si ben ollamos, nunca en Espafia se deu o
verdadeiro mérito a tales mulleres. Hoxe métenas na cadea, e noutros tempos
queimabanas vivas.

Custion de competencia.

Chuco de Canedo
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O escrupulo

Hai homes aporveitados, pros que nada se perde, senon o tempo. Porque
moitas veces ocutrrelles que en aporveitar unha cousa de pouco valor, perden
uns cantos menutos ou un par de horas que, empreadas noutra cousa, habianlles
de render mais.

Deses tales, era un carpinteiro empreado nunha fabrica desta vila. E tan
aporveitado era, que non digo eu un cravo, senon que hastra unha farangulla de
pan se baixaba a recoller do chan.

E non por iso estaba mais gordo nin mais repolido.

Pra que calculedes que aporveitado era, quérovos contar unha cousa que
fixo en certa e non lexana ocasion.

Traballaba na mesma fabrica, un rapaz que por non andar moi farto de
difieiro, soilo gastaba calzado os domingos e festas de gardar.

Quer decir que pola somana adiante, andaba jmeu probe! descalzo de pé
e perna.

E asi estaba o malpocado traballando un dia no pateo da fabrica, acupado
en axuntar uns materiales que habia que recadar.

Era un traballador de concencia, non deses que soien faguer que faga-
mos, e daballe unha forza ¢ legbn, que un seixo que alcontrara ista farramenta
por diante, un seixo fendera.

Mais como non eran seixos sendn materiales mais brandos, ocurreu que
unha vez, non alcontrando o legdn por diante cousa ningunha en que descargar
a forza que lle tina dado o mozo, chegou hastra o pé dreito diste, e fixolle unha
fenda no dedo gordo, pola que cabia un duro.

Encomenzou a berrar o rapaz, e cando acodiron os mais operarios da fa-
brica, alcontrarono co pé no medio dunha poza de sangre.

Acodiu tamén a familia do dono da fabrica, provista dalgunhas cousas
pra facer a pirmeira cura 6 ferido.

Eran tales cousas uns farrapos, unha venda e unha cunca de augardente
da terra.

Sentaron 6 mozo, erguéronlle o pé e encomenzaron a lavarlle a ferida,
mollando un farrapo na augardente e escurrindollo enriba.

Pra que non se perdera ni unha pingota, ponianlle a cunca debaixo do pé,
e ali volvian a mollar o farrapo e a escurrirllo enriba da ferida.

De maneira que, cando acabou o lavado, mais que augardente, aquilo
somellaba chicolate, pois co sangre e mais coa terra de que estaba lixado o pé,
tifia collido un color acastafiado.

Puxeron a taza pra un lado, mentras ¢ rapaz lle vendaban a ferida, e nisto
chegou por ali o carpinteiro.
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Viu que, feita a cura, xa non era percisa a meicifa, e collendo a cunca,
encomenzou a darlle voltas, coma se fai co vifio, pra ver que color ten.

Conecéndolle as entencions, dixolle unha filla do dono da fabrica.

—Seflor Manoel ;e vostede vai beber iso?

—¢E por que non? —contestou o carpinteiro.

—Home, porque esta moi suxo.

—iBo! O que mata, ¢ o escrtpulo.

E non deixou nin pingota de augardente na cunca.

Chuco de Canedo
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iCuchino o que falte!

Meus queridos irmans en legon: Hoxe non veflo disposto a contarvos
ningunha hestoria desas que pasan polo mundo e que a min véfienme de perilla
pra vos entreter todos os sabados neste turreiro durante uns cantos minutos.

Hoxe sintome pradicador e vouvos botar un sarmon.

Por iso encomencei, coma os oradores sagrados, chamandovos queridos
irmans... en legén.

Xa sabedes que pra o prousimo viernes, celébranse na parroquia de
Areas' grandes festas e que durante istas, habera un mitin de porpaganda agra-
ria, que eu chamaria campestre, porque ¢ pra xente do campo que se fan eses
autos.

Sabedes tamén que nesta terra de Dios e mais dos caciques, cando duas
ou mais persoas fan un trato, rematano, a modo de escritura, con estas palabras:

—Cuchino o que falte.

Boeno, pois eu apricolle o conto 6 mitin de Areas, e digovos a todos:

—Cuchino o que falte.

Porque o vecifio deste partido xudicial, cuxas Sociedades Agricolas® son
as organizadoras do mitin, que deixe de ir a ise auto, ¢ que lle ten medo 6 caci-
que.

E o0 home que lle ten mas medo a isa besta cuadrada que amor a liberta
do seu pais, ¢ un cuchino.

Porque o que non vaia, ¢ que cuida con que o seu benestar pulitico e so-
cial, halle de cair do ceu, como un figo maduro, sin que el se coide de facer nada
por alcanzalo.

E o que tal coida, ¢ un cuchino.

Porque non sabe que nese mitin lle han de ensefiar como se debe ademi-
nistrar, pra curar as doenzas de Galicia, a meicifia do fungueiro e tente teso.

E o que prefira morrer tafiando a sarna da escraviti, a pofierse 4 veira dos
que loitan, ¢ un cuchino.

Con que xa sabedes que o que non queira pasar por cuchino, debe ir 6
mitin de Areas.

E debe ir tamén, porque nese auto ha de falar moi boa xente, e ¢ perciso
que vexa un auditorio dino dela.

Veredes e escoitaredes a mozos de ideas novas, de esprito porgresivo e
ansias de redencion, como Narciso Goy.

1 Parroquia do concello de Ponteareas, na provincia de Pontevedra.
2 As Sociedades de Agricultores reclamaron continuamente a redencion dos foros a principios do século
XX en Galicia.
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Veredes e escoitaredes prestixios non foron ben ganados, talentos ben
equilibrados e voluntades ben dispostas, como Adolfo G. Espino®.

Loitadores incansabres, martires da sua causa, pola que xofren croel des-
terro, como Xacinto Crespo, o veterano que fala a mesma léngoa que vds; que
non ten papas na boca, e cunha sincerida que asoballa, chamalle pan 6 pan e
vifio 6 vifio... anque tefia un pouco de auga.

Veredes e escoitaredes a un dos verdadeiros redentores do distrito de
Redondela, un home valente que lle ten ensenado os dentes 0s caciques da por-
vincia, a Juan Amoedo que fala e pradica como poucos.

Periodistas de pruma tan ben temprada que mesmo parez unha macheta
de aceiro como Amado Garra, que tivo a valentia de decrarar guerra sin coartel
0s caciques deste corruncho.

E a outros mais que vos han de falar palabras de verda, e vos han de de-
cir por onde se chega 4 redencion.

Conque decirme agora: ¢non ¢ un cuchino ben cuchino o que deixe de ir
0 prousimo vernes ¢ mitin de Areas?

Ollade que mitins coma ese, poucos pillaredes por eiqui.

Organizano as Sociedades de eiqui e apodiano os Comités auxiliares de
Montevideo e Buenos Aires, daqueles paises onde os nosos irmans aprenden
ideas de liberdd que nin siquera sofiaban eiqui.

Dademe, pois, todos vosoutros palabra de honor de que habedes de ir, e
en chegando o vernes prousimo... jcuchino o que falte!

Chuco de Canedo

3 Adolfo Gregorio Espino foi alcalde de Vigo na década de 1920.
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As novas predicacions

Cuartillas que onte se leron no mitin de Areas’.

Amigos da ialma.

Catro palabras lles vou decir 6s que acostuman a lere as mifias cousas en
El Tea. Mais anque a eles van dirixidas, escoitalas todos cantos a iste grandioso
mitin acodides ¢ recebideas como satido dun cativo escritor amante da liberta,
do porgreso, da paz e da fraternida.

Non son nin nunca fun desleigado. Quen me faga un favor, quen me con-
sidere ou quen escoite a mifia voz, pode estare seguro de que o seu recordo vivi-
ra decote, como en casa propia no meu corazon.

Dixenvos a somana derradeira que vifiésedes 6 mitin de Areas, e acodis-
tedes como un solo home. Ben vos vexo eiqui, no medio de ista multitd sin fin,
escoitando a palabra sinceira dos oradores de limpa hestoria e honrados feitos
que aqui se axuntaron.

Téfovos por iso que estare agardecido, e estaréivolo por toda a mifia vi-
da de Turreiro.

Mais non ¢ soilo a gratiti o que me porduciu a vosa asistencia a iste
auto: tamén a satisfaccion de vere como a xente xa non ¢ aquela que soilo sabia
escoitar con devocion a hestoria increibre de milagres que nunca sucederon ou
de aparicions que soilo foron vistas por rapazas histéricas ou frades femineos.

Sin concruir de volver as costas 6 que se quer facer pasar por sobrenatu-
ral, milagroso ou de orixen increado xa vades atendendo con moita devocion 4
palabra dos novos apostoles, que vos veiien pradicar a verdadeira fraternida, a
que soilo pode nacer da democracia.

E o meu corazoén, que non pode creer, pofio por caso, que trunfe o demo
tendo en frente un poder infinito, énchese de gozo, acugulase de alegria e derré-
tese de satisfaucion, cando vexo correre 6 petrucio (antigo ilota, servo do seflor
da stia comarca) pro pé das tribunas que se erguen ¢ aire libre, respirando a li-
berta do espacio sin fin, sin bévedas nin grosas paredes que deprimen o espritu e
esmagan as concencias.

A palabra, que ¢ o millor atributo da soberania humana, empréase nestes
autos coma unica condutora da verda. Querer tapalos ouvidos pra non escoitala,
¢ cometer un crimen de lesa humanida.

Escavichar ben as orellas, que inda tendes moito que escoitar pra chega-
redes & vosa redencion.

1 Parroquia do concello de Ponteareas.
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E cando vos veian contando que os probes e 0s ricos, que os sefiores ¢
os servos foron instituidos por Dios, contestade cunha gargallada:
—¢ Vostede € parvo, ou pensa que o son eu?

Chuco de Canedo
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A lamprea e mais a rabia

Traiovos hoxe un susto, que cuasque non podo falar. Tanto, que non sei
se vos poderei dedicar os cinco menutos que todos os sabados vos dadico.

E non fun eu soilo a asustarme, senén que do medo participaron unha
chea de persoas, que andan nestes momentos non sei por onde.

E pra que vexades se tiven razon pra asustarme, habedes de ver o que
pasou.

Fai hoxe un ano e un dia, que un can danado lle travou nunha perna 6
fillo do noso convecifio D. Pedro Fendelaxes.

O mozo, que ¢ valente onde os haxa, sufriu con moito coraxe o cauterio
da firida con augardente.

E por si non fora dabondo (...) pra que no Instituto Antidiarreico lle con-
cruira de sacar a raiba que lle poidera ter quedado no corpo.

Cando concruiu a cura, aseguraron os médicos que (...) todo e sin miga-
llo de hidrofobia.

Sin embargo, os pais non estiveron tranquilos hastra que pasou un ano e
un dia, tempo que se cumpria hoxe e que segun din os entendidos, ¢ o que mais
pode tardar a raiba en declararse.

Como isto non socedeu, quedando polo tanto demostrado que o mozo
xa non tifia peligro de rabear, decidiu seu pai celebrar o acontecimento cunha
comida.

O padrifio do rapaz, que ten unha pesqueira no Miflo, mandou unha boa
lamprea pra que iste prato de luxo non faltara na mesa do banquete, 6 que asisti-
ron todos os parentes e mais alguns amigos, entre eles eu.

Encomenzou a comida cunha alegria que mesmo consolaba. A verda ¢
que habia vifio abondo, e xa se sabe que onde hai vifio, non caben penas.

Tocante a comida, tampouco aquilo estaba mal.

Puxémonos pirmeiro sopa con garabanzos, talmente coma se fai na vila,
e cando as culleres acabaron de limpar ben os pratos, apareceu un pote cugulado
de lacon, patacas, repolo e cobrizos, que nos fixo esquencer axifia a sopa.

Dempois viu unha empanada de polos, grande coma unha roda de carro,
e cando xa nin os 6sos quedaban, porque a xentifia era boa pra comer ¢ ademais
poucas veces se alcontraba nunha fartura como aquela, truxeron a lamprea.

Tifaya preparado a muller de don Pedro, que segln din, foi cocifieira na
vila, ald no tempo lexano da sua moceda, e cheiraba, que mesmo recendia.

Ollamos pré mozo en cuxo honor se facia a festa, pra ver que cara lle
ponia a lamprea, ¢ quedamos frios.

Apertaba os dentes, fechaba as mans e movia os ollos dunha maneira,
que talmente lle andaban 6 redor.
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Non tifia duda: era a raiba que se lle decraraba. Isto coidamos todos, e xa
non pensamos mais que en fuxir.

Parentes e amigos botaron a correr pola escaleira abaixo, sairon ¢ patio e
prantaronse na rua.

Os pais e mais eu, que estaba perto deles, fomos os derradeiros, e cando
chegamos 0 pateo, alcontrdmonos con que os outros tifiannos fechado a porta
por fora, pra que o rabioso non correra tras deles.

Tivemos que aguantarnos ali, tremendo dende as puntas dos cabelos,
hastra as ufias dos dedos dos pés e esperando que aparecera o rabioso e acabara
connosco a trabadelas.

Pasaron uns cantos segundos, un menuto, dous, catro, oito, ¢ jnada! o
mozo non aparecia.

Enriba, no comedor, non se oia nada.

—¢Dariais a raiba muda? —astrevinme a perguntar eu.

E naquel mesmo istante, apareceu o mozo na ventan, limpando os dentes
cun palillo.

—¢ Vostedes que fan ai? —perguntounos asi que nos viu arrimados 4 porta
fechada.

—Pro ti estds bo? —dixolle a nai, tremendo ainda co medo.

—E logo non?

—Enton por que puxeche aquela cara e aqueles ollos?

—Porque me gusta moito a lamprea, e a cara que puxen era de alegria.

Subimos pré comedor, e cando chegamos cabo da mesa, vimos que da
lamprea soilo quedaba a espifia.

O lampantin aporveitarase ben do susto que nos metera ¢ que a min inda
me non saiu do corpo.

Chuco de Canedo
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O pai noso

Habia en certo povo un veciio, que tifia adoutado a costume de non pa-
gar a ninguén.

E decir, pagaba cando non tifia mais romedio; e asi e todo, inda quedaba
debendo algo, pois nunca naide foi capaz de lle cobrar unha conta enteira.

Diste modo, cuasque non habia persoa algunha no povo & quen lle non
deber algo.

A porta da sua casa era todos os dias e a todas as horas un xubileu.

O xastre, o panadeiro, o tendeiro, o sombreireiro, todos corrian pra ali
diariamente, pra levar decote coa porta nos fucinos.

Mais teimoso que ningun outro, o zapateiro era o que lle non saia da
porta, non porque a stia conta fora a mais importante, senoén porque tifia xurado
que non habia de parar hastra que o noso home perdera a maldizoada costume
de deber.

Pro non conseguia nada, porque o deudor de todo o mundo, antes se
deixaba arrincar a ialma, que pagarlle unha conta.

—Debe e non pagues, que somos mortales —decia cando os amigos o
apertaban pra que pagase, senon todo, 6 menos algo do moito que debia.

O numaro e a cuantia das deudas creceron de tal maneira, que 6 bo do
home xa lle era impusibre sair 4 riia, asomarse 4 ventan ou deixarse ver de nin-
gunha maneira que fose, dos seus convencifios, porque cada un deles, era un
acreedor que lle caia enriba.

Pra librarse daquel acoso, decidiu morrere. Quer decir, morrer de veras,
pegarse un tiro ou aforcarse, non; senon facer que morria, e logo fuxir do povo.

Dacordo coa familia, fixo que morria de repente unha mafian.

O proieuto consistia logo en meter un par de pedras no queixon, e leva-
las pr6 camposanto, en vez do morto finxido.

Mais non contou co zapateiro, que tan pronto se enterou da morte, pran-
touse na casa do seu deudor, disposto a non abandonalo hastra que o enterrasen.

Non houbo, pois, maneira, con aquel testigo de vista, de meter as pedras
na caixa, e o probe do morto, tivo que deixarse levar pré cementeiro.

Como tifia morrido pola mafan e non se lle podia dar sepultura hastra
cumprir as vintecatro horas, houbo que deixar o cadavre no depdsito.

E cando a familia se lambia de gusto, coidando que de noite poderia sa-
car o morto do caixon e reemprazalo polas pedras, alcontrouse con que o zapa-
teiro queria velalo e que, pra non perder o tempo, xa tifia mandado pré deposito
a banquilla, as formas, o tirapé e uns zapatos que tifla que compofier.

O zapateiro non creia na morte do seu deudor, e como estaba disposto a
quitarlle o vicio de non pagar, querialle amargar ben o engano.
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Pola sua parte, o morto pensaba na maneira de librarse daquela compa-
fifa que tanto o estaba prexudicando, e cando lle pareceu que xa tifia dado con
ela, tratou de pofiela en prautica.

Acababan de soar as doce badeladas da media noite. O zapateiro cosia
moi enfaenado un contraforte. De repente levantouse a tapa da caixa, e berrou o
morto:

—iManoel!... ;Por que non perdoas?

O zapateiro, que non contaba con aquilo, pegou un pulo. Mais reptixose
axifia, e contestou:

—Porque a min naide me perdoa.

—¢ A ti non te ensefiaron o Pai Noso? ;Non sabes que nesa oracion ordé-
nase perdoar as deudas?

—Si, mais como eu non vin quen fixo o Pai Noso, obro como me parez.

—Pois vaste condenar.

—Si ¢eh?

O morto, vendo que non conseguia nada por aquel lado, tratou de espan-
tar 6 zapateiro doutra maneira.

Alargou un pouco a man direita, pra coller unha forma das que o zapatei-
ro tifia da banquilla e zorregarlla enriba da cachola.

Pero o zapateiro que viu a maniobra, ergueuse axifa, ¢ armado co tirapé,
brincou enriba do morto, e deulle unha somanta, que o deixou teso.

—jAbonda, que me matas! —berraba todo delorido o morto.

—¢Que te mato? (E logo ti non estabas morto? Pois como tal morto, a
tua obrigacion era de estar quieto no queixon.

Cando se fartou de mallar nel, fechoulle a tapa da caixa, cravoulla cun
par de cravos, e dixolle:

—Non me perguntabas si sabia o Pai Noso? Pois por hoxe xa tes o pan
teu de cada dia.

No dia siguiente, 6 irse faguer o enterro, descubriuse a trampa, € 0 morto
finxido marchou pra sta casa cuasque morto de verda.

E dende entdn pagou a todo o mundo.
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O amor propio

Isa cousa que chaman amor propio, ten feito facer moitas parvoxadas e
moitas barbaridades.

Sendo unha cousa compretamente distinta da dinid4, hai quen o confun-
de con ista e disa confusion veflen as tales burradas.

Lourenzo de Ribadetella, ¢ un dos que adoitan deixarse levar polo amor
propio, coidando que a sia dinidd non lle premite seguir outro camifio.

Por iso mesmo estivo a dous dedos de estoupar como un foguete de tres
estralos.

Seu compadre D. Ciprian Silveira, tamén ¢ home de moito amor propio,
anque non tan subido como o de Lourenzo.

Falaban un dia da augardente que tifian feito do bagazo do vifo que cada
un deles collera, e por si a de Lourenzo era mais forte que a de D. Ciprian, ou si
a de D. Cipridn tifla mais grados que a de Lourenzo, armaron unha desputa de
todos os demos.

Vendo que non era pusibre poiierse de acordo, propuxo D. Ciprian, coma
solucion, que 6 dia siguiente se reuniran os dous na sua casa, pra porbar as duas
augardentes.

—Aceutado— contestou Lourenzo.

E 6 outro dia prantouse na casa de seu compadre, cunha botella mediada
de augardente.

D. Ciprian presentou outra botella; mais o que nela tifia, non era augar-
dente, senon alcohol puro, que mandou mercar a butica, porque non tifia moita
confianza na forza da stia augardente e non queria expoferse a quedar por de-
baixo.

—Porbemos primeiro a stia —dixo Lourenzo.

Botaron cada un sta copa.

—E boa —dixo D. Ciprian. —Pro eu inda me non dou por vencido.

E encheu de alcohol a copa do seu compadre, mentres na sta, soilo bo-
tou unhas pingas.

Lourenzo vaciou dun soilo trago a copa, e durante un par de minutos non
pido falar co dafio que o alcohol lle fixo pola gorxa embaixo.

Mais non querendo, por causa do maldito amor propio, confesar que tifia
quedado vencido, excramou facendo caretas e rabeando cos delores:

—E... é... boa... {Pro inda ¢ mais forte a mina!
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O traslado da eirexa

Gracias a Dios que xa comenza un a estar un migallo tranquilo.

Fai un par de somanas non se lia nos preddicos, mais que noticias de
temporales, inundacions e outras calamidas polo estilo.

Povos houbo, onde certas ruas quedaron convertidas en lagoas e que pra
poder sacar 0s veciios das stas casas, onde corrian o perigro de morrer afoga-
dos, tiveron que emprearse embarcacions.

Mais o que a min me choca, ¢ que neses povos, onde soie haber isas
inundaciéns un ano si e outro tamén, sigan os vecifios ateimando en vivir perto
dos rios e que inda en tan perigrosa vecinda se sigan facendo casas.

Moito mais avisados que os veciilos dises povos, son os doutro que eu
conezo.

Os seus antepasados tiveron o pouco coidado de levantare a eirexa pa-
rroquial perto dun rio que no vran non leva catro dedos de auga, mais que no
inverno encomenza a crecer, a crecer, a crecer, hastra que sai de nai, de pai e de
toda a parentela, inunda veigas, arrasa colleitas, afoga animales... jfai o demo!

Boeno, pois iste rio, sempre que crece, chega hastra o adro da eirexa e
non deixa entrar a xente no tempro.

Como isto vai resultando xa un sacrificio pros vecifios, que no tempo
que dura a riada, non poden cumprir os seus deberes relixiosos, resolveron facer
algo pra acabar dunha vez pra sempre, con semellante calamida.

Reunironse un dia presididos polo alcalde, pra tratare do asunto.

Porpuxo un que se fixera unha forte muralla 6 redor do adro, coa porta
do lado contrario 6 rio; pro ista idea non foi acetada, porque a forza das augas
podia derribar o muro, e era traballar en balde 6 facer ista obra.

Porpuxo outro que se lle dera unha grande sangria 6 rio, un par de qui-
lometros mais arriba do povo, pra que cando creceran as augas, marcharan istas
por outro lado.

Mais tampouco ista idea se acetou, porque, en calquer lado que se lixe-
ra a sangria, sempre cairian as augas enriba do povo, por estar iste rodeado de
montes.

Enton falou Pedro Fungueirifio, e dixo:

—Ya saben vostedes que yo estiven algiin tempo en los Estados Unidos.
Pos yo alli vin trasladare muchos adeficios dun lujar pra otro, sin que lles pasara
mal nenjuno.

Por lo tanto creyo que aqui lo migor es trasladare la inglesia pra otro
punto onde no esté tan porpensa a las inundaciones.

—Ten razon —dixeron a unha todos os presentes.
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E dende aquel punto e hora, quedou resolvido trasladar & eirexa pra un
sitio mais alto.

Fungueiriiio, como autor da idea, foi o encargado de dirixir os traballos.

Truxéronse fortes cordas, ataronse 6 redor da eirexa, amarraronselle to-
das cantas xuntas de bois habia no povo e seus arredores, e encomenzou a faena.

Os bois turraban de firme, mais a pesar de que seus donos lle enterraban
no coiro as aguilladas e lles berraban coma condanados, a eirexa non se movia.

Entén ordenou Fungueiriiio que foran todos os homes Utiles a axudar 4s
bestas, pofiéndose tamén a turrar polas cordas.

E tampouco a eirexa se moveu.

O mesmo Fungueirifio quixo dar exempro e emprear tamén a sua forza, e
pra traballar millor, espiu a chaqueta e piixoa no chan, arrimada 4 eirexa.

Mentres turraba de ialma, coma os outros, viu un rapaz, furtoulle a cha-
queta e fuxiu co ela.

E cando pra tomar folgo, deixaron un istante de turrar homes e bestas,
Fungueirifio virouse pra atras, e ¢ ver que non estaba a chaqueta onde a tina
deixado, encomenzou a berrar todo contento:

—iEi, compafieros! jTurrade, turrade bien, que ya queddé mi chaqueta
debago de la ingresia! jTurrade, turrade firme, que ya va salire por el outro la-
do!...
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O cartel

No tempo da mifia pirmeira moceda, cando meu pai non sabia que fa-
guer comigo e obrigabame a encomenzar unha chea de carreiras e oficios, pra
concruir eu non sendo nada, levoume unha vez a Santiago de Compostela, pra
meterme no Seminario, a ver si eu saia un crego feito e direito.

O santiflo de meu pai sofiaba con verme de crego na nosa parroquia apa-
centando o rebafno do Sefior, cando eu o que queria era enfiarme por antre as
ovellas... de faldas e facer estrozos, como lobo carniceiro, no consabido rebano.

Asi foi que con tales entencidns, non estiven mdis que un curso no
Seminario, ¢ 0 chegar o termo das vacacions siguientes, dixen redondamente
que non queria volver a Santiago.

Unha moza con quen eu falaba de noite as escondidas, pudo mais que os
libros, e dende aquela, quedou xa pra min aforcada a carreira de crego.

iO lobo tina vencido ¢ pastor!

Non volvin, pois, a Compostela, pro da mifia estancia na vella cibda, nai
espiritual de Galicia, quedaronme unha chea de recordos, que inda hoxe me fan
rir uns e cuasque me fan chorar outros.

Un dises recordos, ¢ o dunha escea que presenciei unha mafan na rua do
Villar.

Andaba por Santiago un italiano que se non me lembro mal, chamabase
Salderini.

Era vendedor de cousas menudas e adoitaba pofier a tenda, debaixo dal-
gtn dos soportales da dita ria do Villar.

A mafian do conto, dimpois de dar un par de voltas por Santiago, pousou
o comercio ambulante no sitio onde xa dixen que adoitaba ponelo.

Poucos minutos levaba ali, pregoando a mercancia nun italiano champu-
rrado de castellano, cando chegou un rillote que andaba tamén pola cibda, cun
cartel anunciador da funciéon que aquela noite se daba no teatro da rua Nova.

O rillote iba canso de andar, e ¢ chegar 6 soportal onde estaba Salderini,
parou e colgou o cartel nun cravo que habia pola parte de afora.

O italiano, coidando que o cartel lle facia sombra 6 seu comercio, enca-
rouse co rapaz, ¢ dixolle:

—DMochacho, sacate il cartelo de ai, que mi face sombra. —Vou axifa
—contestou o rillote.

—Axifia, no —aguergou Salderini sin entender o que aquilo queria decir.
—Ha de sere stbito.

—iQue supito nin que demos! Eu non saco o cartel de ai, hastra que me
dea a gana.
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—Io ti rompo la testa si non lo sacas presto.

—Vostede o que me rompia era unha boa empanada de porco, se a pilla-
ra nos dentes.

—ilo ti arranco la porca 1éngoa!

—iHome, vaia ladrar a un palleiro!

—¢Que hai ditto tu de palleiro?

—Que non saco o cartel.

—Sacalo presto... jSubito!

—Non o saco, porque tefio premiso do alcalde pra colgalo aqui.

—iPois dile al sifior alcalde —concruiu o italiano xa todo enrabechado
—que lo incolque nela sua porca barriga!

Chuco de Canedo
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Os zocos de Xacinto Crespo

iEi, petrucios!...,

Hoxe sintome compretamente enxebre, e comenzo a mifia parola soma-
nal, con ise berro:

iEi, petrucios!

(Preguntades que a santo de que ven iso? Diréivolo axifia.

Iso ven a que dende o dia 22 de derradeiro mes, alcontrase antre no-
soutros o grande, o incansabre, o popular loitador agrario Xacinto Crespo'.

iEi, petrucios! Erguede isas testas prd aire; enchede ises peitos de es-
pranza; que se derretan vosos corazons de alegria.

Xacinto Crespo, que non ¢ cacique, que non ¢ deputado, menistro nin
xiquera concexal, ¢ unha potencia libertadora, que fala e obra; que vos pradica
redencion nos comicios, € que na prautica vos ensefla a maneira de traballar pra
alcanzala.

(Que non ¢ unha potencia? Se o non fora, non xofriria persecucions de
xusticia; non seria, polo tanto, un benaventurado.

De tal maneira lles minaba o asento dos pes 6s caciques de Teis® e seus
arredores, que tiveron aquiles que recadarlle unha sentenza de desterro.

Pro bendita ela sexa, que nos deparou a sorte de telo antre nds.

Axudémolo a vivir dunha maneira decorosa, como vos decia O Tea no
nimaro pasado, e os fruitos do seu traballo libertador, seran a nosa recompensa.

Anos fai que o non vexo, mais dixéronme que inda se conserva direitiflo
e forte, pra desgracia dos caciques.

Cando o conecin, era un dia de cruda invernia. Viu & mifa casa por cousa
de non sei que relacionado coa escola que os Agricultores de Teis sostinan.

Viia de zocos, e aquel calzado que noutro calquera tifia sido pra min si-
nal de xente malpocada, en Xacinto Crespo, deume a impresion dun home forte
de corpo e de esprito.

Non precuraba apagar o ruido daqueles tamancos, senén que, polo con-
trario, deixaballes facer todo seu carauteristico redobre semellante 6 dun tam-
bor.

Ollei dispacio pra Xacinto; vino de tal maneira trunfador enriba daqueles
zocos, que dixen pra min, recordando 6 poeta Pondal®:

Certo, iste ¢ grande cousa.

Dimpois fun seguindo pasifio a paso a labro de Crespo, e cheguei a con-
vencerme de que me non tifla enganado.

1 Lider agrarista.
2 Barrio de Vigo, limitrofe co concello de Redondela.
3 Eduardo M* Gonzalez-Pondal e Abente (Ponteceso 1835 — A Coruiia 1917).
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Aquiles zocos de Xacinto Crespo, mais que nos pedregullos dos cami-
flos, mais que nos seixos das congostras, tiflan machucado enriba das cacholas
dos caciques.

Eu non podia concebir a Xacinto, sin aqueles zocos que levaba nos pés a
pirmeira vez que o vin.

E cada vez que me falaban del, que lia algo do que tifia feito ou que via
a stia obra estendéndose coma o manto dunha nova aurora por enriba das terras
escravizadas desta provincia de Pontevedra, representdbaseme Xacinto Crespo,
cos ferrados zocos enriba dunha chea de cabezas de caciques, que semellaban
cabazos e lle servian de pedestal.

E digo eu: ;inda conservard Xacinto Crespo aqueles zocos trunfantes,
cuxo ruido quitaba o sono 6s caciques de Teis e seus arredores?

; Viran a resoar polas congostras de eiqui, coma resoaron polas congos-
tras de acold os zocos de Xacinto Crespo?

Se tal socede, acodide, petrucios, acodide 6 runfar dises enxebres taman-
cos, que il serd como redobre dun tambor milagroso que vos chame ¢ trunfo da
vosa redencion e 6 acabamento do reinado da cacicada.

iEi, petrucios!... Antes de sair hoxe diste turreiro, berrade todos comigo:

i Vivan os zocos de Xacinto Crespo!
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O o6so

Xa pasou, con toda a stia barafunda, a loita eleutoral, que eiqui non co-
necéstedes por cousa do tal vintenove, pro que noutras bandas foi verdadeira
guerra a morte.

Os agrarios, que eiqui deixastedes facer, foron noutros auntamentos a lo-
ita, e onde non tiveron a vitoria compreta, sacaron alguns concexales.

En Lavadores, por exempro, e principalmente naquel corruncho de Teis,
berce do autual movimento agrario, foi mallar nos caciques coma en lifio verde.

Xa dicen, xa, os mandons, que aquela parroquia de Teis ¢ o 6so que lle
saiu 4 cacicada en Galicia.

E a porpdsito de 6so, xa que iso das eleucions non da mais de si, vouvos
contar unha cousa que acaba de soceder a veirifia da mifia porta, coma quen di.

A certo vecifio meu, que € un aguaneiro do mais grande que tefio coneci-
do, atravesouselle nantronte un 6so na gorxa.

Cando se pon a comer, non repara en nadifia, e enche a boca do que sea.

Asi foi que, nantronte, non se deu conta do 6so hastra que o tivo atrave-
sado e na gorxa.

Tratou de botalo fora, pero jca! o 6so agarrouse ben, e non habia xeito
de arrincalo de ali.

O tal vecifio vive soilo cunha criada vella, e ista mullerifia, cando viu o
que a seu dono lle socedia, foi correndo buscar o ciruxan.

Pro iste, cando chegou cabo do probe home, dixo dimpois de ensaminar
ben o sitio onde o 6so se tifia atravesado, que el non tifia farramentas con que
sacalo.

A cousa non podia ser mais seria porque o probe do home xa non falaba
nin cuasque podia respirar.

Non habia mais romedio que chamar un médico, pra que lle vifiera facer
unha operacion; mais non habia perto de ali ninglin e non se sabia se mentras
iban buscar o mais prousimo, non morreria o enfermo.

Asi foi que antre a criada e uns parentes que ecla tifa ido avisar do que
pasaba e acodiran axifia... Porque o doente tifia ben que herdar, resolveron cha-
mar un crego que o despachara pra o outro mundo.

E mentras tanto, encomenzaron os parentes a botar man do que millor
lles parecia.

Un agarrou uns tamancos, que os tifia moi bos o cuasque defunto; outro
levoulle a tabaqueira, que era de prata e tifialla regalado un pulitico a quen sal-
vou a auta de deputado cos votos que lle recadou; outro botou man a un chale-
que de seda froleado, que soilo poiiia o doente nos dias de festa gorda, e asi por
este xeito foronlle levando todo canto habia de algin valor na casa do parente.
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Este via coma o estaban roubando e como cada un deles, asi que collia
unha cousa ollaba pra el, escondia ben o que fora, e saia moi despacio talmente
coma ladron que ten medo que o collan coas mans na masa.

E cando xa quedaba pouco que saquear, un mono que tifia o enfermo,
que lle regalara non sei quen e que faguia todo canto via faguer, saltou da ven-
tan dende onde vira toda aquela rouballeira, foi direito 6 chapeu de seu dono,
puxoio enriba da cabeza e saiu coas mesmas precaucions que os parentes.

A cousa ¢ tan pavera que mais non podia sere, e o doente , 6 ver aquilo,
sentiu unhas ganas tan fortes de rir, que no medio dunha gargallada, coibou o
0s0 que o estaba matando.

Sanou, gracias 6 mono, e os parentes tiveron que devolverlle todo canto
lle tifian roubado, mentras estaba co 0so atravesado na gorxa.

Chuco de Canedo
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A herba rateira

No tempo da mifia bisaboa, non habia tantas dulcerias e pastelerias coma
hoxe. E povos de certa importancia habia, onde tales estabrecimentos eran des-
conecidos.

Mais non por iso quedaban as persoas galdrumeiras sin ter lambonadas
con que matalos seus deseios e satisfacelo seu gusto, porque enton, todas as se-
noras entendian de cocifia ¢ sabian facer toda cras de postres.

E a falta diso, poucas eran as casas principales que non tifian amista coas
monxas dalgun convento, que lles mandaban ora o cabelo de anxel, ora un prato
de natillas, ora unhas peras en almibre, ora... pro nobis.

Quer decir que si hoxe se alcontra todo iso en calquer casa... menos nas
dos probes.

Mifia bisaboa era muller xeitosa dabondo, e de portas para dentro, faguia
todo canto lle compria faguer a unha muller daquel tempo.

As de hoxe vanse educar a Francia... e non vos digo nada do que vefien
sabendo.

Faguia mifia bisaboa toda cras de dulces e confituras, con tal xeito, que
tifla sona en tres ou catro 1égoas 6 arredor.

Vivia naquel povo un certo endeviduo, maiorazgo arruinado, que da sta
antiga posicion, soilo conservaba as relacions.

Como era home de principios, non habia que pensar en que este fidalgo
gafiara a vida traballando, e como dalgunha maneira tifia que vivir, alcontraba
mais conforme cos seus pregaminos, comer hoxe nesta casa, mafan naquela, pa-
sado na outra, e asi hastra compretar os sete dias da somana.

Anque os donos das casas non tiveron ganas de convidalo, el arregrabase
de maneira que o convidasen, pra ir matando a laroca.

A casa de mifia aboa gustaba de ir mais veces que a ningunha outra, po-
las galdrumadas e pola fartura que ali habia.

Mais socedeu que tanto amiudo as vesitas, que mifia bisaboa e a sua fa-
milia, chegaron a non poder soportalo.

Por forza tifia cheiro de can, porque moitas veces, en logar de presentar-
se 4 hora da comida chegaba cando, antes desta, achabase mifia bisaboa porpa-
rando algunha lambonada.

E coma non era cousa de pofierse a ollar sin porbar do que faguian, pra
dar a stia opinion intelixente, porbaba e dimpois decia o que lle parecia, que de-
cote eran alaudos de estdbmago agardecido.

E disa maneira comia galdrumadas antes e dimpois do xantar, porque a
custion era encher o papo e sacar a barriguifia de mal ano.
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Todo isto chegou a cansar de tal menira 4 mifia bisaboa, que decidiu es-
pantalo de ali.

Puxose un dia a faguer dises esponxados que chaman azucarillos, e per-
parou a auga con herba rateira, que como sabedes, ¢ un purgante moi autivo.

Cando estaba coas mans na masa, chegou o bo do fidalgo, ¢ 6 vela moi
enfaenada, perguntoulle:

—¢Que fai vostede, D.* Manuela?

—Esponxados.

—Deben de ser bos, como feitos pola stia man.

—¢Quer porbalos?

—Por non desperciar.

E puxose a comer azucarillos, tal coma se foran anacos de pan.

E cando foron todos pra mesa, pra xantar, levaba ben deles no brodio.

No medio do xantar, encomenzou a facer efeuto a herba rateira, e o fidal-
g0, queiras que non, tivo que erguerse da mesa, e botar a correr pra certo sitio.

Volveu pr6 comedor, mais non tardou en volver a erguerse da silla, has-
tra ir catro ou cinco veces 0 cuarto da esquina.

E como de cada vez que se erguia, estalaban no comedor unhas risas de
bulra, comprendeu que aquilo era efeuto dos azucarillos, que 1los tifian porpara-
do cunha purga, e non volveu 4 casa de mifia bisaboa.

Chuco de Canedo
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O tesouro dos probes

Andiven toda ista somona cun xenio de todos os demoros.

Sempre tiven pouca fe na Loteria, mais o que € iste ano, non sei polo que
seria, metéuseme na cachola que me habia de tocar un bo premio, e xuguei...
Iba decir canto xuguei, mais non volo digo, pra que non vos riades de min.

Bastevos saber que xuguei mais do que lle produce o pé de altar 6 noso
abade nun mes, que non ¢ pouco.

E total ;pra que? Pois pra nada. Quer decir, pra que o sorteo dista Navida
derradeira me lembre toda a vida.

Porque coidando que me iba poiier rico, xuguei mais do que podia, que-
deime sin aforros, ¢ o dia de Noiteboa, tiven que aunar a traspaso, mentras nas
casas de todos vos, habia fartura e alegria.

Isto € pra que se fie un da Loteria mais dos presentimentos.

jCalquera me convencia a min o dia do sorteo pola mafian, de que non
estaban pra sair dun istantifio pra outro, os nimaros que eu xogaba!

Asi foi que o desengano, xunto coa perda dos cartifios empreados na
Loteria, e mais coa fame que pasei o dia de Noiteboa, puxéronme dun humor,
que se calquera destes dias alcontro por diante a un cacique ou a outro animal
calquera, mesmo lle daba un couce, que o desfacia.

En troques, a un cego que € meu vecifio, tocoulle a Loteria sin xugar.

(Coidades que seica foi por ter alcontrado algln billete que logo saiu
premiado? Nada diso.

Este cego que era moi desconfiado, como todos os cegos son, traia deco-
te consigo os cartifios que axuntaba a pedir na porta dunha eirexa.

Non os deixaba na casa onde estaba de pousada, por medo de que llos
furtaran, e por iso era que os levaba decote enriba del.

Mais como era probe de moita sorte e xuntaba moito, chegou un dia en
que xa os cartos lle pesaban enriba e tamén pareceulle que non era comeniente
levalos consigo.

Na mesma porta onde el pedia, acostumaba pedir tamén outro probe, que
era torto, manco € coxo.

Tampouco iste tina mala sorte, e xuntaba cartifios dabondo.

Levaba, como o cego, o difieiro enriba; e alcontrandose un dia nun caso
semallante 6 do cego, pensou que era millor buscar un sitio seguro onde gardar
0s cartos.

Pro quixo antes consultar co cego, ¢ unha tarde que se retiraban os dous
do sitio onde pedian dixolle:

—Eu teflo ouservado que vostede ten moita sorte e danlle mais limosnas
que a min.
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—Bo; iso feguraselle a vostede.

—Non figura non, que eu ben o vexo.

Calou o cego, porque el non podia decir que via, e o torto seguiu falan-
do:

—E como lle dan mdis limosnas que a min, é natural que tefia mais di-
fieiro xunto que eu.

E coma eu tefio un pouco, que xa me non convén traelo enriba, decidin
escondelo nun sitio seguro. ;A vostede que lle parez?

—A min parezme iSO moi Xuicioso.

—E pensei tamén que se a vostede lle parecia ben, como lle parez iso,
podiamos esconder os cartos dos dous xuntos.

—Home, home, iso...

E non dixo mais o cego, porque non conecia as entencions do coxo.

Iste, dimpois de ter sementado aquela idea na cachola do cego, agoardou
a que dera froito, ¢ 6 fin alcontrouse, 6 cabo dunha somana, con que lle pregun-
taba 0 seu compaieiro:

—¢E vostede xa ten sitio onde gardar os cartos?

—Tefio, e mais bo.

—Pois se lle parez, vamos hoxe gardar os nosos aforros.

—Agora mesmo.

Chegaron 6 sitio que o torto tifia escollido, e ali deixaron cada un o seu
peto.

O cego depositou noventa e oito duros, € 0 manco cincoenta e catro.

Dende enton, todos os sabados iban gardar os aforros da somana.

O tesouro crecia, que era mesmo un ben de Dios:

O coxo deixou de ir a pedir unha somana, e 6 tratar de abriguar por que
non iba, dixéronlle 6 cego que era porque estaba doente.

Pensou se aquilo seria leria, ¢ tremendo polo seu tesouro, encamifiouse
6 sitio onde o gardaba; chegou como pudo, e ¢ ir coller os cartos, pra contalos,
como facia sempre, alcontrouse con que non estaban nin os del nin os do torto.

—iAi, ladron! —excramou todo delorido. —A doenza que el ten, ¢ que me
roubou os meus aforros.

Mais en logar de desesperarse, tratou de buscar a maneira de recuperar
0s cartos.

Alcontrouna axifia, e encamifiandose pra a casa do manco, perguntou ali
por el.

A pousadeira que non estaba avisada polo torto, fixoio pasar, e cando se
alcontraron cada un a caron do outro, o cego, en logar de perguntarlle polo seu
difieiro, dixo con moita calma:
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—jiHome! Xa estaba deseando encontralo.

—Si ¢eh?

—Pois craro. Ista somana, como vostede non foi pedir, tiven eu mais li-
mosna que de costume, e queria que vostede me acompafara pra ir gardalos car-
tiflos no sitio onde temos os mais.

—Hoxe non podo —contestou o coxo —porque inda lle non podo sair da
casa. Mais o que ¢ pasado mafan, vamos onde vostede queira.

—Boeno —dixo o cego pra si —o que ti queres ¢ gafiar tempo pra ir pofier
os cartos ali.

Quedaron en ir de ali a dous dias, e en efeuto, cando foron, ali estaban os
aforros dos dous.

O coxo tifaios volto a pofier, coidando que era millor deixar crecer o
tesouro.

E o cego, asi que alcontrou o difieiro, pensou:

—Boeno, xa sei que tefio por compafieiro a un ladron.

Antre o que os dous tifian levado pré escondrixo, habia enton perto de
cinco mil pesetas.

O cego deprocatouse ben diso, e 6 outro dia prantouse ali el soilo, rapa-
flou hastra o derradeiro cadelo, e foi buscar outro escondrixo, decindo pra si:

—Quen rouba a un ladroén, ten cen anos de perdon.

E ai tendes como lle tocou a loteria sin xogar.

Chuco de Canedo
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O timo das contas

A cibda de Lisboa, onde tantos fillos desta terra residen e gaflan a sua
vidifa, era noutros tempos unha povoacion moi relixiosa, da que nadie coidaria
que habian de sair os homes do 5 de outubre de 1910.

Cuasque todos os vecifios daquela capital andaban co seu rosario no bol-
so0, porque os que hoxe son defensores rixos e fortes da Reptibrica', eran daquela
uns beatos enxebres ou de comenencia, que de todo habia.

Asi mo dixo persoa que ali viviu fai moitos anos.

Por certo que isa mesma persoa foi en Lisboa vitima dun timo no que
andiveron mezcradas unhas contas, ou sexa un rosario.

Isa persoa, de nome Sr. Xusé¢ de Viloura, iba unha mafian por certa ria
de Lisboa, e diante del iba un fidalgo, ou que polo menos o parecia.

Como iban perto un do outro, o sefior Xusé¢, que entdn soilo se chamaba
Pepe, via moi ben todos os movimentos do fidalgo.

E reparou que iste, 6 sacar o pano do bolso pra sonarse, deixou cair un
rosario.

Ibaio a coller o Sr. Xusé, pra devolvelo a seu dono, cando apareceu un
rapazote ben portado, que se adiantou, e colleuno.

Mais como tifia visto o movemento do sefior Xusé, dimpois de collelo,
quixo poflerse dacordo con iste, pra devolver o rosario a seu dono, e dixolle:

—Estas contas son de valor, e o dono hanos de dar unha boa porpina por
elas.

—Poida que si —contestou o sefior Xus€.

—Pois se nola da, repartimola.

Xa postos dacordo, adiantaron o paso, hastra chegar cabo do fidalgo e
dixolle 0 mozo:

—NMeu sefor, vostede perdeu as stias contas, e este bo home e eu vimos-
llas devolver.

—Eu non perdin contas ningunhas —contestou o fidalgo.

—Faga o favor de mirar ben no bolso, porque nosoutros mesmos llas
vimos cair.

—Xa dixen que eu non perdin ningunhas —contestou o fidalgo.

—Perdeu, si sefior; perdeu.

Outra vez negou o fidalgo, e o sefior Xusé non comprendia que interese
podia ter aquel home en non rexistrar o bolso, pra convencerse de que o rosario
era seu.

1 En Portugal instalouse a reptblica no periodo 1910-1926.
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Seguiu a desputa, hastra que 0 mozo porpuxo unha aposta.

Aceitou o fidalgo, e convifieron en que a aposta fora dunha libra esterli-
fia.

Socou o fidalgo unha moeda disas, e pra compretar a libra que debian
pofier os outros, sacou 0 mozo media libra e pidiulle outra media 6 Sr. Xusé.

Deulla iste, e enton o fidalgo sacou do bolso un rosario igual 6 que os
outros lle tifian visto cair.

—¢ Ven vostedes como eu non perdin contas ningunhas? —dixo o fidalgo.

—E verda! —respondeu o mozo dandolle a libra del ¢ mais do Sr. Xusé.

Desapareceron os dous, e cando o noso peisano chegou onda uns amigos
e contou o que lle tifa pasado, apouparono por se ter deixado timar daquela ma-

neira.

Chuco de Canedo
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Como se pilla un xordo

Di un refran, e ¢ moi certo, que mais axifna se pilla un mentireiro que un
COXO.

Non coxo sinén xordo se quixo faguer Silvestre Regueira, pra librarse do
servicio melitar, mais non lle valeu a marana.

Cando o mandaron ir a recofiecemento, persentouse faguendo o xordo,
coma si talmente tivera os turatos das orellas pechados cun par de croios.

—Como te chamas— perguntéronlle.

—¢ 0 que?— contestou mesmo con cara de parvo.

—iiiQue como te chamas!!!— tornaronlle a perguntar, asombrando cos
berros a casa do Auntamento.

—De onde son? De Chau de Bustelo.

Foi perciso collerlle a cabeza coas duas mans e berrarlle mesmo apega-
difo 4 orella:

—Como te chamas?

—Non berre tanto, hom, que non son xordo. Chamome Silvestre
Regueira.

Xa vedes si facia ben o xordo. Boeno, pois no Auntamento, nin os médi-
cos nin naide creu na xordeira de Silvestre.

O que mais e 0 que menos tifla unhas ganas de lle enchere as costas de
trompadas, que mesmo daba medo. Mais todo o mundo tivo pacencia gardando
a xenreira pra cando o mesmo Silvestre confesase que non era xordo.

Un dia que o estaban reconocendo ¢ moendo a perguntas, deixaron cair
detras del unhas cantas moedas de prata. Mais Silvestre saiu ben daquela proba,
porque anque era moi amiguifio dos cartos, nin pestanexou siquera.

Outro dia mandarono agoardar 6 pé da escaleira. Sentouse no pirmeiro
paso, e cando mais descoidado o viron, botaron a rodar dende arriba, mais de
xeito que lle non dera, un bo tranco de madeira.

Pasou o pau polo lado del, e estonces ergueuse e dixo:

—Home, home, hai que tere coidado, que me poideron matar.

Tamén dista proba saiu ben, mais vades ver en que outra tan sinxela foi
cair.

Mandérono agoardar unha mafan, mentras non vifia o médeco, mesmo
4 porta da rua. Facia un frio que rachaba, e el, pouco a poco, foise achegando a
porteria, onde habia un braseiro, que consolaba.

Xa estaba ben prousimo, cando entrou pola porta outro mozo, que tanto
polo tipo coma polo encollido e cheo de medo, debia de sere da montaiia.

Foise arrimando a Silvestre, e cando estivo cabo del, dixolle moi amodi-
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—¢E ti non sacas a monteira?

Silvestre arreparou que estaba cuasque dentro da porteria, e contestou,
tamén moi amodifio:

—¢E logo, sacareina?

—iAh, lampantin! —berrou o outro mozo, que non era sindén un escriben-

te do Auntamento, disfrazado de petrucio. —;,Conque eres xordo e oicheme tan
baixifio?

Chuco de Canedo
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A manteiga

Un certo compafieiro meu, tan compafieiro que nunca de min se aleixa,
esquirbiu nunha ocasion iste pensamento:

“Aquel que no sabe nada, no es tan ignorante como el que cree que lo
sabe todo.”

Niste ultemo caso, alcontrase Alifonso Carballal, un marifieiro que todos
os anos acode a festa da Franqueira', en cumprimento dunha pormesa que fixo
estando certa vez en peligro de morrer afogado.

En todo canto se fala dente del, mete axifia a culler, pra dar a sta opi-
nion, sexa torta ou direita. Cuasque sempre torta.

Si se trata de contar contos, os seus son millores que os de naide; si se
fala dos astros do ceu, el condceos todifios, e si a conversa vai polo lado dos
peixes, non hai ningtin cuxo nome Alifonso non sepa.

Andaba en certa ocasion de tripulante nun barco de vela.

Por causa dunhas calmas mui grandes, o barco tardou moito tempo en
chegar 6 porto pra onde se dirixia, e encomenzaron a romatarse a bordo os vive-
res.

A pirmeira cousa que se concruiu, foi a manteiga que a xente do navio
adoitaba tomar co café, polas manans.

Afeito o vello és veldros... — di un refran da nosa terra, que nunca nin en
ningures tivo tan boa apricacion coma nese caso da manteiga.

Acostumada a xente do barco 4 manteiga da manans, custaballe moito
pasar sin elo, e todo se devolvia decir:

—Si pasara un barco que nos dese manteiga!...

Pero do demo pasaba un barco. O que pasaban eran os dias.

O vento empefidrase en non soprar, € saia coa sua, e nin 6 barco onde iba
Alifonso se movia do sitio, ni tampouco ningun outro navio se via ¢ arredor.

Por fin encomenzou a soprar unha lixeira arela, que inflou un pouquerre-
chiflo as velas, e 0 barco empezou a moverse.

Pra que a satisfaucion fose maior, apareceu pola proa unha fragata,
que, como o ventiflo inda tifia pouca forza, tardou en aprousimarse 6 barco de
Alifonso.

—Ef ven un navio! —dixeron todos cando o viron.

—Vamolle pedir manteiga —exclamou o mais galdrumeiro.

—E verda! — contestaronlle os outros todos contentos.

Eisi que estivo préuximo, dixo medio compunxido o capitan:

1 Afesta da Franqueira celébrase no Concello da Caifiiza os dias 7,8 e 9 de setembro.
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—F inglés, e eiqui non hai quen cofieza ise buque.

—Como que non? —berrou Alifonso. Eu sei entenderme cos ingreses.

—¢Falas en serio?

—jAbefellas!

—Pois destonces, perparate que xa esta perto.

Aprousimouse o barco espaiol canto pudo 6 ingrés, e asi que coidou
Alifonso que o habian de oir, berrou dende a borda:

—ilnglés!...

—¢Eh? — Contestaronlle.

—¢ Tener manteiga?

—Manteiga non saber que ser.

—Dagquilo que se bota no pan.

—Mi no entiende.

—Si, home, si; pra tomar co café.

—Mi no entiende.

—Aleixaronse os dous barcos un do outro, e entén perguntoulle o capi-
tan a Alifonso:

—¢Que che contestou?

—~Que ten, mais que non vende.

Chuco de Canedo
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A sorte dun madrugador

Sempre tefio oido decire que ¢ moi san pro corpo e mais pra a ialma o
erguerse cedo, porque hastra rezan ali que 6 que madruga, Dios o axuda.

Todo iso podera ser certo, e non hei de ser eu quen o negue. Mais o que
podo decire, ¢ que non sempre o madrugar da bo resultado.

E senon, que llo pregunten a Fertunato Cousifio. E decir; preguntar, non
se lle pode, porque morreu nantronte. Pro que llo perguntaran antes de fuxir des-
te mundo pro outro, ¢ xa veriades o que contestaba.

Non habia mais que oilo cando berraba naquel leito de pallas onde loita-
ba coa morte:

—iAl, ai, ai, malpocado de min!... jAi, ai, ai, quen me mandaria erguer-
me aquela mafian tan cedo!... jAi, ai, ai, canto millor me non fora se me deixara
estar deitado!...

E non lle faltaba razon jdemoncre!

O homiflo tifia saida unha mafian cedo da chavola onde vivia, pra chegar
a pirmeira hora da mafian 4 vila.

Iba descalzo, porque non tifia zapatos nin os tivera nunca, € 0S ZOcoS es-
taban tan comestos, que se os levara, de certo que os deixaba no camifio.

Perto da vila, inda cuasque de noite, tropezou cunha cousa que estaba no
chan.

Colleuna pra velo que era, e alcontrouse cunha carteira e, drento dela,
con dous billetes de Banco, de cen pesetas cada un:

Coidou que adoecia de gozo, ¢ gardou moi gardado aquilo que pra el era
un tesouro.

En chegando 4 casa, mostroulle a carteira e o difieiro 4 parenta, dicindo-
lle:

—¢Non ves como ¢ certo que Dios axuda 6 que madruga?

—Xa vexo, xa —respondeu a dona.—

Mais penso eu que non falard dese xeito o que perdeu a carteira.

—iBo! non fagas caso.

Logo puxéronse a ordenar de que maneira habian de emprear as duas
centas pesetas, pra aporveitarse millor delas.

Dispuxeron mercar unha cama, pagar uns cartifios que lle debian a un
certo figurdn da vila, facer cada un seu traxe e mercar tamén zapatos. Sobre to-
do os zapatinos. Xa que nunca en tal limpeza se viran, non querian deixar de
mercar unha cousa coma os zapatos, que nunca nos pés tifian posto.

Mercaronos, como o demais que ordenaran de mercar, ¢ 4 pirmeira festa
que houbo, al6 foron Fertunato e mais a stia dona coma dous reises, de ben pos-
tos que iban.
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A muller resisteu ben os zapatos, mais a Fertunato, magoaronlle de tal
xeito os pés, que O tornar pra casa, tivo que lexalos na man.

Levaba en cada seu pé unha ferida coma un ollo de boi.

Pra que a cousa fora pior, infeuciondronselle as magoadelas, que se con-
virtiron en duas llagas anormes, e 0s poucos dias arrimaba Fertunato 6 leito, pra
non sair del sendn cando o levaron pra cova.

Por falta dos coidados que lle comprian 6 seu estado, encangrenaronselle
as feridas, e morreu.

iE con canta razon non se queixaba el, cando estaba nas derradeiras, de
ter madrugado aquel dia que Xuncras confundira, en que se lle ocurriu madru-
gar!

Porque se non madrugara, non alcontraba os cen pesos, € non tendo os
cen pesos, non mercaba os zapatos que o puxeran naquel estado.

E ai tendes coma non sempre aporveita o madrugar.

Digovolo eu, que tefio algunha esperencia da vida, e divolo tamén o
exempro de Fertunato Cousifio.

Chuco de Canedo
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iHastra os santos tiveron fame!

Cando hai fame, hastra se aporveitan as migallas.

Isto di un refran da nosa terra, e isto ¢ verda, coma todo canto din os
refrans.

Socedeu unha ocasion en certo povo da veira mar, que houbo unha fame
de todos os demos, porque ademais de perderse as colleitas, tampouco se podia
contar cos productos da pesca, porque os temporales eran tan fortes que naide se
astrevia a embarcar e sair 6 mar.

Invernia coma aquela, non recordaban outra os mais vellos do povo.

O vento tina arrincado albres, estrozado forraxes, tumbado horreos e
desfeito plantios.

A chuvia tina sido un verdadeiro deluvio, que baixando en grandes to-
rrentes da montafa, tifia asolagado hortas e leiras, feito crecer os rios e arrastra-
do as poucas hortalizas co vento non tifia arrincado ou tronchado.

E pra acabar co pouco que tivera quedado, cairon fortes xiadas, que tal-
mente queimaban hastra as derradeiras hervifas.

Mentras todo isto pasaba na terra, no mar viraban as ondas, tan grandes
coma montafias, desfacianse embarcacions de pesca e hastra naufragaban gran-
des navios.

Se aquilo non era o fin do mundo, pouco lle faltaba. Isto coidaban os ve-
cifios do povo dista hestoria, mentras entretifian coma podian a sua fame drento
das chouzas.

Chegou 6 fin un dia en que calmou o vento, parou a chuvia e non houvo
neve.

Coma a fame era moita, dedicaronse os vecifos a recadar algunha cousa
con que matala, e foron dar, coma quen topa cun tesouro, cos mexilons e as la-
pas dos penedos da veira mar.

Encomenzaron todos a coller daquilo, e quen mais quen menos, levou
pra casa tanto coma puido levar.

Un dos vecifios, que por certo non era dos mais listos pro si dos mais
parvos, alcontrouse, cando collia mexilons, cun santo de pau, que frotaba antre
as pedras por onde el andaba 6s mariscos.

O tal santo era o mascardn de proa dun navio que o temporal desfixera, e
ali tifia ido parar, arrastrado polas correntes.

Mais o vecifio aquel, que entendia pouco de cousas de mar e xa dixen ta-
mén que era de poucos alcances, coidou que era un santo do ceu, e encomenzou
a berrar cando o viu:

—iOllade, ollade, meus amiguifios, que milagre tan grande!
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—¢Que socede, que pasa? — contestaronlle os outros que tamén andaban
mariscando.

— Que ha de soceder, sendn que hastra os santos do ceu pasaron fame e
tefien que vir coma nosoutros 6s mexilons e as lapas!

Chuco de Canedo

Teflo que facer unha reutificacion, pra que non me chamedes inorante.

No turreiro da somana derradeira, dixen que Fertunato Cousifio tifia al-
contrado unha carteira con dous billetes de cen pesetas, e logo anadin que o ha-
chado tifia sido de cen pesos.

O erro ¢ grande, e incurrin nel, porque botei a conta polos dedos, e inga-
neime a ela.

Conste que soilo foron diias centas pesetas, que son corenta pesos € non
cen.

E dista vez si que me non engano, porque quen me dixo que cen pesetas
son corenta pesos, foi 0 maiestro da escola.

Chuco de Canedo
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Lembranzas do Antroido

Entramos xa no Antroido, época de todas as tolerias, na que se perden as
almas e da que non saen ben librados os corpos.

Uns porque visten de mascara e van por esas rias facendo toda cras de
burradas e estremonias; outros porque van 6s bailes e ali fan de todo menos
penitencia; outros por listros de mais e outros por parvos dabondo; todos quen
mais quen menos, condanamonos nesta época do ano e alcontramonos 6 fin de-
la, moidos, derrengados, sin cartos e moitas veces cun chasco enriba do amor
propio, que ¢ o que se sinte mais.

Disto tefio eu algunha esperencia.

Foi al6 polo tempo da mina moceda, cando inda eu encomenzaba a cei-
bar os pés das alforxas.

Alcontrandome na vila, quixen ir a un baile de mascaras, e porpareime
tan ben coma compria a unha festa daquela cras.

Troquei o cuello de foques que enton usabamos os aldeans, por outro
pranchado, que me magoabo o pescozo; pranteime unha boa corbata verde,
amarela e encarnada aqui diante; amarrei o reld cunha forte cadea de prata que
me dera meu pai; limpei os zapaténs co pano do bolso, e puxenme, en fin, tan
pincho como nunca me vira.

Cando estiven disa maneira porparado, compretei a mifia maxeza cun
carabel tempraneiro na solapa da chaqueta, e metinme polo baile adrento, coa
soberba e aquela dun rei.

Inda non chegara ben 6 medio do salon, cando se me prantou diante unha
mascara vestida de domind e coa cara ben cuberta cun antifaz.

—iAi, Chuco da mifia ialma, canto tardache! Xa coidei que non vifas.

—Logo ti conécesme? —pergunteille todo ademirado.

—Non te hei de conecer, se fai ben tempo que morro por ti.

—E (quen eres?

—1Inda non cho podo decir.

E sin mais nin mais, colgouse do meu brazo direito, e asi demos unha
volta polo salon, ela decindo que me queria moito, que tifia ganas de poder de-
mostrarmo ¢ que non habia de pasar moito tempo sin que eu soupera quen ela
era, e eu dandolle voltas na cabeza a fegura e 4 voz de todas as mulleres que eu
conecia, por si algunha delas tifia semellanza na voz ou na fegura, con aquela.

Mais por moito que discorria e pensaba, non era capaz de alcontrar nos
meus recordos, unha que se lle asemellara.

Nisto encomenzaron a tocar, ¢ fumos bailare.

Ela agarrdbase a min, coma si tivera medo que lle fuxira ou que lle
roubaran a parexa, e eu iba, 6 mesmo tempo que rabeando por saber quen era
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aquela muller que tanto me queria, fachendoso coma se fora emparellado cunha
princesa moura.

Parou a museca, e dixome a mascarita:

—iQue sede teflo, Chuco! ;Quéresme levar a beber un golo da auga!

—Eu quero o que vostede queira —contesteille eu xa todo entusiasmado
polo baile e mais por aquela proba de confianza.

Fumos & cantina, sentdmonos pra un ladifio, ela pediu non sei que cou-
sas, e inda non tilamos encomenzado a tomalas, cando se prantou na cantina un
home grande e forte coma un carballo, que dimpois de ollar 6 arredor, deu con-
nosco e dirixiuse 6 sitio onde nos alcontrabamos como unha frecha.

A mascara tifiaio visto, e antes de que el chegara cabo de nds, xa me tifia
dito:

—iAi, Chuquifio da mifia ialma, que estou perdida! jEi estd o meu ho-
me!...

Nisto chegou a fera, colleu & dona por un brazo, apartouna do meu lado e
brincou coma un lién enriba de min.

As botellas, as copas e os pratos que estaban enriba da mesa, cairon en
anacos 6 chan, mentras que no meu coiro caia unha verdadeira chuvia de trom-
padas.

Cando a fera se cansou de mallar en min, volveu a coller a mascara por
un brazo e saliu de ali levandoa talmente en volandas.

Pero eu inda tiven tempo de ver que ela, pra andar mais lixeira, erguia as
saias e amostraba por debaixo delas uns pantalons de home.

Cando fun tratar de arregrar a mifia roupa, alcontreime con que me falta-
ba o ril6 coa cadea e mais o portamoedas.

Erguin a cabeza e vin diante de min 6 dono da cantina, que me amostra-
ba a conta do gasto e mais do servicio roto.

E 6 ver que non tifia con que lle pagar, meteume dous couces en salva
sexa a parte, e entregoume a unha parexa de guardias, que deron cos meus esna-
quizados 0sos nunha prison.

Chuco de Canedo
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Preso por persoa de ben

Tefio visto prender moitos creminales, como salteadores de camifios,
asesinos e outros tales.

Mais o que non vin nunca, foi prender a naide por boa persoa ou por
home de ben, mentras andan soltos os caciques grandes ¢ pequenos, que nos
rouban o pan e nos firen a ialma; os que se bulran da lei, pegandolle un couce 6s
seus preceutos e bilrandolle a auta a quen realmente lle pertence; os que tefien
feito coto fechado dun povo, dun destrito ou dunha porvincia, no que naide en-
tra nin naide se move sin o seu premiso nin a sta volunta.

Pois mentras toda ista canalla anda solta, eu vin prender a un verdadeiro
home de ben.

E foi nunha ocasion que se celebraba unha festa en San Paio de Navia.

A xente tifia ido toda pra romaria.

Homes, mulleres, rapaces e vellos: todo andaba na foliada, sin que naide
se coidara de gardar as casas, pensando quezais que pré que habia dentro delas,
non valia a pena de gardalas.

E socedeu que mentras a xente da aldea beilaba de firme, bebia viio nos
tabernacolos cubertos cunha vela de barco ou estaba coa boca aberta dun palmo
vendo como estoupaban os foguetes no aire, un endeviduo que chegou por ali 6
cheiro da festa, escolleu a casa que lle pareceu mais rica, e pixose a facerlle as
veiras pra entrar nela e coller o que ben lle parecera.

Deu cunha ventan que daba pra unha congostra, ¢ abriuna con pouco tra-
ballo.

E xa estaba entrando por ela, cando quixo Xuncras que pasaran por ali
duas mulleres que tamén iban pra festa e que ¢ velo entrar, encomenzaron a dar
berros.

Acodiu xente, viu tamén a parexa de ceviles que coidaba do orden na
romaria, e 6s poucos menutos estaba collido o vesitante sin premiso.

Levarono os ceviles pra casa do alcalde pedaneo, e a xente 6 velo pasar,
perguntaba.

—¢Quen ¢é? ;que fixo?

—F un ladrén —contestaban os que estaban enteirados —e pillarono en-
trando na casa de Manoela de Roade.

Tantas veces oiu o preso que lle chamaban ladron, que considerandose
ofendido, protestou con moita enerxia.

—Eu non son ladrén jcanario!

—E enton que é o que ti eres? —perguntoulle o pedaneo cando lle oiu
semellante cousa.
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—Un home de ben.

—iConque un home de ben e alcontraronte escalando unha casa!

—Non era pra roubar.

—¢E logo pra que era?

—Coma toda a xente estaba na festa, eu iba coidar de que naide roubara
nas casas.

Chuco de Canedo

145



O home salvaxe

Xa vos dixen noutra ocasion, que estiven estudando de mozo en
Santiago, porque tal era a volunta de meu pai, que desexaba faguer de min un
crego. E eu tifialle tanta aficion 4 carreira ecresiastica, que empreaba o tempo
libre en dedicarlle versos as rapazas.

O pior non era que a min me dera por escrebilos, sendn que alcontrara
quen mos quixera pubricar. E coma pra un aprendiz de escritor non hai peor
cousa que pubricarlle os garrapatos que fai, porque entén non hai cura posibre
pra el, a min socedeume que si me pubricaban unha cousa cada semana, queria
que me pubricasen duas, e si dlas, queria todos os dias.

Asi foi que eu non saia da Redaucion do preddico onde se pubricaban as
mifias cousas, e de tal maneira se acostumaron a verme por ali, que concruiron
por considerarme da casa e a contar comigo pr6 reparto dos billetes de especta-
culos, que mandaban os respeutivos empresarios.

Presentouse un dia en Santiago un tipo que anunciou nos preddicos, po-
las paredes e en prospeutos de man, que iba mostrar un home salvaxe, collido a
lazo nas selvas do centro de Africa; que non falaba ninguha lengua; que non tifia
lei a nadie, e que era dunha salvaxeria tan grande, que non fora posibre domes-
ticalo.

Botébase 4 xente coma un can danado, e era preciso, pra que non fixera
desgracias, amostralo dentro dunha xaula de ferro.

Recebironse na Redaucion do preddico os billetes pra ir ver aquel feno-
nemo, ¢ o direutor, dindome un, dixome asi:

—Toma, Chuco. Has de ir ver o que ¢ iso do home salvaxe, e dimpois
encargate de facerlle uns renglons.

Fun ver o tal home salvaxe, e sain talmente cos cabelos de punta. Aquilo
non era home, sen6n unha fera toda chea de pelos dende a cabeza hastra os pés,
que arregafiaba os dentes, oubeaba como un cadelo cando venta morte ¢ daba
berros que non tifian nada de humanos, que reviraba os ollos, daba couces con-
tra o chan e as paredes da xaula, que botaba as ufias 0s ferros da reixa que tina
por diante e que os non rompia porque eran fortes dabondo.

De vez en cando, o empresario quentaba un ferro hastra pofielo roxo, e
metiallo por entre as barras da reixa. O home salvaxe botaballe as mans, e os
espeutadores sentian o chilrido e o cheiro da carne queimada. Mais 6 home sal-
vaxe parecia que aquilo non lle faguia dafio, porque non ceibaba o ferro, hastra
que lle zorregaban uns bos fungueirazos.

Aquilo era do que nunca tifian visto os nacidos, como decia o empresa-
rio. E tan espantosa era a cousa, que moitos espeutadores volvian a cabeza pra
un lado e outros, principalmente as mulleres, fuxian de ali todos cheos de medo.
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Eu dixen todo isto no preddico, e de tal xeito pintei a cousa, que a xente
correu a ver o home salvaxe en tan grande nimaro, que hastra habia loitas a
trompadas, a trabadelas e a couces, pra entrar.

O empresario, agardecido, convidoume a café con augardente e regalo-
ume un puro de can grande.

Pola mifia parte consideraba aquilo coma un trunfo perodistico, ¢ andaba
mais fachendoso, que se houbese descuberto un mundo.

Hastra me pareceu que cando iba ver o home salvaxe, a mesma fera olla-
ba pra min con ademiracion.

Pasaron uns cantos dias, satisfixome a curiosida de todos os santiague-
ses, foi encomenzando a non estar en moda o ir ver o home salvaxe, e hastra cu
deixei de ir por ali.

Unha noite alcontrdbame na Redaucion, correxindo as probas duns ver-
sos que lle dedicaba a unha que vendia medias de lan na praza de abastos, e que
encomenzaban asi:

“Lanifera huri de mis ensuefios;

prenda por mi dolor no bien querida,
porque eres prenda de abrigo

que no te alcanza el alma dolorida

en estos tiempos gélidos de invierno

en que los sabofiones son heridas,

y el corazon rebosante de pasiones,

pide calor y halla en tu pecho nieve fria.”

Alcontrabame, como digo, corrixindo as probas, cando se abriu a porta e
oimos unha voz que decia:

—Dan premiso.

—Adiante—contestou o direutor.

—Boas noites.

—Felices. ;{Que queria?

—Pois veran vostedes: eu son o home salvaxe.

jCataprin!... Aquilas palabras fixeron o efeuto dunha bomba de dinami-
ta.

O direutor, pegou un pulo, saltou pola ventan e segun soupen dimpois,
non parou hastra a ponte da Rocha.

Eu metinme debaixo da mesa, e coa presa conque o fixen, tirei o tinteiro
e cacume a tinta por enriba da chaqueta, que era crara e estreabaia aquel dia.

O rexente da imprenta, que entraba na Redaucion cunhas probas, fuxiu
para atras e foi cair dentro da vacia onde se mollaba o papel.
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Eu creo que hastra as sillas tiveron medo.

O home salvaxe deu un par de pasos, e eu coidei que xa chegara a mifa
derradeira hora.

Encomencei a rezar o Credo, e inda non chegara 6 Todopoderoso, cando
oin que decia o home salvaxe:

—Non tefian medo ningln, que eu non fago dafo a nadie.

—¢Mais vostede non ¢ o home salvaxe? —pergunteille eu, tremendo den-
de as puntas dos cabelos hastra as ufias dos pés.

—Era: xa o non sou.

—¢E logo domesticouse?

—Non, sefior. O que pasa ¢ que un home, pra gafiar a vida, ten que facer
moitos papeles. E a min tocoume facer o de salvaxe.

—¢Destonces todo aquilo que vostede facia, era finxido?

—Finxido, si, sefior.

—¢E os pelos que o cubrian dos pés 4 cabeza?

—Pelexas de cabra.

—E o ferro quente non lle queimaba as mans?

—Non, porque as tifia cubertas cunha pasta.

Sain estonces de baixo da mesa, e 0 home salvaxe contoume a que iba
ali.

El e o empresario eran socios. Mentras a xente acudia a ver o home sal-
vaxe ¢ habia moitos ingresos, todo foi ben; mais asi que afroxou o pubrico e en-
comenzaron a faltar o difieiro, deixaron de estar de acordo os dous socios, € por
ultemo, o que facia de empresario, fuxiu cos ingresos do dia, e pra non ir soilo,
levou consigo a muller do home salvaxe.

E o que tifia feito de fera, contdbame todo isto nun mar de bagoas.

Consoleino como puden e dixenlle que a quen debia ir contarlle a cousa,
era 0 xuez.

—O que mais sinto— dixome 6 despedirse— ¢ non ter adiviiado que me
iba fuxir coa muller, porque entodn, si que eu iba ser un home salvaxe de verda.

Chuco de Canedo
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Hai que ser pai a tempo

Fai dous ou tres dias, campifiaba eu polo monte da “Picarafia”, pensando
nas mifas cousas, cando vifieron a ferir os meus ouvidos € a estornar 0os meus
pensamentos, que non sei se eran bos ou malos, uns berros doloridos, que saian
de antre uns albres moi espesos que habia pra un lado.

O mesmo tempo que os berros, ouvianse unhas falas que non se enten-
dian, como tampouco se entendia o que vramaba o que ceibaba os berros.

—¢Que demo sera iso? —excramei, prantandome no medio da vereda.

Escoitei uns segundos, e oin que seguian os berros e as falas.

—Non, pois ai pasa algunha cousa grave.

Dudei antre acudir ou seguir o meu camifio, por aquilo de non meterse
un onde non o chamen, e ¢ fin seguin os impulsos do meu corazon, que inda
non ¢ tan ruin coma os daqueles que nos poiien cara de festas, e nos cravan un
coitelo polas costas.

Acudin 6 sitio de onde saian os berros e as falas.

Cheguei en poucos segundos e alcontrei o seguinte cadro:

O tio Roque Chamadoira, estaba atado a un albre, cunha corda ¢ de tal
xeito, que non podia movere man nin pé. Diante del, cunha vara de castafio na
man, alcontrabase Ladislau Esfolagatos.

—iFillo desleigado! —berraba o probe do tio Roque chorando coma un
minifio —desatame estas cordas e non me batas mais con esa vara. Olla que te
estas condanando.

—Si (eh? —repricéballe Ladislau. — Mais te condanaches ti en deixarme
ir 0 servizo podendo librarme.

E zorregéballe un par de vareazos.

—Home, non seas barbaro —dixenlle eu a Ladislau. —;Que mal che fixo
o probe do vello, pra que o maltrates disa maneira?

—¢Que mal me fixo? Pois que por culpa del tefio que ir 6 servizo do rei,
e pra maior disgracia, tocoume pra Tetuan, a pelexar cos mouros.

—¢E certo is0? —pergunteille 6 tio Roque.

—E que el é unha mala ialma —respondeume, mais non 4 mifia pergunta.

—Eu lle contarei o que pasa, sefior Chuco —dixo Ladislau.

E contoume a seguinte hestoria:

—Vostede xa sabe que mifia nai ¢ solteira.

Un dia gustoulle a iste raio de vello; fixolle a rosca, e enganouna con
palabras de casamento.

Caiu mifia nai na rede, e o resultado daquel engano, fun eu.

Os traballiflos que pasou mifia nai pra criarme, non son pra ditos.
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Cantas veces acodiu & porta diste home, outras tantas lle deron con ela
na cara.

Crecin eu, e mifia naicifia, vendo que se acercaba o dia de cair soldado
e que non tifla maneira de librarme, se este vello sarnoso non me reconocia, ro-
goulle que o fixera, mais non conseguiu nada.

Supriqueille eu, e contestoume que el non era meu pai nin tifia nada que
ver comigo.

Volvinlle a rogar unha chea de veces, e o gran ladron contestdbama sem-
pre:

—~Que te reconeza teu pai, que eu non tefio obrigacion.

Non se pudo facer nada con el; e asi foi que cando cain soldado, non
tiven quen me librara, e como lle dixen, pra maior desgracia, tocoume ir pra
Tetuan.

E volvéndose pra o vello, aguergou todo enrabechado:

—iDanme ganas de o matare!

E zorregoulle un par de vareazos.

—iAbonda xa! —dixenlle eu, colléndoio por un brazo e arrincandolle a
vara. —Iso non se fai cun vello.

—Ten razoén, sefior Chuco; ten razén —xemeu o tio Roque —;A vostede
parezlle que se fai isto cun pai?

—iAl, con que agora eres meu pai! —dixo Ladislau. Pois xa que o non
fuches cando me fixeches falta, agora non te perciso pra nada.

Deu media volta, e aleixouse de ali.

—O rapaz ten razoén —dixenlle 6 condanado vello, mentras que o destaba
do albre, onde Ladislau o tina atado, alcontrandoio aquel dia no monte pra ven-
ganza del.

Chuco de Canedo
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jAgora si que eres un home!

Vefio de ler nun preddico que non sei onde, un mozo matou a outro, por-
que iste lle roubou a noiva.

E eu digovos que iso foi unha compreta burrada. Porque a tal rapaza non
merecia que por ela morrera un home nin se perdera outro.

E non ¢ que eu a conecera, sendn porque tefio esperencia disas cousas,
dende o que me pasou ald nos tempos da mifia moceda.

Contaréivolo, pra que o tefiades presente cando vos alcontredes nun caso
dises.

Habia na mifa vecifianza unha rapaza, que non vos direi que era un sol,
pro si que ben podia andar por onde andiveran as bunitas, sin faguer mal papel.

Un dia reparei nela, gustoume, e encomencei a decirlle cousifias doces.

Ela riase, e animado con esa risa, funme adiantando, hastra que me deci-
din a facerlle o amor polo serio.

Nisto soupen que ela xa tifia noivo, ¢ hastra me dixeron que antre eles xa
estaba tratado o casamento.

—Non me importa —repriquei. —Pois agora ¢ cando non a deixo.

Craro que si eu falaba asi, era porque a rapaza me daba pé pra elo. Mais
asi e todo, eu estaba enton tan animado que me sentia con forzas pra loitar has-
tra con Sanson, por conquistar o amor da rapaza.

Non fixo falta loitar con naide, porque tan pronto coma eu lle dixen un
dia que estaba morto de todo polos seus migallos e que seria 0 home mais ditoso
da terra se me aceutaba por mozo dela, contestoume axifia que si.

Quedamos, pois, feitos noivos, e eu preveninme por si 0 mozo bulrado
non se conformaba con iso e trataba de vingarse de min.

Non pasara unha somana dendes que a rapaza e eu tilamos relacions for-
males, cando me alcontrei co mozo nunha encrucillada.

—Boas tardes, Chuco —dixome con moita calma.

—Ola, Manoel —contesteille, axeitando a moca.

—Conque 0 fin conseguiche bilrarme a noiva?

—Eu non sei si a rapaza era tua noiva ou non. Eu o que sei ¢ que ela
gustabame; que lle fixen o amor, e que me aceutou. Isto é canto sei; e se hai que
pagar algo, eiqui me alcontras disposto a todo.

Botouse a rir, e repricou:

—Non, home, non. Non hai que pagar nada. ;Ti coidas que a millor mo-
za merece que se perda por ela o mais ruin mozo? Nosoutros non hemos de refir
por iso.

Quedeime ollando pra el, sin saber que decir.
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—Conécesme fai ben tempo —seguiu falando —e sabes que non son co-
barde. Mais nesta ocasion, repitoche que non hemos de refiir; 6 menos pola mi-
fla parte non hai tal desexo; porque eu o que tefio que decirche, ¢ que che estou
moi agradecido pola prea que me quitache de enriba.

—¢Como prea?

—Si, home, si. ;{Coidas que merece outro nome a muller que estando en
amores cun home que lle dera palabra de casamento, déixao pra marcharse co
pirmeiro que lle pasa por diante?

Outra vez quedei sin saber que repricar, e el continuou:

—¢E coidas tamén que isa muller que ¢ do pirmeiro que chega, merece
que dous rapaces de ben, dean que faguer 6 xuez ou quezais 6 sepultureiro?

—Tes razon —contestei 6 fin — E sabes o que estou pensando?

—¢Que?

—Pois que isa muller asi como te deixou a ti por min, a min deixariame
por outro, e que quen tan pouca lei garda de solteira, non ha de gardar moita de
casada.

—1Iso non o dudes xiquera.

—Pois esta dito: por onde viu, que se vaia.

—Agora si que eres un home, e non cando axeitabas a moca, pra refiir
cun amigo por causa disa muller.

Chuco de Canedo
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O insulto dun inglés

Dalgln tempo a ista parte, vefien moitos ingleses a Galicia, gracias 4
porpaganda que dista terra tefien feito unhas sociedades que chaman de turismo.

Uns vefien por conecela, outros por cazar nos nosos montes, outros por
botar uns cantos dias de folga en Mondariz e outros por pescar nos nosos rios.

Porque habedes de sabere que os ingleses son moi aficionados a todo iso,
e que por pescar un par de troitas, hai antre eles quen ¢ capaz de ir hastra o cabo
do mundo.

Poucos dias fai, desembarcou en Vigo un, que vifia coa entencion de de-
dicarse uns cantos dias a pescar nos nosos rios.

Informouse ben de cales eran os que estaban mais povoados, e dixéron-
lle que al6 nun sitio moi lonxincuo habia un rio que estaba talmente inzado de
troitas.

Anque os ingleses son bos andarins e en tocante a camifiar a pé, nunca
pofien reparo, iste inglés do meu conto, tivolle medo 6 camifio, porque lle dixe-
ron que era longo e ruin dabondo, e alquilou un cabalo.

Quen lle porporcionou a besta, foi Damian da Espedregada, que por cer-
to nunca tivo cabalo que se poidera presentar.

Por iso, o que lle alquilou o inglés, era mesmo unha caricatura de cabalo.

O inglés, puxo certos reparos, porque lle alcontraba poucas carnes ¢ moi-
tos 0so0s, e Damian tranquilizouno dicindolle:

—No haja caso, mister. Le son asi todos los caballos desta tierra. Levan
la carne por dentro de los dsos; pero resisten mucho.

—Oh! —repricou o inglés. —Esto ser al revés de todos paises.

—Aqui todo le es asi; al rivés del resto del mundo.

Montouse o extranxeiro, acomodou como pudo os chismes de pescar en-
riba do esqueleto de cabalo que levaba, e puxose en marcha camifio do rio.

Damian marchaba a pé, 6 lado do cabalo, non sei se pra amparalo no ca-
so de que non resistira co peso do inglés, ou pra ensefiar o camifo.

A traza do cabalo e a do inglés, fixeron rir a moitas persoas de cantas
alcontraron no camifio, porque a verda era que cabalo e cabaleiro, facian boa
xuntanza.

O inglés, anque non entendia todo canto oia decir nos comentarios que
facia a xente, comprendeu que se bulraban del, e encomenzou a queimarse.

—No les haja caso —decia Damian.

—Parece que se bulran, e no es asi. Ya le dijen que aqui todo es al rivés
de los demas paises.

—Osté estar engaiiandome. En todos paises burlarse de igual manera.
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—Piero no se bulran de usté.

—¢Entonces de quién?

—Del caballo.

Quedou algo tranquilo o inglés. Mais a sta tranquilidad duroulle pouco,
porque ¢ pasar por diante dun muiflo, o muifieiro, que estaba & porta, botouse a
rir coma os mais, e dixolle a Damian:

—¢ Ti onde alcontrache ise jamelgo?

—¢Llamarme a mi jamelgo? —preguntoulle o inglés a Damian.

—No, seflor —respondeu iste; —fue al caballo.

O extranxeiro tifiaselle acabado a pacencia, ¢ botando man 6 dicionario
hispano-inglés que levaba no bolso, buscou un insulto con que responder 6 do
muifeiro.

Custoulle alcontralo, mais asi que deu con el, baixouse do faco; dirixiuse
con moita calma 6 muifeiro, e asi que estivo arrente a el, dixolle marcando moi-
to as palabras:

—Osté llamar jamelgo 4 mi caballo. Yo llamar canalla 4 su molino.

E volveu a montar tan satisfeito como se fora seu paisano Wellington
dimpois da batalla de Waterloo.

Chuco de Canedo
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Un bo cazador

“O meu querido amigo e insine artista Alexandro Curty'”

Tefo desgracia cos cans. ;Lembradesvos dun que me mataron uns barba-
ros tomandoio polo lobisome, segiin vos contei fai uns dez meses neste mesmo
turreiro? Boeno, pois acabanme de matar outro, que tifia en moita estima, por-
que, anque cachorro, era moi bo cazador.

Non, ¢ hastra certo punto estivome ben empreado, por fiarme de chalra-
tans.

Fai poucos dias, entroume pola porta un amigo da infancia, que vina de
Andalucia, onde estivera moitos anos.

Recebino como merecia un amigo tan antigo, e ogalla en vez de recebilo
daquela maneira, lle tivera dado coa porta nos fucifos.

Convideino a comer, e mentras durou o xantar, soilo el falou, porque, iso
si, non ¢ dos que lle hai que dar corda pra falar, porque a ten pra todo o ano.

Non vos podo decir canto falou, porque me non lembra.

O que si recordo, ¢ que cuasque 0 fin do xantar, contou que era cazador e
que como tal, tifia feito e acontecido.

—En sierta ocasion —decia en andaluz, porque se lle tifia pegado de todo
a fala daquela terra— zali yo zolito ar monte. Comensé a dispara tiro, y na, que al
golvé a caza, tuve que arquila un carrito pa yeva too lo que habia casado.

Otra vé, me arcontré con un lobo y un jabali. La situasion era mu com-
prometia, porque la do fiera estaban mu cerquita de mi, e yo zolo tenia un cafién
de la ecopeta cargao. Me encomendé & la Virge de la Franquera?, diparé y tuve
la zuerte de enzarta lo d6 bicho de un zolo tiro. Porque yo, onde pongo el ojo,
ayi memo coloco la bala.

Eu estaba coa boca aberta oindolle contar tantas fazafias, e el, vendo a
mifia atencion, seguia falando.

Logo reparou no can, que andaba 6 redor da mesa, aporveitando canto
caia 6 chan, e dixo:

—Jozl y que magnifico perro perdiguero tiene ti aqui. Chico, me lo tie-
ne que prestd hoy mesmo.

—Si que € un bo can —contesteille eu —anque non pasa ainda de cacho-
IT0.

—Precisamente de cachorro ¢ cuando ze ve que lo perro zon giieno. Na,
Chuco, que me lo ha de empretd eta mesma tarde. Y me tiene que empreta ta-

1 Pintor e debuxante vigués.
2 En referencia 4 Virxe da Franqueira, no concello da Caniza.
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mién la escopeta, porque la mia esta una mijita decompuesta.

—Si, home, si: todo o que queiras —contesteille eu, filndome na sua pa-
rola.

Mal tiflamos acabado de xantar, cando saliu o andaluz pré monte, coa
mifia escopeta e 0 meu can.

—Ya vera, ya vera que casa tan rica te voy a trae —dixome 6 marchar.

Pasou unha hora, e chamaronme 4 porta.

—¢Quen é? —perguntei dende dentro.

—Son eu —respondeume unha voz de muller.

Sain a ver quen era, e alcontreime con Marica do Portelo Torto, que le-
vaba unha gran cesta na cabeza, cuberta cun pano branco.

—¢Que traes, Marica?

—De parte daquel sefior que xantou con vostede, que aqui ten isto que
ven na cesta € mais ista carta.

—Eiqui ven a mostra do que cazou —dixen pra min, todo contento.

Axudeille a Marica a baixar a cesta, erguin o pano e jsabedes o que viia
dentro? Pois o meu can, morto dun tiro na cabeza.

Abrin a carta e lin isto:

“Amigo Chuco: no te puedo mandar la caza rica que te habia oftresio,
porque tuve la desgrasia de que al primé tiro, maté al perro. Te lo mando, por si
quieres aprovechar la pelleja. Tuyo, Magarinos”.

Chuco de Canedo

156



A sede dun pradicador

Conecin eu un sancristdn chamado Custodio, que era do mais cabalo que
teflo visto no mundo. Poderiavos contar moitas cousas pra demostrar o animal
que era, mais coido que abonda cunha.

Celebrabase a festa do Cristo da Agonia na parroquia onde Custodio
sancristaneaba; festa de moita sona, pra que os maordomos levaban de cote os
millores elementos que alcontraban, tanto en pradicador como en musicos e can-
tantes.

Aquel ano fora pradicare un cdengo a quen Custodio nunca tifia oi-
do, mais do que escoitara longas loubanzas. E ¢ subire o céengo pro pulpito,
Custodio foi detras del, pra quedar o mais achegado pusibre e non perder miga-
lla do sermoén.

O pradicador escolleu como tema, aquela frase que Xesucristo pronun-
ciou no Calvario, cando estaba pra morrere: —Sitio. E cada vez que repetia isa
frase, o orador traduciaia axifia 6 castelan, pra que a entenderan os devotos que
non souperan latin: —Sed tengo.

Cando Custodio lle oiu aquilo por pirmeira vez, non lle deu importancia.
Mais asi que o pradicador repetiu: “Sed tengo”, coidou que o céengo realmente
tifia sede.

Baixou a toda presa a escaleira do pulpito, entrou na sancristia, meteulle
dous reas na man 6 monaguillo, e dixolle:

—Vaite correndo e trai axiiia dous netos de vifio; que ista ise probe sifior
mortilo de sede.

Asi que o monaguillo estivo de volta, tornou Custodio pra escaleira do
pulpito; e cando o pradicador dixo outra vez: “Sed tengo”, turroulle amodifio
pola sotaina ¢ chamouno:

—iDon Anguele!... jDon Anguele!...

O pradicador non fixo caso, e seguiu falando:

—Sitio, sed tengo; asi clamaba Cristo Nuestro Sefior en el Golgota. Sed
tengo; asi clama el descreido que pide fe. Sed tengo; asi claman los que piden
justicia. Asi clamamos todos, puestos los ojos en aquellos divinos labios que en
el Calvario dijeron: Sed tengo.

O sancristan volveu a turrarlle pola sotaina, repetindolle amodifio:

—iDon Anguele!... jDon Anguele!...

—¢Que quer? —respondeulle o cdengo, tamén moi amodifo.

—~Que tefia un pouco de pacencia e que aguante isa amaldizoada sede
hastra acabar o sermdn; que xa lle tefio na sancristia un par de netos do bo. ;{Ou
quer que llos traia eiqui?

Chuco de Canedo
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Inda non amaifieceu

Vive perto da mifia casa un matrimonio, que € pra viciflanza, millor cun
teatro. Porque non hai no mundo compaifiia de comicos, que bote comedias mais
divertidas que as que todos os dias representan home e muller.

El adoita emborracharse un dia si e outro tamén. E hai quen di como arti-
colo de fe, que Xulian Canicouva (asi se chama o tal) xa non percisa beber viio
pra emborracharse, porque como ten no estdgamo a nai do vifio, de tanto como
ten bebido, abondalle con engulir auga, pra que ista ferva coma se fora mosto e
o poiia peneque de todo.

Mais isto non deixa de ser un dito que lle apricaban non soilo a Xulian,
senon a cuasque todos os borrachos, sin fundamento ninglin, porque eu inda non
vin un que non fora enemigo decrarado da auga.

Xulian € un borracho consecuente, e nunca se pon peneque sendén con
vifio.

Xa vos dixen que todos os dias se emborracha; pro cando a piteira que
colle chega 6 grado mais subrime, ¢ 0s sabados, porque enton, co xornal que
cobra, ten difieiro dabondo pra cultivar o seu tinico vicio.

E anque todos os dias fai comedias coa muller, cando istas son mais pa-
veras e mais devirten 0s veciflos, é 0s sabados, por razéon da maior cantida de
ispiracion que Xulian leva naquel corpio.

Beba canto beba, nunca chega 4 stia casa dimpois da media noite.

Mais o sabado derradeiro, contra toda costume, deron as doce da noite, e
el non chegou. Deu a unha, e tampouco; as duas, igoalmente, e asi foi pasando a
noite, chegou a alborada, saiu o sol, e era ben entrado o dia, cando Xulian apa-
receu 0 pé da porta, cunha borracheira como nunca tifia levado.

A muller, que estivera toda a noite agoardando por el, moi impaciente
¢ desgustada, co medo de que a Canicouva lle tivera socedido algunha cousa
mala, asi que o viu chegar a tal hora e con aquela borracheira, encomenzou a
berrar, coma se lle arrincaran a vida, talmente coma os porcos (mal comparados
sexan istes) cando o matachin lles comenza a meter o coitelo pola gorxa.

—Temprano comenzan hoxe os titeres —dixo unha vecifia.

—¢Que ha de sere temprano? —contestoulle a muller de Canicouva.
—(Non ve que iste raio diste borracho inda chega agora, dende que onte saiu pro
traballo?

—~Quer decir enton, que ista comedia, ¢ de onte a noite.

—E quen lle dixo a vostede que inda non ¢ de noite? —repricou Xulian.

—Soilo isto che faltaba —excramou a dona del, —que agora quixeras vol-
vernos do dia noite.
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—Eu non tefio tanto poder; mais o que che digo, é que inda € noite.
Certo que vefio un pouco mais tarde que de costume, porque me aquivoquei no
camifo, tiven que desandalo e pararme na taberna do Peneirado, pra matar a se-
de que tanto andar me fixera; mais inda non amafeceu.

—¢Pro ti non ves que xa vai o sol ben alto?

—Son as estrelas.

—¢Como as estrelas?

—Si, sefiora. E que ti non as ves ben.

—¢Que hei de ver, se non as hai?.

—¢Que non? Pois agora vas velas todas xuntas.

E arrioulle unha bofetada, que por pouco non lle torce a cara.

Chuco de Canedo
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A venganza dos probes

O tio Xan Remeseiro, tifia entre todas as suas ruins condicions, a de sere
soberbo e miserable.

Probe que acodia 4 sua porta pedindo limosna, xa podia contar con que
non lle darian nada. E podia darse por contento se lle non botaban, enriba, unha
letania, que o deixaba asombrado pra unha semana.

Se os probes eran mozos, xa se sabe cal era a cantaleta:

—Pares mentira que co ise corpo e isa moceda, andes atravesado polas
portas pedindo limosna. Millor fora que traballaras.

Se o probe contestaba:

—Sefior, estou farto de buscar traballo, € non alcontro. Démo vostede se
o ten.

Respondialle axifia o tio Xan:

—Eu non tefio traballo pra vagamundos.

Se o probe era vello, saialle con ista outra tocata:

—Non sei que falta fan os vellos no mundo. Despois de chegar a certa
eda, cando non se ten que comer, ¢ millor morrerse.

Tratandose dunha muller nova, rosmaba o tio Xan:

—Vai servir, que inda eres nova.

E se a rapaza decia que non tifia onde, repricaballe:

—Pois busca o pan doutra maneira, ou casate.

Diste xeito, todos cantos probes paraban a porta do tio Xan, iban levando
que contar, aunque non que roer.

Socedeu que antre os probes da comarca non quedou ningun que non
soupera que daquela casa non se sacaba nada, e deixaron todos de pedir & porta
dela.

Soilo de vez en cando, algiun probe forasteiro, que non conecia as manas
do tio Xan, chamaballe & porta, pra oir o que os demais estaban xa fartos de
oirlle.

Tifa o tio Xan un fillo en América, que era un rapaz tan aporveitado,
que en logar de mandar difieiro pra casa, era preciso mandarllo a el. Isto, como
podedes supotier, traia danado 6 tio Xan, que canso un dia de xirarlle difieiro 6
fillo, mandouno vir pra a terra.

O mozo era pintureiro dabondo, e anque non truxo unha peseta, viu ben
vestido, con grande acompafiamento de maletas, moi armado de baston e fuman-
do puros con anila dourada e roxa.

Naquilo gastara os derradeiros pesos que o pai lle mandou, e tan bo em-
preo lles deu, que cando entrou de aquela maneira polo lugar adentro, parecia
talmente que acababa de chegar o presidente da republica do Peru.
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Un probe dos que tiflan chamado algun dia 4 porta do tio Xan e escoitara
como 0s mais, a letania axeitada 4 sua edd, viu chegar o mozo, e xuzgando pola
codia, coidou que o miolo era igual.

—Certamente que iste mozo ven rico —dixo pra o seu chaleque, —e como
parez fachendoso, ha de ser mais amigo que o pai de favorecer os probifios de
Dios.

Coidando tal, achegouse a porta da casa do tio Xan, chamou e pediu li-
mosna, con mais ¢ millores palabras das que adoitaba facelo, contando de ante-
man cun bo socorro.

Saliulle axifia o tio Xan, que estaba feito un demoro polos cartos que o
fillo lle gastara en presentarse coma un principe, ¢ botoulle un bando, que inda
hoxe lle estan soando as orellas.

—Hoxe non lle veio pedir a vostede —astreveuse a decir o probe — senon
6 seu fillo.

—Pois solo faltaba iso; que enriba de me gastar canto me gastou pra ves-
tirse coma os lampantins de vila, lle vifiérades pedir limosna. O meu fillo non
truxo un carto e aunque o trouxera, non era pra vosoutros, que sodes a peste do
lugar.

—Ista si que non cha perdéo —dixo o probe pra si, cando tal oiu.
—Paseiche moitas, mais o que € ista hasma de pagar ben paga.

Tifa xuntado aquel dia antre céntimos, cadelas e cans grandes, unha pe-
seta e pico. Marchou direitifio a unha taberna prousima, pediu que lles cambea-
ran unha peseta en calderilla por outra en prata, ¢ asi que tivo ista moneda na
man, marchouse polo lugar adiante, ensefiandoa e pregoando que lla tifia dado o
fillo do tio Xan, aguergando que o mozo vifia riquisimo da América e talmente
semeando difieiro 6 redor del.

Non foi perciso que empreara mais razons pra convencer as xentes do
que decia, porque os que non viran chegar 6 fillo do tio Xan, oiran falar do ben
portado que vifia, e non quedaba nadie que non coidara que traia o ouro e moito
mouro.

Asi foi que ninguén puxo en duda as palabras do probe, e inda non tifla
pasado ben media hora, cando a porta da casa do tio Xan se tifian axuntado mais
ducias de probes, que 6vos recada pola Pascoa o sefior abade.

E o nimero iba en aumento, porque o probe vengativo, por onde non foi,
mandou e encomenzaban a chegar probes doutras bandas do término municipal
e ainda do resto da provincia.

Total, que 6 redor da casa xuntouse un nimaro tan enorme de probes,
berrando todos eles coma condanados, que o tio Xan coidou volverse tolo.
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Atrancou portas e ventanas, pra non oir aquela algarabia, e os probes
vendo que pasaba o tempo e lles non daban nada, encomenzaron a cansarse de
agoardar.

Algun mais impaciente dixo que aquilo era unha bulra; correu o dito por
antre toda aquela asambrea; erguéronse un pouco os animos; acabouse de todo
a pacencia; arrombaron portas e ventanas; entraron coma unha treboada na casa
do tio Xan, e iste tivo que fuxir coa familia por unha porta traseira, pra non ser
vitima, non dos probes, senon da stia soberba.

Cando pudo volver pra casa, non alcontrou mais que as paredes limpas.
Todo o demais tina sido esnaquizado ou levado polos probes.

Chuco de Canedo
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O castigo dos parvos

Dendes que niste turreiro puxen pulpito, sempre vos teflo contado cousas
dista vida que arrastrada levamos uns e folgada levan outros. Hoxe, cambeando
de folla, vou contarbos cousas do outro mundo. Pro non vos asustedes, que a
hestoria non ¢ pra iso.

Pofiédeme atencion, que xa encomenzo.

Con diferencia de poucos segundos, morreron dous homes en certa vila e
as almas respeutivas, limpas de toda culpa pola absolucion do crego que as des-
pachara diste mundo, voaron pr6 ceu.

Alcontraronse no camifio e encomenzaron a falar. Contando cada unha
delas, a hestoria do dono que tifia tido seguiron andando con direucion as portas
que garda San Pedro.

—O meu dono —decia unha delas —chamabase Calros Fungueirifio, e era
a persoa mais atravesada que andivo polo mundo. De pequeno faltaballe 6 res-
peto a seus pais, de mozo bulrou non sei cantas mulleres; de home foi salteador
de camifos e coma tal, matou pra roubalos a moitos camifiantes, e de vello, can-
do xa non podia coas pernas, meteuse usureiro ¢ arruinou a media vecifianza.

—¢E con toda isa hestoria de malas aucions, salvouse? —perguntou a
outra ialma, apartandose un pouco da de Calros Fungueirifio.

—Xa ves que si, cando eu vou prod ceu, mentras o seu corpo vai dar que
comer 0s vermes.

—¢E como se salvou?

—Porque na hora derradeira, acodiulle un frade, e tan ben lle pradicou,
que se arrepentiu de todo canto mal fixera e deixou toda a stia fertuna pra misas
e obras piadosas.

—Pois 0 meu dono chamouse Adrian do Rego. Foi bo canto pudo selo,
pro non foi feliz, porque estivo casado duas veces e viviu coas diias sogras.

iAl, mifa almifia! Pois enton ben ganado tes o paradiso.

Nisto chegaron as portas do ceu, e unha das almas, chamou amodifio,
pro nadie lle respondeu. Bateu un pouco mais forte, e tampouco tivo resposta.
Destonces agarraron as duas almas o chamador de ouro, e encomenzaron a ba-
ter, como se avisaran que habia fogo.

—Pouco barullo, que non somos xordos nin estamos durmindo —respon-
deu unha voz cascada dende drento.

Logo abriuse un buratifio que habia na porta, e apareceu a cara de San
Pedro, rodeada dunha aureola que lle caia moi ben.

—¢Quen sodes? —perguntou.

—Duas almas —respondéronlle.
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—Xa o vexo. Mais ja quen perteneciades?

—Eu a Calros Fungueirifio.

—Boa peza. Xa temos aqui noticias da sua morte. Por certo que acabou
coma un santiflo, arrepentido de todas as suas falcatriias e maldades. Pasa, pasa.

Abriu un pouquerrechifio a porta, e pola rendixa colouse a ialma de
Fungueiriio.

A de Adrian do Rego, tamén quixo pasar, mais San Pedro fechou axina a
porta, decindo:

—Ti, agoarda, que inda hai que sabere quen eres.

—iAl, sefor San Pedro! ;vostede non me conece?

—Cando me digas o nome de teu dono.

—Chamabase Adrian do Rego, e nunca fixo mal a nadie.

—Xa recordo. Era un malpocadifio.

—E ademais diso jxoftiu tanto naquela vida!...

—Tefo idea.

—Vexa, sefior San Pedro: casouse e levou a sogra a vivir con el.

—Pois enton xa pasou polo purgatorio.

—E non foi iso soilo.

—Conta, conta.

—DMorreulle a muller, mais quedouse coa sogra na casa.

—Erache home de resistencia!

—Pois inda se volveu a casar.

—¢Como, como?

—~Que se volveu a casar e levou a nova sogra tamén pra casa. jFegurese
0 que non pasaria cunha muller e dias sogras!

—Xa me feguro. E jsabes o que che digo?

—¢0 que?

—Pois que eiqui non entras.

—¢Por que?

—Porque teu dono foi parvo reincidente, e no ceu entran os creminales
arrepentidos: os parvos non.

—¢E logo eu pra onde hei de ir?

—Pro limbo.

Chuco de Canedo
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Por picar no anzuelo

iProbe do peixe que pica no anzuelo do pescador, que axina se alcontra
no papo do comedor!

Libradevos do anzuelo; desperciade a mifioca que nel pon o pescador, e
non seredes comidos.

E quen di mifioca, di outras moitas cousas que o demo inventou e 0s seus
servidores van semeando polo mundo adiante, pra pescar as almas.

Por non sabere librarse disas tentacions, ou millor dito, por picar no an-
zuelo de Satanas, pasoulle o que lles pasou a Celestrino Gulanes ¢ a Fanchuco
Silveira.

Son estes dous amigos meus, que botaron en América o millor da sua
moceda, e que cando xa unha certa madurez lles iba roubando as forzas, decidi-
ron volver pra a terra.

Traballaran con fertuna, e asi foi que 6 tornar pra eiqui, non tiveron ne-
cesida de volver a traballar, porque truxeran ben con que darse unha boa vida.

Mercaron terras que outros lles traballan, oien misa todos os domingos,
de a cada un deles cincoenta pesetas, todos os anos, pra festa do Patron da pa-
rroquia, visten con certa maxeza, alternan co abade e mais co médico, ¢ fan de
vez en cando unha escapada por Galicia adiante.

Unha distas escapadelas, foi no inverno derradeiro a Vigo.

Iban xuntos, porque xuntos foran & escola, xuntos marcharan pra
América, xuntos traballaran por alo, xuntos volveran e hastra viven vecifios un
do outro.

Nada ten, pois, de particolar, que xuntos fagan esas excursions de recreo.

Deciavos que foron a Vigo, e aguergarei que pra desquitarse da vi-
da sempre igoal, sin resaltes nin diversions que levan na aldea vesitaron todos
aqueles logares onde poideran pasar un par de horas agardabelmente, coma tea-
tro, cinematografo, cafés cantantes e demais sitios polo estilo.

Unha noite entraron nun café que inda non tifian vesitado e no que tra-
ballaba unha moza disas que lle din cupletistas e que seglin a sona tifia moita
gracia e era moi amabre.

Celestrino e Fanchuco sentaronse cada un 6 lado dunha mesifa que ha-
bia a cardn do escenario, moi perto diste; pediron café con copa, ¢ dispuxéronse
a comprobar se a cupletista tifia tanta gracia como por ali decian.

Saleu a traballar a tal artista, & que chamaban La Bella Merenguitos, e 0s
dous amigos pareceulles que non habia falta de verda no que da moza decian.

Ela, que era lagarta coma todas as do seu oficio, reparou axifia en
Fanchuco e Celestrino, e non tardou tres segundos en ver que lles estaba gus-
tando.
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Concruiu de cantar e os pirmeiros que apraudiron foron os dous compa-
fieiros.

Pasou un cuarto de hora, e volveu a salir a Bella Merenguitos.

Vifa enton vestida doutra maneira. Traia sombreiro de palla, blusa bran-
ca, saia corta e unha longa cana de pescar.

Cantou unha cousa en que decia que era pescadora e que pra pillar os
peixes poiiia un bico no anzuelo.

Dimpois deixaba cair este por enriba dun espeutador e perguntaba:

¢ Usté picaria?

Unhas veces, ¢ perguntalo, contestaba que si, outras que non e outras
soltaballe unha desvergonza, que non a anoxaba nin moito menos, senoén que a
facia rir.

Mais, contestaran o que contestaran, ela decia cantando:

i Yo creo que si!

Repetia a musica coa segunda letra e o mesmo estrebillo. Soilo que dim-
pois de perguntar:

¢ Usté picaria?

Variaba a resposta decindo:

;Yo creo que no!

Isto socedia sempre que a Merenguitos cantaba semellante cancion.

Pro aquela noite non foi asi.

A pirmeira vez deixou cair o anzuelo enriba de Celestrino e pergun-

toulle.

¢ Usté picaria?

El chiscoulle un ollo, e ela chiscandolle outro, dixo:

Yo creo que si!

Repetiu a musica, deixou cair o anzuelo enriba de Fanchuco, e pergun-
tou:

¢ Usté picaria?

Fanchuco, moi colorado, riuse, ¢ ela rindose tamén, aguergou:

jCreo que también!

jOral ;non habian de picar?

Tan pronto concruiu ela o seu traballo daquela noite, foi pra onda eles
e encomenzou a pedir por aquela boca, que mesmo parecia que non iba deixar
bebida no café que non porbase.

Os parvos, que outro nome non merecen deixabana pedir, contando con
que detras de todo aquilo, iballes vir unha felicida tan grande, que ¢ lado dela,
iba resultar unha bodega desalquilada e con teas de arafia, o ceu que Mahoma
lles pormeteu 6s creentes do Islam.
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Cando coidaron que era hora de ir en busca da felicida, dixo Celestrino
pré cupretista:

—Imonos, Merenguitos?

—iComo que vos vades! —dixo Fanchuco. —E enton eu?

—jiHome —respondeu Celestrino— pois non faltaba mais senén que fora-
mos os dous co elal

—Pois enton correspondeme a min, que son mais vello.

—Correspondeme a min, que gastei mais en convidala.

—Iso, hémolo de ver.

—Vémolo agora mesmo.

E aqueles dous amigos que xuntos pasaran penas e traballos, que nunca
tiveran antre eles o mais cativo desgusto, que nunca refiiran, encomenzaron a
baterse por culpa dunha muller que nin valia mais que as que eles desperciaban
todos os dias na aldea, nin tifia outro mérito que o de terlles feito picar no an-
zuelo.

E mentras caian 6 chan agarrados, un mozo de moi mala traza que esti-
vera presenciando todo dende unha mesa vecifia, ergueuse do seu asiento, viu
onde a Bella Merenguitos, colleuna con certa amabilid4 por un brazo, e dixolle:

—Anda, Xertrudis; vamos pra casa, que xa ¢ hora de nos deitar.

Chuco de Canedo
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A loita contra o alcoholismo

Todas as cousas vefien por modas, e ista do alcoholismo, tamén. O be-
ber augardente e moito mais o afacerse a ela hastra non poder pasar sin bebela,
nunca foi bo, porque non soilo destriue o endeviduo que ten ise vicio, sendén que
deixa unha semente na sta familia, que ¢ a millor proba daquilo de que as cul-
pas dos pais, caen enriba dos fillos hastra a coarta xeneracion ou algunhas mais.

Loitan algins homes de boa volunta por acabar con isa praga, un milléon
de veces pior que a das vexigas, e como vos decia, as stias campafas vefien as
veces por modas.

Fai anos, alcontrabame eu nunha vila onde un doutor tifla encomenzado
a pradicar e a esquirbir contra o uso do alcohol como bebida; e tanto fixo o bo
do doutor, que conseguiu xuntar ¢ seu redor a uns cantos homes de ben, que o
axudaban na sua compaiia.

Os taberneiros e mais os tendeiros, cada vez que se alcontraban co
doutor ou cos seus apostoles, enchianos de aldraxes, pola guerra que lles facian,
mais os aldraxados non facian caso e seguian adiante coa stia campaia.

Un dia convocaron 6 poio pra un mitin, ¢ anque non fora mais que por
ver o que decian, acodiulles moita xente.

Falaron dous ou tres, dicindo que o abuso do esprito, volvia 6s homes
tolos ou daba con eles na tuberculosis, e que se tifian fillos, estes ou non iban 6
poleiro, ou saian tortos do corpo e da ialma.

Xuraron que dos alcoholicos e mais dos fillos dos alcohdlicos, saian os
creminales e os dexenerados.

Citaron a caso dos norteamericanos, que pra acabar axifa cos indios,
fixéronos alcoholicos.

E por tltemo, falou o doutor a quen se debia aquela campafia.

O publico estaba arrepiado co que tifa oido hastra entdn, e o doutor, pra
concruir de convencelo, encomenzou a mostrar uns cadros moi grandes, onde
estaba pintada unha chea de corazons, de figados e de estdmagos humanos.

Pra cada cousa daquelas, facia o doutor unha expricacion, decindo cales
eran as que pertenecian 6s homes sans e as que eran dos alcohdlicos.

Aquilo mesmo daba medo, e alglins espeutadores concruian por fechar
os ollos, pra non ver os males que o doutor iba mostrando e espricando.

Eu, que tamén asistin ¢ mitin, non estaba menos arrepiado que os mais
concurrentes, ¢ dende o fondo da mifia ialma, rogaba cen pragas pré inventor do
alcohol.

O meu lado estaba un home, a quen eu tifia visto algunhas veces beben-
do augardente nunha tenda onde eu adoitaba mercar cousas que percisaba.
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Escoitaba con moita atencion dende o comenzo dos descursos, e eu, coi-
dando que seria con propdsito de correxirse do amaldizoado vicio, pergunteille
cando acabou o doutor:

—¢Que lle parez disto?

—Cale por Dios —respondeume— que non sei como puden agoantar has-
tra agora. Sobre todo, o derradeiro que falou, coas cousas que dixo e amostrou,
pixome de tal maneira, que non tefio mais romedio que ir botar medio neto de
aguardente.

Chuco de Canedo
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O xordo que mais oiu

Xordos hai de comenencia, que son aquiles de quen di o refran que non
hai pior xordo que o que non quer oir. Ises xordos, con ser unha calamida, inda
non o son tanto coma os xordos que oien o que non se di.

Un distes, que ten os oidos mais fechados que un forno en cocedura, vi-
no certa ocasion no Xuzgado, e cada vez que me arrecordo do que ali pasou,
inda me mato a rir.

A un vecino meu, home de ben coma poucos, erguéronlle unha calunia,
que por pouco non da con el na cadea. Foi o caso que outro vecifio, ruin e cativo
de ialma, cheo de envexa e xenreira contra o pirmeiro, porque iste tifia bos ami-
gos, creto en toda a parroquia e sona de honrado en todo o destrito, acusouno de
o ter enxuriado, chamandolle ladron de abades, salteador de camifios e lagartei-
ro das hortas.

Craro que o veciio honrado e bo, non tifia dito nada disto; e anque o
dixera, non mentia. Mais o outro encomenzou a espallar pola aldea a calunia de
que o tifia enxuriado, e cando lle pareceu que todos os veciios estaban ben en-
teirados, levou o asunto ¢ Xuzgado.

Un procurador tan ruin coma el, cousa que non ten nada de particolar,
porque todos eles parez que tefien pauto co demo, foi o encargado de presentar
a demanda, decindo que tal dia, a tal hora, na taberna de Xenoveva Requitroula,
Xan do Monte (o vecifio honrado) tifia dito de Celedonio Comesto (o deman-
dante) todas aquilas cousas.

Citado a xuicio Xan do Monte, negou canto se lle atrebuia e presentou
testigos de que tal dia, a tal hora e en tal sitio el non tifia dito nada de Celedonio.
Un deles era eu. Por iso vin o que vos vou contar.

Celedonio tamén persentou testigos, xente tan boa coma el. A cuasque
todos lles tifia feito favores Xan do Monte, ¢ anque eran como eran, non se as-
treveron diante del a xurar en falso. Sairon do paso como poideron, mais non lle
serviron de nada 6 demandante.

Soilo quedaba un, que era mais xordo que unha pedra, e foi a quen se
agarraron Celedonio e mais o procurador, coma derradeira taboa de salvazon.

O xuez encomenzou a perguntarlle, dimpois de tomarlle o xuramento, e
cada pregunta que lle facia, custaba mais de catro minutos facerlla entender.

—Oy0 vostede —decia o xuez, berrando coma si o cacique lle bilrara o
cargo pra llo dar a outro paniaguado —que el demandado maltratou de palabra al
demandante, chamandole isto, lo outro e lo de méas acola?

—¢Como di? —respondia o xordo.

—Que si vostede...
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E repetialle a pregunta, berrando inda mais.

—Oin, si, sefior.

—E fue certo que le dijo salteador de caminos, ladrén de abades e la-
gartero de las hortas?

—Si, sefior.

—¢E vostede lo oiu ben?

—Oin, si, sefior.

—Pois los demais testigos din que non lo oiron.

—¢;Como?

—iiQue los demais non lo oiron!!

—Foi porque mo dixo a min soilo, moi amodifio.

Chuco de Canedo
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O tiburon

Todas as costumes antigas se van perdendo e en troques, veflen outras
(...) nin botan na ialma dos povos tan fondas raices.

Antre as que se van perdendo e en algures xa estan perdidas de todo, hai
a de bafiarse no mar as doce da noite da vispera de San Xuan.

No meu tempo; quer decir, no tempo da mifia moceda, ibamos moitos de
terra adentro a calquer porto de mar, pra tomar o bafio daquela noite.

En alglns sitios, asomellaban as praias, verdadeiras romarias. Tanta era
a xente que iba meterse no mar, pra que as augas salgadas diste a librasen de
malas olladas, bruxerias e outras andromenas que a credulida do povo tifa por
certas.

Mais ¢ meterse no mar pra librarse duns males, era perciso ter moito coi-
dado na terra, pra librarse doutros, porque os lampantins da vila, adoitaban apor-
veitarse da escurida, pra faguer trinta e unha mil trasnadas.

Si non quedaba persoa algunha coidando da roupa dos baiiistas, os tales
lampantins, escondianlla a uns, furtdbanlla a outros, trocabana, cosiana de ma-
neira que logo non se poidera vestir... Talmente facian o demo.

Outros metianse tamén no mar, iban pra onde habia mais xente, princi-
palmente mulleres, e non paraban hastra que ponian todo en revolucion.

Un ano fun eu baflarme coa mifia rapaza. Chamabase a nena Andreia e
tifia unhas carnes moi cheas e redondifas, que mesmo daba xenio.

Desnudamonos na praia, gardando todos os coidados que aconsella o pu-
dor; puxémonos en traxe de bafo, ¢ metimonos no mar ben collidos da man,
porque Andreia tifia moito medo de que a levasen as ondas.

A noite estaba moi escura, ¢ non viamos nada 6 noso redor, pro sentia-
mos a rebumbia que formaban as moitisimas persoas que tamén tiflan ido banar-
se.

Moi satisfeitos estdbamos a rapaza e mais eu, sentindo como as augas
do mar nos refrescaban o corpifio € o facian 6 mesmo tempo indemne contra
as malas olladas, pragas e maldicions, cando Andreia deu un pulo e un berro, e
agarrouse a min, tremenda coma un azougado.

—¢Que che pasa, muller? ;Que che socedeu? —pergunteille todo cheo de
coidado.

—Non sei o que foi —contestoume ela sin deixar de tremer —mais déron-
me unha trabadela.

—¢Onde?

—Aqui.

Coa escuridd, eu non vin onde me decia, pro adiviiiei o sitio que sifiala-
ba, que era onde tifia mais carne.
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—¢E bota sangre? —seguin perguntando.

—Non sei, pero doime moito.

—Ora tenta, a ver si che deixou os dentes marcados.

—Parezme que non.

—Pois destonces, tiburon non che foi.

Ibamos xa sair do bafio, porque Andreia morriase co medo de que volve-
ran a trabarlle, cando se nos achegou un cofiecido noso, que se bafiaba perto e
tifia escoitado todo.

—Non foi bicho ningun o que lle trabou a rapaza —dixo.

—¢E logo?

—O que lle deron foi un bo belisco.

—¢E vostede como o sabe?

—Porque xa son can vello e sei de onde viu o que lle beliscou.

E seguiu:

—¢Non ves unha lanchifia pra aquela banda?

—Vexo —contesteille dimpois de fixarme moito.

—¢Non ves unha cousa que agora sube pra abordo?

—Volvin a fixarme, e gracias & fosforescencia, vin o que o veciilo me
amostraba.

—Pois aquel foi quen deu o belisco.

—¢E logo nosoutros como non o vimos achegarse a nos?

—Porque se conece que ¢ bo nadador e viu surdindo.

Nosoutros tamén naddbamos ben. Nun istante puxémonos dacordo; na-
damos con direucion 4 lancha, e 6 chegar arrente dela, chimpamos a bordo onde
habia dous mozos, un despido que era o tiburdn, e outro vestido.

Encomenzamos a pifas con eles, botamolos 6 mar; quebramos os remos
da lanchifa, e deixdmolos que se arregrarasen como poideran.

Dende enton, cando me vou bafar na noite de San Xuan, soilo ou acom-
pafiado, levo un bo fungueiro comigo, por se se achega algun tiburé6n.

Chuco de Canedo
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O creto dunha rapaza

Un dos peores enemigos que o home ten ¢ a stia propia lengua. Moitas
veces valera mais quedar mudo, do que falar o que se fala. E ben certo estou de
que Gorifio da Laxe, ¢ desta mesma opinion. Porque a el puxérono certa vez en
redicolo, por falar de mais.

Foi al6 no tempo da nosa mocedd, cando nin el nin eu tiflamos pensado
en ningunha cousa seria e coidabamos que soilo vifieramos a iste mundo pra di-
vertirnos e facer o que nos dera a gana.

Goriflo, que sempre tivo mais leria que eu pras mulleres, fixolle a roda a
unha nena moi feiticeira e que polas trazas non habia de ser moi dura de pelar.

Non debeu de selo pra Gorifo, porque 6 pouco tempo de andar en amo-
res con ela, viume contando que de noite entraba pola ventan no cuarto da rapa-
za.

Si a min soilo mo contara, a cousa non tifia consecuencias, porque sendo
moi bos amigos, como eramos, contabamonos as nosas cousas, € eu nunca dixen
a nadie mais nin siquera unha palabrifia do que debera ser sacreto.

Mais el non era asi: tifia talmente unha boca rachada, e o que me contaba
a min, contaballo 6s demais mozos, ¢ o caso foi que dentro de pouco tempo,
cuasque toda a parroquia sabia que Gorino entraba de noite na casa de Rafaiela,
que iste era 0 nome da rapariga.

Soupo ela que andaba en bocas do mundo por culpa de Gorifio, e perpa-
roulle a iste unha xogada, que porduciu o dobre efeuto de vengarse e de aleixar
de si a mala sona que as faladorias do mozo lle tifian botado enriba.

Estando un dia na fonte, 6 cair da tarde, con outras rapazas e alglins mo-
z0s, axeitouse de maneira que se falar dos seus amores, e axifla que o conseguiu,
botouse a chorar, doéndose de que por culpa dun argallante e dun mintireiro, an-
divera o seu creto nas lenguas dos maliciosos.

—DBoeno, boeno —dixo un mozo dos mais astrevidos. —Ti que has de fa-
cer sendn negar o que el xura que é certo.

—Conque el xura que entra de noite no meu cuarto? Ben, pois eu vos
porbarei que xura en falso.

—(E como?

—Dunha maneira moi sinxela. Vosoutros, os mozos, habédeslle de sacar
a conversacion, sin decir que estades dacordo comigo, e cando el vos conte que
entra na mifa casa, decirlle que non llo creedes. Hastra que el aceute o levarbos
de testigos.

—iVaia unha proba! Cando nos esteamos ali, ti non lle abres a ventan, e
el non pode entrar. Isa proba non demostra nada.
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—iQue animal eres! —excramou Rafaiela, botandolle una ollada de des-
precio 6 que tifia dito aquilo —E coidas ti que eu non poderia ofrecer outra pro-
ba?

—Ben, pois estd dito —aguergou outro mozo. —Nosoutros, que 6 fin té-
mosche lei, porque eres boa rapaza, aceutamos o teu convite, € pormetémosche
ir de testigos.

Rafaiela percurou falar logo con Goriflo, e dixolle:

—Ista noite non vefias onda min, porque parezme que se enteirou mifla
nai. Deixa pasar tres ou catro dias, e logo cando vefias, non te achegues a venta
do meu cuarto, sen6n a do outro lado, que esta mais lonxe de onde dorme a ve-
lla.

Caiu Gorifio na ratoeira, € pormeteu que asi o faria.

O dia seguiente, os mozos falaronlle con palabras dubidosas das stas vi-
sitas nouturnas a Rafaiela; el xurou que eran certas, incomodouse e concruiu por
consentir que eles 0 acompafiasen como testigos.

Mentras tanto, Rafaiela piixose dacordo coa criada da sua casa, que era
unha vella torta e fanada, que dormia no cuarto da ventan por onde tifia que
entrar Gorifio € que non puxo moito reparo en recebir aquela vesita, xa que se
trataba de salvar o creto de sua iama.

Poida que tamén fora porque Gorifio non era cousa despreciable; pero
ela dixo que era polo creto de Rafaiela.

Chegou a noite sifialada. A ventan estaba soilo achegada, e Goriflo en-
trou dun pulo no cuarto, no que non habia luz ningunha.

Mais non ben tifia entrado, saiu Rafaiela pola porta, cun quinqué na man;
chamou polos mozos, levounos onda a ventan, e mostroulles a Gorifio dandolle
unha aperta a vella.

—Ei tendes —dixolles —a quen Gorifio vesita todas as noites.
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O que supo un raposo

Os tempos antigos eran bos pra todos.

Hastra os raposos falan ben daqueles tempos pasados; non porque haxan
lido a Xorxe Manrique, senén porque destonces tifilan mantincion dabondo, e
agora fai unha fame que rabea.

As galifias cridbanse por toda banda, vendianse baratas e non habia tanto
enterese en gardalas como agora. Os galifieiros e os curreles, estaban fechados
con taboas vellas que pouco traballo custaba quebrar, e os raposos dabanse cada
farta, que o que non andaba gordo, era porque non queria.

Mais un dia, apareceron por esta terra uns homes de longa blusa e de
alpargatas nos pés, que lles chamaban castellanos, que encomenzaron a mercar
galifas e a mandalas pra outras terras.

Traian unhas gaiolas, e en cada unha delas, metian unha ducia ou mais
de galinas.

Pra levar as gaiolas dunha banda pra outra, traian un carro tirado por
unha mula, e cando tifian unha boa partida de gaiolas cheas, metianas no tren,
fauturadas en gran velocida, e alo iban as nosas aves de curral viaxando polo
mundo adiante.

Con isto encomenzaron a ter mais valor as galifias, e 0s que noutros tem-
pos cuasque non facian caso delas, empezaron a coidalas con enterese e a percu-
rar aumentar o nimaro delas.

Reforzaronse as taboas dos galifieiros ¢ mais dos currales, ¢ os pobres
dos raposos, vironse negros pra pillar de cando en cando unha mala galifia.

A fame antre os raposos chegou a ser tan negra, que algiins morreron
dela. E moitos cazadores que nos Aiuntamentos apareceron con raposos mortos,
pra cobrar o premio que se adoitaba dar 6s matadores de animales dafinos, nin
siquera tiveron o traballo de matalos: alcontraronos mortos.

Un raposo que era mais agudo que todos os demais raposos da redonda,
inventou en certa ocasion unha andromina pra comer galifia sin moito traballo, e
pusoia en prautica.

Un dia ¢ cair da tarde, tumbouse pola banda de fora dun curral, co rabo
teso, os ollos fexados e as pernas ben estiradas, talmente coma se estivera mor-
to.

Deixouse estar asi un bocado de tempo, hastra que chegou o dono do
curral. O home coidou que efeutivamente o raposo estaba morto, ¢ dimpois de
movelo un pouco co pé, pra concruir de convencerse, dixo pra o seu chaleque:

—¢Seica morreche de fame?
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E aguergou:

—Pois mafian lévote 4 vila, e hei de cobrar o premio coma se te tivera
matado.

Agarrouno polas patas de atras, tirouno pra dentro do curral, e dixolle
enriba:

— Agoarda ai hastra mafian, que agora non me lle has de facer mal as
galifas.

Era o home que queria o raposo.

Seguiu facendo o morto, e asi que o dono do curral fechou a porta da
casa, chimpou enriba das galifias, comeu canto quixo do millor que alcontrou, e
fuxiu a pés de demo, con outra que tampouco era mala.

E a perda de duas galinas, foi o premio que alcanzou o dono do curral,
por se ter deixado enganar por un raposo.
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O refaixo da vella

Fai ben tempo faleivos dun endeviduo, que non querendo deixar nada
0s seus herdeiros lexitimos, puxo canto tifia en billetes de banco, queimounos e
bebeu as cinzas nun vaso de auga.

Pois unha cousa semellante me contou mifia sogra, que ocurriu alo polos
arredores de Santiago, al6 polo tempo da stia moceda.

Veredes como foi, que a cousa ten que contar.

Habia unha vella moi vella, que andaba a pedir. Tifia un refaixo todo
cheo de remendos, 6 que lle queria tanto, que nunca deixaba de o levar posto. E
hastra non queria sopararse del dimpois de morta, porque moitas veces lle tina
feito xurar a unha filla casada con quen vivia, que cando morrera, habiaia de
enterrar co refaixo.

Asi se fixo, efeutivamente, o dia que lle chegou a hora de entregar o es-
prito a Deus e o corpo 4 terra.

Amortaxada co refaixo remendado, marchou a vella pra cova, e como
non deixou bens alglins nin a filla nin o xenro tifian un carto, fixoselle un ente-
rro de carida.

De carida tamén quixo facerlle a filla un funeral, xa que pagalo da sua
faltriqueira non podia, e encomenzou a pedir 6s vecifios que lle deran algo pola
ialma de sta nai.

Xa levaba xuntas unhas tres pesetas, cando topou cunha vella tan vella
coma a defuntifia, que lle dixo:

—Ai Maripepa, (e ti andas pedindo pra facerlle un funeral a tua nai?

—Ando, si, sefiora.

—Si non foras parva, non tifias que facer iso.

—¢E logo porque sexamos probes, non hei de lembrarme da ialma de
mifia nai?

—Non ¢ iso, muller, non ¢ iso.

—Pois non sei destonces o que é.

—Digo que si non foras parva, podiaslle facer ben pola ialma sin ter que
andar a pedir.

—iPro si eu non tefio con que nin ela me deixou nada...!

—Pois tifia ben que deixarte.

—iQue me iba deixar, si o que tina de mais valor era o refaixo remenda-
do que levou pra cova!

—Pois con que che deixara o refaixo, quedabas ben.

—Vostede querse bulrar de min.

—Alati.

178



E deu media volta.

Maripepa quedou cavilando no que a vella dixera, e inda non se movera
do sitio, cando pasou por ali o sefior abade da parroquia.

—iQue che pasa, muller, que mesmo pareces unha estauta?

—iQue me ha de pasar, sefior, sindn que ando pedindo pra lle facer un
funeral 4 mifa naicifa, e isa vella que ei vai, bulrouse de min!

—Non sei como puido bulrarse dunha cousa tan cristiana, porque ela ¢
muller de ben.

—¢E vostede coida que non ¢é bulrarse de min o decirme as palabras que
me dixo?

E contoulle 6 crego o que a vella lle tifa dito.

Tamén o crego quedou caviloso, e dixo dimpois de cuase medio menuto:

—Canto tes xunto?

—Unbhas tres pesetas.

—Boeno, pois merca millo con elas pros teus fillos, que me parez que xa
demos cos cartos que han de pagar o funeral.

—¢Onde estan?

—Xa cho direi.

Marchou o crego cavilando no caso, ¢ ¢ cair da tarde chamou 4 porta de
Maripepa e dixolle a ista:

—Mafian as catro da manan, antes de que se erga nadie na aldea, vinde ti
e mais o teu home 6 adro, que ali estaremos o sancristan e mais eu.

—Pra que, sefior abade?

—A ti non che importa. Dillo 6 teu home, ¢ non faltedes.

As catro da mafian do outro dia, chegaban Maripepa ¢ o seu home 6
adro, tan cheos de medo, que iban mais mortos que vivos. Ali estaban xa, agoar-
dando, 6 crego e mais 0 sancristan.

—Cal ¢ a cova de tGia nai? —perguntou o abade.

—Ista —respondeu Maripepa.

Boeno, pois o teu home que lle axude 6 sancristan.

—A que lle ha de axudar?

—A desenterrala.

—iXesus!

—Ti cala, e o teu home que se pofia a traballar, que isto hai que facelo
axifa.

Total que, dimpois de traballar ben os dous homes, desenterraron a vella,
sacaronlle o refaixo e cando por orden do abade lle encomenzaron a descoser os
remendos, en cada un deles alcontraronlle unha moeda de ouro.

Recolléronas todas, que eran trinta e sete, volvéronlle a pofier o refaixo 6
cadavre, enterrarono de novo e deixaron aquilo como si nadie tivera andado ali.
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—Agora marchade pra casa —dixo o abade —e non contedes a nadie que a
vella vos deixou trinta e sete moedas de ouro.

—¢E cando lle habemos de facer o funeral? —perguntou Maripepa.

—Nunca, porque a isata xa non hai nada que a saque do inferno.
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Eu voto contra as ramudas

Na gaiola de loros que chaman Parlamento, cando algin deputado quer
meter a culler nunha descusion, anque non entenda palabra do asunto que se
trata, pidelle a outro deputado que o aluda, e asi xa ten motivo pra latricar un
migallo.

No derradeiro niumaro de O Tea piden a mifia opinion sobre o asunto das
remudas, ¢ anque por ser cousa de turreiro ¢ polo tanto da mifia xurisdicion, eu
pensaba intervir, xuro por todos os santos da Corte celestial e mais que houbese,
que non pedin a naide que me aludira.

A peticion de “Paloma” ¢ compretamente expontanea, ¢ se hoxe respon-
do a ela, sin ajoardar, como era o meu porpoésito, a que foran falando outros de-
putados mais entendidos, ¢ porque decote respondo axifia que se me chama.

Xa 6 comenzo distas lifias, deixo consinado que voto en contra das re-
mudas, e o que farei agora, serd expofier as razons do meu voto.

Non ¢ de agora, senon que xa no tempo da mifia moceda fun enemigo
delas. Por seguir a costume e pra evitar desgustos, non me neguei nunca a deixar
a parexa; mais tamén ¢ certo que o fixen decote co consentimento dela.

Asi era que cando alguén me decia:

—¢Faime o favor de deixar a parexa?

Eu contestaballe:

—Si ela quer.

Craro que a contestacion era sempre que si, porque vamos a ver jque
facia ela con negarse? Ter un desgusto e facer que o tivera eu.

Mais eu, xa que outra protesta non me quedaba, deixaba a salvo a mifia
responsabilidda moral e reconocia o direito que a parexa tifia de beilar ou non
beilar, con quen se poiiia diante.

Ese direito ou millor dito, esa liberta, t¢émola nds, os homes, pra escoller
a muller que nos dea a gana. ;Por que non han de tela tamén as mulleres?

(Non ¢ un contrasentido que nestes tempos en que tanto se fala de liber-
tades e de direitos, neguemos un tan pequeno e cativo as mulleres?

Nestes tempos en que se fundan sociedades obreiras de resistencia, co-
leutividades agricolas e se fan porpagandas en favor da liberta dos pequenos e
en contra dos caciques ;non ¢ unha barbaridd que cada un de nds se convirta en
cacique, cando da muller se trata?

.E que en nome da liberta, hemos de seguir considerando, coma os anti-
gos, que a muller non é un ser coma nos, sendn unha cousa?

Félase moito de redencion, como que dende Xesucristo pra aco, seica
non houbo nunca época en que tanto dela se falase; pro en tocantes a muller,
seguimos mantendo a mais vergofiosa escravit.

181



Propoiien os que nesta descusion tefien tomado parte, medios e xeitos
vedados pra amparar o direito das mozas que non gusten da remuda e dos mo-
z0os que tampouco dela sexan partidarios. Mais eu creo que ningun deses medios
teoricos ha de dar na prautica o resultado que se desexa.

E custién de educacion.

Eduquemos 6s nosos fillos, os que seamos pais, e 0s seus descipulos, os
que sexan maiestros, no terreno da verdadeira dinid4, e moito teremos adianta-
do.

Fagamoslle ver que naide ten direito a ser respetado, si non encomenza
por respetar s demais.

Que o dia de mafian, canto tefia que acompafiar duas irmans ou suas fi-
llas, non conseguira que se lles garde o respeto debido, si eles non respetan as
fillas e as irmans alleas.

Que o oficio de maton, € bo tan soilo pra a guerra, e que 6 ir pra un tu-
rreiro ou pra unha romaria coa entencion de armar rebumbia, ¢ ir exposto a levar
polas costelas, a marchar direitifio pra o0 Camposanto ou pra a cadea. Porque ben
di o refran que onde as dan, tdbmanas.

Ensenémoslle todo isto; digamoslle que a verdadeira liberta consiste en
repetar dos demais; mostrémoslle que o home, por mui aldean que sea, non ten
o direito de ser badulaque; porvémoslle que o home debe estar sempre sereo,
porque o pedir fozas 6 vifio pra armar barullo, ¢ demostrar cobardia e baixeza, e
cando os nosos fillos e os nosos descipulos tefian aprendido iso, non habera con-
flitos polas remudas, porque tanto direito teran os mozos pra dirixirse a quen lle
pareza ben, como as mozas pra beilar con quen lle guste.

Mentras tanto, non vexo mais romedio, que a Guardia Civil.

Ista ¢, tocante as remudas, a opinioén de
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Os gramos do kilo

Non hai cousa que mais tefia dado que faguer nos Auntamentos dalgu-
nhas povoacions, que o peso do pan.

Eles empefnados en que os panadeiros han de vender a stia mercancia con
arregro ¢ sistema métrico decimal, como esta ordenado, e os panadeiros empe-
fiados en vender polo sistema antigo, ou sea pola libra e a media libra mais o
cuarteron, teiien armado cada andromena, que ninguén se entende.

Craro que 6 pubrico non lle vai nin lle ven nise lio, porque sexa libra ou
sexa kilo, a calquera lle dan misturada a farifia, ¢ decote a mesma e a falta de pe-
so, tamén cuasque sempre ¢ a mesma, porque iso ¢ doenza que herdaron os pa-
nadeiros dos seus antepasados, e non hai romedio na botica que os faga ceibar.

Mais a custion pros Auntamentos, € (...) o pibrico coma tantos gramos e
non tantas onzas, porque a diferenza pro (...) e mais pra dixestion, debe de (...)
cousa grande.

E unha vez que nun Auntamento estaba tratando distas cousas, socedeu o
que vos vou contar.

Descutiase, como de costume, si habia de obrigar 6s panadeiros a vender
piotes ou moletes de tantos e cantos kilos e gramos, ou si seria millor que ven-
deran o pan en barras, e coma se fora carne ou xabon, cortar o que o parroquia-
no pedira.

E cando xa se levaba descutido moito saliu decindo o tio Xacobe:

—Eu creio, seflores, que estamos descutindo sobre unha base falsa.

—¢Por que? —perguntoulle o alcalde.

—Porque estamos falando moito de kilos e moito de gramos, e hastra
agora non sabemos cal sera millor.

—Non entendo o que vostede quer decir.

—Enténdome eu.

—Pois destonces espriquese.

—Non tefio nada que espricar, senoén que propofier.

—Diga vostede.

—Propoilo que, pra saber si convén vender o pan por gramos, nomeemos
unha comision que averigiie cantos gramos ten o kilo.
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Estudantes e soldados

Naquel tempo en que os soldados botaban oito anos de servicio e leva-
ban corbatin de couro, sucedeu o que vos vou contar.

Como destonces non habia ferrocarril e o viaxar en delixencia custaba
caro, e mais caro ainda en silla de posta, era cousa corrente andar & pata, que
ademais de corrente, era san.

Os soldados cumpridos e os estudantes en vacacions, eran dos que mais
empreaban ese medio sinxelo e antigo de locomocién, porque as faltriqueiras
dos uns e mais as dos outros non andaban decote cheas sendn de aire.

E foi antre un soldado e tres estudantes que pasou o que contarvos quero.

O soldado, con oito anos arreo de servicio enriba das costelas, sabia mais
que o que inventou a sabedoria, e os estudantes, cuns cantos anos de Universida,
sabian tamén o seu bocado. Iba o soldado pra a sua casa, coa licencia ben me-
tida nun canuto de folladelata, e iban tamén os estudantes pros seus eidos res-
peutivos, cos estudos non acabados, mais con entencion de volver a concruilos,
dimpois de pasar as vacacions cos seus pais.

Alcontraronse nunha estrada, e como levaban a mesma direucion decidi-
ron seguir xuntos.

Os estudantes, coidando que por ser tres e ser tales estudantes, habian de
xuntar mais sabedoria que o soldado, encomenzaron, como se di agora, a tomar-
lle o pelo. O soldado fixo que non o notaba, e deixou seguir a borma, hastra que
lle chegase a sua.

Era perto da noite e decidiron que se adiantase un dos catro, pra encargar
a ceia, nun meson que vian 6 lonxe, pra non ter que agoardar moito, pois que-
rian deitarse cedo, pra madrugar e seguir o camifio pola fresca.

Oferceuse o soldado a ir encargar a ceia, ¢ os estudantes recomendaron-
lle moito que mandase facer unha cousa lixeira.

—Descuidade, descuidade —respondeulle —que non ha de ser pesada.

Apertou o paso, e cando estaba perto do meson, alcontrouse cun rapaci-
flo que levaba un paxaro acabado de pillar.

—¢Quéresme vender o paxaro? —perguntoulle.

—Se mo paga ben, si, sefior.

—Douche dous cartos por el.

—E pouco.

—¢Queres catro?

—Vefian.

Colleu o soldado o paxariiio, a cambio dos catro cartos, e en chegando 6
meson, pediulle & mesoneira, que lle dera un prato e unha servilleta.

Puxo o paxaro no prato, tapouno coa servilleta e agoardou a que chega-
ran os estudantes.
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Con grande rebumbia entraron estes polo mesén adentro, como se foran
xente de poder, que sempre foi achaque da moceda, querer pasar polo que non ¢é;
e encarandose co soldado, perguntaronlle pola ceia.

—Eiqui esta —respondeulle aquel amostrandolles o prato.

—E ¢ lixeira?

—Lixeirisima.

Levantou un estudante a servilleta, e o paxaro non esperou mais pra bo-
tar a voar.

—iHome! —dixo 0 mozo medio amoucado —isto era lixeiro de mais.

Vendo os estudantes que o melitar se tifia bulrado deles, xuraron vengar-
se, canto mais pronto millor.

Deitaronse co estogamo valeiro, e 6 outro dia pola mafian cedo, seguiron
0 seu camiio.

Un estudante, dacordo cos outros dous, adiantouse pra encargar o xantar,
e na pirmeira taberna que alcontrou, mandou facer tres tortillas pequenas e que
llas puxeran na mesa.

Chegaron os demais viaxeiros, sentaronse ¢ redor da mesa, e o soldado
logo viu que ali do que se trataba era de deixalo sin comer, e perparouse pra non
consentilo, anque fora pola forza.

—En el nombre del Padre —dixo un dos estudantes botandolle a man a
unha tortilla.

—En el nombre del Hijo —aguergou outro facendo o mesmo coa segunda
tortilla.

—Antes de que vefla o Esprito Santo —saltou o soldado collendo con
moita presa a terceira.

Por segunda vez quedaban os estudantes vencidos polo soldado, e non
chegou a terceira, porque aquela mesma tarde tiveron que sopararse, pois xa o
melitar estaba perto da sta casa, e tomou un atallo pra chegar mais pronto onda
0s seus.
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O sermon de San Xuan

Coidan todos os pais, que non hai rapaces mais bunitos, non mais bos
nin mais listos que os seus, porque o carifio que lles tefien, tapalles de tal ma-
neira os ollos do entendimento, que non lles deixa ver que o neno que a eles lles
parez un anxel de bunitura, ten cara de mono; que o que se lles fegura bo coma
0 pan, ten a ialma tan atravesada, coma Xudas, e o que se lles representa listro, é
mais duro de moleira, que un pandullo.

Recordo que en certa parroquia que non hai pra que nomear agora, habia
nos tempos da mifia pirmeira moced4, un veciiio que tifla un fillo soilo e pra
quen non viflera a iste mundo outro rapaz mais habilidoso, mais bo nin mais
guapo que o seu.

Tan listro lle parecia, que decidiu facelo crego, coa entencion de velo
algun dia de abade daquela mesma parroquia.

Mandouno pré Seminario de Tui, e ali, mal que ben, foi 0 mozo aproban-
do ano tras ano hastra chegar a ordenarse de diacono.

Inda non era nada, e xa 6 pai se lle figuraba que tifia un obispo na fami-
lia.

Todos os anos se celebraba con moita pompa naquela parroquia, a festa
de San Xuéan, e 6 pai do seminarista cuadroulle ser maiordomo de tal festa per-
cisamente 0 mesmo ano en que o rapaz se ordenara de didcono.

Disposto a botar a casa pola ventana, contratou pra a festa a millor banda
de musica que habia en dez legoas 6 redor, levou catro ou cinco gaiteiros, enten-
deuse cun fogueteiro de moita sona, iluminou & veneciana o adro e ordenou, en
fin, canto lle pareceu millor pra que a festa daquel ano fora cousa nunca vista.

Todo isto, polo que respeuta a parte que podemos chamar profana.

Pra relixiosa, levou unha orquesta da vila, convidou todos os cregos do
redor e dispuxo que fora seu propio fillo quen botara o sermén, porque coidaba,
na stia cegueira de pai, que naide o habia de facer millor.

O abade opuxose nun prencipio, porque dabondo sabia que o rapaz era
totalmente un croio. Mais como xa di o refran que quen paga, manda, concruiu
por transixir, coidando que anque o sermon fora ruin, peor fora non velo.

Chegou o dia da festa, encomenzou a misa maior e no istante preciso,
saiu da sancristia o fillo do maiordomo, de sotana e cun roguete que lle em-
prestaran. Recolleu a bendicion do abade, que era o celebrante, e subiu pro o
pulpito.

O pai foi detras del, e sentouse nas escaleiras do pulpito, pra estar mais
perto e non perder nin palabra.

A eirexa estaba tan chea de xente que non cabia unha persoa mais. O ca-
lor era talmente daqueles que derreten, e o predicador encomenzou a sudar, inda
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antes de ceibar a primeira palabra do sermon que todos cuidaban que iba ser
cousa boa, xa que o pai tifiase fartado de gabalo, dende quince dias antes.

O mozo sudaba, si, mais non era solamente co calor, senén tamén co
apuro en que se via, pois nunca coidou que fora tan dificel de rematar o fregado
en que o tefia metido seu pai.

Estivo cuaxe cinco menutos limpando o sudor que lle caia a fio, € 0 au-
ditorio encomenzou a perder a pacencia.

—Vamos, home —dixolle o pai moi amodifio: —empeza xa.

Non habia remedio. Sacou forzas de onde non as tifia, ceibou polo baixo
uns latinorios, que naide entendeu... nin el tampouco, ¢ encomenzou dista ma-
neira:

—Dijo Dios a la Virgen...

Atrancduselle a lengua, e soilo dimpois de pasar cuasque medio menuto,
pudo seguir:

—Dijo la Virgen a San Juan...

Outra trancadela e outra parada.

O abade non sabia si reir ou si subir 6 pulpito, e botar de ali a couces 6
predicador, mais contivose, pra non ser el quen agoase a festa.

Tatexando e sin saber xa como iba a concruir aquilo, continuou o semi-
narista:

—Dijo San Juan a la Virgen...

—Boeno (pero que foi o que lle dixo Dios 4 Virxen, a Virxen a San
Xuan e San Xuan a Dios? —preguntou unha voz dende perto da porta.

iQuen tal dixo! Ergueuse o pai do pradicador, e dirixindose 6 sitio donde
saira aquela voz, escramou todo enrabechado:

—O que queira saber, que vaia estudar a Tui, como vai o meu fillo, e
gaste os cartifios que a min me custa.

E collendo 6 fillo por un brazo, fixoio baixar do pulpito.
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A invencion do grobo

Hai cada trapalleiro neste mundo, que mesmo da xenio o talento e o xei-
to que emprean nas stas invencions, pra embolicar 6s demais.

O malo pra eles, ¢ moitas veces que isas invencions non dan resultado,
que si o deran de cote, o mundo inteiro era deles.

Un trapalleiro conezo eu, que si non tivera o pai que ten, a istas horas xa
lle tifia acabado coa derradeira peseta.

Andaba o mozo estudando pra inxenieiro, e por certo que non habia mi-
llor carreira pra el.

Seu pai, facendo un verdadeiro esforzo, mandouno a Bélxica, pra que
compretase os seus estudos, e ali foi onde o mozo se quixo alcontrar, pra desa-
rrollar todo seu talento inventivo.

Xa comprenderedes que 06 falar dise talento, non ¢ dende o punto de vista
industrial, senon do econdémico. Quero decir, que as stas invencions soilo tifian
por ouxeto sacarlle os cartos 6 pai, pra as siias esmorgas.

Mais o pai, que por ter nacido antes e conecerlle as marafias dende pe-
quefio, sabia con quen trataba, facia o xordo as stas invencions e soilo lle man-
daba pra os estudos e pra o hospedaxe.

Un dia, vendo o mozo que ningunha das suas anteriores invencions lle
dera resultado, recorriu a outra mais grosa: inventou un grobo dirixibre.

Polo menos asi llo esquirbiu 6 pai, pedindolle, naturalmente, difieiro pra
desarrolar o invento.

O pai contestoulle que non podia mandarlle nin un cadelo, e que se arre-
grase como poidera; que todos os grandes inventores tifian loitado con dificulta-
des economicas, con falta de difieiro, e que niso era onde o inventor debia mos-
trar o seu verdadeiro inxenio.

Comprendeu o rapaz que non lle habia de sacar un carto 6 pai, pra facer
o grobo, e decidiuse a facelo pola stia conta. Mellor dito: fixo como que o tifia
construido, e non se contentou con iso, senon que hastra chegou as probas, que
deron un gran resultado, segin os certificados que acompafiaban a carta e que
estaban esquirtos polos amigotes do mozo, seus compaifieiros de estudos e es-
morgas e tan bos coma el.

Pedia 0 mozo a seu pai que lle mandase pra pagar os gastos das probas, e
o pai o que lle mandou foi a sua felicitacion polo gran resultado do invento.

Non se deu 0 mozo por vencido, e disposto a sacarlle a seu pai os cartos
que se tifa proposto sacarlle, escribiulle de novo, decindo que o Goberno de
Bélxica querialle mercar o invento e mais o grobo, pro que el, espafiol antes que
nada, queria que tanto un como outro foran pra stia patria, & que desexaba facer
a ofrenda do seu talento.
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E concruia pedindo catro ou cinco mil pesetas pra trasportar o grobo
dende Bélxica hastra Espafa.

Mais o pai, en lugar de abrandarse con aquela mostra de patriotismo que
lle iba dar sona universal 6 fillo, contestoulle dista maneira:

“Agora ¢ cando menos falta che fan os cartos que con tanto empefio es-
tas pedindo. Xa que inventache un grobo, métete nel, e ven polo aire”.

Chuco de Canedo
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A tallada dos comicos

Xa vos teflo contado cousas de cando eu estudaba en Santiago. Quero
decir, de cando eu estaba en Santiago, porque iso de estudar, non era cousa que
rezara comigo. Si o estudar fora suliman, de certo que me non matara.

Decia que xa vos tefio contado cousas de cando meu pai me tivo naquela
cibda, coidando que iba faguer de min un bo crego, ¢ unha cousa mais vos vou
contar hoxe daquel tempo nunca ben lembrado.

Cando meu pai non me pasaba ningunha pension pra vicios, porque coi-
daba que non debia mantelos, que eu iba ser modelo de virta e exempro de ben,
eu tifa que aforrar do que me daba pra o hospedaxe ¢ asi era que andaba decote
polas pousadas mais baratas de Compostela.

Alcontrabame en certa ocasion nunha pousada de canteiros, que era unha
casa escura, vella e ruin hastra mais non poder ser. A pousadeira era talmente
coma a casa, escura, nos seus pensamentos, vella de corpo e ruin de ialma, e
soilo se derretia como manteiga 6 lume, cando pola porta lle entraba un vello
sarnoso que andaba polas ruas e mais a praza de abastos, cunha boeta na man,
pidindo pra as benditas animas do Prugatorio.

Pro isto son cousas que pertenecen 4 vida privada da Sra. Rosa (que iste
era o nome da tal mullercifia) nas que non debemos meternos, ¢ moito menos
agora que xa os seus 0sos descansan por detras de San Domingos.

Decia que a Sra. Rosa era ruin de ialma, e faltoume aguergar que lle non
tifia lei ningunha 6s hdospedes que 1le honrabamos o hotel.

E isto quedou ben porbado un dia que lle chegaron & porta, pidindo
hospedaxe uns comicos dunha compafiia que iba dar unhas cantas funciéns no
Teatro Principal... e unico daquela cibda.

Runfaban os bos dos comediantes coma se vifieran direitamente do
Teatro Espafiol de Madri ou da Comedia Francesa de Paris, ¢ logo soupemos
que de onde vifian eles, era de andar polas vilas de Gltima categoria, faguendo
comedias 0 aire libre... por causa do calor.

A Sra. Rosa coidou que lle entraba un ben de Dios pola porta, e sin con-
tar con nosco pra nada, deulle as millores habitacions daquel pazo, botandonos a
nosoutros, os hospedes fixos, pra o desvan, arrente as tellas do tellado.

Hastra nin no comedor nos deixou entrar, por telo reservado tamén pra
os condanados comicos.

Tivemos, pois, que comer o caldo, aquela noite, as escuras, no faiado.

Protestamos canto poidemos, pro foi coma si cantara un carro. A vella
non nos fixo caso ningln. Ben sabia ela que lle non fuxiamos da casa, porque
non alcontrariamos outra onde mais baratos estivéramos.
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Digo que protestamos, e cando estivemos cansos de berrar, puxémonos,
xa que outro romedio non habia, a tomalo caldifio.

Comiamos e faldbamos 6 mesmo tempo, botandolle cen pragas 4 conda-
nada vella.

De repente, un dos canteiros que mais tifian berrado, calou, e a todos os
demais chamounos aquilo a atencion.

—¢Seica xa se che acabou a corda? —perguntoulle un compaiieiro.

—Non, home non — respondeu: —¢ que a pousadeira amolouse.

—¢Por que se amolou? —perguntei eu.

—Porque a millor tallada da cena dos codmicos, tocoume a min.

—A ver, a ver — dixemos todos, encendendo os fosfaros.

Nun instante quedou o faiado alumeado coma se fora con luz eléutrica,
e cando fumos ver que tallada era, alcontramonos cun sapo, que debera de ter
caido pola chimenea, cando se estaba cocendo o caldo.

Eu coidei que botaba fora, non o caldo que xa tifia engulido, senon ta-
mén canto comera dende que estaba na casa da vella.

Fuxin de ali, como alma que leva o demo, e logo supen que pra nosa
venganza, os comicos marcharan sin pagar a pousada, porque o pubrico non os
pudera aturar.

Chuco de Canedo
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A estrea dun abogado

Vénovos hoxe de cativo humor pra contarvos o acostumado contifio so-
manal.

Un demo dun vecifio que Deus confunda, armoume un sarillo, que non
sei como del hei de salir.

A min pareceume 6 prencipio que o caso era moi craro, ¢ cada dia que
pasa, parezme mais escura ¢ dubidoso.

Levo gastada unha chea de cartos en consultalo con abogados, ¢ cada
vez alcontrome mais atrapallado, porque si un me di branco, outro me di negro;
si este opina que estoou por enriba, opina aquel que estou por debaixo; si o de
aco xura que € pra direita, o de al6 perxura que € pra izquierda.

Non sabendo xa que facer, tiflame decidido a deixar correr as cousas, pra
que elas fosen por onde quixeran ir.

Mais nisto, cacume nas mans un preddico onde lin ista noticia:

“El joven abogado D. Bartolomé Rebordanes, que acaba de obtener bri-
llantemente en Madrid el titulo de Doctor, ha abierto su despacho en la calle de
Quebracanales, num. 13”.

—Este mozo —dixen pra min —que concruiu agora a sta carreira, ha de
traer os estudos fresquifios e poida que pofia en craro o meu amaldizoado asun-
to.

E xa non dubidei en ir onda el.

Marchei, pois, & vila; busquei o numaro 13 da calle de Quebracanales,
subin, chamei e saliume unha mullerifia.

—¢Que deseia? —perguntoume.

—Facer unha consulta co Doutor Rebordanes.

—Co meu fillo? Pase, pase e Deus o vexa vire, que é vostede o pirmei-
ro que ven onda el.

—NMenos mal —dixen pra min. —Asi non terei que agoardar.

—iOgalld —concruiu a vella, abrindome a porta do despacho —que sea
vostede boa estreal

—Amén.

O rapaz era goapo ¢ ben prantado, ¢ o despacho non o tifia mal, tocante a
libros e mobles.

Oferceume moi fino unha silla, e perguntoume:

—E logo ;que asunto lle trai por eiqui?

—Pois vera.

E conteille canto me pasaba. A medida que lle iba expricando a andro-
mena en que me tifia metido o amaldizoado vecifio, ibaselle engurrando a frente,
e cando concruin o meu descurso, quedouse ben tempo calado.
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—¢Que di vostede a isto? —pergunteille canso de agoardar que falase.

—Pois... que ¢ un caso deficel.

Fixo como que se limpaba co pano do bolso, puxo unha cara que talmen-
te era de parbo e empezou a decir unhas cousas tan sin xeito, que axifia conecin
que o tal Doutor, era un abogado das silveiras.

Vendo que de ali non sacaba nada en limpo, paguei as duas pesetinas da
consulta, din media volta ¢ marcheime.

Cando cheguei 4 rua, volvinme pra lle rogar unha boa praga, € os meus
ollos foron dar cunha praca moi hestoriada que habia 6 lado da porta, con iste
letreiro:

“Doutor Rebordanes. —~Abogado.”

Sentin unha xenreira, que me deron ganas de esnaquizarlle aquela praca.

Mais viume axifia outro acordo, e subin de novo onda o abogado que tan
cativa estrea tifia tido, e dixenlle cando estiven diante del.

—¢ Vostede permiteme unha pregunta?

—Si, sefior. Diga:

—¢Iso de Doutor que esta esquirto embaixo, na praca, ¢ porque vostede
realmente ¢ Doutor, ou ¢ alcufio que lle puxeron?

Chuco de Canedo
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Como se fai feliz a un santo

Hai en certo lugar unha ermida, e nela venérase un santo tan milagreiro e
famoso, que cando chega o seu dia, acoden 4 romaria milleiros de persoas de lez
1égoas 6 redor, que lle acugulan as bandexas de toda cras de moedas e lle enchen
0 (...) de centos de ouxetos de cera.

Nunha ocasién andaba eu un pouco cativo de sald, e a xente da mina
casa, encomendoume 6 tal santo. Sanei, e cando chegou o dia do milagroso cu-
randeiro, foi perciso ir & romaria, escoitar unha misifia na ermida e botar unhas
moedas na bandexa.

Feito isto e satisfeito de ter cumprido aquela deuda de agradecimento,
salin coa parenta, os sete fillos, a sogra, diias cufadas, tres sobriflos e duas tias
que me tiflan acompaifado, pro adro da ermida, e ali alcontreime co tio Antén o
Coxo, un vellifio amigo meu, a quen non tifia visto facia ben tempo.

Saudamonos con moita satisfaucion de nos vere, e dimpois de latricar un
pouco das nosas cousas, dixenlle eu 6 vello:

—Esta boa a romaria jverda tio Anton?

—Esta boa, esta —respondeume.

—Non, que ten razoén pra estalo —aguerguei. —O tempo non pode ser mi-
llor, e ademais disto, o Santo ¢ moi milagreiro e ten moitos devotos.

—Miilagreiro ¢eh? Pois con todos os seus milagres, el non fora nada, si
non € por min.

Ollei pro tio Manoel, pra ver si falaba en serio ou de burlas, e el, cone-
cendo as mifias dudas, aguergou:

—Si, home, si. A sona que ten, a min ma debe. Eu fun quen o fixo feliz.

E pra que o non dudes mais, vouche contar como foi.

Ti xa sabes que estiven na guerra de Africa', onde servin 4s ordes daquel
home sin igoal que se chamou Prim?.

Entrei en fogo non sei cantas ducias de veces, tomei parte en non sei
cantas aucions, e tiven tal sorte, que nunca unha bala me chincou.

Concruiu a guerra, da que Espafia sacou moita groria € ninguin porveito,
volvin pra a Peninsola, licenciaronme, ¢ vinme pra a casa, con outros rapaces
da mifia aldea.

Era talmente o dia de hoxe.

Pasamos por eiqui. Estaba a porta da ermida aberta e o santo no altar,
pero non entraba cuasque naide.

Alegres como viflamos, de volver sans e salvos pra a nosa casa, a min
ocurriuseme unha diabrura, que fixen dacordo cos meus compaiieiros.

1 Guerra de Marrocos (1859-1860).
2 Joan Prim i Prats foi xeneral e presidente do Consello de Ministros en 1869.
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Fun a isa carballeira, arrinquei duas estacas, arregreinas de maneira que
me serviran de muletas, fixen o coxo e dirixinme a ermida.

—iMalpocadifio! —escramou unha vella que me viu camifiar daquel xei-
to.

—¢Seica ven da guerra?

—Ven, si, seflora —respondéronlle os meus compafieiros.

Nisto achegouse outra muller, perguntoulles:

—E que lle pasou?

Un balazo que lle zorregaron os mouros e que o deixou coxo pra toda a
vida, segtin dixo o médeco do batallon.

—iMeu probe!

Entramos na ermida, encomenzamos a facer que rezabamos, e 6s poucos
segundos ceibei as muletas, emprincipiei a dar pinchos e a berrar.

—iEstou curado! jxa estou san!

—iMilagre, milagre! —responderon asombradas as mulleres.

—iMilagre, milagre! —repitiron as poucas persoas que habia fora.

Acodiu o crego, avisado polo encargado da ermida; reuniuse xente que
acodia tamén ¢ oir os berros, e antes dun cuarto de hora, toda a comarca inteira,
posta de xoellos dentro e fora da capela, berraba chea de devocion:

—iMilagre! jmilagre!

Dende enton ven a sona deste santifio € mais o mote do coxo que me
puxeron, en recordo da coxeira que nunca tiven e que, polo tanto, nunca o santo
me curou.

Chuco de Canedo
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Beilar de contento

Criados hai que chegan a mandar mais que os donos. E non os haberia,
si amos non houbese que se deixaran domefiar por tales criados. Que non hai
cousa peor, que un non sepa ser dono dos seus calzons.

Algo diso lle pasaba a un certo antepasado meu, irman dunha das mifias
aboas, que por vivir libre e independente, fuxiu de casarse, ¢ foi a cair na peor
das tiranias: na dos criados.

Encomenzou tendo criadas, ¢ ninglin de cantos sistemas probou con elas
lle deu bo resultado. Si as trataba ben, abusaban da sta bonda. Si era amabre
con elas, subianse as barbas. Si se poiia serio, ponianselle ainda mais. Si refiia,
respondianlle con malas maneiras. Unhas querian tratalo como a un fillo e has-
tra lle refiian si chegaba tarde a4 casa. Outras coidaban que habian de concruir
casandose con el, e derretianse todas. Tivoias novas, e saironlle tolas. Colleunas
vellas, e non pudo aguantalas. Si eran goapas, non facian mais que compofierse
e comer o azougue dos espellos. Si feas, aborrecialle o ter sempre diante un ca-
rabineiro vestido de saias.

E a todo isto, unhas saironlle ladras e non habia dia que lle non roubaran
algo; outras berraban coma condanadas, e atroabanlle os ouvidos; a outras da-
balle pola Eirexa, e non facian senon andar de misa en novena e de xubileu en
sermon. Huboias calaceiras, folgazanas, aturdidas, porcas e limpas de mais.

Unhas coidabanlle tanto das cousas, que, pra non quebralas, ni a man lle
poiian enriba, e outras, onde botaban as gadoupas, fose louza, vidro ou mobles,
facian cachos axifa.

O probe do home probou criadas coma quen proba mazans, € canso un
dia de probar sin ter alcontrado unha xiquera a xeito, decidiu cambear as saias
polos calzons. Quero decir, que non quixo mais criadas e colleu un criado.

Era iste un rapaz agudo, que comprendeu axifia cal era o xenio e o carau-
te do dono, e serviaio as mil maravillas.

O meu parente non se fartaba de gabalo, e coidaba que tifia ido pra a gro-
ria, dimpois do inferno que pasara coas criadas.

Mais algtin defeuto habia de ter o mozo, porque inda se non descubriu
no mundo cousa que perfeuta seia, e o defeuto do criado, era o de ser amiguifio
dabondo das mulleres.

Anque eu creo que isto nunca foi defeuto. Nin o seria no criado de meu
tio, si a incrinacidn que tifia prads mozas non o fixera cair en malas tentacions.
Pro exempro, na de coller pra elas todas galdrumadas e lamberetadas podia atra-
par na casa de seu dono.

Mais faciaio de maneira que se non coflecera e diste xeito seguia desfru-
tando, diante de meu tio, do mellor creto pusibre.
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Mais tanto vai o cantaro a fonte, que por fin féndese, e iso foi o que ta-
mén lle pasou 6 creto do criado.

Tifla combinado el cunhas rapazas amigas suas, facer unha esmorga un
domingo pola tarde.

Comprometeuse el a levar algo con que chamar pola fecha, e perparou
unhas cantas lambonadas, que non sairon doutro lugar que da despensa de meu
tio.

E quixo, pra compretar a merenda, faguer unha boa tortilla de chourizos,
que os habia ben bos na casa.

Agoardou a que saira meu tio, dimpois de xantar; meteuse na cocifia, e
puxose a deitar ovos e chourizos na sartén.

Fervia o aceite a cachon e cheiraba xa a tortilla que mesmo recendia,
cando meu tio, por térselle esquencido o pano do bolso, volveu & casa.

Chamoulle a atencion o cheiro dos chourizos frixidos e o ruido do aceite
0 ferver, e guiado polas duas cousas, foi direitifio & cocifa.

O criado, pra esconder o corpo do delito, non tivo outro acordo que co-
ller a tortilla, e metela no bolso do pantalon.

Mais iba quente que pelaba, e o rapaz, encomenzou a dar pinchos, coma
si lle estiveran tocando unha riveirana.

Meu tio que viu aquilo, perguntoulle moi estranado:

—¢Que € o que che pasa, ho?

—Nada, sefior —respondeulle o criado cuasque coas bagoas nos ollos,
porque a tortilla estaballe talmente queimando a pel, —que beilo de contento de
ver a sila mercé.

Chuco de Canedo
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O tenorio aldraxado

Cando vifa agora pré Turreiro, alcontreime cuns rapaces amigos meus,
que andan moi antusiasmados coa idea de facer unha funcion de treato, non sei
pra que.

Pedironme que lles axudase, e eu negueime como puden, porque, dende
0 que vin unha vez nunha funcién de aficionados, non me agarda andar metido
nelas.

Cada cousa € por que é: os cOmicos pra representar, € 0S que non son
cOmicos, pra ver.

Porque anque os aficionados sexan moi bos, como sempre traballan dian-
te de amigos, resulta que coa confianza que hai antre uns e outros, as comedias
convirtense en dramas e os dramas en comedias.

Tal e cual como pasou nisa funcion de aficionados de que vos falaba an-
tes. Xa sabedes que todos os anos por Difuntos, represéntase por toda banda o
drama D. Xuan Tenorio, isa obra que sendo unha fantasia dun poeta, feita con
ispiracions doutras e tendo por punto de arrinque a vida dunha persoa real e ver-
dadeira, convirtiuse nunha alergoria do perdon.

Uns rapaces da mifia vecifianza decidiron, 4 falta dunha compaiiia de co-
micos, representar eles o Tenorio.

Eu, que inda entdén era mozo, tomei tamén parte na funcion, facendo de
Comendador.

O dia da funcion, fervia de xente o treato. Boeno, eu chamolle treato,
mais era unha bodega que nos prestou un vecifio.

Como digo, fervia de xente o local, e eu que nunca me tifia visto noutra,
non cabia no traxe, co medo.

Os demais pasaballe o mesmo. Soilo o que facia de Tenorio, que era un
estudante de crego, moi xeitoso, estaba sereo e disposto a comer o pubrico, si se
metia con nosco.

Polo menos, iso decia el.

Encomenzou a funcion, e a cousa non debia de ir moi mal, porque a xen-
te ria moito. A min pareciame que a funcion non era pra rir, mais debia de estar
enganado, porque 6 pubrico facialle gracia.

O que facia de Tenorio era o que non andaba moi conforme con aquelas
risas, e no segundo auto, xa non falaba de comer os espeutadores, si con nosco
se metian.

Antes de concruir o terceiro, aquivocouse dtias ou tres veces. E iso que
sabia o Tenorio de mamoria. E 6 chegar 6 coarto, algiins espeutadores metéron-
se con el.
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Na escea que deron en chamar do divan, cando el concruia as décimas
co estrevillo

(no es verdad, gacela mia

que estan respirando amor?

parte do pubrico respondialle:

—Si, home, si. jpois non ha de ser certo?

E outras veces:

—Abofellas!

Pero cando a cousa chegou 4 cume, foi cando Tenorio mata ¢
Comendador ¢ mais a Mexia.

Pra acabar comigo faloulle tres veces 4 pistola, e cada vez que lle pasaba
isto, facian os espeutadores:

—ijPum!!

O fin saliu o tiro, e eu deixeime cair morto, cando xa coidaba que me
perdoaban a vida.

Logo tornouse pra Mexia, e dixolle aquilo de:

E tu, insensato,

que me llamas vil ladrén
di, en prueba de tu traicion,
que cara a cara te mato.

Matouno tamén.
—iJesus! —dixo Mexia 0 cair; e seguiu o Tenorio:

Tarde tu fe ciega
acude al cielo, Mejia

e no fue por culpa mia;
pero la justicia llega...

iQue habia de chegar a xusticia! O que chegou, foi un repolo que lle tira-
ron dende o pubrico e que lle deu no medio e medio do peito, facéndolle ceibar
a espada e mais un allo ben forte.

As gargalladas debéronse de oir en América.

O Tenorio encarouse cos espeutadores e iballes perguntar:

—¢Quen foi o...?

Pero contivose, e soilo dixo:

—A culpa téfioa eu en traballar pra istes animales.

Chuco de Canedo
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O perparo dos ollosmoles

Se soupéramos sempre o que nos dan pra comer, certamente que moitas
veces prefeririamos pasar fame.

Coida un, algunha vez, que estd comendo unha cousa boa, e 0 que esta ¢
tragando un soliméan que lle acaba coa saltl.

E ¢ que cuasque sempre, por engulir, nin reparamos xiquera o que nos
dan.

Cando eu era mozo, convidarome unha vez a ir comer a casa do maordo-
mo de certa festa de rumbo.

Eu non tifia o gusto de conecelo, e si fun convidado, era porque o tal
maordomo debialle certas obrigacions a un tio meu con quen eu andaba de cote.

Asi foi que o convidado, aguergoulle:

—E traia seu sobrifilo Chuco consigo.

Tiflanme dito que a casa do maordomo, era casa de muita fartura, ¢ a
xuzgar pola mesa que nos puxeron o dia da festa, non me tiflan enganado.

Comenzaron por darnos unha sopa a estilo da vila, dempois un bo coci-
do, logo unha empanada de polos, a seguir unhas postas de bacalau frito con zu-
cre e ¢ final ollosmoles asados ¢ forno, cun prebe que mesmo daban tentacions
de lamber os dedos.

Eu que nunca me tifia visto nunha farturifia como aquela, dinme en todo
aquilo como si na vida tivera comido.

Pero cando chegaron os ollosmoles, entén foi cando os meus dentes tra-
ballaron con ganas.

E iso que xa o xantar me chegaba cuasquemente 4 gorxa.

Pero os peixes estaban bos, € non era cousa de deixalos no prato.

Reparei que picaban un pouco, e pareceume que era algun preparo que
lle tifia botado a cocifieira.

E dixenlle polo baixo a meu tio:

—¢Sabe que istes ollosmoles tefien un certo picante que lle fai moita
gracia?

—iQue burrifio eres! —respondeume o vello, que cuasque non tifia porba-
do migallo dos peixes.

—O que tefien —aguergou —¢ que foron pescados fai mais dunha somana,
e o picante que ti lle alcontras, ¢ que xa estan pasados de todo.

Chuco de Canedo
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Os bruxos

En preno sigro XX inda hai quen ten fe nos adevifios, bruxas, baraxeiras
e mais xente disa que soio vive da ifiorancia allea.

Dende eiqui estou vendo unha persoa que sabe dabondo e ben a sta
custa o creto que se lles pode dar ds tales embaucadores. ;Non ¢ verdade, Sr.
Domingos de Vilarifio?

Conte, conte vostede o que lle pasou cando foi xunto do bruxo de
Xende. Fale, home, fale, que eiqui todos lle somos de confianza, ¢ sempre é bo
que os demais sepan certas cousas que nos soceden, pra non cair nelas...

Ben, pois xa que vostede non o quer contar, contareino eu.

Habedes saber todos cantos me escoitades, que 6 Sr. Domingos rouba-
ronlle dunha vez uns cartifios e mais unhas alaxes. ;Non é certo?

Por mais que fixo, non puido saber quen fora o ladron. Desconfiaba dun
parente da muller, mais non se astrevia pofier a boca nel, polo medo de se enga-
nar.

Mais tamén lle custaba moito quedar sin saber quen o roubara, e deston-
ces, dacordo coa parenta e en lugar de recramar o auxilio dos ceviles, decediu
de ir consultar o caso co “Pata de Pau”, o bruxo de Xende, que era o que mais
sona tifia pola comarca.

Como habian ir o Sr. Domingos e mais a dona, e coma a casa do bruxo
non estaba preto, ordenaron de levar a besta.

Botaronse 6 camifo, e en chegando arrente da devesa da Graia, a besta
deu un pinote, e a muller do Sr. Domingos, que era a que iba montada, caiu esta-
rricadifia no chan, que talmente somellaba que a deitaran pra botar un sono.

O cair, deu unha pancada tan rixa nas rens, que foi preciso pedir asilo
nunha casa que habia non lonxe do sitio onde socedera o percance, non soio pra
ser atendida a boa da muller, senon tamén pra pasar a noite, porque a dona do
Sr. Domingos quedara talmente derreada e non se podia menear.

O Sr. Domingos pediu vifio, sal, ortigas e non sei cantas cousas mais,
fixo un xarope e deulle con el unhas boas fregas 4 dona, que berraba “a de Dios
y del rey” coma se a mataran.

Porque habedes saber que, ademais do delor da pancada, o Sr. Domingos
daballe as fregas cunha forza, coma se tratara dun cabalo, mal comparado sexa.
(El é certo ou non, Sr. Domingos?... ;/Non vedes como acena coa cabeza decin-
do que si?

A boa da sua muller non se puxo boa de vez, nin o estara nunca, porque
cando hai volta de tempo, ¢ hastra sin habela, inda sinte uns delores nas rens,
que parez que llas arrincan.
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Calmados un migallo os delores, no outro dia pola mafian, seguiu o ma-
trimonio o seu camifio pra casa do bruxo de Xende.

Chegaron ali sin outra peripecia, ¢ inda ben non tifian entrado pola casa
do bruxo, cando se encarou iste co Sr. Domingos, e dixolle sin mais preambu-
los:

—A vostede roubarono.

—E certo —respondeulle o Sr. Domingos, todo ademirado.

Porque vostede, Sr. Domingos, non comprendeu, coma comprenderia
outro calquera, que o “Pata de Pau” non tivo nada que adevifar, porque o conto
do roubo estaba tan espallado, que non habia can nin gato, nunhas cantas 1égoas
a redonda, que non o soupera.

Non acene que non coa cabeza, porque todo o mundo comprende que
foi asi. Mais vostede, coidando que hai homes e mulleres que tefien a cencia de
adevifiar, ;coma non iba creer que o bruxo lle conecera na cara que vostede tifia
sido roubado?

Pro, en fin, iso é cousa de vostede e mais do seu talento, que ben sabe-
mos todos que o non ten. Eu cumpro a mifa obrigazén seguindo no conto.

—A vostede roubarono —seguiu o bruxo, —¢ foi difieiro e mais alaxes o
que lle levaron.

—Tamén ¢ certo —respondeu o0 noso vecifio, ainda mais ademirado.

—E agora que quer? Saber quen foi que o roubou, ;non é certo?

—Abofellas.

—Pois vamolo saber nun istantifio.

—O bruxo colleu do queixén dunha mesa unha baralla tan porca, que xa
cuasque non se lle vian as feguras. Debia ter moita vertude, cando o bruxo a non
cambeaba por outra nova.

—Colla e baralle —dixolle 6 Sr. Domingos.

—Xa esta —respondeu iste, dimpois de barallar.

—Agora, corte.

—¢Que mais?

—Torne a cortar... Outra vez mais... Agora colla istas poucas de cartas.

Colleunas o Sr. Domingos, e o bruxo, dandolle a volta as que lle queda-
ron enriba da mesa, mostrou o cabalo de espadas.

—Parezme que xa demos co ladron... Home de armas, que anda por ca-
mifos...

Ollou pr6 Sr. Domingos, pra ver pola cara que pufia, se cadraban as se-
fias do tal home de armas coas da persoa de quen o Sr. Domingos desconfiaba.

E seguiu falando:

—DBoca pequena... un bigotifio recortado... ollos redondos...
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Nin estas nin as outras sefnas satisfixeron 6 Sr. Mingos. Destonces o
bruxo mandoulle barallar outra vez, decindo:

—Vamos 4 encomenzar de novo, porque hoxe debe de andar algiin espri-
to malino polo medio.

Feita outra vez a operacion de barallar, cortas tres veces e gardar unhas
poucas de cartas, ergueu o bruxo as que tifian quedado enriba da mesa, e saleu o
seis de ouros.

—Un endeviduo que ten casa eiqui —dixo o “Pata de Pau”, ollando pro
Sr. Domingos —mais que adoita pasar algunhas temporadas en Lisboa...

Nada, tampouco istas sefias iban ben coas que o Sr. Domingos agoarda-
ba.

Por terceira vez andiveron as cartas polas mans de parroquiano, sin
tampouco agora conseguir o bruxo faguer o retrato da persoa de quen o Sr.
Domingos coidaba que era o ladron.

Moitas verbas empregou o bruxo pra desemular o seu fracaso. E o Sr.
Domingos soio lle deu duas pesetas pola consulta, en lugar dos dous pesos que
tencionaba de lle dar.

E tornouse pra sua casa, dimpois de ter gastado uns poucos de cartos,
de perder dous dias inteiros, e coa parenta derreada pra toda a vida, mais sin ter
conseguido avriguar outra cousa, senon que todos os bruxos, adevifios e mais
xente disa caste, son uns impostores dinos de estar nun presidio e que non pode-
rian vivir antre nosoutros, se non houbese persoas que coidasen, coma coidaba o
Sr. Domingos de Vilarifio, que eisisten seres humanos dotados dun poder sobre-
natural.

Avelino Rodriguez Elias
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O billete mais barato

Pra todo vos fai falta costume, por iso se di que a esperencia ¢ a nai da
sabedoria.

O que nunca porbou o arroz con leite, non sabe si se come con culler ou
con tenedor, e o que nunca andivo en tres, ;como ha de sabere meterse nel?

O meu vecifio Anton Regueiral, tivo que ir unha vez a Ourense, por
cousa dun asunto que agora non nos enteresa.

Enteresaballe a el, e abonda con iso. E como lle enteresaba, non pudo
deixar de facer o viaxe, 6 que lle tifia mais medo, por ter que facelo en ferroca-
rril, que s penas todas do inferno.

Acel que lle falasen de ir a pé dende Canedo hastra Porrifio, Salvaterra ou
As Neves, que iso pra el, era unha verdadeira carreirifia dun can.

Xa tina ido en coche a Vigo, que non era tampouco pra el unha maneira
moi segura, pero jvaia! inda podia pasar.

(Pero no ferrocarril?... Iso si que era matalo. Mais a cousa, como dixen,
era de moitismo enterese, e ben valia a pena de pasar o medo de ir no tren, por
deixala arregrada.

Baixou a pé hastra Porrifio, perguntou a cantas persoas alcontrou na es-
tacion onde era que se mercaban os billetes, e en canto se alcontrou diante do
ventanillo, dixolle 6 empreado que estaba drento:

—¢ Vostede dame un billetifio?

—Pra onde? —contestoulle secamente o empreado.

—Pra Ourense.

—¢De que cras?

—¢Como di?

—~Que de que cras.

—Eu non lle entendo diso.

—Digo que si do mais barato ou do mais caro.

—AI, non, sefor; non. Do mais barato que haxa.

—Tome.

—Canto custa?

—Tanto.

—¢Nin un chavo menos?

—Non, sefior.

—1Inda ha de haber algo mais baratifio.

O empreado acabéuselle a pacencia, e botando un billetifio enriba da ta-
quilla, dixo todo enrabechado:

—Isto é o mais barato que hai pra viaxar. Custalle tanto, e acabe dunha
vez, que hai xente esperando.

204



Pagou Regueiral o que lle pedian, recolleu o billete e saindo 6 andén,
meteuse no pirmeiro coche que viu.

Alcontrouse cuns asientos moi brandos, nun departamento moi axeitadi-
o, e cunhas sefioritas guapifias, que ollaron pra el con noxo e curiosida.

Andivo o tren, e non tardou en aparecer o revisor.

Pediulle o billete a Regueiral e asi que viu o cartoncifio, perguntou:

—¢Non ten outro billete?

—Non, sefior; ¢ o que me deron.

—Pois vostede non pode ir eiqui senon noutro logar.

—Logo isto non ¢ o mais barato?

—Frache boa. Isto é 0 mais caro.

—¢E agora...?

—Agora tifia que pagar un suplemento; mais por ser vostede, que polas
contas non estd acostumado a viaxar, o que ha de facer, ¢ baixarse na pirmeira
estacion, e ir pra onde lle corresponde.

Asi foi. Cando o tren chegou a Guillarei', o revisor mandou baixar a
Regueiral, e levouno diante dun vagoén que tifia a un lado unha reixa pequena, e
dixolle:

—Vostede ten que ir ai drento.

—E eu hei de caber ai?

—Eu non tefio que ver. Eu mostrolle o sitio onde ter que ir con arregro 6
billete que trai.

—Logo que sitio ¢ iste?

—A perrera. E vostede trai billete de can.

Iso foi o que lle pasou a Regueiral, por non ter costume de viaxar.

Chuco de Canedo

1 Parroquia do concello de Tui.
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A terceira

Cando a un lle ofercen unha cousa que lle gusta ou lle convén, sempre a
rechaza as pirmeiras, por cortesia, anque estea rabeando por ela.

Pro hai ocasions en que se non deben facer iso, porque pode sair mal a
conta, como lle sucedeu a Rosifia Pampillon, por andar con tales retesias.

Rosifa ¢ unha rapaza bunita de cara e xeitosa de corpo; mais ten unha
cabecifia que Dios a bendiza.

Alguans din que ¢ parba, mais a tanto non chegarei eu. Certo que non des-
punta por listra; pro, vamos, tan parba que confunda unha peseta cunha pedra do
camiflo, tampouco é. Poderemos decir que ¢ simpre, nada mais.

Boeno; pois por simpre pasoulle o que lle pasou e que hoxe vos veio
contar.

Como era bunita, non lle faltaban ademiradores, ¢ un lle apareceu nunha
ocasion que de ademirador pasou a namorado e concruiu pedindoia pra se casar
con ela.

Dixeron que si os pais de Rosifa, porque rialmente o rapaz era unha co-
menencia, e arregrouse todo pro casamento.

Sinalouse o dia, e 6 chegar iste, non se rompia na eirexa da parroquia,
coa xente que acodiu & boda, que era de rumbo, porque os pais de Rosifia eran
ricos e 0 noivo tamén non era probe.

Chegaron os noivos, rodeados de todos os seus parentes, que entonces
apareceron a feixes; e non haberia tantos si Rosifia casara probe e eles non chei-
raran que haberia lamberetada longa. Chegaron, digo; dirixironse a car6n do al-
tar, onde xa os agoardaba o sefior abade, e encomenzou o auto.

—~Rosa Pampillon Cortegoso —perguntou o crego— /vostede quere por
esposo a Xacobe Repolido Canecon?

Baixou a rapaza os ollos, piixose moi colorada, e respondeu cunha voz
que cuasque se non ofa:

—Non, seior.

Aquilo foi unha bomba de palenque. O abade, coidando non ter entendi-
do ben, perguntoulle:

—¢Como di?

—Que non, sefior.

O noivo, os pais dela, os padrifios e hastra os parentes mais longos, que
vian fuxir a perspectiva dun bo xantar, rodearona, decindo todos a unha:

—iTi seica toleas!

—Ti aparbache de todo!

— (E entonces pra que nos fixeche vir eiqui?
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—Olla que non sabes o que perdes!

Ela calaba e era o millor que podia facer, porque ;como iba responder a
tantas cousas xuntas como lle decian?

—iSilencio! —berrou por fin o abade.

Calaron todos, e estonces o crego, encarouse coa nena, ¢ dixolle:

—Vamos a ver: jti por que consentiche en vir hastra eiqui, si non querias
a iste home por esposo?

—iSi eu quéroio! —respondeu Rosifa antre o pasmo xeneral.

—¢Entonces por que dixeche que non?

—Porque me pareceu que unha rapaza que se tefia en algo, non debe res-
ponder que si as pirmeiras, pra que lle non digan que estaba rabeando por se
casar.

Respiraron todos, prencipalmente os parentes, que xa viron outra vez a
segura enchenta, e o crego dixo pra sua sotaina:

—Ista rapaza ten o cabazo valeiro.

Volveulle a perguntar si queria por esposo a Xacobe Repolido Canecon,
e outra vez respondeu ela que non, mais foi botandolle ¢ noivo unha ollada que
tamente queria decir que 4 terceira contestaba que si.

Contestou, efeutivamente, cando o abade lle fixo por terceira vez a per-
gunta. Xa todo o mundo estaba contento, cando 6 facerlle o crego a mesma per-
gunta 6 noivo, respondeu iste con moita resolucion:

—Non, sefior.

—Vaia —dixo o crego— eiqui temos a mesma gaita.

Non, sefior —aguergou Xacobe— non ¢ a mesma gaita, porque eu digo que
non agora e direino sempre.

—¢Como?— dixeron todos.

—Pois asi, porque eu coidaba que me iba casar cunha moza e saiume
unha roda de muifio.

Deu media volta, atravesou por antre a xente e saiu pola porta da eirexa,
deixando a todos coa boca aberta dun palmo.

Chuco de Canedo
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O libre cambio

Poucos dias fai, tiven que ir a certo lugar, e como se me fixo un pouco
tarde, busquei de comer nun estabrecimento dises que hai polas aldeas, que son
unha mezcra de pousada, taberna, estanco, comercio de panos, ferreteria e axen-
cia de negocios.

Mentras me porparaban unha petiscada, estiven reparando no que pasaba
na tenda, e vin que ali nin todo se mercaba por difieiro.

Algunhas compras que vin facer, non se pagaron con difieiro, sinéon con
articolos. Por exempro: unha rapariga trouxo ovos, € levou bacallau; unha mu-
llercifia trouxo un par de polos, e levou unhas varas de cretona pra unha saia. E
asi polo estilo.

Faleille dista maneira de comerciar 0 tendeiro, € contestoume:

—Isto aqui élle moi corrente.

—Non, o que é —repriqueille, —€ a volta 6 comercio primitivo.

—Tamén o traballo se paga moitas veces en especie.

—Tamén?

— Tamén, si, sefior. As veces, o xastre que vai traballar polas casas, co-
bra en patacas, en millo, en repolos, etc.

—Por certo —continuou o tendeiro —que unha vez ocurriu unha cousa,
que por pouco non acaba coa costume.

Apareceu por eiqui un xastre novo, que como era solteiro e vivia en
pousada, non lle convifia cobrar sen6n en cartos.

Era moi estimado, polo servicial e porque traballaba ben; mais nunca ti-
fia un cadelo, porque cando gafiaba, canto gastaba en esmorgas.

Casouse un dia, e como xa entdn tifia que gobernar casa, encomenzou a
cobrar algo en especie.

Pouco tempo dimpois, a min faltoume unha boa cantida de millo da
caustra.

Outro vecifio, pasados uns dias, queixouse de que lle faltaran unhas gali-
fias.

Outro mais berrou unha mafian a de Dios e del Rei, porque lle levaran
durante a noite un porquifio.

—¢Quen sera o ladron? perguntabamos todos.

Demos parte 6 pedaneo, iste avisou a Guardia civil, fixéronse avrigua-
cions, e, nada, o ladron non apareceu.

Mais de vez en cando, volveu a dar sefiales de vida, roubando eiqui e
mais acola.

E era cousa curiosa, que soilo roubaba articolos de comer.
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Sospeitouse de moita xente, mais era sin fundamento, segtin resultou das
avriguacions feitas.

Finalmente, sospeitouse do xastre, e enton reparamos todos en que o tal
endeviduo, sin ter campos, runfaba cun canastro ben cheo de millo; que tifia un
curral ben surtido de aves e un cortello con dous ou tres bacoriflos que naide lle
vira mercar.

Deuse conecimento a4 Xusticia; prendérono, e cando se alcontrou diante
do xuez, e iste lle perguntou pola procedencia daquel ben de Dios, respondeu
que todo llo tifian dado os seus foreiros en pago do seu traballo.

—¢Quen lle deu os porcos? —perguntou o xuez.

—Un deumo Xacobe Madureira e outro Andrea Cortegoso.

—E as galinas?

—Tamén mas deron eles.

—¢ Todas?

—Todas, non, sefior; que algunhas deumas o tio Chinto da Costa Longa.

—E o millo?

— Varios foreiros.

Chamou o xuez as persoas citadas polo xastre, e todas responderon que
iste decia verda.

Mais logo descobriuse que Xacobe Madureira e Andrea Cortegoso non
lle podian ter dado porcos e galifias, porque nunca os tiveran; que o tio Chinto
tampouco tivera nunca curral, e que o millo tampouco tifia unha procedencia
limpa e crara.

E resultou que toda aquela xentifia eran uns refinadisimos ladrons e que
o0 xastre era o capitan da gavilla.

Chuco de Canedo
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O barbeiro distraido

Conecin un canénego dunha Catedral que non hai pra que nomear, que
era 0 home de mais pacencia que tefo visto.

Certo ¢ que todos os candnegos a tefien, porque as suas obrigacions non
son pra facelos andar apurados; mais aquel gafiaballe en pachorra a todos os
seus companeiros.

Adoitaba iste canénigo afeitarse na tenda dun barbeiro que era o home
mais descoidado que tamén eu tefio visto.

Moitas veces daballe xabon a un parroquiano, e en logar de afeitalo, po-
fifase a cortarlle o cabelo.

Distracions distas, tifia tido algunhas co canoénigo do meu conto, mais
como iste era home de tanta pacencia, nunca se incomodaba por elas e todo 1lo
pasaba por amor de Deus.

Unha mafian persentouse D. Fertunato (o can6nigo) na tenda de Alifonso
(o barbeiro) pra que iste lle fixera a barba.

Non habia ningin outro parroquiano diante, e D. Fertunato coidou que
Alifonso ibaio afeitar axifia.

Mais enganouse, porque non contou coas distraucions do barbeiro.

Sentouse o capitular, e o rapador ptixolle en seguidiiia o pano, bafioulle a
cara cunha boa man de xabon, e xa estaba pasando a navalla pola correa, cando
un amigote o chamou dende a porta.

—Escoita, Alifonso.

—¢Que hai? —respondeu iste, deixando a navalla enriba do tocador e a
D. Fertunato untado de xabon.

—¢Sabes que estamos armando un baile pré6 domingo que ven? —pergun-
toulle o amigote cando Alifonso chegou 4 porta.

—Xa mo tiflan dito.

—Boeno, pois contamos contigo pra que vaias tocar o acordion.

—Home, non sei si poderei.

—E que nosoutros pagamos o que sea.

—Enton contar comigo.

—¢ Esta dito?

—iRecorcio! Eu non tefio mais que unha palabra.

—Pois logo hastra o domingo.

—Hastra enton.

Xa se iba retirar da porta o barbeiro, pra ir afeitar a D. Fertunato, cando
pasou por diante da tenda unha rapaza a quen Alifonso lle andaba facendo a ros-
ca.
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Esquenceuse iste do canonigo, e piixose de parola coa meniiia.

—¢Onde vas? —perguntoulle.

—Fiqui 6 comercio de D. Zacillo, mercar unhas medias.

—Si son pras taas pernas jquen chas poidera pofier!

—Non son pras mifias pernas, que son pras da mifia dona.

—A isa que llas pofia o demo.

—jArrenegado!...

—E levas moita presa?

—Algunha.

—Pero sempre che han de sobrar dous minutifios pra que un home que
morre por ti, poida contemprar isa carifia de mel e de rosas.

—iAsts, que fino esta o tempo!

—Talmente coma ti.

E asi seguiron falando a moza e o barbeiro, por espazo de cuasque media
hora, ela sin lembrarse das medias e el sin recordarse de D. Fertunato, que inda
estaba no sillon sin dar a mais pequena mostra de se tere cansado de agoardar.

O fin soparéronse a criada ¢ o barbeiro. Aquela marchou correndo pra a
tenda de D. Zacillo, e Alifonso virouse pro canonigo.

Colleu con moita presa a navalla e xa lla iba pousar enriba da cara a don
Fertunato, cando iste lle parou a man, decindolle.

—¢Que vas facer?

—Afeitalo.

—¢0 que?

—As barbas.

—Non fai falta, porque xa apodreceron.

Chuco de Canedo
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Un argonauta de Canedo

Habia nos arredores da mifia casa unha familia composta do pai, a nai e
un fillo.

O pai metéuselle un dia na cachola marchar pra América e non hubo for-
za humana que o fixera quedar eiqui.

Hipotecou a casa onde vivia, pra pagar o billete, e alo se foi camifio do
Mundo Novo, que non sei por que lle chaman disa maneira, cando el ¢ tan vello
coma iste outro.

Marchou digo, e anque 6 principio lle foi mal, logo soproulle a fertuna,
fixo alguns cartos, e quixo que o fillo, que entén xa era un mocino, marchase
tamén pra América, con ouxeto de que lle axudase a gafar a prata, como din por
alo, e deixalo no seu lugar, cando el pensara en vir descansar 4 terrifia.

Mandou o pai os cartos pro pasaxe, e dentro de poucos dias xa estaba o
mozo equipado e porprado pra emprender o longo viaxe.

Eu tifia que ir por aqueles dias a Vigo, e a nai do rapaz, que o supo, viu
onda min, e dixome:

—Sefior Chuco: ;vostede querme levar o rapaz consigo, de paso que vai
a Vigo, e embarcarmo no vapor que sal pasado mafian?

—Non teflo ningln inconveniente —contesteille; —anque o mais direito
era que o acompafiase vostede.

—Era, si, sefior; mais eu téfiolle tanto medo ¢ mar, que nin velo quero
diante de min.

—Boeno, pois mafian pola mafian, que estea eiqui, pra marchar comigo.

O rapaz foi puntual.

Chegamos a Vigo, e antes de mais nada, funlle mercar o billete ¢ rapaz.

Logo dediqueime 6s meus asuntos.

Con todo isto, non tivemos tempo de ir ver o mar.

O mocifio tifia moitas ganas de velo, mais tivemos que deixalo pro outro
dia pola mafan.

Erguémonos cedo, e dimpois de tomar o desaiuno, encamifidmonos 6
muelle da Laxe.

—iQue grande ¢é! —dixo Calros, que asi lle chamaban 6 rapaz cando viu
0 mar.

—Pois isto non che ¢ nada comparado co que hai fora.

Quedou Calros contemprando as augas da bahia, que enton estaban se-
reas e lisas coma un espello, e dimpois de pasar cuasque un minuto, dixome:

—Seifior, Chuco: je iste ¢ o mar tan fero que tanto medo lle pon & xente?

—Agora, non —contesteille —porque esta tranquilo; mais cando se alboro-
ta levanta unhas ondas tan altas, que parecen montanas.
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—¢E entdén que sucede?

—Pois o que sucede ¢ que pon en peligro os navios e alguns, tan grandes
ou mais que ises que ves ai fondeados, tragaios coma si foran unha pedrina que
dende eiqui lle tirdsemos.

Sonrriuse o rapaz, como decindo que inda non habia de ser tan fero o
mar coma eu dicia, porque o via entdn sereo.

Logo, achegouse mais a orilla do muelle, cuspiu no mar, e dixolle con
despercio:

—iMira que medo che tefio!

Chuco de Canedo
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As amigas dos soldados

Cando eu estiven estudando en Santiago, adoitaba visitar a casa dunha
familia cofiecida de meus pais, onde me acollian con moito agarimo.

Naquela casa socedeu unha cousa que, por graciosa, merece que vola
conte.

Habia na casa unha criada de ben pouco xuicio, moi amiga dos rapaces
¢ moito mais dos soldados.

Cando iba a fonte, & praza de abastos ou a un recado calquera, xa se sa-
bia, era unha hora ou diias o que tardaba, porque sempre habia de alcontrar por
aquelas rtas, polo Toural ou pola Caldereria, un soldado que lle contase un con-
to.

A dona da casa fartdbase de berrar con ela, pro era como si chilriara un
carro.

A criada seguia decote atrancada cos soldados, pola vila adiante. E an-
que iste era un defeuto ben grande, non a botaban fora da casa, porque tifia bo
servicio e era fiel.

Mais chegou un dia, que xa seus donos non poideron aguantala mais, e
puxérona de pecifios na raa.

Socedeu isto cando se lle descobriu que non abondandolle pasar horas e
mais horas cos soldados na ria, levabaios pra casa, cando seus donos saian.

Colleron istes outra criada ¢ en canto entrou na casa, escarmentados da
outra, léronlle a cartilla, como se adoitaba decir.

—Endalecia —dixolle a sefiora: —olle que 4 outra criada botamola fora,
porque era moi amiga dos soldados.

—ijAsus, sefora! —contestou Endalecia —Niso non caio eu, porque sei da-
bondo o pago que dan os soldados.

A sefiora agardoulle moito ista ouservacion da nova criada, e aguergou:

—E non lle bastando falar con eles hora e mais horas, na rua, inda mos
metia na casa. Eu mesma, por dias ou tres veces, me alcontrei con eles na coci-
fia.

—iArrenegado sea o demo!... ;Pero ela de veras facia iso?

—Tal como 1lo conto.

—Isa muller por forza estaba tola.

—Por forza.

—Pois o que é por min, escusa de ter coidado, que non soilo non me
gustan os soldados, senon que cando tefia un mozo, ha de ser home formal e co
consentimento de vostedes.

A sefiora quedou talmente anemorada da criada nova, e cando aquela tar-
de eu fun de vesita a casa, fartouse de contarme alaudos da moza.
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Pasaron uns cantos dias, e 0 volver eu por ali, alcontreime coa sefiora
moi enrabechada.

—¢Non sabes, Chuco —dixome en canto me viu, —que a criada nova saliu
tan boa como a outra?

—¢E logo que fixo?

—Pois que ista mafian fun a cocifia, e 0 entrar, alcontreime cun soldado
detras da porta. Pixenme toda furiosa; encomencei a berrar coa criada, e cando
lle perguntei: “(E estonces era vostede quen non podia ver os soldados, e trainos
4 casa como a outra?”, respondeume que aquel non o tina levado ela.

“Destonces ¢,quen o trouxo?”” —volvin a perguntar.

E repricoume con moita desvergonza:

“Quedaria eiqui dos que trouxo a outra.”

Chuco de Canedo
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A carne de porco

Dendes que unha lei do tempo de Canalexas acabou co amaldizoado
imposto de Consumos, andan algiins Auntamentos de cabeza, por non ser sufi-
cientes os sustitutivos, segun din alglins, ou por ser ruin a siia adeministracion,
segun din outros.

Sexa polo que sexa, a cousa non anda ben pra moitos Auntamentos,
algun deles houbo que xa pediu a volta do tal imposto de consumos.

Non sei si volvera ou non, anque non teria nada de particolar que volve-
ra, porque nesa terra de Espafia, nada malo nos debe estranar xa.

E si volven os consumos, volveran ;quén o duda? Os matueiros coas
suias andromenas e os consumeiros coa sua brutalida.

E por falar dos matueiros, viume agora & mamoria unha cousa, que an-
que fai ben anos que pasou, nunca se me esquencera.

Foi al6 nos tempos en que eu era mozo. {Xa vedes si vai lonxe!

Andaban un pouco doentes os meus bolsos, e non tifia millor amigo que
aquel que me porporcionaba a ocasion de gafiar uns cadelos.

Sabedor do meu estado, porcuroume un dia certo tendeiro amigo meu
que me porpuxo un nagocio.

Consistia en meter de matute uns cantos perniles de porco.

—E si me pillan os consumeiros? —repriqueille.

—Non pillan —respondeume, —porque non os hai por onde se han de pa-
sar os perniles.

E espricoume como era.

Un amigo do tendeiro tifia unha horta moi grande, que estaba percisa-
mente no radio do casco da cibda.

Pola banda de fora da vila, podiase entrar naquel lugar por calquer parte;
mais pola banda da vila soilo tifia unha porta, onde habia decote un consumeiro:
o demais era un muro moi alto.

Boeno, pois entrando pola banda de fora, de noite, atravesabase a horta,
deixéabanse cair os perniles polo muro, e embaixo eran recollidos por quen se
encargaba de levalos pra a tenda.

Pra maior segurida, o dono da horta, deixaria ben gardados os cans que
de noite lle tifian conta do lugar e que segun as mifias noticias, eran dtas verda-
deiras feras.

Chegou a noite sefialada pra pasar o matute, e saiu todo como se tifia
ordenado.

Antre eu e mais outro mozo, pasamos pola horta dias cestas cuguladas
de xamons, que mesmo nos derreaban, e o tendeiro deunos unhas cantas pesetas,
en pago do noso traballo e das que lle tinamos aforrado 4 €l.
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Como o negocio saliu ben, quixo o tendeiro repetilo, e ordenou de facelo
nunha noite de tempestd, pra que a segurida fose maior.

O dono da horta pormeteu, como da outra vez, deixar ben fechados os
cans.

Deron as doce, entramos na horta coas cestas de xamons 4 cabeza, ¢ can-
do xa estabamos perto do muro ouvimos un estrondo que nos deixou mais frios
que a chuvia que caia por enriba de nos.

Ou fose porque alguén lles tivera aberto a porta da caseta, ou porque eles
ventaran que andaba xente estrana na horta e conseguiran quebrar as taboas e
poilerse fora da prision, os cans vifian enriba de nos, e eran eles os que armaban
aquel estrondo.

—iAi, mifia naicifia, que somos mortos! —berrou o meu compaiieiro.

—iAl, Santo Cristo de Canedo, que seica non te volvo a ver! —respondin
eu.

O medo tifianos deixados mais parados e tesos, que si nos houberan es-
pertado os pés no chan.

A todo isto, os cans estaban xa enriba de nos, e pra salvarnos, non tive-
mos mais romedio que zorregar as cestas de xamons 6 chan, e botar a correr.

Os cans deberon de coidar que eran millores os cadriles de porco que os
nosos, e deixaronos fuxir, mentras ferraban os colmillos nos xamons.

E en verda vos digo que a min pareceume moi ben a perferencia que os
cans lle deron & carne de porco, porque gracias a ela, puden sair daquela coas
miflas pernas intautas.

Chuco de Canedo
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A guindilla

Nunca me gustou andar a cabalo, porque tiven sempre ista idea: si custa
traballo entenderse coas persoas, moito mais ha de custar entenderse cos anima-
les.

Por iso, sempre que puden, andiven a pé, si é que o viaxe se non podia
faguer en tren ou en coche.

Mais unha vez tiven que ir a un povo pra onde non habia tren nin coche,
por ser o viaxe un pouco longo e correr presa o faguelo, non tiven mais romedio
que alquilar un faco e pofierme 6 camifio dacabalo del.

Como eu non era aficionado 6s cabalos, entendia pouco diles. Asi era
que non conecéndolle as mafias, non sabia como facerllas perder.

E o faco que alquilei, era mafioso coma un demo. Ademais, debeu de co-
necer axifia que eu non entendia de caballerias, e encomenzou a bulrarse de min.

Pirmeiro deu unhas carreiras a galope tendido, que non sei como non me
fixo cair.

Logo parou de golpe, pra facerme chimpar polas orellas, mais non o con-
seguiu, non sei por que milagre.

Dimpois puxose a dar pinchos e mdis pinchos, que aquilo era unha fun-
cion de titeres.

Inda non farto de me faguer rabear, andivo dimpois a un paso tan maino,
que nin meténdolle as esporas nin arreandolle vareazos o fixen andar mais axi-
fa.

Parecia que o demo do cabalo ibame decindo:

—Xa sei que tes presa, por iso te quero faguer chegar tarde.

E por ultimo, prantouse.

Aquilo foi a mifia derradeira desesperacion.

Os esporazos que lle metin, eran pra faguer andar un penedo, canto mais
un cabalo.

Os vareazos, xa non eran tales, sinon fungueirazos, ou malla en trigo na
eira.

Faleille, insulteino, falteille incruso 6 respeto a4 sua nai; mais todo foi
como si estivera latricando cun santo de pedra.

A xente que pasaba por onda min, viame tan enrabechado co cabalo, e
marchabase rindo.

Algulins decian:

—Olla que o demo do animal, éche ben terco.

Outros aguergaban.

—Poida que estea cansadifio, e 0 animal que vai enriba, inda o quer facer
andar mais.
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E non faltou quen opinou que eu debia darlle ¢ faco unhas sopifias de
pan de millo en vifio.

E como habia unha taberna perto, xa me dispoiliia a pedir que me
trouxesen dela as tales sopifias de viflo, cando pasou por ali un mozo ben pran-
tado, que me dixo:

—Seica non quer andar a besta ¢eh?

—Non, home, non —respondinlle.— Fai mais de media hora que me ten
eiqui empantanado, e voulle dar unhas sopas en viflo, pra ver si quer andar du-
nha vez.

—¢Quer que lle diga unha cousa?

—Diga.

—~Que iste animal o que percisa, non son unhas sopas, senoén outra
cousa.

—Cal?

—Unbha guindilla.

—¢Como unha guindilla?

—Si, home, si; unha guindilla debaixo do rabo.

—Eche boa! —excramei eu todo ademirado.

—Non lle dea voltas, que non lle hai cousa como ella pra esta cras de
bichos.

E entén contoume o seguinte:

—Cando eu estiven no servicio, fun ordenanza do meu coronel, e tinalle
que coidar do cabalo, que era unha boa peza.

Todas as tardes sacabaio de paseo, e poucos eran os dias que me non
facia rabear.

Unha tarde prantouse, e si non ¢ por un compaifieiro que me deu a receta
da guindilla, inda agora estou ali.

—¢Logo foi bo o romedio? —perguntei eu.

—Tan bo, que non soilo correu o cabalo, senén que tamén corrin eu.

—Non entendo.

—Pois ¢ facil de entender. Collin a guindilla, partina 6 medio cos dentes
e puxenlle a mita debaixo do rabo. En canto sentiu o picor do pimento, arrincou
o animal con tal presa, que me deixou en terra, pois nin tempo me deu xiquera
pra volver a montar.

—¢E entdn vostede que fixo?

—Pois aporveitei a outra media guindilla, e tanto corrin, que atrapei o
animal.

Chuco de Canedo
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A raposa morta

No nimaro derradeiro do periddico 4 Idea, de Redondela, lin a noticia
de que se iba estabrecer un servicio de vapor, pra carga e pasaxeiros, antre aque-
la vila e Vigo.

Non seria iste un servicio novo, porque xa fai ben anos que o houbo, se-
nén con barcos de vapor, con lanchas de vela.

Era naquel tempo en que non habia camifio de ferro nin seica dilixencias
como as habia no tempo da mifia pirmeira moceda.

Quer decir que o servicio 4 que me refiro, era anterior 6 meu nacimento,
que segun vos tefio dito moitas veces, xa vai un pouco longo.

Eu sei que habia o tal servicio de pasaxe e carga, porque Iémbrome de
ter oido contar na mifia casa unha cousa que presenciou un certo antepasado
meu, axudante de Obras Pubricas, que por selo, adoitaba facer moitos viaxes
por Galicia adiante.

En certa ocasion tivo que ir de Redondela & Vigo, e como a maneira mais
comoda que destonces habia pra faguer ise viaxe, era a de ir embarcado, tomou
pasaxe nunha lancha.

Iban na mesma embarcacion outras varias persoas, antre elas unhas mu-
llerifias que levaban un par de ducias de galifias, pra vender en Vigo.

Os animalifios iban metidos na bodega, ¢ as persoas sobre a cuberta da
embarcacion. Asi era que istas non vian o que pasaba embaixo.

Mediado o viaxe, ou sexa cando iban pasando por aquel fermoso canal
que hai antre Rande e a Guia, oiuse na bodega da lancha un forte cacarexar,
mais naide fixo caso, coidando que serian as galifias que pelexaban unhas coas
outras, ou que algunha delas tifia posto un ovo, ¢ as demais facianlle unha festa,
como sucede 4s veces.

Durou aquilo uns poucos minutos e por fin parou.

Cando a embarcacion chegou a Vigo, foi varar a praia do Convento, por-
que entdn inda non habia muelles nin malecon nin nada de canto hai hoxe.

Os marifieiros tifian que coller os pasaxeiros ¢ lombo, e pousalos na area,
pra que se non mollaran; e asi encomenzaron os da lancha a pofier en terra 6s
que iban na embarcacion.

Un dos pirmeiros que pasaron foi o meu parente, e as derradeiras, as mu-
llerifias das galifias, pra recoller a mercancia.

Por certo que cando se foron facer cargo dela, alcontraronse cun verda-
deiro destrozo.

Unhas cantas galifias estaban mortas e outras a medio morrer, ¢ tanto a
istas como aquilas, faltdbanlle moitas prumas e anacos de carne.
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Aquilo soilo unha raposa o podia ter feito, e efeutivamente, ali estaba
a condanada da raposa, morta, sin duda algunha, do atracon de galifias que se
tivera dado.

Certamente que aporveitando un descuido dos marifieiros, metérase no
barco dimpois de embarcadas as galifias, e o cacarexar que se tifia oido, fora o
que se armara cando encomenzou o banquete.

Pra convencerse de que estaba ben morta, déronlle couces os marifieiros,
arrastrarona polo rabo, e nada, a raposa non deu sefiales de vida.

As mullerifias berraban pola perda que a ladra da raposa lles fixera, e os
marifieiros rian coma parvos.

Un deles colleu a raposa polo rabo e dandolle voo, zorregou con ela na
area.

—Ei vai iso pra que lle fagan o enterro —dixo.

—Ou pra que a leven 4 fonda das Catro Naciéns —excramou outro mari-
fieiro, —que ha de faguer bo caldo.

Mais a raposa, inda ben non tifia caido na area, deu un pulo e botou a
correr coma si lle tiveran posto un foguete.

Chuco de Canedo
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Os coellos roubados

Vivia en certo povo un pradicador que todas as Coaresmas habia de en-
comenzar un dos seus sarmons, dista maneira:

—Vouvos contar un conto que nin vos estaredes fartos de ouvilo nin eu
de volo contar.

E en seguidifia ceibaba o conto, que era un especie de parabola e que
todos os anos se repetia.

Craro estd que os feligreses xa sabian mais que de mamoria o conto,
mais o bo do crego, espetaballo cada ano, cunha cruelda inaudita.

Boeno, pois eiqui me tendes a min no caso do tal crego, que nin vos es-
taredes fartos de me oir decir que estiven estudanto pra crego en Santiago, nin
eu de volo contar.

Pro ;que lle hemos de faguer?

Eu tefio que contarvos cada somana unha cousa, de igoal maneira que o
crego tifia que poifler cada Coaresma 0s seus exempros, € craro estd que nestes
casos, non hai mais romedio que repetirse.

Anque eu non vos vou contar cousa que xa vos tefla contado, sinoén outra
nova.

Tifla eu en certa ocasion de compafieiros de pousada uns estudantes de
Medicina, que eran piores que o demo. De certo que cando morran, non van pré
inferno, porque duvido de que Satands os queira ali.

Os tales estudantes vifiéronme contando un dia que un dos seus profeso-
res tifla mercado uns coellos pra facer non sei que esperencias, e que eles tifian
ordenado roubarllos, mandalos preparar na casa de Alberte de Vidan, que era
unha tasca de moita sona, e darse unha farta 4 conta do catredatico.

—Si queres entrar a escote nos gastos da esmorga —dixéronme, —eres da
partida.

—Xa o creo que si —contesteilles.

Mais logo entroume unha duda, e dixenlles:

—E si os coellos estan inoculados dalgun microbio que nos mande pra
detras de San Domingos?

—Non hai caso —repricaronme, —porque pra facer as esperencias, 0 pro-
fesor inda esta agoardando uns cultivos que pediu a Madri.

—Sendo asi, contade comigo.

Os estudantes sabian onde o profesor gardaba os coellos, porque el mes-
mo tifia falado deles en crase, e aquela mesma noite roubaronos.

Pola mafan cedo levaronos 4 casa de Alberte de Vidan, con orden de que
0s porparasen pra tarde.
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O catredatico, cando notou a falta dos animalifios, puxo os berros na bo-
veda celestial. Logo foise sereando, e pra ver se inda recuperaba os bos dos coe-
llos, ocurriuselle pofier este anuncio nos preddicos:

“Durante la noche pasada, fueron sustraidos de casa de D. Fulano de Tal
unos conejos que este sefior habia adquirido para experiencias.

Por un deber de humanidad, se advierte a quién los haya llevado, que no
debe utilizarlos con fines culinarios, porque estando inoculados de un virus peli-
grosisimo, la persona que los ingiera puede contraer una enfermedad mortal.

En caso de devolucion, se gratificara.”

Cando estabamos na fin da esmorga, chegou as nosas mans un preddico
con este anuncio; ¢ eu cando un dos comensales acabou de leelo, dixen todo
cheo de medo:

—iCongrio! ;e iso ¢ certo?

—Non, home, non, respondérome.

—Os coellos inda non estaban inoculados. Iso dio o dono pra que llos
devolvan.

—Eche boa!

—¢Sabedes —dixo outro— que lle podiamos dar unha boa borma?

—Cal?

—Deixademe a min.

Pediume papel, pruma e tinta, e esquirbiu isto:

“Sr. D. Fulano de Tal.

Los conejos que a V. le faltan, fueron robados por un suicida.

Rogad por el”.

—iBravo! —dixemos todos.

E pra facer a dixestion dos coellos, fiumoslle botar a carta por debaixo da
porta 6 profesor.

Chuco de Canedo
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Amansar un tolo

Cando se chega a certos anos, ou sexa cando a un lle chaman Sefior
Chuco en lugar de Chuco as secas ou de Chuquifio, a metd do tempo empréaio
un en cavilar nas cousas autuales, na sua maneira de vivir ou naquilo que lle po-
dera facer ben ou mal pra ialma e pro corpo, e a outra meta en pensar nas cousas
que nos sucederon.

E canto mais os anos lle van pasando a un por enriba das costelas, mais
atras vai recadar os seus recordos, aunque istes non sexan compretamente bos.

Do tempo da nosa mocedéd véiennos por veces & mamoria unhas cousas,
que pouco tefien de alegres, mais que non se poden nin deben esquencer, porque
canto mais malas nos parecen, millor apreciamos, por comparanza, o ben que
logo poidamos ter gozado.

Unha lembranza dos meus tempos duros, foi aquel episodio do matute de
carne de porco que por unha nadifia non me fai ser vitima de dous cadelos e que
vos contei o mes derradeiro.

Outro vos vou contar hoxe.

Téndome salido mal o oficio de matuteiro, busquei outra maneira de vi-
vir naquelas aperturas en que me via, e fun dar a unha casa onde supen que per-
cisaban un rapaz pra recados e axudante de cocifieiro.

O dono da casa era medio tolo, sigin decia toda a xente, ou tolo de vez,
siglin a min me pareceu.

Mais iso a min non me importaba, porque eu pouco tifia que lidar con el.

Metido cuasque de cote na cocifa, eu con quen tifia que ver era co coci-
fieiro e cos criados que por ali chegaban.

E digovos criados, porque a casa era moi rica e tifia ben deles, antre don-
celas, axuda de camara, mozo de comedor, cocheiro, cocifieiro, pinche, xardi-
neiro e outros mais que cuasque formabamos un batallon.

Todos nds tembrabamos cando era que viamos diante 6 amo, porque tolo
ou medio tolo como era, 6 millor daballe unha routada, e encomenzaba a paus
con nods.

O tinico que lle non tifia medo, era 0 mozo do comedor, porque lle tifia
conecido a loucura e facia con el canto queria.

Unha tarde, dimpois de xantar, estaba o tal mozo, que se chamaba
Xacintro, levantado a mesa, e cando chegaba a cocifa coa bandexa do cristal, o
amo encomenzou a chamalo dunha maneira tan desesperada, que mesmo pare-
cia que se estaba afogando.

—¢Que demos querera ise raio dise tolo? —dixo Xacintro pousando enri-
ba dunha mesa a bandexa.
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Como levaba moitas copas e vasos de gran valor e mérito, pousou a ban-
dexa con coidado.

O amo seguia chamando por Xacintro, e Xacintro nin se astrevia a res-
ponder, pra non quebrar ni unha peza.

Pousou 6 fin a bandexa, ¢ botou a correr onda o dono, decindo 6 mesmo
tempo:

—iVoy, sefior, voy!

O amo berrou con el non sei canto porque tifia tardado, e dende a cociia
oimos que Xacintro desculpéabase de tere tardado, decindo:

—Era que tenia en las mans una bandega con vasos e copas ¢ la pousei
con moito cudiado, pra los non quebrare.

—Pues cuando yo llamo —respondia o sefior —se tira todo lo que se tenga
en las manos, para venir mas pronto.

—Bien, sefior; asi lo faremos.

De ali a un pouco chegou Xacintro 4 cocifia. Ibase rindo e praneando 6
mesmo tempo unha trasnada.

—Deixa, raio de tolo, que eu te arregrarei.

Eisi decia, e en efeuto, de ali a dous dias, estaba de conversacion con
nosco, na cocifa, € encomenzou o amo a chamar por el, a berros, como facia
sempre.

Enriba dunha mesa, estaba a mesma bandexa cos mesmos vasos ¢ as
mesmas copas da outra vez, e Xacintro virouse pra ela, colleuna, zorregouna no
chan, e botou a correr decindo:

—iVoy, sefior, voy!

—¢Qué ruido fue ese? —preguntoulle o amo.

—Era que tenia la bandexa del cristal en la man, e pra venir mais de pre-
sa, la deguei cair, como vostede me mandou.

Chuco de Canedo
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Por culpa de Noé

Non hai cousa que mais embruteza 6 home, que o vifo.

Si 0 noso pai Noé soupera o mal que lle facia 8 Humanida, non o hoube-
ra inventado.

As uvas son boas como alimento ¢ como romedio pra certas doenzas,
segun din os que entenden diso.

Mais, esmagadas e convertidas en vifio, son capaces de revolver o mun-
do, inda mais que quen ten a culpa da guerra en que andan envoltos mais dunha
ducia de povos.

Namesio Fandifo é un marifieiro moi aficionado 6 licor de Noé, € a sta
vida non anda por iso moi direita.

Cando vai 6 mar, todo o tempo lle parez pouco pra volvere pra terra e
meterse na taberna, a gastar o que gafiou.

Si por causa do mal tempo ou falta de colocacion, ten que estar uns can-
tos dias en terra, destonces non o busquedes noutro sitio, senon na taberna.

Ali come, ali bebe, ali xoga, ali berra, ali canta, ali rie e ali chora.

Soilo dormir e que non dorme, iso vaino facer 4 sta casa, porque si tam-
pouco a iso fora, ben podian decir a muller e os fillos que nin de vista o cone-
cian.

Xa se sabe que quen bebe moito, moito ten que desbeber, e iso mesmo
lle pasaba a Namesio.

Asi era que mentras se alcontraba na taberna, non facia mais que salir a
unha eira que habia ali fora, pra deixar sitio no seu corpo 6 vifio que inda habia
de beber.

Dista maneira tifia sempre un perfeuto equilibrio no seu corpo, an-
que non na cabeza, porque si o liquido, pola forza do seu peso, iba decote pra
abaixo, os vapores do vifo, en virtd da stia pouca densidd, ibanlle pra arriba,
metianselle na cabeza e trastronabano compretamente.

Fai poucos dias, nun daqueles que pasamos metidos en chuvia, alcontra-
base Fandifio como de cote, na taberna, bebendo a conta do que gafiase cando se
tornase a embarcar.

Xa tina bebido moito, e sentiu ganas de botar fora algtn liquido. Saliu &
eira e encomenzou a deixar sitio pro que habia de seguir bebendo.

Socedeu que coa chuvia, tifiase formado un regato perto do lugar onde
Namesio se alcontraba, e o ruido da auga, figurouselle coa borracheira, que era
o que facia o seu liquido 6 cair no chan.

Acabou de desbeber, mais como inda seguia oindo o ruido da auga, coi-
dou que inda non tifia acabado, e seguiu na mesma autitu.
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Pasou cuasque media hora, e os compaiieiros que estaban dentro da ta-
berna, 6 notar tan longa tardanza, sairon en busca del, por si lle tifia socedido
algo malo.

Alcontrarono ali de pé, e perguntaronlle:

—Por que non volves pra dentro, oh?

—Porque non podo —respondeulles cuasque chorando.

—Logo inda non acabache?

—1Inda non.

—Tifas boas ganas.

—iSi non ¢ iso!

—¢ Destonces?

—iiE que me estou liquidando!!

Chuco de Canedo
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i Vostede no es mi madre!

Maldito sea o home que renega da sta casta. Aquel que sendo fillo de
probes, nega o seu orixe merecia que o emprumasen. O gallego que pretende
acultar que ¢ fillo dista rexion tan fermosa, merecia ter nacido antre os monos,
porque ten mais semellanza con estes que coas persoas.

Non coidedes que todo isto son palabras sin fundamento ou lerias que se
me acurren pra pasar o tempo.

Nin dubidedes que hai galegos que negan selo, que moitos exemprares
conezo eu, e inda moitos mais coneceria si dese unha voltifia por América, onde
cada dia se estan formando sociedades rexionales que son exempro de amor 6
berce nativo, mais onde tamén hai moito badulaque que dende que fixo os pir-
meiros miles de pesos e encomenzou a ser xente, antes preferiu que lle chama-
sen ladron, que gallego.

Nin dubidedes tampouco de que hai quen renega de seus pais, porque
coida que o avergonzan, cando o que debia avergonzalo era a stia conduta, non
0 seu orixe.

E ei vai un conto aporpdsito disto.

Un certo rapaz dun porto de mar, fillo dunha muller que vendia peixe,
marchou pra

América e por alé votou un par de anos.

O mozo tifia 0 cabazo cheo de fumo, e coidando que o traballo deshonra-
baio, encomenzou a vivir & conta dos parbos.

Faléballes nun castellano que el tifa inventado, botaballes descursos nas
stias reunions, aconsellabaios nos seus atrancos, e dista maneira conseguiu fa-
cerse cuasque necesario antre unha parte dos seus paisanos, que o mantifian a
corpo de Rei e que o vestian de seforito, porque, como el decia, “non estaba ben
que el apostole de ellos, andivera fecho un atorrante, sorbe todo cando en nom-
bre de ellos tenia que ir falar con las autoridades e persoas de representacion”.

Mais como o tempo dos parvos nunca foi eterno, acabouse tamén pro
mozo diste conto.

Aquiles a quen tina embolicados, coneceron 6 fin que estaban mantendo
un vividor ¢ “mandarono mudar”.

Non tendo xa quen o mantivera, decidiu volver pra a terra, porque eiqui,
6 menos, inda tifla unha nai que traballara pra el, anque dela non se acordara
mentras estivo en América.

Xuntou como pudo os cartos pro “boleto” e volveuse a Galicia.

Desembarcou con outros pasaxeiros 0s que lle vifiera contando que era
fillo dun gran comerciante e mais da filla dunha marquesa, que lle sobraba o di-
fieiro e que si tifla ido a América, fora tan soilo por ver mundo.
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E socedeu que a pouco de saltar 4 terra, no medio dos mais pasaxeiros,
pasou por onda el, unha muller cunha patela chea de peixe na cabeza e berran-
do:

—iSardifias fresquifias!... ;Quen as leva?

Ista muller reparou por cuaselida no mozo, e ¢ velo, ceibou a patela, ¢
foise correndo pra onda el cos brazos abertos.

—iMeu fillifio da mina ialma! —decia antre vagoas de alegria.

—¢Quién es su hijo, sefiora? —respondeu o rapaz apartandose con noxo.

—¢Enton xa non me coneces?

—iYo que la voy a conecer, si nunca la vin diante!

—¢E ti non coneces a tua nai?;Non te arrecordas que sou eu?

—iVostede que vai a sere! E aguergou pofiéndose moi teso:

—¢De cuando aca mi madre vendia peje?

Chuco de Canedo
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As vecinas

Non hai nada mais teimoso que un borracho. Meténdoselle unha cousa
na cabeza, xa poden vir anque sexan os frades do Canedo a pradicarlle un ano
enteiro, que non lla sacan.

Un borracho conecin eu que, cando estaba cordo, cousa que socedia
poucos dias, ou millor dito, poucas horas, era un home considerado, respeitoso
e ben criado.

Mais cando se alcontraba suso o poder do vifio, volviase unha fera.

Chamabase, Manoel, tifia estado en Portugal e inda falaba algo portu-
gués.

Cando estaba borracho, quen llas pagaba todas, era sua sogra. Tinalle da-
do por ali, e non habia quen lle fixera cambear de tema.

,E sabedes o que facia coa boa da muller? Pois collia un pau, chimpéaba-
lle con el por riba das costelas, e decialle:

—Belle, sefora.

—Pero, home... —berraba a probe da vella.

—iMarque o ponto! — contestaballe Manoel arreandolle un fungueirazo.

E queiras que non, a mullerifia habia de “marcar o ponto”, como o xenro
lle decia.

Aquilo repetiase tan a meudo, que non habia costelas que o aguantasen.

Ocurriuselle 4 sogra chamar no seu ausilio & vecifianza. Mais ;quen lle
habia de acodir?

O borracho e a stia familia, vivian nunha casifia que non tifla mais inqui-
linos.

Polo lado direito, habia un convento de monxas, e polo ezquerdo, outra
casifia, onde vivian dias irmans.

A sogra de Manoel iba algunhas veces 0 convento ¢ cando ali falaba da
vida que lle daba o xenro, contestdbanlle as monxas.

—Tenga paciencia. Es una cruz que Dios le ha dado.

Pero as vecifias do outro lado, que estaban fartas de ver softrir, non lle
recomendaban pacencia, senon que lle decian.

—Pois olle, sefiora Rosa: cando Manoel lle queira bater, fuxa pra a nosa
casa, € que a vefa buscar eiqui, ou que lle vefia mandar que marque o ponto
onda nos.

Mais a Sra. Rosa, non se astrevia a fuxir.

Ateimaron as vecifas, e 6 fin, un dia que Manoel chegou mais borracho
que de costume, fuxiu pra onda as vecifias.

iMuito lle importou isto ¢ borracho!...
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Correu detras dela e entrou tamén pola casa das vecifias, decindo:

—Ande xa prd nosa casa. Vefia marcar o ponto.

—A Sra. Rosa —dixéronlle aquilas, pofiéndoselle diante — non sai de ei-
qui, mentras a vostede non lle pase a borracheira.

Enrabechouse inda mais o borracho, e erguendo a moca, quixo baterlle
con ela as vecifias.

Valera mais que nunca tal cousa se lle ocurrira, porque inda ben non tifia
feito a aucion de baterlles cando caiu enriba del unha chuvia de basourazos, que
0 puxeron novo.

Quixo defenderse, e estonces as veciias, en vez de baterlle coa rama das
basouras, déronlle cos paus e enchéronlle todo o corpifio de bultos, que mesmo
parecia feito de pedregullos.

Ala como pudo, volveu pra stia casa e tivose que meter no leito.

No outro dia pola maféan, tifialle pasado a borracheira, mais non os car-
deales. Tan delorido inda tifa o corpo, que non se pudo erguer.

A sogra estaba morta de medo, e cando Manoel a mandou chamar, coi-
dou chegada a stia derradeira hora.

Foi tremendo onda o leito, e mesmo quedou parba de asombro, cando o
xenro lle dixo:

—iAl, mifia sogra da mifia ialma!... Gracias a vostede inda estou vivo.

—¢Por que? — perguntou ela cuasque sin poder falar.

—Porque cando duas mulleres soilas me puxeron no estado en que me
alcontro, si vostede fuxe pré convento das monxas, sacanme de ali en anaqui-
flos.

Chuco de Canedo
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O albanil do convento

Habia perto dun convento de monxas un probe albafiil, que soilo vivia
do traballo que o convento lle daba.

Non era moito, mais para non morrer de fame, era de abondo.

Cuasque nunca facia naquela casa outra cousa que sacar pingueiras do
tellado.

Porque aquel tellado por forza estaba amaldizoado, ou era o demo que
andaba nel.

Sempre que chovia, habia unha pingueira, que unhas veces era no refeu-
torio, outras no coro, outras no noviciado, outras na celda da priora e outras na
cocifia.

E si era cousa do demo, como pensaban as boas das mozas, de tal xeito
se arregraba o enemigo malo, que para dar coa pingueira, tina que andar o Sr.
Manoel, o albaiiil, mais dunha somana por enriba do tellado.

Asi era que cada vez que chovia, al6 iba, en escampando, o Sr. Manoel
para enriba do convento, en busca da maldizoada pingueira.

Daba por fin con ela, e cando tornaba a chover, xa se sabia que tifia que
aparecer a pingueira noutro lado.

Aquilo soilo o demo o podia ordenar, porque o Sr. Manoel xuraba e per-
xuraba que deixaba o tellado ben arregrado.

Socedeu nunha ocasion que adoeceu o albafiil e mentras tanto, viu a cho-
ver.

Houbo no convento a inevitabre pingueira, ¢ as monxas mandaronlle
axifia un recado 6 Sr. Manoel, para que lles fose arregrar o tellado e quitar a pin-
gueira, asi que volvese o bon tempo.

Mais como o Sr. Manoel seguia doente, non pudo ir, e enton foi un fillo
que tifia, do mesmo oficio.

Subiu o rapaz para o tellado, dimpois de informarse ben do lugar onde
cadraba a pingueira e 6 chegar ali e ponerse a buscar, alcontrouse cunha tella
furada, que era por onde a auga se colaba para dentro do convento.

Sacouna de ali e zorregou con ela no chan.

Arregrou o millor que pudo e soupo aquela parte do tellado, e antes de
medio dia, tifia acabado o choio.

Tornou para o eido moi satisfeito, ¢ en chegando 6 pé do leito de seu pai,
perguntoulle iste moi alarmado:

—Ti xa acabache?

—Acabei axifia.

—Déme o corazén que fixeche unha burrada.
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—¢ Vostede seica coida que non sei onde tefio a man direita?

—De certo que non. Vamos a ver ;que fixeche?

—Pois alcontreime cunha tella furada e tireina 6 chan.

—ijAi que ladrén, que nos arruinou! — encomenzou a berrar o Sr.
Manoel.

O fillo ollaba para el, cos ollos moi abertos, coidando que se tifia volto
tolo ou que deliraba coa enfermeda.

Mais non era nin unha cousa nin outra. O vello tifia razon.

—¢Non sabes —dixolle 6 fillo —que isa tella era o pan noso de toda a vi-
da?

—Non sei como —respondeu o fillo sin entender.

—Porque eu, cando iba sacar unha pingueira, collia a tella e poiiaia
noutro lado, e antre sacala e pofiela, iba pasando os dias enriba daquel tellado
que tanto fino carto nos daba.

E agora, como ti ceibache de ali a tella, xa non habera mais pingueiras e
morreremos de fame.

—iE verda! —dixo o fillo, convencido xa de que tifia feito unha burrada,
como o seu pai lle dixera.

Chuco de canedo
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O chan do portal

Cando eu era mozo, vivia perto do meu eido, un sefior de moito ringo-
rrango, descendente de non sei que condes ou duques con sefiorio na comarca, €
que inda coidaba ter os direitos feudales dos seus antepasados.

Era soberbo con todo o mundo, déspota cos que tifia debaixo, cruel coa
familia e sin lei pra naide.

A muller, cansa de softilo, tifia marchado pra cova, e os fillos, por non
aturalo, tomaran camifio pra distintas bandas.

Nunca tifia o tal sifior mais que un criado, ou millor dito, cuasque nunca
o tifia, porque como hastra lles batia, non habia ningin que onda el botara mais
dunha somana.

Un rapaz conecido meu, alcontrandose un dia sin ter que facer, propuxo-
se ir servir 6 tal sifior, co porpdsito de ensefialo e de gafiar a vida 6 mesmo tem-
po.

Tal coidaba el, mais saliu enganado. Foi onda o sefor feudal, que o ade-
metiu axifia e que lle perguntou logo:

—Como te chamas?

—Anrique.

—Pois escoita, Anrique. Eu non acostumo decir as cousas duas veces,
nin quero que se me reprique. E non che digo mais.

—Esta ben —respondeu 0 mozo.

O sefior expricoulle cales eran as suas obrigacions, e Anrique procurou
cumprilas o millor que soupo.

Aquel dia todo marchou ben, mais 6 seguinte, 6 pofler Anrique a mesa,
esquecéuselle non sei que cousa, € 0 amo, cando se foi sentar pra comer, repa-
rou axifia na falta.

—Mal encomenzamos, mozo —dixolle 6 criado.

—Por que? —perguntou iste.

O sefior chocoulle o ton con que Anrique fixo ista pregunta, e botoulle
unha ollada, que nin a dunha fera.

—Por que, sefior? —insistiu o criado, vendo que o amo non lle decia por
que encomenzaban mal.

—Porque che vou quebrar as queixadas antes de acabar o dia.

E fixo ademan de erguerse, pra castigar ¢ criado.

Mais iste, agarrou unha silla, e esperou pola acometida.

Cando viu tal cousa o sefior botouse a rir, e aguergou:

—¢Sabes que me fixeche gracia?

Mais non repitas iso, porque che pode sair caro.
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Anrique coidou que xa lle tifia metido medo 6 amo e que iste decia aqui-
lo pra disimulalo.

Quedou tan satisfeito da sua fazafia, como si tivera librado 4 comarca
dunha fera malina:

E foise pra cocifia, buscar o cocido, pensando no seu trunfo e coidando
que antes de tres dias, en lugar de bater o amo nel, como fixera cos outros cria-
dos, era el quen iba bater no amo.

Chegou o dia seguinte e tivo outro esquecimento.

Encarouse o amo con el e dixolle:

—Eu non che adevertin que non acostumaba decir as cousas dias ve-
ces?

—Si, sefior.

—¢E entdn como te esquenceches disto?

—Porque un descuido teno calquera.

—Tamén che dixen que non queria que me repricasen.

Inda iba decir non sei que o criado, cando lle caiu polos focifios unha
lambada, que lle fechou a boca pra un coarto de hora.

E antes de que tivera tempo de facer nada, alcontrouse collido polos om-
bros, posto no alto das escaleiras e rodando por istas dun pontapé que lle meteu
0 amo no remate do espifiazo.

Cando chegou 6 portal, bateu coa cabeza contra as pedras e fixo un cro-
que que mesmo parecia un piote.

De ali a pouco alcontrouse comigo, contoume canto lle tifia pasado e
concruiu decindo:

—O que lle valeu, foi que ten o chan do portal de pedra.

—¢Por que?

—Porque si o chega a ter de madeira, féndollo coa cabeza.

Chuco de Canedo
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Quen manda sou eu

Oin contar fai ben anos que un home moi rico, deixou ¢ morrer moitos
cabalos e vacas, co encargo de que se destrebuiran os pirmeiros antre os homes
casados que mandaran nas suas mulleres, e as segundas antre os homes que fo-
ran dominados polas parentas.

E aguergaba o conto que dentro de pouco tempo, mentres non quedaba
nin unha vaca por destrebuir, os cabalos ali estaban infautos coma quen di, pro-
ba de que non hai no mundo home casado que non sea gobernado pola stia dona.

Quer decir, que anque pareza que os calzons levamolos nds, son as nosas
mulleres as que os desfrutan.

Mais como non hai regra sin fallo, tamén esta dos homes casados ten o
seu.

Porque, sin ir mais lonxe, ei tendes a Gorifio das Rapadas, que manda e
goberna na sta casa, coma un verdadeiro home.

Polo menos asi o di el.

E debe de ser certo, polo que eu vin.

Pasaba eu nantronte a carén da taberna do Esperneado, e oin que dentro
do estabrecimento habia unha gran rebumbia. De certo que a esmorga era boa.

Por enriba de todas as voces, oiase a de Gorifio, que berraba coma un
condanado.

Nisto, percibin que un dos concurrentes, decialle antre as gargalladas dos
demais:

—iGorifo, que che vai vir a parenta!

—E si ven, que? —respondeu Gorifio. —;Coidades que na mifia non
mando eu?

iCousa mais oportuna!... Naquel mesmo istante prantouse na porta da ta-
berna, a muller de Gorifio.

—ilsto vai ter que ver! —dixen eu pra min.

E quedeime pra ver en que paraba aquilo.

A dona, ergueu a cortina, ollou pra dentro, e berrou con forte ton:

—iGorino!... anda pra casa.

—(Quen me chama? —perguntou Gorifio.

—¢Quen ha de ser, sindn a tua dona? —respondeulle un borracho.

—A1 geres ti? —falou de novo Goriio.

—Son eu, son. Anda pra casa.

—Xa vou, muller.

—¢E ti non eras o que mandabas? —perguntou o borracho de antes.

—¢E quen dixo que non mando? A proba € que vou pra casa porque que-
ro.
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—Ou porque te fan ir.

—Non tal. Porque me da a gana.

—Acaba de latricar dunha vez —dixo a isto a muller —e vente que xa ¢
tarde.

—Xa vou, muller, xa vou. Mais conste que non ¢ porque ti 0 mandes,
sindn porque eu quero.

—Pois craro que si. Pero anda axifia.

—Non tefias tanta presa.

Despediuse das persoas que estaban na taberna e 6 chegar onda a paren-
ta, dixolle con moito aire de autorida:

—Xa sabes que me non gusta que me venas sacar de onda os meus ami-
gos. Pro por ista vez pase. Obedecinche porque quero.

—¢Seica che deron corda? —perguntou a muller. —Pois pouca leria, e va-
monos xa pra casa.

—Xa che dixen que vou porque quero.

Como non se movia do sitio, agarrouno a parenta polas solapas da cha-
queta, e antre o empurron que lle deu e o vifio que el levaba no corpo, fixérono
cair estarricado no chan.

Os da taberna, que viron isto, romperon a rir como tolos, e Gorifio, er-
guéndose de contado, excramou virandose pra eles:

—Non sei porque rides. {Non vichedes como me levantei antes de que
me dixeran nada? Porque eiqui, quen manda son eu.

Chuco de Canedo

237



A madamita de fogo

Isto que hoxe vos vou contar, de mifia aboa aprendino. Moitas cousas
lle oin contar, porque era sefiora de boa mamoria ¢ gustaba de ceibar nas orellas
dos seus netos o que dende a sua moceda gardaba no saco dos recordos.

E unha disas cousas, era a que eu agora, como digo, vos vou contar.

Habia perto da casa de mifa aboa un certo sefior, home rico, mais ava-
rento, que nunca daba un chavo a ninguén e que emprestando difieiro 6 vinte, 6
corenta e mais 0 cen, aumentaba decote unha boa manada de onzas de ouro que
tifla gardadas no fondo dun arcon.

Chamabase D. Campio Castifieira, e fora daquel condanado oficio de
emprestar difieiro a réditos esmagadores, era boa persoa e bo vecifo.

Quer decir, que nunca lle fixo mal a ninguén, a non ser 6s que arruinaba
cos préstamos; mais tampouco se pode decir que fixera ben a nadie.

Fora dos seus cartos ¢ dos seus pagarés, non habia nada no mundo que
lle enteresase.

Os seus conveciflos lembraronse un dia de eleucions de que D. Campio
que, tan ben adeministraba o seu, habia de ser un bo adeministrador do comun,
e fixérono concexal.

D. Campio quedou coa boca aberta dun palmo, cando tal soupo.

Pensou en renunciar, mais vendo co cargo de concexal era obrigatorio,
porpuxose comprilo honrada e santamente, porque, anque avarento, era home
temeroso de Deus.

Naquel tempo, unha sesion de Auntamento era cousa de moita importan-
cia e respeto. O alcalde abria e fechaba o auto, coa mesma uncion con que un
crego encomenza ¢ finda unha misa.

Os concexales estaban ali co mesmo respeto e non facian coma os de
hoxe, que por un camifio de carro que ten dias ou tres cartas de lama de mais;
por unha casa que se fixo collendo oito ou des metros de terreno pubrico, ou por
calquer cousa de tan pouca importancia coma isas, chamanse lampantins, ban-
doleiros e fillos de porco.

i Tinan ben que ver aquiles tempos con istes!

Agora os concexales van para as sesions coa pior roupa que tefien, e nin
xiquera, para entrar no salon, ceiban os zocos con que acaban de ir soltar a auga
para regar as cebolas.

iNaquel tempo...! jSeica o alcalde lles consentia semellante cousa!...

Destonces habia que ir limpo e aseado, tal correspondia & importancia do
auto.

Asi foi que D. Campio, que cuasque nunca tifia gastado cuello prancha-
do, tivo que pofielo todas as somanas, para ir 4s sesions.
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E cando viu que a pranchadora cobraba un carto por pranchar cada cue-
llo, dixo que aquilo acababa con el e que non podia ser tamafio gasto.

Habia que aforrar aquel carto, e don Campio, pra facer isa economia,
mandou mercar un pouco de cocla, e dende entdn, pranchou e engomou el os
cuellos.

Os que destonces se usaban, eran mais altos e mais fortes que os de ago-
ra, porque xa se sabe que todo vai para pior, ¢ os de D. Campio, como tifia o
pescozo curto, chegabanlle debaixo mesmo das orellas.

Cada dia de sesion, era para el un tormento coma os da Inquisicion, por-
que como non sabia o tempero do engomado, botaballe cola de mais, e en lugar
de cuello, o que levaba no pescozo era un serron.

Mais todo sofria con pacencia, considerandoio como deberes do cargo,
hastra que chegou o dia de Corpus Christi, que estonces si que se lle acabou a
pacencia toda.

Para ir na porcesion, pranchou un cuello mais grande e mais forte que os
que adoitaba pofier, e como non tifia fraque de boa vista, mandoullo pedir em-
prestado a un amigo.

Non tivo en conta que o tal amigo era un pouco mais delgado que el, e
que o fraque iballe estar apertado. E si o tivo en conta, coidaria que todo se arre-
gra con boa volunta.

Encomenzou a vestirse para ir & porcesion. Puxo o cuello, que 6s dous
segundos estaballe cortando as orellas por debaixo, coma si fora un coitelo, e en
seguidina tratou de pofier o fraque.

Custoulle mais traballo que si ceibara diias ou tres onzas das que tifia
gardadas no arcén, mais 6 fin vestiuno.

E como lle estaba tan apertado, resultou que non podia baixar os brazos.

Tratou de sacar o fraque, e por mais voltas que deu, foille impusibre.

A todo isto, o cuello seguialle cortando nas orellas, e o sangre xa lle co-
rria pola camisa e a corbata abaixo.

Non habia na casa quen lle acudira, ¢ o home, tolo de delor e desespe-
racion, safu para a riia dando berros e pedindo 6s vecifios que o librasen daquel
tormento.

Os rapaces do barrio, cando viron aquel home cos brazos abertos, cun
cuello moi alto e dando voltas 6 redor, coidaron que era unha madamita de fogo
das que queimaba o fogueteiro na festa da vila, e encomenzaron a chimpar de
£0Z0.

E D. Campio, desesperado, vendo que non soilo non lle acodia nadie,
sindn que enriba inda se bulraban del, foise botar de cabeza ¢ rio.

E asi morreu o sefor de Castifieira, por querer aforrar de mais.

Chuco de Canedo
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O primo Bartolo

Non sei se habera neste mundo quen non garde algiin recordo, deses que
nunca borra o tempo, da época tola do Antroido, que acabamos de pasar.

A uns lémbralles o Antroido horas de pracer, e a outros de delor. A uns
trailles & mamoria os menutos pasados nun beile de mascaras, 4 beira dunha,
que tremendo de amor, depositou neles a pirmeira ilusion, e a outros recordalles
que foi tamén nun beile de mascaras onde coneceron ¢ raio da bruxa que os em-
bruxou hastra facelos casar con ela, pra pasar unha vida mais negra e arrastradi-
fla, que se estiveran metidos na gaiola mais fonda do inferno.

Pro en custion de recordos do Antroido, quen os garda mais ruins, ¢ meu
compadre Bartolo Guimarey, que si non ¢ parbo, pouco lle falta.

No tempo da stia moceda, foi traballar a Cais, como outros moitos rapa-
ces desta terra, que en lugar de correr como corren hoxe pra América, marcaban
pra Andelucia.

jAsi hai hoxe por eses mundos adiante unha de framencos con apelido
galego!

Digo que meu compadre Bartolo Guimarey marchou pra Cais, ¢ 6 chegar
o Antroido, pasoulle o que vos vou contar.

Vestiuse coa millor roupa que tifia, que era a estilo da nosa terra, e saiu
pra raa, disposto a non deixar corazon no seu sitio nin cabeza con xuizo.

Rialmente, Bartolo era bo mozo, mais non tanto que fora facer tantos
estrozos coma el coidaba.

Saiu, pois, pra a rua, e ben non tifia dado media ducia de pasos, cando se
prantou diante del unha morena moi salerosa, de ollos coma tizons alcendidos,
que iba collida do brazo dun rapaz que non facia mala parexa con ela.

Ollou a moza un pouco pra Bartolo, e logo, como aquel que fai un des-
cubrimento mais grande que o do novo mundo, dixo toda chea de alegria:

—iPrimo de mi arma!

Quedou Bartolo coa boca aberta, ¢ coidando que a moza se tifia engana-
do, dixolle moi comprido:

—Vostede esta enganada, sefiora. Eu non lle son seu primo, sendn
Bartolo de Guimarey, que vin da terra fai dous meses.

—Pues si, Bartolillo de mi corazén. Tu eres mi primo. Bien te conozco
desde el otro dia que pasaste por la vera de mi casa y me dijo mi madre: “Ahi va
tu primo Bartolo”.

—E logo sua nai coneciame?

—¢Pues no te habia de conocer, si era hermana de tu madre?

—Non sabia que mifia nai tifia unha irmén en Cais.
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Con estas e outras parolas, a rapaza convenceu a Bartolo de que era sta
prima, e dimpois de convencido, dixolle que o iba persentar & familia e 6s ami-
20s.

Antre ela e 0 mozo que acompaiiaba, férono levando pra unha casa de
non moi bo aspeuto.

Drento habia moita xente, e a moza foi persentando a todos a seu primo
Bartolillo.

O recebimento que lle fixeron, non llo fixeran millor a naide, e o rapaz
quedou mais foncho, que si naquel istante fora o Rei de Espaiia.

—Pos nada, Bartolillo —dixo dimpois das presentacions un vello que a
rapaza tifa dito que era seu pai —aqui te alcuentras entre parientes y amigos, y
esto hay que remojarlo.

Bartolo levaba uns cantos duros na faltriqueira e coidou que debia gastar
ali polo menos un ou dous.

Asi foi que, pra remollar o encontro, como decia o pai da nena, mandou
vir unhas copas.

Beberon todos, ¢ a el fixéronlle beber hastra pofielo peneque.

Enton foron desaparecendo as mulleres, e os homes que quedaron, enco-
menzaron a quitarlle todo canto de valor levaba enriba.

Limparonlle os cartos, logo o rilos e a cadea, que eran de prata, un anillo
do mesmo metal e 6 fin, espirono, pra quedarselle tamén co traxe novo que leva-
ba posto.

Quedou Bartolo en camisa e calzoncillos, e coidando que inda lle deixa-
ban dabondo, tamén os calzoncillos lle roubaron.

El non facia, na stia borracheira, mais que perguntar por siia prima, pro
ela jvaiche boa! Tifla fuxido como as demais mulleres.

Cando o tiveron en camisa, puxérono na porta da riia, onde o alcontraron
dous guardas, que deron con el na cadea.

E 6 entrar no calabozo, inda Bartolo perguntaba:

—¢Onde esta mina prima?

—¢Que prima nin que raios? —dixo un dos guardas, que tamén era gale-
go. —Eiqui non hai mais primo que a ti.

E decia ben.

Chuco de Canedo
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Consello de amigo

Cando vifia agora pr6 turreiro, alcontreime con Calros Larouco, que ¢

véreme aparecer pola congostra, votou a correr pra onda min.

me €u.

—Estabate agoardando, Chuco —dixo cuasque coas bagoas nos ollos.
—¢Pra que? —pergunteille.

—Pra que me aconselles.

—(E logo que che pasa?

—~Que estou desesperado, que non sei si matar a mifia dona, ou si matar-

—iHome! Iso ¢ serio, e hai que pensalo moito.
—Por iso quero que me aconselles.
—Pois fala, ho. Bota por isa boca pra fora, que como non sexan mais

que consellos, algun che podo dar. Si fora difieiro, érache outro cantar.

—Ti xa sabes, amigo Chuco, que cando me casei con Marcela, estaba

tan anemorado dela, que si me di que non, era capaz de botarme dun penedo
embaixo.

—iCongrio! Ti hoxe non falas mais que de matar ou de morrer.
—Eche o estado do meu esprito.
—Pois seréate, ho, seréate, que si non, estas a pique de que che dea algu-

nha cousa.

—Non podo, porque o que me socede non ¢ pra rir.

—Pois destonces, chora; pero conta.

—Deciache que me casei con Marcela anemorado dela coma un burro.
—Fun testigo.

—Ben. Pois sigo tan anemorado da mifa dona, como destonces.

—Iso é bo.

—Non tal; iso é o malo.

—Non entendo.

—Digo que iso ¢ o malo, porque si eu non estivera tan anemorado como

estou da mifna parenta que Deus confunda, non sentia da maneira que o sinto o
que acabo descubrir.

—E que foi o que descobriches?

—Que Marcela estame enganando.

—iQue te esta enganando!

—Si, home, si: estame enganando, facendo traicion. Por iso non sei si

matala ou matarme eu.

—Vamos por partes. ;Cando foi que descobriches iso?
—Onte & noite.
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—¢E quen ¢ el?

—Celedonio Cubelas.

Cando escoitei iste home, plixenme a rir coma un parbo.

—Soilo faltaba iso —dixo Larouco medio amoucado, —que enriba te bul-
raras de min.

—Non, home, non —contesteille. -Non me bulro de ti, sinébn que me fixo
gracia o teu descobrimento.

—Pois a min non me fixo ningunha.

—A min si, porque iso ¢ tan vello, que a naide lle chama xa a atencion.

—Logo ti xa o sabias?

—Como o sabe toda a parroquia.

—¢ Fai moito tempo?

—Catro anos, polo menos.

—jE non me deciades nada!

—¢Pra que? Ti, non sabéndoio, eras feliz.

—Mais agora, dende que o sei, xa non podo selo.

—Fai como que o non sabes.

—¢E axente que dira?

—Non dira nada, porque xa se acostumbrou & vera que a tua dona e
Celedonio enténdense.

—Pro eu non podo quedar asi.

—iCraro! Como eres tan bruto, xa estas pensando en cometer unha bu-
rrada. O millor que podes facer, ¢ o que che digo: botar de conta que non sabes
nada.

—Ti coidas que iso ¢ o millor?

—Pois craro. Xa che dixen que agora naide fai caso diso. Si ti fas cal-
quer cousa, volvese a falar disa andromena; entérase a xente de que estiveches
mais de catro anos sin saber que te enganaban, e quedas compretamente en re-
dicolo.

—¢E como eu vou poder vivir con Marcela, sabendo que me non ¢ fiel?

—Como viviche hastra agora.

—Si, mais...

—Vamos a ver. Durante ises catro anos ¢ faltouche algo de canto preci-
sache?

—Non.

—¢ Tiveche sempre o almorzo, o xantar ¢ a cea as tas horas?

—3Si.

—¢ Andiveche algunha vez coa roupa escalazada?

—Non.

243



—Pois destonces ;que mais queres?

—¢E o meu carino?

—¢Notaches algunha vez que Marcela non te tratara co agarimo debido?
—Non.

—Pois logo, fai o que che digo, porque si non, vas a perder todo iso, e
enriba, vaste poier en redicolo.

—Tes razén, Chuco. E gracias polo teu consello, que me devolve a tran-
quilida.

Chuco de Canedo

244



Os cociiieiros da vila

Camiflo da vila, baixaba un dia por unha congostra Aleixo Monterraso,
cunhas cantas ovellas atadas polo pescozo.

De vellinas que eran as tales ovellas, cuasque non podian terse de pé,
canto mais andar.

Aleixo turraba por elas, con mais forza da que percisara pra facer andar
un tren, ¢ os animalifios estiraban o pescozo a cada turradela, botaban un jbeee!
Longo e delorido... mais non se movian do sitio.

De cando en cando, tornaba Aleixo pra atras, daballes un empuxon, e
soilo asi as facia andar un pouco.

Tifa saido da casa co seu rebaiiino, antes de que Deus dera o dia. Eran
cuasque as oito da mafidn dun dia do mes de Santiago, e inda non iba na mit4 do
camifo.

—¢Seica queredes que vos leve 6 lombo? —decia Aleixo pra as ovellas.
—Non, pois estades enganadas, que habedes ir polo voso pé.

Pegaba unha turradela, e tornaba a decir:

—E o caso ¢ que desta maneira non sei cando vou chegar & vila.
Abofellas que cando cheguemos, xa non hai feira nin nada.

Volvia a turrar, e seguia falando:

—El andades ou non, condanadas?

Iba por detras, empuxabaias e tornaba a turrar polas cordas con que as
levaba amarradas.

—Pois agora non volvedes pra corte. Habedes ir pra adiante ou quedades
eiqui redondas.

E ¢ decir isto, amostraballes unha navalla que sacaba do bolso. jComo si
as ovellas entenderan!

Arrente a corredoira, viase unha curtifia cunha herba fresca e verdifa,
que mesmo daba xenio.

As ovellas tornaban a cabeza pra ali; ollaban con cobiza a herba, e ceiba-
ban outro jbeee! mais longo, que talmente parecia decir:

—Si nos deixaras eiqui, millor facias que non levarnos a feira jasesino!

Pero si elas non entendian a lengua de Aleixo, tampouco iste entendia
o que as ovellas querian decir, e seguia turrando por elas e botando por aquela
boca maldicions, ameazas e hastra pecados grosos.

—¢El andades ou non?

E pegaba turradela.

—Vades concruir por enrabecharme, e partevos unha centella viva.

Nisto pasou por ali Lourenzo Codesido. Reparou na traza ruin das ove-
llas, e dixolle 6 dono distas:
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— Ti pra onde vas con somellantes preas?

—Pra a feira.

—¢E alcontraras quen che queira iso?

—Xa o creo que si.

—E iso pra que sirve?

—Ti seica me aquelas! ;Pra que ha de servir, sinoén pra comer?

—¢Somellantes ovellas sarnosas?...

—Sarnosas e vellas como as ves, hanas de comer os sefiores da vila.

—ij...!

—Ténenche aqueles lampantins uns cocifieiros, que collen istas ovellas,
e pofienas, que non se conecen.

—¢E como?

—~QGuisanas, asanas, estofanas, empananas... jfan o demo con elas!

Chuco de Canedo
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O que sabe meu sobriiio

Teflo eu un sobrifo, que por ter quedado sin pai, respétame a min como
tal, e anque xa ¢ un home feito e direito, inda escoita e atende os meus consellos
e as mifas leucions; que ben os podemos dar & moceda, cando chegamos 4 ida
en que eu me alcontro.

Facia uns cantos dias que lle non botaba os ollos enriba ¢ tal meu sobri-
o, ¢ abofellas que xa me iba tardando o istante de falar con el, porque tifia que
lle decir algo que me andaba facendo cochegas eiqui drento.

Alcontreino por fin ista mafidn, e apartandoio pra veira do camifo, falei-
1le diste modo:

—Sabes, lacazan, que xa tifia ben ganas de falar contigo?

—Si (eh? —respondeume. — E entdén por que me non mandou recado,
que eu iba axifia xunto a vostede?

—Porque esperaba alcontrarte como te alcontrei.

—E logo ;que pasa?

—Algo que a ti che enteresa.

—Pois diga xa, meu tio.

—Escoita, Vitaro. Ti eres un rapaz de bo xenio, valente antre os valentes,
dono de ti mesmo cando fai falta e prudente cando chega o caso.

—Parezme que niso todo non fago mais que seguir os sabios consellos
que vostede como un pai me ten dado.

—Boeno, pois agora chegou a ocasion de que votes man de todas isas
cualidades, pra non faceres unha burrada.

—ijAl, tio da mifia ialma; vostede ponme en coidado!

—¢ Ves como xa encomenzas a ceibar os pés dos estribos? Calma, pacen-
cia, que todo neste mundo ten romedio.

—Pero, ;que ¢ o que pasa?

—Pasa que percisas ter valor, pro que che vou decir.

—Digamo dunha vez, pola sali de mifia naicifia ou pola salvaciéon de
meu paicifio, que no ceu estea.

—Vamos a contas: (ti quéreslle moito a Celestrina, a filla do Lombo de
Zoco?

—DMoito.

—E fas entenceon de te casar con ela?

—Fago.

—E ti coidas que che convén isa rapariga?

—A min parezme que me convén, porque ademais de ser bunitifia e de
ter bo corpo, € xuiciosa e como filla ineca do Lombo de Zoco, inda ha de her-
dar, cando seu pai morra, uns bens que non han valer menos de corenta onzas.
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—Pois boeno, Vitarifio da mifia ialma, ten moito valor, que boa falta che
vai facer.

—AI, meu tio, vostede estame matando de impacencia. ;Seica morreu
Celestrina de repente, porque inda non fai duas horas que falei con ela? Por cer-
to que inda rimos ben, porque lle furtei un bico.

—Non, home, non. Antes ela morrera (jDeus me perdoe!) do que facer o
que fixo.

—E logo, roubou algo?

—Non.

—Destonces que pasa? Digamo xa dunha vez, porque por moi mala que
sexa a noticia, ¢ pior o que vostede esta facendo comigo.

—Pois ala vai. jPro ten moito valor!

—Xa o tefio dabondo.

—iCelestrina non che ¢ fiel!

—De veras?

—Abofellas.

—¢E vostede sabeo de certo; ten probas?

—Tefio. Eiqui estd unha: ista carta que lle caiu un dia, indo ela diante de
min, polo atallo da Carrasqueira. Coidei que seria tia, e antes de devolverlla,
como tencionaba, quixen ver de que xeito te espricabas. E ¢ lela, alcontreime
que era de Fanchuco Mourent4n e que fala dunha cita que ela lle ten dado. De
maneira que non soilo Celestrina che fai traicidn, senén que o teu rival alcanza
mais do que ti tes alcanzado, certamente.

—Pois quer que lle diga unha cousa, tio do meu corazén? Que me ale-
gro moito de sabere iso, porque eisi como eisi, eu xa me iba cansando dela.

—¢E ti non decias que che convifia?

—Si, sefior; mais calquera das outras novias que tefio me fai millor conta.

—iDas outras!

—Si, sefor, das outras, que son Maripepa Fontan, en Celeiros; Andrea
Lobato, en San Mateu; Xuliana Trinqueta, en Lira, ¢ Delores, a Pataca Mol, en
Taboexa.

—iCongrio!... ;De maneira que tifias, contando con Celestrina, cinco no-
vias?

—Si, sefior, pra ter cote onde escoller.

—Pois sabes o que che digo? Que nunca mais volve a dar un consello
nin leucion algunha.

—¢Por que, meu tio?

—Porque ti xa sabes moito mais que o maestro. Cando eu vou, xa ti ves
de volta.

Chuco de Canedo
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A verdadeira desgracia

Facia ben tempo que non via Xuana Lestedo, unha amiga mifia da moce-
da, con quen tefio botado por ises turreiros adiante moita fina riveirana.

Casouse cun larpan de Gargamala', e dende estonces poucas veces a vol-
vin a ver.

Dende a derradeira facia, como digo, ben tempo, cando me alcontrei con
ela ista mafian, ¢ redor do medio dia.

Iba toda vestida de luto e tan acabada de cara e de corpo, que me custou
traballo conecela cando pasou polo meu lado e me dixo:

—Deus te garde, Chuco.

—iPardiola! —respondin eu, dimpois de reparar nela cuasque medio me-
nuto. — El eres ti, Xuana?

—FEu mesma, Chuco. Eu mesma.

—Pois se me non falas, non te conocia.

—¢Logo tan cambeada me alcontras?

—Non ¢ iso, muller —respondin eu, tratando de desfacer o mal efeuto
que as mifias palabras estaban facendo no corazén de Xuana. —E que como iba
distraido, non reparaba en ti.

—Ademais —aguergei logo —como vas vestida de luto... {Quen che mo-
rreu?

—Morreume o home.

—¢ Fai moito?

—Duas somanas.

—Pois ten pacencia, porque agora o mal xa che non ten romedio. Si en
algunha cousa che podo ser de porveito, conta comigo, que a mifa casa e a mifia
artesa, estan de cote abertas pros amigos verdadeiros.

—Xa sei, Chuco, que sempre tiveches bo corazéon. Mais a mifia desgra-
cia éche moito maior do que ti coidas.

—Non, si xa me fago de cargo. O fin, era teu home, o pai dos teus fillos,
o teu compaifieiro da ialma, o sostén da casa, o consolo dos teus pesares... Xa
me fago de cargo, xa.

—iAi, Chuco, Chuquifio, que enganado estas! O meu home, anque era
meu marido pra diante de Deus e do mundo; anque era o pai dos meus fillos,
non era ningunha desas outras cousas que ti dices, sen6n un xudeu, que mallaba
en min como en centeo verde; que batia nos fillos, como si o foran do vecifio;
que en logar de ser o sostén da casa, acababa con canto tifiamos, € que en vez

1 Parroquia do concello de Mondariz.
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de consolar os meus pesares, aumentabaios cada dia con mozas, borracheiras,
custions cos veciios, rifias con toda a parroquia e toda cras de malas aucions.

—Logo entdn, seca axifia esas vagoas, que non merece ise xuncras do
inferno que ceibes nin unha soila por el.

—iPero si non ¢ por el por quen choro, amigo Chuco!

—Destonces por quen?

—Porque 6s dous dias de enterralo, cando todos nos alcontrdbamos mais
contentes que unhas castafiolas, morreunos unha vaca leiteira que me custara
unha manada de pesos. jEla si que era o sostén da casa!

—Pois destonces, chora dabondo, Xuana, que iso si que che foi unha
verdadeira desgracia.

Chuco de Canedo
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Non contes o que viches

Habia en certo lugar que eu conezo (e vosoutros tamén, anque non volo
digo) un rapaz que tifia sona de parbo, mais que polas trazas, era mais agudo
que todos os seus veciios.

Tifa o defeuto de contar todo canto via, e o condanado gustaba mais de
contar as cousas malas, que as boas.

(Sabia, pofo por caso, que Reimundo batera na muller, porque lle tar-
daba, de volta do muifio, mais tempo do debido? Pois ala iba polo lugar adiante
contandoio a cantos quixeran escoitalo.

(Que unha moza perdiase na debesa e non daba co camifio do seu eido
hastra que o mozo lle ensefiaba? Tempo lle faltaba 6 parbo pra ir apregoando a
cousa por camifios e estradas.

(Que Pelegrin alcontrdbase unha noite cun home escondido dentro da
sua casa; que o tal home non fora ali pra roubar, a que por cousa disto habia
unha rebumbia tremenda antre Pelegrin e mais a stia muller? Non habia can nin
fato a quen o parbo non llo contara, tan pronto como Dios daba o dia.

E asi todo canto no lugar sucedia. Soilo que pra contar as cousas boas,
non tifa o parbo isa presa.

Tantas hestorias e de tanta xente distinta contou o condanado aquel, que
non houbo vecifio que lle non chegara a ter medo. Quer decir, medo del, non;
medo da sua lengua.

As mozas, principalmente, gardabanse mais del, que do trasno.

As mulleres casadas tamen procuraban non darlle ocasion de contar na-
da, porque ningunha delas estaba libre de non facer algun dia cousa que 6 parbo
lle parecera dina de ser apregoada.

O mesmo crego chegou a terlle medo, porque como el decia, “as veces,
as aparencias enganan, e ese probe dese rapaz, como € parbo, toma unhas cousas
por outras, e levantalle un falso testimonio a calquera”.

Sabedes, pois, como era o parbo diste conto e cal era a stia situacion con
respeuto Os seus convecifios.

Escoitade agora o que lle pasou unha tarde.

Alcontrabase 6 pé dun valado, axexando non sei que cousa que tina visto
antre unha ramallada que habia perto de ali.

Pra ver millor e non ser descuberto, tiflase agachado un pouco, e cando
xa levaba cinco menutos naquela postura, sentiu como si lle caira o mundo en-
riba.

Mais non fora o mundo, senén unha moza feita e direita.

Chamabase ista rapaza Fanchuca Desteriz, e andaba en amores cun rapaz
chamado Namesio da Ponte.
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Cada vez que se alcontraban, pofiianse a parolar, esquencianse do tempo
que pasaba, e cando acordaban, botaban a correr, ela pra sa casa, onde sempre
que lle pasaba aquilo, alcontrabase cunhas boas lambadas de sua nai, e el pra a
casa de su dono, onde lle non faltaba un sermén de pirmeira, cada vez que tar-
daba.

Aquela tarde tifanse alcontrado Fanchuca e Namesio, ¢ como decote,
pasoéuselles o tempo de palique.

Duas horas estiveron de leria, que pra eles foron un verbo.

Asi foi que cando se deron conta, botaron a correr coma lebres persegui-
das polo cazador.

Fanchuca, pra chegar mais axifla 4 sua casa, saltou un valado que lle afo-
rraba un arrodeo, e 0 saltalo, foi cair mesmo enriba do parbo, que ali estaba
axexando, como vos dixen.

E de tal maneira caiu enriba del, que lle enfiou as saias pola cabeza, e asi
rolaron os dous polo chan.

Fanchuca ergueuse de contadifio, toda colorada, e virandose pra o parbo
dixolle sin saber como desculparse.

—Agora, si che parez, vai contalo. Xa viches que pronto me erguin do
chan.

—Eu non vin nada —respondeu o parbo, —porque me alcontrei envolto en
tal escuridd, que pra sair dela, tiven que andar as apalpadelas.

Chuco de Canedo
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Unha criada ofendida

D. Silvestre e mais D.* Xacoba eran un matrimonio con todas as cir-
custancias pra ser feliz, si non fora por unha amaldizoada incrinacion de D.
Silvestre polas criadas que entraban na sua casa.

Ista incrinacion, de corenta e cinco grados, polo menos, facia que D.?
Xacoba andivera de cote enriba del, como se adoita decire.

E inda asi D. Silvestre alcontraba maneira de pegarlla.

A muller berraba con el, ameazéabaio con separarse por xusticia, falaballe
do mal exempro que daba 6s fillos, do que estaba dando que falar antre a veci-
flanza, mais todo era como si chilriara un carro.

D. Silvestre descolpabase como Deus lle daba a entender, pormetia co-
rrexirse, mais en canto a siia muller collia criada nova, xa lle andaba el faguen-
do as veiras, pra lle dar unha aperta, zorregarlle un bico, tirarlle un belisco ou o
que cadraba.

E non habia que decir que soilo lle gustaban istas ou aquelas. Non, sefior.

A D. Silvestre gustabanlle todas, a todas se incrinaba e todas lle facian
conta.

As morenas, porque eran do coor do pan cando sai do forno, e decia el
que lle facian auga na boca.

As brancas, porque lle lembraban a fror do laranxeiro e a neve dos coru-
tos.

As de ollos azules, porque lle falaban do ceu.

As de ollos negros, porque os tiflan como a noite misteriosa, nai dos pra-
ceres.

As de ollos castafios, porque lle traguian 4 mamoria os magostos da sta
moceda.

As de ollos verdes, porque via neles a esperanza que sostén 6 home neste
val de bagoas.

As gordas, porque amostraban a abundancia con que Deus fixo todas as
cousas.

As delgadas, porque eran elegantes coma os pifieiros do monte.

As altas, porque mesmo impofiian respeto.

As baixas, porque eran sabrosifias coma repinaldos.

Si tifian o cabelo negro, porque lle representaban as mulleres de Ourente.

Si o tifian ruibo, porque eran coma os campos de trigo no vran.

Si eran bunitas, porque o eran, e non habia razéon mais forte.

E si eran feas, porque lle daba lastima de que non tiveran jmalpocadifias!
quen lles dixera nada.
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A cousa era que a D. Silvestre sempre lle sobraba unha razén pra que lle
gustaran todas cantas criadas entraban na sta casa.

Mais isto tifia que acabar un dia, ¢ Dofna Xacoba aporveitou o tempo san-
to en que estamos, pra lle pofier fin.

A semana derradeira, encarouse con D. Silvestre, pixose mais seria que
nunca, ¢ dixolle con moita solenida.

—Vamos a ver, Silvestre: ;Ti pensas ter formalida algin dia, ou coidas
que vas a ser toda a vida un rapaz?

—Non sei a que santo ven isa pregunta.

—Dabondo sabes por que cha fago.

—Abofellas que non.

—Non te fagas o parbo, porque ben sabes que che falo da pouca formali-
da que tes coas criadas.

—Xa me parecia a min que habias de sair con iso.

—Pois craro que si. E sabes o que che digo?

—Xa te escoito.

—Pois que isto tense que acabar dunha vez. Pola tua causa nunca pode-
mos estar ben servidos. Unhas porque foxen de ti e outras porque non foxen e
ténoas que botar eu fora, o conto é que estamos de cote sin criada que nos sirva.

—Si, que non esta ben iso.

—Pois ti tes a culpa.

—Xa mo dixeches moitas veces.

—E agora digocho pola derradeira. Isto acabase hoxe mesmo, ou non
volvo a faguer vida contigo.

—Muller, non me engurres o corazon.

iLeria, leria! Ademais estamos en visporas da Somana Santa, temos que
cumprir co Preceuto, e a ver con que cara che presentas diante do confesor.

—Coa que tefio.

—Xa sei, porque non tes nin migallo de vergonza.

—Xacoba, non me ofendas.

—Mais me ofendes ti co teu proceder.

—Boeno, pois agora son eu quen di que isto se acabou. De hoxe en dian-
te podes traer a criada que queiras, que anque sexa unha Venus ou unha Carolina
Otero, xuroche que non lle digo nin lle fago nada.

—Falas de veras?

—~Que asi Deus te non salve si minto.

—Xa podias xurar por ti.

—F 0 mesmo. Antre dous que ben se queren coma nos. ..

—Boeno, pois colloche a palabra.
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—Podes collela, que non che hei de faltar a ela. Xa o veras.

Efeutivamente, aquel dia entrou criada nova na casa, e D. Silvestre nin
pra ela ollou.

Pasaron dias, e anque D Xacoba andivo axexando, sin perder de vista 6
seu home, non viu nada malo.

D. Silvestre tifiase 6 fin enmendado, e D* Xacoba estaba mais contenta
que o campanario da eirexa parroquial en dia de festa grande. Pro ista mafian
presentouselle a criada e dixolle:

—Fagame a conta, que me vou.

—iQue te vas! ;Por que?

—Por causa do seforito.

—¢Logo il que che fixo? —perguntou D.* Xacoba toda estranada, porque,
rialmente, ela non tifia visto cousa algunha.

—Non me fixo nada.

—¢E enton?

—Pois percisamente por iso.

—Non o entendo.

—Si, seflora; porque a min tilanme dito que o sefiorito metiase cas cria-
das todas, e a min, que levo oito dias na casa, inda non me deu siquera un belis-
co.

Chuco de Canedo
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Casarse a forza

Di un refran moi sabido, que cada un fala da feira seglin lle vai nela, e o
mesmo sucede co matrimonio, que cada un fala del, segun lle saiu a conta.

E moitas veces pasa que algliins 0s que non saiu mal, falan en contra do
casamento, como si foran os homes mais desgraciados da terra.

—Si soupera o que sei hoxe, non me casaba —acostuman decir os tales:

E eu digo que os que falan dise xeito, si se alcontraran solteiros, torna-
banse a casar axifa.

Porque inda non alcontrei mozo que non tivera ganas de porbar, nin viu-
do sin deseos de recuncar.

Craro que quedan moitos solteiros e outros que non volven casarse dim-
pois de enviudar, pero podese asegurar que sera por calquer cousa, mais non por
falta de ganas.

(Conecedes a Xerman das Coutadas? Boeno, pois ise rapaz ten unhas
ganas de casar, que mesmo adoece.

(E por que non se casa? —diredes vos. —;Seica non alcontra quen o quei-
ra?

Alcontra, si, sefior. Millor dito, xa alcontrou. E non calquer cousa, sinéon
unha moza de tres estralos, como se adoita decire.

(Conecedes a Mingas a da Portela? ;Tendes algo que decir dela? Si ten-
des, certamente non seran mais que alaudos.

Pois isa moza ¢ a que fala con Xerman.

Os rapaces quérense, as familias son gustantes, estan en boa eda e co que
tefien un e outro non lles ha faltar que comer.

(Destonces por que non se casan?

Porque Xerman, tanto ten oido falar mal do matrimonio, que concruiu
por lle ter medo. Por iso non se casou hastra agora.

Mais eu creo que xa non tardara en facelo, polo que lle pasou nantronte.

Estaba o mozo falando con Mingas, e prantouselle diante a nai dela, que
polas contas, andaba con ganas de pillalo.

—Vamos a ver, mozo —dixolle de entrada. —;Isto vai durar moitos anos?

—¢ 0 que? —repricou Xerman, facendo como que non entendia a enten-
cion da pregunta.

—Ista situacion. Levas cuasque oito anos de leria coa mifia filla, e nin
ela esta pra aturar mais tempo, nin eu pra consentir que lle fuxa a xuventl tan
mal empreada. Ou te casas axifia, ou xa me estas deixando a porta.

—Seflora Taresa —respondeu Xerman, —eu casar, heime de casar con
Mingas; mais polo de agora non podo.
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—¢Por que non podes? ;Non librache xa das quintas?

—Librei, si sefiora, mais... mais...

—¢Mais que?

—Queeu... eu...

E non se astrevia a decir que non se casaba porque tifia medo que lle
saira mal.

—O que non tes ti —dixo a sefiora Taresa— son ganas de casar. E polo
tanto, escusache de vir por eiqui, onde non facias ningunha falta.

—Non, si eu tefio ganas. O que pasa ¢ que inda non podo.

—Mais por que, condanado?

—Porque... porque... jPorque tefio sarna! —berrou Xerman, todo con-
tento de ter alcontrado por fin un pretesto.

Mais non lle valeu, porque a nai de Mingas, cando tal ofu, pixose toda
tesa, botoulle unha ollada que era mesmo un tiro de candn, e dixolle cunha voz
que parecia un trono:

—Pois casaste con sarna, e mais que tiveras!

Chuco de Canedo

257



En visporas de eleucions

Inda falta algo mais de medio ano pras eleucions de concexales, ¢ xa
andan alguns aduaneiros e mandicantes remexendo no corpo eleutoral, compro-
metendo a istes, ameazando os outros, apertando 6s de eiqui, ofercendo mon-
tes € moreas 0s de acola, e facendo, en fin, canto acostuman facer nistes casos,
aqueles que sin contar coa forma das convicions dos seus convecifios, queren
sair trunfantes por enriba de todo e a custa de todo.

Foi facil iso, pros tales mandicantes e aduaneiros, noutros tempos: hoxe
¢ deficil en moitos sitios e noutros impusibre.

Porque o bon de Xan Labrego, boi de palla enriba de cuxas costelas ma-
llaban todos, foi despertando ¢ conxuro do agrarismo, € como Xa ten concencia
dos seus autos e da stia forza, astrévese a dar a batalla 6s caciques que antes o
levaban xugado 6 seu carro de manates.

Xan Labrego xa non ¢ o animalcifio que se podia carregar hastra cair es-
tarricado no chan, sin que da stia boca saira unha soila queixa. Coidaba que tina
nado pra servo, e non se astrevia a pensar que podia ser dono.

Mais apareceron un dias polas suas aldeas uns homes que non iban bus-
cando nada, mais que iban ofercendo moito, porque ofercian a libertd, e Xan
Labrego, desconfiado como foi de cote, escamouse as pirmeiras, pero logo fixo-
lles caso, porque o lenguaxe da verda ten tal forza, que é coma a fe: que remove
as montanas.

E hoxe o bon de Xan Labrego, cando vefien as eleucions, trunfa en toda
lina, como trunfou en Lavadores, ou consigue levar 6s Concellos unha boa mi-
noria, como fixo noutros sitios.

Pouco a pouco vaise posesionando daqueles baluartes en que mais for-
temente se defendia o caciquismo, e anque vou pra vello, non desespero de veo
ocupar toda fortaleza, dende os Concellos, hastra as Deputacions provinciales, e
dende as Deputacions, hastra o mesmo Palramento.

O caciquismo deféndese con dentes e gadoupas, mais non lle ha valer,
anque ameace con ceu, terra € mar; porque coas ameazas, faise mais aborrecido,
mentras que 0 agrarismo, COmo non ameaza nin se venga, sindn que convence €
perdoa, crece cada vez mais, faise cada dia mais forte, e rise de ano en ano dos
seus anemigos.

jArriba, petrucios, que xa estamos en visporas de eleucions!

Non son eu quen volo di: son os mandicantes, verdadeiros Pedros
Madrugas da politica caciquil, que xa andan recadando votos e armando a tran-
gallada das eleucions. Non vos deixedes gafiar a dianteira, que o anemigo ¢ ma-
fioso e listro, e si lle non atrancades o camifio, vaivos dar mais que facer.
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Dimpois, si vos compromete, tendes que ir por onde el manda ou buscar
trinta mil marafas, tal como lle aconteceu a Paulo Sementeira, por se non ter
asegurado a tempo.

Tifia Paulo un amigo na vila que era un verdadeiro criado mandado polo
cacique. E tifia o condanado tal mafia, que cando lle ordenaban, fose torto ou
direito, bo ou malo, faciao por deficil que parecera.

Pras eleucions, era como feito de encarga. Iste suxeito de quen Paulo era
amigo, foino conquistando pouco a pouco, anque sabia que Paulo era un agrario
dos mais decididos, e cando chegou a época das eleucions, a mosca non alcon-
traba maneira de sair da tea que a arafa lle tifia feito.

Os seus compafieiros chamarono a cumprir co seu deber; mais D.
Xeromino (o amigo da vila) turraba por el pra banda do cacique, e o prebe de
Sementeira alcontrabase nunha situacion que moitas veces hastra coidaba que
adoecia.

O dia das eleucions, querendo non faltar 6s seus deberes de agrario e
non vendo xeito de faltar a D. Xeroémino, decidiu esconderse e non aparecer po-
los colexios.

Tifia unha filla pequena, e pra que o non descubrise, encargoulle moito
que si vifla D. Xeromino perguntar por el, que lle dixera que non estaba na casa.

E foise esconder.

Tal como temia Paulo, asi socedeu.

Xeromino, vendo que non aparecia a votar, foino buscar 4 casa.
Alcontrouse coa pequena, e perguntoulle:

—Ti eres filla de Paulo?

—Sou, si, seflor —respondeulle a menifia.

—¢E onde esta teu pai?

Quedouse a pequena ollando pro criado do cacique, e coidando que facia
unha gran cousa, dixolle moi seria.

—Si vostede ¢ D. Xeromino, meu pai non lle estd na casa. Agora si o
non ¢, meu pai estalle escondido na corte das vacas.

Chuco de Canedo
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O bo non é caro

Pra moitas persoas que eu conezo, non hai millor queixo que o queixo do
pais; ise que pola forma que lle dan additase chamar tetilla.

Eu aldudolles o gusto, porque reconezo que efeutivamente, ¢ un bo
queixo o queixo que se fai na nosa terrifia. Mais pra min, onde esta o queixo de
bola, que non se fale doutros.

Cada un ten o seu gusto, e pra satisfacer ise gusto meu, nunca falla un
queixo de bdla antre as galdrumadas que hai na mifia casa.

Agora, con esta amaldizoada guerra europea, andan moi escasos 0s
queixos de bdla, porque como venien de Holanda, ¢ dificultoso traelos de alo.

Mais asi e todo, o tal queixifio, non falta agora na mifia mesa. E iso que
o derradeiro que merquei, saiume caro dabondo.

Por iso pasei ista mafnan unha rabiscada, que non sei como non estoupei,
6 ver como un badulaque mo estrozaba, igoal que si fora un cacho de broa.

Teflo eu un compadre en Gulanes', home de certa influencia, que me sir-
viu de moito nunha andrémena en que andiven metido por couda dun mal veci-
flo. O tal compadre consiguiu arregrarme o conto, e ista mafian mandoumo decir
nunha cartifia que me trouxo o seu criado.

A cousa era de certa importanza pra min, ¢ 0 recibir a carta, alegreime
moito.

Como non tifia diante 6 compadre, pra demostrarlle o meu agradecimen-
to, quixenllo demostrar 6 criado, e non coidei que habia millor maneira, que
ousequilo cun pouco de queixo daquel que eu tifia en tanta estimacion.

A mais diso, o rapaz tifia vindo correndo, e un reparo pro corpo, non lle
faria mal.

Mandeille servir o queixo, acompafiado dun bo anaco de pantrigo e dun
xarro cugulado do millor viflo da mifa adega.

O queixo estaba soilo encomenzado, e en dous sopapos, o ladrén do ra-
paz chegoulle 6 medio. Puxenme a tremer polo meu postre mais estimado, por-
que o lampantin ameazaba deixarme sin migallo.

—Asi che sirva de soliman —decia eu pra mifia camisa, cada vez que via
cortar unha rebanada.

Pra mais door da mifa ialma, aquel acabador do meu regalo, concruiu
por deixar o pantrigo e comer soilo queixo. Isto deu cabo da mifa pacencia, e
pra ver si podia ter man na ruina que ameazaba 6 meu queixifio, achegueime a
el, e dixenlle:

1 En referencia a Gulans, parroquia do concello de Ponteareas, coflecida pola sta centenaria banda de
musica “A Union”.
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—Come pan tamén.

—Pra que? —respondeume. —O queixo soilo, ben me lle sabe.

—Asi che saiba a peste negra. —escramei polo baixo.

—¢Como di?

—Nada, home, nada.

Nisto, vin que o coitelo tornaba outra vez o queixo e dixen cuasque por
maquina:

— Ti sabes que iste queixo ¢ de Holanda?

—Ben se conece, porque iste ben de Dios non sei da pola nosa terra.

—(E non sabes que agora, coa guerra?, estamos ameazados de que non
traian ningtin de al6?

—Non o sabia, mais alégrome sabelo, pra non perdela ocasion de comer
ben del.

Cando tal resposta oin, déronme tentacions de lle botar as maus 6 pesco-
zo e fecharlle dunha vez aquela gorxa que era pra min como a boca das caldeiras
do inferno; mais non sei que santo me contuvo, e inda lle dixen mais:

—¢Sabes canto me costou?

—Non debeu de ser pouco.

—Sete pesetas.

—Cando unha cousa o val —dixo engulindo o derradeiro anaco do queixo
—non e caro canto se dea por ela.

Chuco de Canedo

2 En referencia a Primeira Guerra Mundial (1914-1918).
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A soparacion

Moitos escritores dises que se tefien dedicado a estudar as cousas que
pasaron noutros tempos, pra contarnoslas logo a nosoutros, falan dos escandalos
e das rebumbias que ten habido nas casas do Sefior.

Parez mentira que tal tefia socedido jnon € certo? Pois anque non o crea-
des, ises escritores tefien recadado probas de abondo, antre elas, as prematicas e
as ordens que se ditaron, pra acabar con semellantes tolerias.

(E coidades que todo iso pasou cos tempos, pra nunca mais volver? Pois
estades enganados, porque inda hoxe hai quen vai facer trasnadas as eirexas.

E sinon, vamos a ver ¢por que non se di xa a Misa do Galo, da Noite
Boa, en moitas vilas?

Porque os rapaces daban en ir a ela, coa cachola quente polo vilo da
compota, e facian tales barullos, principalmente antre as mulleres, que aquilo
era cousa de se non poder aturar.

Mais non era soilamente a Misa do Galo o que lle daba ocasion 6s ra-
paces pra ir 4 eirexa facer diabruras. Tamén os serméns de Coaresma eran boa
ocasion pra elo, e inda hoxe, moito socede por esas vilas e aldeas adiante.

Cando eu era mozo, non fun millor nin pior que os demais. Quer decir
que si os meus compafieiros facian trasnadas, eu tamén as fixen.

E ocasion houbo, que seglin reconozo hoxe, talmente parecia que tifia o
demo no corpo.

Unha vez fixemos unha, que non sei como non demos cos 6sos na cadea.
Gracias que 0 noso abade era bo, que si non, armabamosnos de caioba.

Era un domingo de Coaresma pola tarde. O abade estaba pradicando ¢ a
eirexa estaba cheifla de xente, principalmente mulleres.

Xuntamonos uns cantos mozos no adro, € estabanmos descurrindo
que burrada habiamos facer aquela tarde, cando se lle ocurriu isto a Pepifio o
Escurabello:

— Vamos ver que moza é a que ten as carnes mais duras?

—iVamos! — respondimoslle todos.

Dito e feito. Metimonos na eirexa, encomenzamos a furar por antre a
xente, e onde alcontrabamos unha moza metiamoslle un belisco.

Tras das mozas, foron as mulleres casadas e non paramos hastra beliscar
tamén nas vellas.

As pirmeiras rian ¢ deixabanse beliscar; as segundas calaban ou arrea-
bannos unha boa lambada; mais as vellas, foron as que nos desfixeron o nego-
cio, porque encomenzaron a berrar coma condanadas.

Armouse tal rebumbia, que o crego tivo que deixar de pradicar. E non lle
fixo falta reparar moito pra dar coa causa daquel rebulicio.
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Buscounos coa vista, e dirixindose a nosoutros, dixo moi anoxado:

— Vosoutros habiades de ser, demos do inferno. Pero deixadevos andar,
que eu vos farei perder as mafias.

Xa sabiamos nosoutros que, como era tan bo, pasado aquel istante, nada
nos habia de facer, e seguimos destrebuindo beliscos.

O abade, 6 ver o pouco caso que faciamos das stas palabras, anoxouse
mais, e dirixindose outra vez a nosoutros, escramou:

— (Non queredes acougar? Pois agora mesmo vos vades soparar das
mulleres. Sindn, sou capaz de baixar do pulpito e votarvos fora.

E vendo que non tifiamos xeito de lle obedecer, aguergou:

— Pasen todos os homes pra ald, pra onde a porta. E vosoutras — dixo
dirixindose 4s mulleres — vinde todas pra eiqui, pra debaixo de min.

Chuco de Canedo
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As gracias dun cardeal

iTempos aqueles!... Mil anos que viva me lembrarei deles.

Refirome 6s tempos que pasei en Santiago, cando meu pai se empefou
en que me habia de facer crego.

Destonces non me lembraba das cirolas nin do sacho e era eu talmente
un lampantin da vila.

Vestia cuasque como eles, ¢ como nunca me faltaban dous reas na fal-
triqueira, tifia amigos dabondo, porque istes son coma as moscas, que van onde
hai mel e foxen de onde non alcontran que lambiscar.

Antre os amigos que tiven en Santiago, habia un que tamén tifia ido estu-
dar pra crego e saira coa sua. Quero decir que xa o era cando eu o conecin.

Acababase de ordenar, e eu, cada vez que falaba con el, non facia mais
que asombrarme de que tal mozo coma aquel tivera recibido 6rdenes.

Era tan bruto, que non vos podedes figurar hastra onde chegaba a sta
brutalida.

Os amigos que tifia, éramolo pra nos rir del, anque 4s veces pofianos en
redicolo.

Figurarse que unha tarde que habia musica na Alameda e estaba o paseo
cheo de xente, ibamos con el por ali, e de repente parouse, sentouse nun banco,
disptixose a ceibar un zapato e dixo a berros, porque nés seguiamos andando:

—Ajoardade por min, ho, que me magoan os zapatos.

A xente que estaba perto, cando tal ofu, rompeu a rir as gargalladas, e
nosoutros tivemos que fuxir, pra que non coidasen os paseantes que aquel crego
iba con nosco.

Outro dia viunos contando que dentro de seis meses ibanlle ampliar as
licencias pra confesar.

—Hastra agora —dixonos —soilo podo confesar homes; mais dentro de
seis meses xa podo confesar mulleres de ambos sexos.

Destonces fomos nos quen rimos hastra cair.

—¢E logo non é o mesmo confesar homes que mulleres? —perguntamos-
lle, pra ver o que decia, cando nos pasou a risa.

—Non —respondeunos —porque os sacretifios das mulleres non son igoa-
les 6s dos homes, e eu tefio moitas ganas de conecer os delas.

—Asi como asi, vostede inda ¢ home de sorte —dixémoslle, —porque a
outro poida que non lle deran polo gusto tan axifia.

—E que a min, o Cardeal querme moito.

—¢Que nos conta?

—Querme moito e ten moita confianza comigo. Moitas veces faime ir a
Palacio, soilo pra se rir.
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—¢E vostede tamén ri?

—Tamén, porque ¢ un seflor moi gracioso.

—¢De veras?

—Abofellas. A min dime cousas moi paveras, coma a que me dixo cando
me ordenou.

——Conte, conte.

—Veredes. Tan pronto acabou a ceremonia, falou con todos cantos nos
tiflamos feito cregos daquela, e cando se virou pra min, dixome asi:

“Alabado sexa Deus, que tales cousas dispon. Tefio ordenado moitos sa-
bios, e xa era tempo de que ordenara un pollino.”

Chuco de Canedo
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Pra non perderme

Si non fora pola obrigacion que tefio de vos vir contar todas as somanas
un conto destes, xtirovos polo Santo Cristo de Canedo, que non aparecia hoxe
por eiqui.

(Non vedes como vefio, con iste ollo feito unha béla de pan e iste lado
da cara colorado como un repinaldo? Pois todo isto ganei por meterme a reden-
tor.

E decideme si con semellante cara, non estaba eu agora moito millor en
casa, poiiéndolle sopas de vifio a istes golpes, que eiqui con eles 6 aire.

Pero a obrigacion € obrigacion, e eiqui me tendes pra vos contar o conto
somanal.

O de hoxe non me ha de dar traballo ninglin o discurrilo. Bastame con
contarvos como foi que me puxeron niste estado de Nazareno.

Estaba eu, hoxe pola mafan, arregrando o mango dunha eixada, sentado
4 sombra, na mina eira, cando oin uns berros moi desesperados, pr6 lado da casa
de mifia irman Delores, que como sabedes, vive perto do meu eido.

Coidando que tifia socedido algunha desgracia, ceibei cando tifia antre
mans, e botei a correr pra alo.

Entrei pola casa adentro, e cando cheguei a cocina, que era de onde saian
os berros, alcontreime con que era mifia irman que berraba, porque meu cufiado
batia nela como si fora nun can.

—iAl, ai, ai, que me mata este ladron! —decia Delores cuns berros que
mesmo fendian a ialma.

—Pra que escarmentes, condanada —contestaballe o home.

E daballe un par de lambadas.

—Pero ;que foi o que fixo? —pergunteille eu medio amoucado.

—Que che parez que habia de facer? —respondeume. —Que non acaba
de aprender dunha vez. Téfiolle dito milleiros delas que quero o almorzo &s oito
e media, e Xa pasan cinco minutos, e inda non mo deu.

—Pero xa cho estaba botando na cunca cando me encomenzaches a bater
—dixo mifia irman.

—Eu non sei nada diso —repricoulle o home. —Soilo sei que xa pasaban
cinco minutos das oito e media, e que inda non tifia o almorzo enriba da mesa.

—Pois ise non ¢ motivo pra bater nunha muller, e moito menos, da ma-
neira que o estabas facendo —dixenlle eu.

—Iso parecerache a ti, porque non a tes que ensefiar.

—Iso parezme a min e a calquera.

—Son opinidns, e a mina ¢ ista. Polo tanto, pégolle o que me parez e
cando quero.
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—¢Seica coidas que ela esta soila no mundo? Pois inda estou eu eiqui
pra defendela.

—Ti agora xa non tes nada que ver con ela. E mifia muller, nada mais.

—Boeno, pois eu non che consinto que lle volvas a bater.

—¢ Vesme con valentias?

—Porque ti eres un cobarde, en pegarlle a unha muller.

—Tes razdén, Chuco. Tes moita razéon. Xa non lle pego mais. Pero como
eu levanteime hoxe con ganas de bater na familia, vou bater en ti, e desa manei-
ra non me quedo coas ganas no corpo.

E sin darme tempo a defenderme nin a nada, arreoume un trompazo niste
ollo, que mo puxo como vedes.

Quixenme botar a el e devolverlle a pifia, con algo de propina, pra que
non quedase descontento, mais viu mifia irman, agarrouse a min, € encomenzou
a decir:

—iNon te perdas, meu irmancifio! jPolo amor de Dios non te perdas!

De tal maneira se agarraba a min, que non me deixaba mover, e o cobar-
de de meu cufiado, aporveitouse disto, pra me seguir batendo.

Non tiven mais romedio que deixalos, e tornar pra mifa casa.

Mais non sain daquela, sin decirlle 4 mifia irman.

—Outra vez, anque te mate, anque te esfole, non penso acudirche, pra
non perderme.

Chuco de Canedo
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O herdeiro universal

Fun esta manan darlle o pésame a Bernaldo Correoso, que como sabedes,
acaba de quedar viudo, e vefio asombrado do que a defunta da muller lle fixo.

Como sabedes tamén, Bernaldo casouse coa defunta, que lle levaba mais
de trinta anos, porque ela era viuda dun escribano que lle deixara moito fino car-
to e unha de casas, campos e pinares, que mesmo non tifian conta.

Anque fea e vella, a vitida era un bo partido, e Bernaldo, que non tifia
onde cair morto, fixolle un dia o amor.

Eu estou ben enterado diso, porque Correoso ¢ moi amigo meu, dende a
infancia, e contabame todo.

A vella mandouno a tomar vento, porque lle coneceu axifa, que si lle
facia o amor, era tan soilo polos cartos e os bens.

Mais Bernaldo non se desanimou. Volveu onde a vella, e tanto macha-
cou, tantas estremonias fixo diante dela, que 6 fin convenceuna.

Casaronse, e si non foron felices, polo menos parecia que o eran.

Bernaldo tifia unhas ganas tolas de que lle morrera a muller, pra quedar
dono de todo canto ela tina, e tamén porque a vida 6 lado daquela vella fea e ca-
da dia mais encorreada, non era cousa de apetecer.

Mais disimulabaio, e como vos digo, si non eran felices, pareciaio.

Por fin morreu a vella, e esta mafian, tan pronto o soupen, fun onda
Bernaldo, pra darlle o pésame.

Quer decir, pré mundo eu iba darlle o pésame, mais en realida o que iba
era darlle os meus parabéns.

Cheguei, e contra o que eu esperaba, alcontreino furioso como un gato
escaldado ou como un can adoecido.

—¢Que che pasa, ho, que che pasa? —pergunteille cando en tal estado o
vin.

—iQue me ha de pasar, Chuco da mifa ialma, sinén que o raio da vella
bulrouse de min!

—¢Como que se bulrou de ti?

—Si, home, si.

Levoume pro seu cuarto e encomenzou a sacar papeles dun armario.

—¢Sabes que foi o que me deixou? —dixo Bernaldo cando tivo un bo
monte daqueles enriba dunha mesa.

—A min acaban de decirme que te nombrou herdeiro universal.

—Efeutivamente.

—Logo enton, deixouche todo canto tifia.

—Pois non me deixou nada.
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—Home, ti seica toleas. ;Como demouros non te habia de deixar nada,
si che nombrou herdeiro universal?

—Pois ei tes a bulra da vella.

—Fai favor de espricarte, sinéon vasme volver parvo.

—Coneces a Liborio Nogueira, o sobrifio da mifia muller, que asi estea
xa dando voltas no inferno?

—Bernaldo, polo amor de Deus, fai o favor de respetar a mamoria da tia
muller, que inda esta de corpo presente.

—Soilo faltaba que tamén ti vifieras bulrarte de min.

—Asi Deus me vala como non; pero é que sou bo cristiano e faime dano
oir certas cousas.

—Pois escoite e ten calma. ;Coneces a Liborio Nogueira?

—Conezo.

—Pois ise ¢ o verdadeiro herdeiro universal de sta tia.

—Si o entendo, que non sei que diga.

—Pois non pode estar mdis claro. Sin que eu soupera nada, mifia muller
pasoulle en venta todos os seus bens, menos ista casa.

—Menos mal se inda che deixou isto.

—iQue raios habia de deixar!

—E logo?

—Deixoume, si, mais foi con duas hipotecas a favor do amaldizoado so-
briflo, pra que tamén iste se quedara coa casa.

—Destonces de que ves a ser herdeiro universal?

—Diste monte de papeles, nada mais.

—¢Sabes, Bernaldo, que fixeche un bo casamento?

—(E queres saber que inda non acabou niso a bulra da vella?

—Inda fixo mais? Conta, conta.

A pirmeira visita que recebin ista mafian, foi a do notario, que me viu
traer o testamento e ademais esta carta que a mifia parenta lle tifia deixado fe-
chada, pra que ma entregase en canto ela morrera.

—A ver le.

—Chuco, eu non podo, coa raiba. Lee ti.

—Leo:

“Meu querido esposo: Cando me fixeches o amor, xurache e perxurache
que non me querias pola riqueza que eu tifia. Dimpois de casados, moitas ve-
ces me dixeches o mesmo, e coidando que sempre me dixeches a verda, porque
nunca te tiven por home desleal, arregrei as cousas legalmente pra que todos os
meus bens pasen 4 mifia morte, a meu sobriflo Liborio Nogueira. A ti déixote a
mifla mamoria, que tan dulce che ha de ser.”
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—Nunca che vin cousa como ela —escramei cando concruin de leer a
carta. (...) Bernaldo cuasque coas vagoas nos ollos.
—Pois que tes razon en desear que ogalla estea dando voltas no inferno.

Chuco de Canedo
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;Viva o loitador!

A Direucion de El Tea querlle hoxe facer un homenaxe a D. Amado
Garra, e non hei de ser eu quen falte coa mina follina de loureiro.

Porque si o loureiro ¢ soilo prés trunfadores, nunca millor empreado.

Conecin a D. Amado fai algiins anos, como orador, nun mitin que a
pouco de organizado, deu aquela forza que se chamou Unidén Republicana'; for-
za tan grande, que soilo cun par de meses de vida, acudiu s eleucions, e meteu
trinta e tantos deputados no Congreso.

Nunca se tifia visto cousa como ela. {Nunca mais se tornou a ver!...

Por que, no volo quero decir...

Foi aquela unha exprosiéon de repubricanismo, de ansias de liberta, de
aspiracions a unha redencion pola que o povo espafiol vifia loitando e loitando
sigue.

Pasou a exprosion, desvaneceuse o fumo no espacio, levou o eco pra de-
tras dos petoutos das montanas, o derradeiro relumbar do trono...

Mais non morreron, por iso, as ansias de liberta; non se adormeceron as
aspiracions de redencion.

Unhas e outras viven, estan despertas; soilo que a labor que agora se fai
en favor da sua realizacion, ¢ mais firme, millor orientada.

Certo que o fruto vai sendo mais lento, mais € por iso mesmo mais segu-
ro.

Hoxe traballase de abaixo pra arriba, seguros de que a revolucion non ha
de vir de arriba pra abaixo, como ofreceu e non cumpriu ese Maura que agora
nos pintan uns cantos nenos malcriados como Uneca salvacion de Espafia.

iNon a salvou cando estivo no poleeiro, ¢ vaina salvar agora!...

A salvacion verdadeira da Patria, ha de vir desta vez de abaixo, porque
de abaixo e de onde vifieron sempre as revolucions que mais fondamente con-
moveron o mundo.

Encomenzando por Xests de Nararet, que foi buscar 0s seus compaiiei-
ros e apostoles antre os mais homildes traballadores, todas as grandes ideas en-
comenzaron a xerminar por abaixo. Que por algo o labrador enterra o gran, e
non o deixa enriba da terra.

Descaminados foron os que fixeron a Revolucion Francesa; artesanos da
mais homilde condicion foron os que acolleron as ideas redentoras de Carlos
Marx; labregos son agora os que sostefien a campana do agrarismo.

Porque de abaixo pra arriba e como medran os arbores; porque de abaixo
pra arriba encomenzan os grandes pazos que son asombro das xeneracions; de

1 Fai referencia ao partido politico fundado en Madrid en 1903 por Nicolas Salmeron e Alejandro Lerroux.
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abaixo pra arriba fanse os altos pontes por onde pasa trunfante e soberbo, o fe-
rrocarril; de abaixo pra arriba construense os navios de miles de toneladas que
cruzan os mares levando consigo duns povos a outros da terra, o abrazo da fra-
ternida e o sopro do porgreso.

De abaixo pra arriba vén agora a loita pola libertd e a redencion de
Espafia, e polo que a Galicia toca, si alguén ten direito a ser seflalado antre os
pirmeiros apdstoles dista boa nova, ise alguén ¢ D. Amado Garra.

Conecino, como vos dixen, como orador nun mitin da Unién
Republicana, e apraudino, porque o seu lenguaxe era o da verda, era o da since-
rida.

Vino dimpois escribindo, moitas veces 4 mifia veira e nas mesmas pubri-
cacions, e a simpatia que sentia por el, arrastroume inda mais pro seu lado.

Véxoio hoxe loitando en todos os terrenos, dende o mitin ¢ aire libre,
hastra a conferencia pra determinado auditorio; dende a redaucion do preddico,
hastra o bufete de abogado; despreciando ofercimentos que iban en contra das
stias convicions, e parandose no camifio das ideas, pra darlle a man 6s mais ho-
mildes dos seus adeutos.

E véxoio en todas partes, en todas ocasions, en todos os terrenos, sereo,
forte, seguro da vitoria, sonrindolle ¢ porvir.

Fiarse del, acompaialo na loita, ¢ marchar a carén do trunfo. Por iso
cantos se alistan debaixo da bandeira que el leva erguida, xa nunca mais o aban-
donan, xa nunca desertan.

(Non ¢ isa a millor proba de que o porvir lle ten gardado o trunfo defini-
tivo?

Ei vai, pois, ista follifia de loureiro, pra coroa do trunfador; ei vai este
recordo pré amigo e compaileiro; ei vai este meu homenaxe pré fundador do
periodico onde todas as somanas vos ousequio cunha leria tan deslabazada, que
non sei, queridos leutores de E/ Tea, como xa non me tendes mandado coa gaita
pra outro turreiro.

E non vos marchedes hoxe de eiqui, sin berrar comigo:

iViva o insine loitador D. Amado Garra!

Chuco de Canedo
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Caetaniio

Calistro de Meira e stia muller Namesia Brantega, son un par de parbos,
cada un polo seu estilo.

A el, que ¢ zapateiro de aldea, dalle polo sefiorio, e cada vez que deixa
o tirapé e a banquilla e se viste pra sair 4 rua, parez mesmo un sefiorito da vila,
fora a ialma.

A ela non da por nada, porque ten o cabazo tan valeiro, que de ali non sai
nunca unha idea.

Fai canto Calistro lle manda, e nada mais.

E ¢ quen lle di como se ha de vestir, o que ha de mercar, que comida lle
ha de pofier, e todo.

Se por cuaselida, el se esquence un dia de lle decir:

—Namesia, ponte a facer a comida ¢ hoxe pon patacas con berzas, por-
que berzas con patacas, xa as puxeche onte, —pode contar con que aquel dia,
cando chegue a hora do xantar, como non se pofia a roer un par de contrafortes
ou unhas viqueiras, outra cousa non ha ter con que lle dar que facer 6s dentes.

Aquilo, rialmente, non ¢ muller, sendn un tentemozo, vestido de saias.

Calistro berra con ela pola mafian, pola tarde e pola noite, mais ¢ coma
si chilriara un carro.

Un dia foron a unha romaria e levaron consigo un menifio que tifian, de
dous anos e medio de eda, chamado Caetano.

Habia moita xente na festa, e Calistro, co medo de que se lle perderan
a muller ¢ o fillo, mandoulle 4 Namesia que se sentara nun banco de pedra que
habia no adro, e que tivera coidadifio do neno, mentras el iba dar unha volta por
ali.

Sentouse ela, co picarifio 6 lado, e el foise dar unha volta, segin dixera.

Como iba vestido 4 moda dos sefioritos da vila, non se xuntaba cos pro-
bes labregos, sinon coas persoas de mais tona da parroquia, como o crego, o mé-
dico e o escolante, que como se divertian moito coas parboxadas que el ceibaba
por aquela boca, procuraban de cote telo 4 sta veira.

Aquel dia, non ben se tifia soparado da muller, foi buscar algiin dos seus
amigos, pra dar a volta que pensaba dar.

Alcontrounos 6s tres xuntos, ¢ 0 lado deles, pasouselle cuasque toda a
tarde.

Perto da noite, lembrouse da muller ¢ o fillo, e foi buscalos onde os
deixara.

Alcontrou & Namesia no mesmo sitio e pousada no mesmo banco. O que
non estaba ali, era Caetano.

—¢Onde vai Caetanino? —perguntoulle a parenta.
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Coma si despertara dun sono, quedou ela ollando pra el, sin saber que
decir.

—¢Onde vai Caetaniiio? —volveu a perguntar Calistro.

—Non sei —respondeulle ela.

A parba da muller nin xiquera tifia reparado na falta do menifio.

Calistro puxose moi incomodado; encomenzou a berrar con Namesia,
e concruiu decindolle en castellano, porque a el gustaballe emprear ista lengoa
diante de xente.

—T eres talmente pior que las jallinas, porque siquiera ellas recoguen
sus polluelos, y t non reparaste que te faltaba el higo.

E marchou pola romaria adiante en busca do fillo.

—jCaetanifio! —berraba pra ver si o rapaz lle respondia.

—jCaetanifio! —decia por antre os postos de comidas e bebidas.

—jCaetanifio! —encomenzaron a decir algunhas persoas de boa volunta
que lle axudaron a buscar o menifio.

—iCaetanifio! —resoaba por antre os beiladores.

—Caetanifio! —oiase debaixo dos carballos.

—iCaetanifio! —berraban cen voces no adro.

—jCaetanifio! —aguergaban os musecos e o gaiteiro, deixando de tocar.

—iCaectanifio! —respondia o eco lexano.

E 6 cabo de cinco menutos, non se oia en toda a romaria, e hastra nos
seus arrededores, mais que unha berreria infernal:

—iCaetanifo! jCaetanifio! jCaetanifio!

iE 0 condanado Caetanifio sin aparecer!

O pai volviase tolo, os amigos trataban de consolalo, as mulleres chora-
ban de lastima, e o crego rezaballe a San Antonio, pra que aparecera o rapaz.

Os beiladores, nin animos tiveron pra seguir beilando; os musecos salo-
ucaban en vez de tocar, e hastra o fogueteiro perdeu as ganas de seguir disparan-
do os foguetes en que tifia posto carros de cencia.

Soilo Namesia estaba como unha estauta. Parecia que nada daquilo lle
importaba.

Desfixose a romaria, e cando a xente encomenzou a desfilar, dixolle
Calistro & Namesia:

—Vaya, érjete de ahi e vamos pra la nuestra casa, que hoy me parece que
te voy medire las costelas con el tirapié.

Ergueuse Namesia, e cal non seria o asombro da xente 6 ver que debaixo
do banco, oculto polas saias da nai, estaba Caetanifio, rindo maliciosamente, co-
mo si comprendera que por culpa del se tifia desfeito a festa!

Chuco de Canedo
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Un ferreiro entendido

Hai un ferreiro na mifia vecifianza, que ten sona de ser moi entendido.
Xa o di el, convencido das suas habilidades.

—A min todo se me da na man.

Eu acostumo pasar algunhas horas con el, porque somos amigos vellos e
porque cando non tefio outra cousa que faguer distraime moito a sua leria.

Fai poucas tardes, alcontrabame eu co ferreiro, latricando acerca do que
tefien mudado as cousas dende os tempos da nosa mocedd, cando entrou un ra-
paz correndo na ferreria e dixolle 6 maiestro:

—Sefor Mateu, vena axifa, que aldo embaixo hai un automdvil parado, e
fai falta un home entendido pra botalo a andar.

—Ala vou en seguidifia —respondeu o ferreiro.

—E ti entendes de automoviles? —pergunteille eu, que nunca lle tifa
visto arregrar ningun.

—Nunca os vin diante, a non ser cando pasan levados do demo por dian-
te da ferreria; mais non importa. Xa sabes que a min todo se me da na man.

E disptxose a marchar.

A min pasabame como ¢ ferreiro, que nunca tifla visto un automovil,
mais que cando pasaban correndo por diante de min, e quixen aporveitar a oca-
sion pra ver un de perto.

Marchei con Mateu, e uns catrocentos metros mais abaixo da ferreria,
alcontramos o automévil parado no medio da entrada.

O dono, segun el mesmo nos contou, acababa de casarse. O pai tifalle
regalado o automovil, pra facer o viaxe de novio, e a pouco de encomenzalo,
prantabaselle o coche sin querer andar pra diante nin pra atras.

O bo do mozo confesounos que como era a pirmeira vez que guiaba un
automovil, non o entendia ben. Por iso mandou buscar unha persoa entendida.

—Pois eiqui estou eu —respondeulle Mateu.

—Y V. cree que se arreglara pronto? —perguntoulle a muller do dono do
automovil, que era unha rapariguifia xeitosa, bunita e lanzal, que mesmo daba
xenio.

—Custion de poucos menutos —respondeulle o ferreiro.

Encomenzou a dar voltas ¢ redor do automovil, e eu comprendin axifia
que non sabia por onde lle meter man.

Dimpois de moito buscar, deu coa maneira de abrir as cubertas do motor,
e en canto se alcontrou con iste diante dos ollos, mesmo se lle foi o color.

Aquilo era tan compricado, que cuasque non se astrevia a chincarlle.

—En boa te meteche —dixenlle polo baixo.
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—Si, respondeume picado no seu amor propio, —pero xa sabes que a
min, todo se me da na man.

Puxose por fin a fuchicar, e eu dixen préo meu chaleque:

—Iste acaba por escangallar o motor.

Non o escangallou, porque co medo de non saber dimpois armalo, non se
astreveu a quitar ningunha peza do seu sitio.

—El motore esta en perfeuto estado —dixolle 6 dono. —Vamos ver el res-
to.

Agachouse, piixose a mirar por debaixo, reconeceu os €ixos € as rodas, e
non alcontrando nada de particolar, aguergou.

—Pos el resto, también esta perfeutamente.

—Y entonces por qué no anda? —perguntou o dono.

—Veremos, veremos si lo facemos andar.

Tapou o motor, e dixolle 6 matrimonio.

—Suban e a ver si anda agora.

Subiron, puxose el detras do coche, pegoulle un empurrén, e nin asi an-
divo o raio do automovil.

—Confesa que ti non entendes disto —dixenlle eu rindo, a Mateu.

Non respondeu, mais botoume unha ollada, que coidei que me comia.

Nisto achegouse o rapaz que tifia ido chamar 6 ferreiro, e dixolle 6 dono
do coche.

—¢Por que non le bota bencina? Fai pocos dias tamén se pard eiqui un
automueble; el dono le botd un par de caldeiros de bencina, e el automueble
echo a correr, que mesmo parecia que lo empurraban los anguelitos.

—iEs verdad, que no nos habiamos acordado de la bencina! —respondeu
o dono batendo na frente.

—¢Y aqui hay bencina? —aguergou.

—Si, sefior. Naquela tenda.

O ferreiro oia todo isto con cara de decir:

—Pero ;como non se me ocurriu isto a min?

Reposto o automdvil de bencina, marchou carreteira arriba, e o ferreiro,
que agoardaba unha boa recompensa polo seu traballo, soilo recebiu estas pala-
bras que o dono do coche lle dixo antes de arrincar:

—Adibs, y ya tendré en cuenta sus servicios para otra vez.

Chuco de Canedo
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Un burro afertunado

Non hai cousa mais caprichosa que a sorte.

Cando lle parez, fai a felicida dunha persoa, e anque ela non faga caso
ningun do difieiro, énchelle a casa de cartos, ¢ hastra nos malos negocios llos fai
gaflar a rios.

Outras veces empéiase en afundir un home, e non para de andar coa sua
roda, hastra que o consigue.

Teflo eu un amigo, Martifio das Cochegas, que ¢ un home de ben, traba-
llador, bo vecifio, moi amigo dos seus e dino por todos os conceutos, da millor
fertuna.

Pois a sorte empefiouse en levarlle a contraria en todo, e non hai cousa
en que el se meta, que lle non saia mal.

Pra que vexades hastra onde chega a stia mala fada, vouvos contar o que
lle acaba de suceder.

Alcontrabase na vila e quixo ir ver unha funcién que daban nun circo de
caballitos.

Co billete que mercou pra entrar, déronlle unha rifa que tifia 0 numaro
29.

Perguntou pra que era aquilo, e contestaronlle que a empresa tifia acorda-
do sortear un burro antre as persoas que foran & funcion, e que pra iso lle daban
aquel niimaro.

—Pois a min escusaban de darmo —dixo pro seu chaleque, —porque 6 fin,
como nunca me tocou nada, tampouco me ha de tocar agora o bo do burro.

Encomenzou a funcion, e 6 chegar o descanso, fixose o sorteo pubrica-
mente, no medio da pista.

E contra o que Martifio coidaba, tocoulle a el o xumento.

—Vaia —escramou cando viu que saia o nimaro 29 —seica xa se cansou a
sorte de perseguirme.

—1La persona que tenga el nimero 29 —dixo o artista que tifia feito o sor-
teo —puede pasar por la cuadra al terminar el espectaculo, para recoger el burro.

Martifio das Cdchegas non sabia o que iba facer do animalifio, porque
non tifia cuadra nin cousa en que empregalo, e coidou que non querendo o bu-
rro, darianlle en difeiro o valor do cuadrupedo.

Pero alcontrouse con que non foi asi.

—Si no quiere el burro, déjelo —contestaronlle cando porpuxo que lle de-
ran os cartos, —pero nosotros no damos nada por el.

Non tivo mais romedio que coller o burro, porque lle doia deixalo dim-
pois de terlle tocado, e tamén porque lle parecia que non debia despreciar a sor-
te.
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—Boeno —dixo cando se alcontrou co burro na rua —;e onde vou eu ago-
ra con este companeiro?

Marchou con el pra fonda; pediu que llo deixaran gardar anque fora no
portal, hastra pola mafian, e dixéronlle que aquilo non era cuadra.

Marchou pola vila adiante en busca dunha cuadra, e anque deu con al-
gunhas, non lle quixeron gardar o animalifio.

Nunhas decianlle que non habia sitio, e noutras que non querian compro-
meterse, pois quizabes o burro fora roubado.

Nestas e noutras, pasouselle a noite, e como pola mafian tifia que arregrar
uns asuntos, o burro era un compaieiro que non podia levar consigo.

Encomenzouad parecerlle que a sorte lle tifia xugado unha mala pasada.

Tratou de vender o burro, mais non era dia de feira nin a ningun dos ve-
cifios a quen lles falou do xumento, percisaba da besta.

—Non, pois eu, tampoco cargo con el —dixo.

E deixouno solto, pra que fora pra onde quixera.

Mais o animalifio tifalle collido lei, e pra onde iba Martifio, al6 iba ta-
mén o burro.

Botou a correr Martifio, € correu tamén o burro.

Meteuse nun café que tifia duas portas, pra ver si lle fuxia por outra rua,
¢ o burro, como si lle conocera a entencion, entrou a pos del.

E 0 pasar por antre as mesas, tirou 6 chan uns poucos de servicios, que
Martifo tivo que pagar.

Por fin, pidolle xugar unha volta, e véndose libre do animal, respirou de
cheo.

Foi arregrar os seus negocios, e percisamente cando saia de cobrar uns
cartos, aparecéronlle dous guardias municipales, que o andaban buscando, co
burro e unha chea de xente que recramaba non sei cantos centos de pesetas por
dafios que o xumento tifia feito.

O animalifio, cando se alcontrou sin dono, encomenzou a dar voltas pola
vila, hastra que chegou a unha praza onde se vendia de todo.

Como non tifia comido nada dendes que saira da cuadra do circo, levaba
unha fame que mesmo adoecia, e ¢ alcontrarse diante duns postos de repolos,
leituga e outras hortalizas, botouse a elas como un can danado.

Entornarono as vendedeiras, e 6 fuxir, foi dar enriba dun posto de pratos,
tazas e tarteiras, e ali fixo un estropicio que metia medo.

Botarono tamén daquel posto, e foi de encontro a unha tenda de panos e
lenzos, onde tamén fixo diabruras.

E non parou de facelas hastra que toda a praza se ergueu en peso contra
o raio do xumento, e dous municipales se fixeron cargo del, pra que o dono pa-
gara todos os danos e perxuicios.
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A noite que pasou un ladrén.

Fai poucas noites, ibame eu deitar cando sentin que me batian & porta.

Fun ver quen era, e alcontreime co criado de D. Cepriano Fontela, un
veciio meu, home acomodado dabondo e boa persoa.

—De parte de meu amo —dixome o criado —si pode vir agora onda el.

—¢Pasa algo malo?

—Que eu sepa, non, sefior.

—Pois dille que vou axifia.

Volvin a pofierme as prendas que xa me tifia espido, ¢ marchei a casa de
D. Cepriano.

—¢Que pasa? —pergunteille a iste cando cheguei alo.

—~Que vou ver se pillo un rato, e queria que vostede me acompaifiase.

—D. Cepriano, polo Cristo de Canedo, que isto non se fai.

—¢0 que?

—Sacar un home da sua casa, cando se iba deitar, pra que axude a coller
un rato.

—Non, que el ¢ de duas patas.

—Iso ¢ outra cousa.

D. Cepriano tifia recebido por aqueles dias uns xamons de moito mimo e
segun soupera, aquela noite iban ver si llos roubaban.

Un dos que estaban no allo, arrepentirase, ¢ foille contar que o seu com-
pafieiro Alberte Cirolan, fora quen proieutara o roubo, que como digo, coidaba
facer aquela noite.

Os xamons estaban na adega, colgados pertifio dunha ventan enreixada
e cuberta con tela metalica. De maneira que non habia mais que cortar os ara-
mes da tela, meter un brazo por antre a reixa, ¢ a pouco custo, xa se collian os
xamons.

Cando todo isto escoitou D. Cepriano, decidiu cobrar caro o astrevimen-
to do ladron, e pra que eu fora testigo do que iba facer, era pra o que me manda-
ra chamar.

Puxo unha persoa axexando por antre as madeiras dunha ventan, pra ver
cando Alberte chimpaba por enriba da muralla do lugar, e asi que a tal persoa lle
avisou de que xa o rato tifia entrado, fimonos el e mais eu pra a solaina.

A ventan da adega, estaba mesmo debaixo da solaina; de tal sorte, que o
ladron non podia sair sin que nosoutros o viramos.

—Esta boa noite ;verda? —dixome D. Cepriano, falando bastante alto,
pra que o ladrén oira.
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—NMoi boa —contesteille. —E logo, con este luar tan craro, inda ¢ mais
bunita.

—A verda € que non dan ganas de deitarse.

—Abofellas que non.

Seguimos falando deste xeito, hastra que dixo D. Cepriano:

—¢Non sabe que merquei unha escopeta?

—Non sabia.

—E moito millor que a que tifia. Voulle traer as duas; pra que compare.

Trlxoas e encomenzamos a ensaminalas, movendo moitas veces os gati-
llos, pra que o ladrén non dudase de que estabamos armados.

E pra asustalo inda mais, D. Cepriano trouxo tamén municions ¢ en-
comenzamos a falar delas, decindo se istas eran millores que aquelas ou si es-
toutras daban millor resultado.

Xa levabamos ben duas horas longas de leria, e o ladron non daba sena-
les de vida. Debia estar mais morto que vivo.

Seguimos latricando, sin quitar de ali as escopetas, e anque a min xa me
daba o sono, aguantabame, non soilo por respeto & D. Cepriano, sindn tamén pra
castigo do lagarteiro.

Perto da unha da madrugada, dixo D. Cepriano:

—Tifia que madrugar hoxe, e como agora logo amafiece, ddbanme ganas
de agoardar ¢ dia nesta solaina. Si vostede me acompafia, Sr. Chuco, botamos
unhas briscas ou porbamos dos xamons que recebin estes dias.

—Pola mifa parte, non hai incomeniente.

Chamou D. Cepriano por un criado que nos trouxo mesa ¢ baralla.

Logo deulle a chave da adega e ordenoulle que fora buscar un bo xarro
de vifio e un xamén dos novos.

E vai armado —aguergoulle —porque 6 millor anda por ei algin amigo
do alleo. Toma, leva ista escopeta, e si ves algo que bule, zorrégalle un tiro sin
medo ningun.

Marchou o criado coa escopeta colgada da hombreira, e cando volveu,
co xamon e o vifo, perguntoulle o amo polo baixo:

—¢ Viches algo?

—Si, sefior. Vin Alberte escondido detrds dun canifio, pro fixen como
que o non via. E iso que o probe tremia como unha cana verde.

—Esta ben.

—Xugamos, bebimos e comimos xamodn, dedicandolle a este ultemo lon-
gos e cumpridos alaudos.

Dista maneira pasdusenos a noite, e cando xa era cuasque dia craro, co-
lleu D. Cepriano uns 6sos do xamoén, asomouse a baranda de pedra da solaina e
dixo pra baixo:
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—Alberte, si non morreche co medo, colle istes 06sos e réeos en pago
da noite que pasache, e outra vez que penses vir 4 mifia casa, entra pola porta e
pide premiso.

Chuco de Canedo
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Un bo consello

Alcontreime fai un pouquerrichifio con Antén Gramallado, que iba todo
contento, poque acababa de gafiar cen duros.

E digo que os acababa de gafiar, non porque llos deran en pago de algiin
traballo ou porque lle tocaran a loteria. Gafiounos, porque os tifia perdidos, e re-
cuperounos, gracias 0 consello dun abogado que lle eu recomendei.

Fai custion de quince dias, foi Antdn & vila facer uns pagos, que impor-
taban 6 redor de 500 pesetas. Como inda era cedo cando chegou, pra ir 6s sitios
onde tifia que levar os cartifios, votouse a pasear pola vila. Pro antes deixoulle
os cen duros a un tendeiro amigo seu, pra que llos gardase, non fora facer o de-
mo que llos furtasen.

Cando lle pareceu que era hora, foi buscar o difieiro, e alcontrouse con
que o tal amigo, negoullo en redondo.

—Vostede eiqui non deixou nada —decia o ladron aquel.

—¢Como que non deixei? —contestaba todo afrixido Anton.

—Non deixou, non.

—iSe inda non fai duas horas!... { Vostede non se lembra?

— Do que me lembro ¢ de que vostede estuvo eiqui botando unhas co-
pas de augardente.

— iSoilo me faltaba isto!... {Enriba de negarme os cartos, chamarme
borracho!

—E lisquese axifia de ei, sindn mando vir un guarda, que o leva preso.

Non tivo Anton mais romedio que marchar de ali.

Tornou pra Canedo, foime buscar, e ceibando bagoas como feixons, con-
toume o que lle tina socedido.

—Olla, Anton —dixenlle cando concruiu de contar, —eu non sei que acon-
sellarte, porque o caso ¢ serio. Mais o que podo facer ¢ recomendarche un bo
abogado. Eche D. Fulano. Vai onda el.

Foi, e logo contoume o que lle tifia aconsellado: que collera outros cen
duros e que, acompaiiado dun amigo, fora levarllos 6 tendeiro. Que lle pedira
perddn por se ter enganado antes, coidando que fora a el a quen lle deixara os
outros cen duros, e que en proba de que lle merecia toda a confianza ali lle iba
deixar aqueles.

Non comprendin ben porque mandaba facer o abogado aquilo, mais co-
mo tifia fe nel, dixenlle a Anton que seguira o consello 6 pé da letra.

Fixoio, e foille dar conta 6 abogado.

—Boeno —dixolle iste. —Pois agora vaia vostede soilo, e pidalle os cen
pesos derradeiros.

Foi Antdn, e o tendeiro, como llos tifia entregado con testigo, non se as-
treveu a negarllos.
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Cando lle foi dar conta disto 6 abogado, respondeulle iste:

—Xa caiu o tendeiro na rateira.

Agora volva vostede onda el, mais vaia acompanado do amigo que lle
viu entregar os cen duros, e pidallos.

Outra vez obedeceu Antéon, e cando lle dixo 6 tendeiro.

—Vefio buscar os cen duros que lle entreguei diante diste amigo.

Respondeu o trapalleiro do negociante:

—¢E non llos devolvin fai un pouco?

—Vostede non me devolveu nada.

—¢Como que non, si foi eiqui mesmo, inda non fai unha hora?

—Pois presénteme testigos de termos devolto, como eu lle presento un
de terllos entregado.

Non hubo volta: o tendeiro tivo que ceibar as 500 pesetas, ¢ Anton, dim-
pois de lle ir pagar con largueza 6 abogado, viume contar todo isto, mais conten-
to, que si fora 6 outro mundo e volvera.
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Un cargamento de odres

Coidei que non chegaba a tempo pra estar hoxe neste turreiro. Porque
eiqui onde me vedes, vénovos de facer un viaxe 6 extranxeiro.

Tefio eu un compadre que de pequeno marchou pra Oporto.

Ali casouse cunha rapaza do pais, que 6 morrerlle o pai, herdou unhas
terras en San Mamede de Infesta'.

Foise o matrimonio pra ald, e o meu compadre Xan, convertiuse en la-
brador.

Traballou con fertuna, e hoxe ¢ un dos mais considerados naquela parro-
quia do Douro.

Fai ben tempo que me tifia convidado pra que fose pasar uns cantos dias
con el, mais eu nunca podia ir; hastra que, fai uns cantos dias, puxen o mundo
por monteira e boteime 6 camifio, sin coidarme do que eiqui deixaba.

Paseino moi ben. O compadre e a parenta, trataronme a corpo de rei.

Boa mesa e boa cama, eran os dous prencipales ousequios que me fixe-
ran.

Asi era que si me custaba traballo erguerme da pirmeira, tampouco era
facil erguerme da segunda.

Quer decir que si comia ben, inda durmia millor.

Cando estaba 4 mesa, xa me podian levar a noticia de que me morrera a
porca grande: era o mesmo que si me dixeran que lle deran as vexigas 0 pirmei-
ro ministro do Congo.

E cando me alcontraba dormindo, xa podian facer canto quixeran, que eu
non despertaba.

Mais unha noite foron tantos e tan fortes os golpes que deron & porta da
casa que concruin por despertarme.

Oin logo que Xan falaba alto non sei con quen, e anque nadie me chama-
ba, fun ver que era aquilo.

iQue habia de ser! Que un vecifio de Xan, dono dun estabrecimento de
vifios e de comidas, vifia buscalo, pra que aparellase o carro de bois e levase un
feixe de borrachos a Oporto.

(Coidades que ¢ mintira? Pois si, un feixe de borrachos.

Eran estes uns cantos fidalgos da vila, que tifian ido de esmorga a San
Mamede de Infesta.

E tanto se tifian enchido de vifio que cairon cada un pro seu lado, talmen-
te coma porcos, € ali quedaran no chan, sin falar nin dar 4 man nin 4 pé.

1 Fai referencia a vila e freguesia portuguesa do municipio de Matosinhos, a caron de Porto (Portugal).

284



O dono do estabrecimento non queria ter aqueles fardos ali, e lembrouse

de Xan, pra que os levase no carro.

todos.

outros,

ta.

vere.

—Mais si eu non sei quen son nin onde viven —dixo meu compadre.
—Seino eu —respondeulle o taberneiro —e doulle unha lista.

—Mais como non sei ler...

—Iso non ¢ inconveniente —dixen eu. —Vou eu contigo.

—Sendo asi vamos axifia.

Aparellamos o carro e fumos buscar os borrachos.

Custou un traballo enorme metelos no carro, mais por fin acomodamolos

Quer decir; acomodalos, non: o que fixemos foi botalos uns enriba dos
como cadrou, e atalos logo cunha corda, pra que non cairan.
Botamos a andar, e asi que chegamos a casa do pirmeiro, batemos a por-

Perguntaron por unha ventdn:
—¢Quen?
—Vefian buscar o seu fillo, que eiqui esta neste carro, sin se poder mo-

—AIi, meu Deus ;e logo que lle pasou?

—Nada, que bebeu de mais.

Viiian recollelo, e aquilo era unha comedia.

Como nosoutros non os coneciamos, tifian os parentes que encomenzar a

revolver antre aquel monte de borrachos hastra que daban co seu.

—Na mifia vida che vin cousa como ela —deciame dimpois o meu com-

padre. —Tefo feito moitos carretos de vifio; mais en odres humanos, foi este a
pirmeira vez.
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O tesouro do tio Xeromino

Non sei por que, o tio Xeromino da Espedregada, tifia gafiado sona de
rico.

Que eu soupera, non tifla mais que unha casifia pouco mais grande que
un cortello, sin horta, resalido nin nada.

Traballou de xornaleiro hastra que pudo, e cando non, dedicouse a pedir.

Eu tifia tido que entender nalgiin asunto seu, e sabia que pedia por verda-
deira necesida.

Pois a pesar diso, a xente deu en decir que o tio Xerémino tifla cartos e
que pedia limosna por avarento.

Dista mesma opinion era un sobriiio do vello.

O tal sobrifio era o parente mais préusimo do tio Xerémino, e polo tanto,
o seu herdeiro.

Algunhas veces, falando comigo, decia todo convencido:

—Esta vidifa arrastrada que eu levo, a traballar prés demais, ben pronto
se me ha de acabar.

—E logo pensas morrer axina? —perguntaballe eu.

—Non, sefior. Mais como meu tio esta cun pé na coba, ¢ natural que non
tarde en meter o outro, e estonces sou rico.

—Si, coas catro pedras que che deixa.

—Non ¢ coas catro pedras, sinoén co que hai antre elas, co que eu hei de
ser rico.

—E ti tamén eres dos que coidan que o tio Xerémino ten cartos?

—Tan convencido estou diso, que hastra me parece que sei onde ten as
onzas e as moedas de cinco duros escondidas.

—iOnzas e moedas de cinco duros!... Tomara el un can grande pra unha
taza de caldo...

—Vostede pensa que meu tio, porque anda a pedir, que ¢ un probiiio.

—FEu o que penso ¢ que, cando morra o vello, vas levar un desengano,
que si non adoeces, sera un milagre.

—Xa veremos si o levo eu ou vostede.

—Boeno, pois xa 0 veremos.

Andivo o tempo, que outro oficio non ten, sinén o de andar de cote pra
adiante, ¢ unha mafan apareceu morto o tio Xeromino.

Vifieron as autoridades, e o médico da xusticia, dixo dimpois de ver o
cadavre:

—NMorreu de fame.

—Por non gastar —dixeron os vecifios.
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—Por non ter que comer —dixen eu.

—Vostede ¢ parvo —respondérome.

—Millor pra vosoutros, que sodes listros.

Enterrouse 6 tio Xeromino, e o sobrifio tomou posesion da herencia, ou
sea da casifa cos catro farrapos que habia dentro.

E dende aquel punto e hora, o tal sobrifio non se coidou mais que de al-
contrar as moedas que o vello tifia gardadas.

Foi ollar dentro dunha arca vella, e ali non habia nin frangullas.
jHoubéraias elas, que entéon non morrera de fame o tio Xerémino!

Desfixo o xergdn de palla onde morrera o vello, e tampouco ali estaban
0s cartos.

Revolveu cantas trapalladas habia na chouza, e tivo o mesmo resultado.

—¢ Xa deche cos cartos? —pergunteille eu un dia, ¢ saber que andaba po-
fiendo todo cos pés pro aire.

—1Inda non; mais han de aparecer.

Cando se convenceu de que non estaban antre os farrapos nin nos mo-
bles, tratou de buscalos no que constituia a casifia.

E entroulle tal ansia polos cartos do vello, que hastra deixou de ir a tra-
ballar, pra buscalos.

Dende a mafan hastra a noite, non facia outra cousa que revolver por ei-
qui, buscar por acol4, arrincar unha tdboa dun lado e sacar unha pedra do outro.

Esquenceuse de comer, fuxiulle a gana de dormir, e sin pensar mais que
nos amaldizoados cartos, foise quedando talmente nos 0sos.

Por ultimo, xa non era el, sinon un esqueleto o que andaba antre aquelas
catro paredes buscando un tesouro que nunca tifia habido.

Como lle iban faltando as forzas, custaballe traballo moverse; mais asi ¢
todo, levantou o tellado, por si as onzas estaban antre as tellas; removeu todo o
chan, por si estaban as moedas enterradas, e finalmente desfixo as paredes, coi-
dando sempre que iba hachar o recondanadisimo tesouro.

Chegou 0s cimentos, ¢ unha tarde, loitando coas ansias da morte, topou
un oco, que formaban unhas pedras daqueles.

Fixo un derradeiro esforzo, apartou unha lousa que non lle deixaba ver o
que habia ali, e caiu morto enriba dun nifio de ratos, que foi o ineco tesouro que
alcontrou na casa de seu tio.

Chuco de Canedo
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O boi solto

A nosa terrifia, ten refrans pra todo. Pro hai refrans dos nosos, que non
sempre son verdadeiros.

(Conecedes un que di que o boi solto ben se lambe? Pois iso de que o
que esta soilo vive millor que o que esta acompanado, como quer decir o refran,
non ¢ certo en todas as ocasions.

E vouvolo porbar cunha hestoria verdadeira.

Certo conecido meu tivo en tempos unha tenda.

O home estaba solteiro e percisaba quen lle fixera de comer, porque el
diso non entendia.

Axustou coa dona dunha casa de comidas que habia perto da tenda, e
aquela mandaballe todos os dias o almorzo, o xantar ¢ a cea.

Mais fora porque a cocifieira era pouco entendida ou porque o tendeiro
non lle ispiraba ninglin enterese e pouco lle importaba que comera ou non, o
conto ¢ que a comida que lle mandaban a tenda, cuasque nunca estaba no seu
punto.

Unhas veces iba requeimada e outras cruda; si 6 almorzo lle faltaba sal,
0 xantar botaranllo a pufiados; cando pola mafian andiveran polo aire as espe-
cias, 4 noite levabaias a cea pra catro somanas.

O bo do tendeiro levou isto con pacencia nos pirmeiros dias, e porcuraba
romediar o que a cocifieira lle mandaba mal arregrado.

Si &4 comida lle faltaba sal, botaballe el o necesario; si polo contrario lle
sobraba, afiadialle ¢ prato que fose agua ou aceite; si eran especias as que an-
diveran escasas, afiadialle as que ben lle parecian, porque xa dixen que el disto
non entendia.

Mais chegou un dia en que se lle acabou a pacencia, arregrou as contas
coa dona da casa de comidas e porptxose facer el mesmo de almorzar, de xantar
e de cear.

Mercou un libro de cocifia, que lle foi moi bd pra envolver pimentén,
mais non pra cocifiar.

Perguntou desimuladamente s criadas que lle iban comprar 4 tenda, e
anque non todas lle contestaban 6 direito, foi aprendendo algo delas.

Con iso e con que a prautica lle iba ensefiando, consiguiu ir frixindo uns
ovos sin romperlle a xema, cocendo un bacallau con patacas sin que se lle ape-
gasen istas 0 cu da tarteira, facendo un bo cocidifio co seu xamoén e o seu chouri-
70, € outros pratos que si non eran esquesitos como pra un banquete, matabanlle
a fame e deixabano satisfeito, porque xa se sabe que barriga chea, a Deus alau-
da. E iste refran si que ¢é certo do prencipio 6 cabo.
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Craro que os pirmeiros dias pasou cuasque fame e outros tivo que fa-
cer de tripas corazon, pra poder engulir os comistrallos que saian da sias mans;
mais non tardou en collerlle o xeito, porque non hai cousa que mais milagros
faga, que unha boa volunta.

Pareceulle un dia que aqueles pratos que el facia, eran cousa ordinaria, e
quixose meter nalgo de mais importancia. Mercou un coello, e ordenou todos os
preparativos, pra asalo.

E cando xa o tifia 6 lume, apareceulle pola tenda unha parroquiana, que
cando iba por ali, nunca tifia presa.

O tendeiro, cando a viu entrar, pensou no seu coellifio, e puxo unha cara,
talmente como si o pillara unha boa tronada no medio dun monte.

Pro tomouno con pacencia, porque a parroquiana facialle moito gasto, e
non era cousa de despedir a un dos millores sosténs da tenda.

Encomenzou a muller a pedir o que percisaba, e foi mezcrando unhas
hestorias que 6 tendeiro lle importaban tanto como os cabelos de San Pedro, que
segun di a hestoria, era calvo coma un seixo.

O tendeiro levaba isto, como vos digo, con pacencia, mais non con tanta
que chegara a non facer caso do coello. Facia, si, mais non lle podia valer.

Inda a parroquiana non tifia pedido a mitd das cousas que percisaba, e
empezou a sentirse na tenda un cheiro a carne queimada, que metia compasion.

—iAi o meu coellifio da mifia ialma! —decia pré seu chaleque o tendeiro.

Mais non podia facer outra cousa.

Marchouse por fin a parroquiana ¢ o bo do home prantouse dun pulo na
cocina. Pro xa era tarde. ;O coello era un vivo carboncifio! Parecia un conda-
nado recén saido das fogueiras do inferno.

Agarrouno polo rabo e zorregouno tan alto, que lle parez que inda hoxe
non caiu.

E dende aquel dia pensou formalmente en casarse, porque comprendeu
que o boi solto, non sempre se lambe ben.

Chuco de Canedo
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Xa tefo un herdeiro

Tefio eu un amigo, Damian da Barafunda, que o é dende o tempo da nosa
infancia.

E por ser inda mais amigo meu, non se queria casar, porque eu non me
casaba e porque decia, como eu, que o casarse era unha loucura.

Mais un dia, fai catro ou cinco anos, viume coa noticia de que iba deixar
de ser solteiro.

—Logo ti claudicas? —pergunteille.

—Claudico.

—¢E que fixeche da taa firmeza?

—Abatina ante a perspeutiva dunha boa herencia.

—Sendo asi, estas desculpado. Pero conta como ¢ iso.

—¢Coneces a Marcela Batelan?

—Conezo.

—E que che parece dela?

—Con franqueza che digo que non me gusta.

—Mais gustame a min.

—Craro, porque si non che gustara, non te casabas con ela. Pero quero
decir que lle non encontro cousa de particular.

—Mais eu acabolle de descubrir un mérito anorme.

—Cal?

—~Que ten un tio na Habana; que este tio estd moi rico; € que o unico
herdeiro que ten, ¢ Marcela.

—Pois césate axifia, que iso xa non ¢ loucura, sindén xuicio.

Casouse e non foi feliz. A muller saliulle mais ruin que un dolor de moas,
e amais diso, encomenzou a darlle fillos, que aquilo era un ben de Dios.

Un dia presentouselles o tio na casa, e isto que pudo ser a felicida do
meu amigo, foi a siia compreta desgracia.

O tio tihase posto enfermo, e os médicos da Habana recomendaronlle
que dese unha volta pola terrifia.

Viu, e en lugar de morrer, pra deixar axifia os cartifios, curouse cos aires
galicianos, e disptixose a tornar pra Habana.

E non foi iso soilo, sendén que un vecifio que tifia unha filla bunitifa e
lanzal, tanto 1la meteu polos ollos, tantas estremonias fixo pra pillalo, tan-
tos alaudos lle contou da rapaza, que o vello casouse con ela, ¢ 6 marchar pra
Habana levouna consigo, como era natural.

Non vos quero decir, porque non acabaria hoxe de contalo, canto tiven
que faguer pra que Damian non fixese unha barbarida, cando soupo que se lle
casaba o tio.
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—E pra isto me casei eu? —decia todo cheo de desesperacion.

—Ten pacencia, home —decialle eu —que as cousas deste mundo son asi,
que sempre salen 0 rivés de como un as desexa.

—Mais eu non me podo resinar con iso.

—iQue romedio che queda!

—Eu mato 6 tio, & moza ou 6 pai da moza, que foi quen tivo a culpa de
todo isto.

—iHome! Non digas tal cousa, que poden morrer de morte natural, e
dimpois botanche a ti as culpas.

—Pois enton matoios a todos e dimpois matome eu.

—iXesus!... Olla que non van a ter os preddicos papel dabondo pra con-
tar tantas mortes.

—E si non, mato a Marcela, porque hastra agora aturabaia coa esperanza
de que iba herdar; mais de aqui en diante, que quen herda € a outra, que a leve o
demo.

—Ten pacencia, ho, ten pacencia, que todo ha de vir a ben.

Pouco a pouco foise calmando.

O tio e mais a nova tia escribironlle logo cartas moi agarimosas, e con
elas volveu a ter Damian a esperanza de herdar, si non todo, polo menos algo do
que tifia o tio.

Mais esta mafian alcontreino con cara de quen se vai tirar 6 rio, nun sitio
onde haxa ben auga, e 6 perguntarlle que tifia, deume a ler unha carta do tio, que
decia isto:

“Queridos sobrifios:

Saberedes que vosa tia acabame de dar un herdeiro. Estou que non cabo
en min de contento, por ter quen herde o meu nome ¢ o fruto dos meus moitos
anos de traballo.”

Chuco de Canedo
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O estudante matuteiro

Cando eu estudaba en Santiago, adoitaba ir algunhas tardes ¢
Castifieirino, que ¢ un lugar da carreteira de Ourense, con algiins compafeiros.

fbamos beber vifio da Ulla, que anque é amargo coma o fel, era 0 mais
barato que por ali se alcontraba.

En Santiago nunca houbo abundancia de viflo, e coma todo vai de fora,
véndese caro de mais.

Asi é que nosoutros, pra bebelo barato, anque fora coma un soliman, con
tal que fora vifio, ibamos como vos digo, ¢ Castifieirifio.

Unha noite tornabamos pra Santiago coas cabezas quentes € 0 corpo cu-
gulado de vifio, e 6 pasar por diante do fielato que hai no fin da raa do Hérreo,
deunos por encomenzar a disputar si era facil ou non meter matute.

—Eu digovos que ¢ facil —decia un— e cando queirades fago a proba.

—Aceutado —dixemos os demais.

—Mais ha de ser cunha aposta.

—Cal?

—~Que si eu paso o matute, vosoutros pagades unha merenda.

—¢E sinon pagala ti?

—iCraro!

—¢E que € o que vas meter de matute?

—Un carneiro.

—iHome, vai durmir a borracheira!

—¢Logo non queredes creer que sou capaz de metelo de matute?

—Non, porque un carneiro non é cousa que se poida ocultar.

—Pois apostar, e veredes si poido ou non.

—Boeno, pois apostado queda.

No outro dia marchouse pola mafan 6 Castifieiro e entendeuse co dono
da taberna onde acostumabamos ir beber, pra que lle proporcionara un traxe de
aldea, un cadelo, un carneiro e un saco.

E encomenzou a maniobra de matuteiro.

Vestiuse coma os homes de aldea, meteu o cadelo no saco, botouno 6
lombo, e marchou a cardén de Santiago.

Cando chegou 6 fielato, perguntaronlle os consumeiros:

—A ver jque leva no saco?

—Un can pra unha casa da vila.

—Hai que velo.

—¢E si me foxe?

—Vaya, amostreio axifla, e déixese de leria.
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—Olle que me vai fuxir, que el ¢ listro como un allo.

—Si 0 non quer amostrar por ben, vaino amostrar por mal.

Xa se sabe que os consumeiros non tefien nada de finos nin de diplomé-
ticos, e xa lle iban botar a man 6 saco do finxido aldean, cando iste accedeu a
mostrar o cadelo.

Mais abriu tanto o saco, que o can pegou un pincho, e en menos de dous
menutos, xa estaba de volta no Castifieirifio.

Encomenzou o estudante a berrar cos consumeiros, rogandolle mil pra-
gas por lle ter fuxido o can, e antre as risas daqueles, tornou pra atras en busca
do bicho.

Xa o taberneiro se tifia feito cargo do can, e o estudante, meteuno outra
vez no saco e volveu con el pra Santiago.

O chegar 6 fielato, tornaron os guardas a perguntarlle que levaba.

—iInda mo perguntan! —respondeulles —;Non saben que levo un can?

—Hai que velo.

—Si, pra que me fuxa outra vez. E desta si que o non volvo a pillar.

—Pois non hai mais romedio que velo.

Fungando como o vento e lamentandose da stia negra sorte, volveu o es-
tudante a pousar o saco, e ¢ abrilo, outra vez lle fuxiu o can.

Chorou, pateou, tirouse no chan, cuasque rompeu o chapeu a trabadelas,
e tantas estremonias fixo, que os consumeiros acabaron por ter lastima del.

—Vaia buscar o can, ho —dixéronlle —que xa non tornamos a molestalo.

—iQuen o pillara agora! —respondia o estudante saloucando que mesmo
metia compasion.

—Poida que o alcontre logo.

—Nin que eu o0 non conecera...

Volveuse pro Castifieirifio, e entdbn o que meteu no saco, non foi o can,
sindn o carneiro.

Deixou pasar unha hora, e 6 cabo dela, marchou pra Santiago.

—¢ Ve como volveu a collelo —dixéronlle os consumeiros, coidando que
era o can o que iba dentro do saco.

—Si, mais si viran que traballifio me custou...

—Pois 1éveo con coidado, pra que lle non volva a fuxir.

—Xa o levo, xa.

Despediuse deles dandolles moitas gracias e desexandolles moitos bens.

E como nos gafiou a aposta, tivémoslle que pagar a merenda, que consis-
tiu no carneiro pasado de matute.

Chuco de Canedo
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O mal pagador

Rosende Castifieira era moi mal pagador. E cuasque estou por decir que
non era pagador, nin bo nin malo.

Parecia que o verbo pagar, non se fixera pra el. Cobrar, cobraba sempre,
que niso non lle vifia perxuicio ningun, mais o que ¢ pagar, custaballe mais tra-
ballo que deixarse arrincar unha moa.

Conecianlle as mafias nos estabrecimentos da sta vila, e cando todos os
tendeiros estiveron cansos de lle fiar e non cobrar, fecharonse a banda, e nunca
mais ningtn lle fiou.

Un dia percisou Rosende mercar unhas camisas, ¢ foise direitifio a un
comercio onde mais tardaran en retirarlle o creto.

Pediu as camisas, e o comerciante, curandose en sald, seglin se acostuma
decir, contestoulle que lle parecia que non as habia da sua medida.

—Parez mentira que as non haxa —respondeu Rosende.

—Parez, home, parez; pro ¢ verda.

—Pois eu son un home coma os demais.

—NMais por cuaselida, arremataronseme as da sua medida.

—Levareinas un pouco mais grandes.

—Tampouco as tefio mais grandes.

—Pois enton, non tenderei outro romedio que levalas mais pequenas.

O comerciante comprendeu que non podia seguir negando que tivera ca-
misas, e mandoulle 6 dependiente que sacara as camisas do niimaro tantos.

Estivoias mirando Rosende, puxoas diante de si, mediulle as mangas nos
brazos del, e dixo por ultemo:

—Un pouco pequeneiras son, mais jque diacho! Xa que non hai outras,
levarei destas, (a como custan?

—A tanto —respondeulle o comerciante, pedindolle algo mais do que va-
lian as camisas, pra ver si as non levaba.

—Home, é moi caro. ;Quer a tanto?

—Non pode ser, porque con isto da guerra, todo lle anda polas nubes.

Conseguiu Rosende que o comerciante lle rebaixara un pouco, e sacou a
bulsa dos cartos, pra pagar.

O tendeiro quedou mesmo asombrado cando tal viu. Verdadeiramente,
aquilo era pra asombrar a calquera: jRosende pagando unha compra!... Vamos,
que a cousa era pra pofier nos papeles.

Remordeulle 6 comerciante a concencia de facer levar a Rosende unhas
camisas tan curtas que cuasque non iba caber dentro delas, e dixo como quen se
lembra dunha cousa:
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—¢Sabe que me parez que estaba eu enganado?

—En que, no precio das camisas? —perguntou Rosende.

—Non; no numaro.

—¢E logo?

—~Que me parez que as tefio da stia medida. Soilo que como estes dias
andivemos arregrando a tenda, non sei onde as metin.

E aguergou, virdndose pr6 dependiente:

—A ver si vostede as alcontra.

O dependiente fixo como que buscaba, e cando lle pareceu deu con elas.

Escolleu Rosende as que lle pareceron millores e mais arregradas ¢ seu
corpo, embrullaronllas nun papel, dimpois de axustadas, e cando sacaba outra
vez a bulsa do difieiro, fixo como que tamén se lembraba dunha cousa, e dixolle
0 comerciante:

—Non me recordaba que tefio que ir pagar a contrebucion. E como non
traio difieiro dabondo pra todo, manan lle pagarei as camisas.

E marchouse con elas debaixo do brazo, deixando 6 comerciante ¢ mais
6 dependiente coa boca mais aberta que un buzén do Correo.

Chuco de Canedo
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Peligro de morte

Neste mes de agosto, que hai festas por toda a banda, é moi deficel con-
tratar unha musica.

Todas elas estan comprometidas dende moito tempo atrds, e aquel maor-
domo que se descuida, pasa dimpois as penas negras, pra alcontrar uns cantos
musicos que lle vaian soprar na festa.

En certa aldea que eu sei, faciase todos os anos unha boa festa a San
Roque.

O maordomo deste ano descuidouse no asunto da musica, e pasoulle o
que vos acabo de decir: que se viu negro pra alcontrar unha.

Todas cantas quixo contratar, xa o estaban pra outras festas, e o home
coidaba que iba ter que facer a romaria sin musica algunha, cando lle falaron
dunha que habia non sei onde.

Era mala (por iso inda non tifia sido contratada) mais 6 maordomo da
mifia hestoria, non lle importaba iso. O que el queria era unha musica, e si era
mala, pior seria non ter ningunha.

Contratouna, pois, ¢ mandou facer axifia na Imprenta de O Tea, uns
anuncios encarnados e amarelos, pra pegar polas paredes.

Naqueles anuncios estaba escrito o programa da festa, e o pirmeiro de
todo era isto:

Dia 15— A las cinco de la tarde, entrada de la brillante banda de musica
de Cancelas Podres, dirigida por el reputado maestro D. Matias Pelouro, cono-
cido por el Zapato Retorcido.

O anuncio rechamante de que vos falo, fixo que toda a xente da comarca
se despuxera pra asistir 4 festa de San Roque daquela aldea.

E moitos non agardaron 6 dia mesmo de San Roque, sinén que se pran-
taron ali na véspera, pra non perder siquera a entrada na aldea, da gran banda de
musica do Zapato Retorcido.

Deron as cinco, € a entrada da aldea mesmo fervia de xente.

Apareceu nunha volta do camifio, a célebre musica, e inda antes de tocar,
xa lle bateron palmas, aturuxaron os mozos e brincaron os rapaces.

O chegar onda o maordomo, que ali estaba diante de todos, o Zapato
Retorcido saludouno moi finamente e deu orden 6s musicos pra encomenzar a
tocar.

Asi que estiveron perparados, ergueu a batuta, e dixo:

—Aver... {Alaunal... {Venja!

Baixou o pau, e encomenzou a sair dos estrumentos unha cousa que pa-
recian notas.
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Cheo de fachenda iba o Zapato Retorcido diante da cuadrilla que dirixia,
como si levase detras a miisica de Alabardeiros.

Os seus ollos iban dunha parte pra outra, buscando na expresion das ca-
ras dos vecifos da aldea e forasteiros o bo efeuto que el coidaba que facia a sua
musica.

Nestes viaxes, foronlle tropezar as olladas, cun poste dunha lina eléutrica
de alta tension que pasaba por ali, pra unha vila proéusima.

Como ¢ costumbre, o poste tifia unha praca, ir avisar que non se debia
arrimar nadie. E pra impofier mais respeto, na praca habia unha calaveira pinta-
da, con duas tibias cruzadas e este letreiro:

“No tocar. —Peligro de muerte.”

Ver todo isto e mudarselle o coor 6 Zapato Retorcido, foi cousa dun ver-
bo.

Virouse axifia pros musicos; fixolles a sefial de parar, e dixolles tremen-
do de medo:

—iAlto!... Non toquedes mais, pola Virxen do Carmen; que sinébn mo-
rremos eiqui todos.

Chuco de Canedo
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A mala ollada

Estes dias houbo festa na mifia vecifianza. Casouse a filla de Gonzalo de
Amarante co fillo de Marcelino Pequeno, e houbo lamberetada longa.

As duas casas son ricas e ningiin dos sogros quixo ser menos que O
outro.

A festa da boda durou tres dias compretos, e neles comeuse dabondo,
bebeuse hastra cair, beilouse hastra cansar e fixose, en fin, canto se pudo pra
pasalo ben.

O xantar de cada un dos tres dias era diferente do dos outros. E logo, cu-
nha fartura, que Dios o abendiza.

Todos os vecifios estabamos convidados, e 6 chegar o terceiro dia, xa o
corpo nos decia:

—Abonda, que mais é morrer.

Anque na casa de Gonzalo de Amarante non se pasa fame nin se chora
0 que se come, Bastian nunca se vira nunha fartura coma a destes dias, porque
tamén nunca ali houbera boda.

Bastian comeu hastra fartarse de todo canto fixeron os cocifieiros que
Gonzalo e Marcelino trouxeran da vila, e era tal a sua enchenta, que non sei co-
mo non estoupou como un foguete 6 cabo do pirmeiro dia.

Mais estaba de Dios que el non habia de acabar a festa en paz co seu
corpo, e asi socedeu.

Pra cea do segundo dia, tifian porparado os cocifieiros, antre outras gal-
drumadas, unhas boas fontes de arroz con leite.

Como eramos moitos a comer, foi perciso porparalo en varios potes. E
socedeu que todo o arroz saiu moi ben, menos o dun pote, que por descoido dun
cocineiro, esturrouse.

Puxose aquel pote pra un lado, e o bo de Bastian o Roxo, botoulle axifia
os ollos.

A el non lle importaba que o arroz estivera esturrado: a custion era en-
cher o brodio.

Mais tamén lle tifia botado os ollos Maripepa a Cacarafiada, unha muller
que tifia sido chamada pra axudar ds cocifieiros.

—¢E ti vas comer iso? —decialle Maripepa a Bastian.

—¢E logo por que non? —respondia este.

—Porque che vai facer daflo.

—(E a vostede non?

—A min non, porque non penso comelo.

—Destonces pra que o quer?
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—Pra un porquifio que estou criando.

Isto non era certo, porque ela non tifia na casa mais porco que o seu ho-
me.

Seguiron desputando, porque nin Bastidn nin Maripepa querian perder o
arroz, hastra que por fin chamaron a Bastian pra non sei que e Maripepa apor-
veitou a ocasion pra esconder o pote.

Cando volveu Bastian e non alcontrou o arroz, puxose como un can.
Coidamos todos que adoecia.

Fixo que outro criado fose chamar Maripepa, con calquer pretesto, e
mentras tanto, el encomenzou a buscar o arroz.

Deu con el, pixose a comelo cunha presa como si fixera unha somana
que non porbaba alimento, e cando volveu Maripepa, xa tifia no corpo medio
pote de arroz.

—Asi reventes con el, condanado —foi o “que aporveite” que lle dixo
Maripepa, cando viu, toda enrabechada, que Bastian lle limpara o arroz.

Non reventou, mais non lle faltou nin a roda dun carro. Pegoulle un en-
tripado, que non parecia sinén que todo canto tifia comido de mais naqueles
dias, estabaselle pofiendo de pé no estdgamo.

Tirouse no chan da cocifia e puxose a rolar dunha banda pra outra, dando
6 mesmo tempo uns berros, que cuasque botaban a casa abaixo.

Acodiu xente, e Gonzalo de Amarante, dispuxo que se fora chamar axifia
un médico.

—Non ¢ custion de médico, Sr. Gonzalo —dixo Bastian cando tal orden
ofu.

—Si, home, si —respondeulle o amo; —fai falta que vefia o médico, pra
que che dea un purgante.

—Digolle que non € custién de médico nin de purgante.

—¢E logo?

—O que eu perciso ¢ unha muller desas que sacan a aireada, porque o
que eu tefo, non ¢ do arroz, senoén da mala ollada que me botou a Sra. Maripepa,
cando eu estaba comendo.

Chuco de Canedo
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Un preguicento

Hai homes tan cheos de preguiza, que son capaces de se deixar morrer
de sede a veira dunha fonte, por non pasar o traballo de chegar o bico 6 cano.

Disa cras de homes ¢ un que eu conezo, chamado Xusé da Espedregada.

Moitas veces, se a muller non lle vai pofier os calzéns e os zapatos, non
¢ capaz de se erguer do leito. E inda dimpois hai que turrar por el, si non déixase
quedar tumbado enriba da cama.

Unha dia deitouse 6 sol, no eido, e por non se erguer, pasou todo o dia
sin comer.

Outra vez tivo por forza que facer un viaxe; meteuse no tren, e cando
chegou & estacion pra onde iba, tiveron os empregados da Compania que botalo
fora por unha ventanilla, coma quen tira un xergén, porque Xusé non tifia volun-
ta nin pra se erguer do asento.

Unha noite estaba durmindo, e despertouno a muller decindolle:

—Xusé, parezme que anda xente na casa.

—iDéixame durmir! —respondeulle el, collendo outra vez o sono.

—iXesus, que demo de preguicento! Desperta, home, que seica temos
ladréns na casa.

—Pois que agoarden hastra mafan.

E tornou a durmir.

Pro lado da cocina, oiase un certo ruido, que era o que a muller de Xan
lle parecia que podian ser ladrons.

A forza de chamar por el a stia dona, piixose a escoitar, ¢ en efeuto, oiu
tamén o ruido.

—E mais seica che ¢ certo —dixo dimpois de se convencer de que andaba
xente na casa.

—¢E que facemos? —respondeulle a muller, toda chea de medo.

—O caso € que eu non tifla ganas de me erguer.

—E si nos veflen matar?

—Iso seria o pior.

—Témonos que defender.

—Temos.

—¢E como?

—Deixa que recorde onde puxen a pistola.

—Estéa no queixon daquela mesa.

—iCongrio, que lonxe esta! Era millor que ti ma trouxeras.

—E vas agoardar a que cheguen hastra eiqui?

—Debia sairlles 6 encontro, mais tefio tanto sono, que nin ganas me dan
de me erguer.
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—Pois dimpois de que nos maten, abofellas que xa non fai falla que te
ergas.

A todo isto, seguiase oindo o ruido sospeitoso, mais como inda estaba
lonxe, Xusé continuaba no leito, sin trazas de se levantar.

A muller chorou, supricou, ameazou... mais todo era como si chovera.
Xusé por nada se erguia.

Por fin pareceu que o ruido era mais perto onde se oia, e entéon Xusé dis-
puxose a erguerse.

E inda asi alcontrou un pretesto pra se non movere.

—Maripepa —dixolle 4 muller: —¢ millor que vaias ver si hai peligro, e si
o hai, vesme avisar pra ir eu al6. Mentras tanto, eu inda poida botar un sonifio.

Chuco de Canedo
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O lume do inferno é pouca cousa

Din por ei que o mal adequerido non loce. Mais eu vexo que alguns te-
fien difieiro a fartar, moitas casas e terras dabondo, adequeridos por toda cras de
malas artes, e lucen que da xenio todo ise ben de Dios.

E 6 morrer, con deixar unhas cantas pesetas pra misas, coidan que todo
queda arreglado, anque o mal que fixeron non se romedia con aquelas pesetas
nin con moitisimas mais.

Exemprares ten habido, e mais de pirmeira, nesta terrifia; e non me faga-
des falar, que inda sou capaz de ceibar certo nome, cousa que non estaria ben,
porque os mortos algun respeto han de merecer, anque eles, en vida non respe-
tasen a ninguén, principalmente si era pra lle sacar os cartos ou entramparlle os
bens, hastra quedarselle con eles.

Deciavos que hai bicho dises que coida salvarse e romedialo todo con
deixar pra unhas misas; mais tamén hei de decir, que os hai que se arrepinten
nos seus derradeiros istantes e non morren tranquilos se non restitiien.

Antén Reviradoura foi un dises pecadores arrepentidos.

E certamente que houbera gafiado o ceu, se non lle saira 6 camifo da
groria un filliflo, que inda era pior que el, niso de quedarse co dos demais.

Prestando difeiro a réditos esmagadores, facendo pautos de retro e outra
chea de falcatrtias, tifia conseguido Anton quedarse cos bens de media parro-
quia.

Todo isto fixéraio Antdon moi legalmente, e polo tanto, non lle pesaba en-
riba da concencia.

Mais habia unha cousa soila que lle remordia por todo canto tifia con-
querido legalmente: era unha boa casa, o millor de cantos bens formaban a sta
longa fertuna.

Tifalla roubado a uns orfos; e tales mafas se dera, que nunca dimpois lla
puderon os perxudicados quitar das gadoupas.

Cando se viu en trance da morte, quixo arregrar os seus asuntos espritua-
les, pois era bo cristiano... 4 stia maneira, ¢ mandou chamar un confesor.

Acodiu o crego, ¢ el, dimpois de facer unha confesion xeneral, pergun-
toulle si debia restituir a casa roubada.

O crego dixolle que si, que debia facelo, pra salvar a stia ialma, e que si
o non facia, dende logo lle aseguraba que 6 morrer iba de cabeza pro inferno.

—Boeno —dixo Anton Reviradoura, —pois destonces vou chamar 6 no-
tario, pra que recolla ista mifa voluntd de restituir a casa 6s seus verdadeiros
donos.

O fillo mais vello de Antén, que xa lle tifia botado os ollos a tal casa,
andaba medio escamado cos remordimentos de seu pai, e tina estado escoitando
detras dunha porta.
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E cando oiu que o moribundo queria restituir a casa, entrou moi enrabe-
chado no cuarto, ¢ dixo:

—¢Quen fala eiqui de restituir?

—Eu, que non podo morrer a xeito, si non fago iso, —respondeulle o pai.

—¢E por que ha de restituire vostede o que xa ¢ noso?

—Porque doutra maneira non salva a stia ialma —dixolle o crego.

—E que mal hai niso?

—Pois que ira pro inferno, onde arderd nun lume eterno.

—¢E soilo por iso xa quer restituir?

—iSeica che parez pouco! —xemeu dende o leito o enfermo.

—O que me parez ¢ que non vale a pena que nos quedemos sin isa casa,
por todo o fogo do inferno.

—iCalate, herexe, mal fillo!

—Non me calo, non, porque asi como vostede se acostumou a non co-
mer, pra aforrar, tamén se ha de acostumar 6 fogo do inferno. Todo € custion dos
pirmeiros dias, e por eles, non ¢ cousa de que nos quedemos sin a casa. Conque
morra tranquilo, que iso pouco val.

Chuco de Canedo
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O alento da serpente

Moito se ten falado sobre da maneira que os homes casados han de tratar
as stias mulleres e do xeito con que as mulleres han de tratar os seus homes.

Pero por moito que se tefia dito e por moito que se diga, nunca se chega-
ra a estabrecer unha regra fixa que sirva pra todos os matrimonios, porque cada
un ¢ da sua feitura.

Convén pois, que cada home e cada muller adouten a regra de conduta
que millor lle cadre, coidando antes de estudar o xenio da sta parella, condicion
indispensabre pra ser feliz.

Craro que tamén desta maneira rompese algunhas veces a paz do matri-
monio, mais iso é porque nunca falta unha cobrega nun paradiso.

E cando o tal reutil aparece, destonces xa non hai regra que vala, porque
o paradiso tense por forza que tornar un inferno.

Conezo algunhas mulleres que lle saben levar o xenio 6 seu home, mais
como Lourenza Peiteado, ningunha. Por ela nunca houbo na stia casa un berro.
Tamén ¢ certo que Santiago Oitabén, o seu home, era da madeira dos santos, e si
non chegou a selo, foi porque tivo que traballar moito neste condergado mundo,
e non lle quedou tempo pra pensar no ceu. Que si en logar de labrador se tivera
metido a frade, podedes contar que a istas horas andaba por ef facendo milagres
a eito, e 6 morrer, inda o habiades ver enriba dunha andia, nas procesions da co-
marca. Quer decir, a el non, mais si a sia imaxen, feita en pau de ameneiro, por
algun escultor de Porrifio ou Redondela, onde din que os houbo moi bos noutros
tempos, e inda pra Santiago Oitabén habia de quedar algtn.

Sabedes xa que Santiago e Lourenza eran felices e ditosos, porque eran
bos. Mais asi e todo, si non souperan levarse o xenio, habiamos ver pra onde
tifia ido a sua felicida en vinte anos que levan de casados.

Todo isto tina eu pensado moitas veces, cando fai dous dias enteireime
dunha cousa que me deixou pampo: jSantiago Oitabén non fai vida coa sia mu-
ller!

Ela mesma mo viu contar toda chorosa, decindome entre saloucos que
fendian a ialma:

—iFoi por culpa mifia, Sr. Chuco; foi por culpa mifia, que lle non soupen
levar o xenio!

Contoume o que tifia socedido, e do que ela me contou, saquei unha pro-
ba mais de que, como vos decia antes, nunca falta unha cébrega que faga dun
paradiso un inferno.

Eiqui a cobrega foi unha moza dunha parroquia proéusima, que vendo co-
mo lle fuxia o tempo sin atopar un home solteiro que carregase con ella, virouse
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pros casados, e foi tropezar con aquel coitado de Santiago Oitabén. jQue com-
promiso pra el, si en lugar de dedicarse a traballar, se tivera feito frade e fora
santo milagreiro, como tifia que ser!

Porque a moza era daquelas que a saben toda e un pouco mais. Podia ela,
durmindo, darlle leuciéns 6 demo desperto.

Tropezou, digo, con Oitabén; armoulle a gaiola, e 0 noso santifio caiu na
trampa, como si fora un rapaz sin esperencia ningunha.

E como non hai cousa que se non sepa, e pra mais en lugares de pouca
veciflanza, non tardou en saberse que Santiago andaba coa moza do conto nin
faltou alma caritativa que lle fora coa hestoria a Lourenza.

O principio non quixo creelo a boa da muller de Santiago; mais tantas
probas lle deron, que acabou por convencerse.

E asi que chegou o home 4 casa, faloulle do asunto, e con boas palabras,
recordoulle os seus deberes.

Negou el que fora certo o que a ela lle dixeran, porque por moi santos
que sexamos, sempre nos custa traballo confesar as nosas faltas.

Insistiu ela, dandolle datos certos, e el, 6 verse descuberto, puxose coma
un can danado.

—iTan ben como nos levamos e tan felices como fumos en vinte anos
—decia ela, —pra que agora, por unha mala muller, teflamos que chegar a isto!

—Chegamos por culpa tiia —respondeu Santiago.

—¢Como por culpa mifia?

—Porque nunca se che ocurriu ter celos, e telos agora.

—Porque ti me deche motivo.

—Isto non se pode aguantar.

—En ti consiste, Santiaguifio da mifia ialma.

—Pois xa que consiste en min, agora mesmo se acaba. Voume polo mun-
do adiante, e a ti, que te ature o demo.

Colleu a porta, prantouse no medio do camifio e botou a andar...
(Coidades que polo mundo adiante, como el tifia dito? jCa! Pra onde marchou
el, foi pra casa da moza.

iE a probe da muller coidaba que fora ela que lle non soupera levar o
xenio.

—Non, muller, non, dixenlle eu, non fuche ti. Foi a maldizoada serpente,
que o estaba atraendo co seu alento.

Chuco de Canedo
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Librar por doente

Tefio eu de vecifio un mozo forte como un castelo, alto como un pifieiro
e colorado como unha mazan.

Con tales seflas ;coidaredes que este mozo ¢ un dos mais valentes da
parroquia? Pois non vos ¢ asi.

Un monicreque de oito anos que se lle pofia diante faino correr hastra dar
cos calcafiales nas mesmas nadegas.

E si dixéramos non ten forza inda estaria xustificado que fora tan cobar-
de. Mais o caso ¢ que ten unha forza coma a dun boi. O que lle falta ¢ valor, ou
como si dixéramos, esprito.

Fai poucos dias, alcontroume nunha corredoira e dimpois de sacarme o
chapeu con moito respeto e de saudarme cun “Dios o vexa ir”, dixome que me
tifia que falar dun asunto que lle interesaba moito, mais que non se astrevia.

—Pois fala cando queiras —respondinlle.

—Eu falar, falaba, pero como lle tefio a vostede tanto respeto, non sei o
que me socede que non podo.

Pra ver si 0 animaba, recordeille que eu era moi amigo da sia familia,
que estaba disposto a servilo e que si o que desexaba estivera na mifia man, que
desde logo podia contar co que fose.

Animouse, efeutivamente, ¢ enton faloume do que queria:

—Vostede xa sabe, Sr. Chuco, que pr6 ano que ven, entro en quintas.

—Estou enteirado.

—E eu non queria ir de soldado.

—Por que?

—Porque con isto das guerras, tefio medo que me maten.

—Home, iso non debias siquera decilo. Todos estamos obrigados a de-
fender a Patria, e si nesa defensa nos toca morrer, millor, porque morreremos
con honor e porque lle devolvemos 4 Patria a vida que ela nos deu.

O rapaz non contestou a isto, porque o meu discurso tifiaio acobardado.
Mais en troques encomenzou a chorar como unha moza que lle roubaran o noi-
vo.

O pirmeiro deume rabia de ver chorar aquel cacho daquel langran; mais
logo concruiu por darme lastima.

—Vamos a ver —dixenlle. —ti ;de que maneira te querias librar de ir 6
servicio?

—Por inutil.

—¢Como por inttil?

—Si, sefior, por enfermo.
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—¢Enfermo de que?

—Non sei, de calquer cousa, iso xa o dirian os médecos.

—E ti coidas que hai médico no mundo que sexa capaz de darte por
doente con semellante gordura e semellantes coores na cara?

—Si vostede, que ten moitos € bos amigos na vila, se enteresase por min,
poida que se conseguira iso.

—Ti eres parbo. Esas cousas non se poden facer como coidas, e a ti repi-
toche que non hai médeco no mundo que che dea un certificado de doente.

—Vostede ten ganas de que me maten.

Déronme tentaciones de decirlle que non se perdia nada, pero contiven-
me, e dixenlle:

—Non, home, non. E que o que ti queres, ¢ talmente impusibre.

—Pois eu creo que se pode facer, porque tamén a meu primo Andrés o
libraron por doente.

—Seria porque o estaba.

—Estaba un pouco, mais por iso, si non pedira por el un amigo que tifla
0 pai na vila, Andrés iba pr6 servicio.

—Ti mesmo me acabas de decir que teu primo estaba doente. E poida
que a sua enfermeda fora daquelas que se non esconden.

—Certo ¢ que se lle conecia ben.

—¢Que era?

—Do peito.

—Destonces craro estd que tifia que librar.

—Si non fora polo amigo do pai, non libraba. Dixollo el mesmo.

—O que fixo ese amigo, foi venderlle a teu tio un favor que lle non fixe-
ra; porque si teu primo estaba do peito, ben libre estaba.

—A verda ¢ que de todos modos, el non iba 6 servicio.

—¢Por que?

—Porque morreu de ali a oito dias.

Chuco de Canedo
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O amor propio dunha rapaza

Por mais que digan, inda o mundo non estd moi perdido. Hai quen coma
posto a falar mal dista probe humanida, non respeta fillo de Adan nin neta de
Eva.

Pra ises tales, non hai home dereito nin muller boa; e pouco falta pra
que nos digan que xa cando vimos a iste mundo, non traemos nin migallo de
vergonza.

E isto non ¢ asi. Craro que hai moito fino galopin e moita muller deslei-
gada; mais en troques, non faltan homes de ben, nin donas que se fagan respetar.

Sin ir mais lonxe, eiqui, ben pertifio de nosoutros temos un vivo exem-
pro.

(Non vedes ali naquel corrunchifio do turreiro, & Vicenta das Carneiras?
(Tendes algo que decir dela? ;Conecédelles algin paso torto? ;Podedes ceibar-
lle algo con que lle facer sair os coores 4 cara?

Que veiian ises que din que xa non hai vergonza nin cumprimento do
deber de cada un, a ver si tefien reparo que lle pofier.

Dende eiqui, eu comprazome en procramar que Vicenta das Carneiras ¢
unha rapaza dina, boa, honrada, con vergonza e todo canto unha muller de ben
debe ter.

E agora, achegadevos a min... Mais perto... Eiqui, & veira mifa, que vos
vou contar un conto 4 orella.

Xa dixen que Vicenta ¢ unha muller sin reparo algun. Isto é certo. Mais
sin embargo, nunha ocasion mostroulle a faldra da camisa a unha chea de mozos
e mozas dista parroquia.

{Queredes saber como? Pois foivos asi:

Marcelo de Gandarifia ¢ Cosme Vilar, falaban un dia de Vicenta ¢ mais
da sta honradez.

Decia Marcelo que ningun home se podia gabar de lle ter visto mais arri-
ba do tornecelo do pé, e respondia Cosme que iso era porque a moza inda non
tifla dado cun home agudo.

—Canto queres apostar a que hoxe mesmo consigo que nos mostre a
roupa que leva por debaixo?

—Ti seica toleas —contestaballe Marcelo.

—¢Queres poner algo?

—Non, porque non lle quero gafiar nada 4 un amigo coma ti.

—Sin reparo, queres apostar, si ou non?

—Boeno, pois xa que te empeiias, apdostoche dez pesetas.

—Apostadas, e vai perparandoias, porque ista mesma tarde, gafochas.
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—Perparaias ti, porque as mifas, ben perparadas estan pra non sair da
faltriqueira.

Aquela tarde foron como de costume a fonte, onde adoitaba xuntarse to-
da a moceda da parroquia.

Ali estaba tamén Vicenta co seu balde.

Achegaronse os dous mozos a ela, e dimpois de catro palabras sin valor
algun, dixolle Cosme:

—Xa sabes Vicenta, que ti eres un verdadeiro modelo pra todas as rapa-
zas da parroquia.

—iQuen pensa en tal! —contestou Vicenta con modestia.

—Ben sabes ti que iso € certo. Todaz as mozas porcuran imitarte, tanto
na maneira de ser como na de vestir.

Porque si eres limpa de ialma, tamén o eres de corpo e de roupa.

Non hai mais que ollar pra ese dengue e mais pra ise mantelo, que inda
parez que non foron estreados.

E pra que vexas que xente tan ruin che hai polo mundo ;vai que non sa-
bes o que din de ti algins marmulladores?

—¢Que sei eu? Algunha calunia.

—Craro esta que ¢ unha calunia. Mais o conto ¢ que o din e que ti perci-
sas demostrarlles que de ti non hai nada que decir.

Mais ;de que se trata? —dixo Vicenta toda chea de medo.

Tratase de que os marmulladores deron en decir que ti non tes mais que
os trapifos que levas por enriba, e que por debaixo nin faldra tes na camisa.

—Déixaos decir.

—Non, ¢ que ti percisas demostrar que iso non ¢ verda; porque hoxe em-
pézanche pola roupa e mafian acabanche polo creto. E o creto xa sabes que dim-
pois de perdido, aunque sexa cunha calunia, xa nunca mais se volve a coller.

—Iso ¢é verda.

—De maneira, Vicenta, que ti percisas porbar que si andas limpa e ben
vestida por enriba, tamén o andas por debaixo.

—O que ti queres ¢ que eu che amostre a mifia limpeza.

—Eu non quero mais sinén que de hoxe pra adiante, nadie tefla motivo
pra falar de ti.

—DMoitas gracias.

—Mais xa que non queres, deixa seguir a calunia, ¢ xa sabes o que che
dixen; que che empezan pola roupa, e hanche de acabar polo creto.

—Boeno, pois eu non quero que naide tefia nada que decir de min.

E nun arranque de amor propio, ergueu o mantelo e mais o refaixo, e
mostrou a faldra da camisa, que era de bo lifio e mais limpa que un cristal.
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Ai, condanada —berrou Marcelo da Gandarifia, —que me fixeche perder
dez pesetas!

Chuco de Canedo
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Outro churruchao

Non poido esquecerme daqueles tempos que pasei en Santiago e dos que
xa vos tefio falado moitas veces.

As cousas que ali vin e as que a min me socederon, son daqueles recor-
dos que nunca mais se me esquecen.

Unha delas, ¢ a que hoxe vos vou contar.

Era o dia de Corpus, dia grande, que reloce mais que o sol, sigun di unha
copra.

Por aquel destonces tifia estado en Santiago unha compafiia dramatica.
Era moi mala e o pubrico fuxia do teatro da Rtia Nova, sin duda pra non perver-
tirse con malas compaiiias.

Vendo o direutor que non conseguia levar xente a ver a sta cuadrilla de
bandoleiros, tivo unha idea que soilo os demos dos infernos foron capaces de lla
ispirar: resolveuse a pofier en escena o drama Fernan Pérez Churruchao.

O romedio foi de pirmeira. Soilo por ver cair un arzobispo asesinado'
polo valente Churruchao?, a xente correu pré teatro como si fora ganar un xiba-
leu.

Os comicos fixérono moi mal, mais o pubrico gozou como si tivera dian-
te a millor compania do mundo. Todos os defeutos pasou por enriba, coa espe-
ranza de ver cair morto a D. Suero.

E cando en certa escena berrou un comico que facia de D. Pedro el
Cruel:

—¢Y no me traeis la cabeza del Dean y el Arzobispo?

Respondeulle dende o galifieiro un estudante de crego:

—iE mais a do reutor do Seminario!

Chegou a esperada escena da morte do prelado, e aquilo foi unha verda-
deira catastrofe. Fernan Pérez tivo que matar dezaoito veces a D. Suero, e inda 6
pubrico lle pareceron poucas.

En vista do ¢éisito da pirmeira represantacion, volveuse a poiier outras ca-
tro veces o bo do drama, e levando ben a conta, resultou que aquel recondanado
arzobispo tivo que morrer noventa veces.

O derradeiro dia xa non tifia sitio onde levar mais pufialadas, e hastra
levou dous ou tres nas nadegas. A custion era acabar con el, que o sitio non im-
portaba.

Marchou a compaiiia, e os beatos e beatas fartaronse de decir que aquilo
por forza tifia que traer mal resultado e que o castigo do ceu non habia de tardar

1 En referencia 4 morte de don Suero Gémez de Toledo, arcebispo de Santiago de Compostela.
2 En referencia ao cabaleiro Fernan Pérez Churruchao, suposto asasino do arcebispo.
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pra todos cantos tifian ido ver o drama e mais pra cantos consentiran que tal
obra se representase en Santiago.

Baixo esta impresion, chegou o dia de Corpus, ¢ a xente botouse s ruas,
vesitou mais que do acostumbrado os tempros, confesou e comulgou dabondo,
en auto de desagravio pola representacion de Fernan Pérez Churruchao.

Saiu a procesion, que iba resultando moi solene.

Eu tifaia visto sair da Catedral, e fun esperala & praza do Toural, pra
volver a vela.

Pouco levaba ali, cando vin correr unha chea de xente pra o sitio onde eu
estaba.

—¢Que pasa? —pergunteille a un rapaz que vifia da ria do Villar.

—Non sei que lle soceu 6 arzobispo.

—¢Seria outro Churruchao?

Algunhas persoas das que vifian correndo oironme falar do Churruchao,
€ Xxa non quixeron saber mais.

Seguiron correndo e as mais delas berrando coma condanados:

—E outro Churruchao! {E outro Churruchao!

Estendeuse a noticia, € canto mais ela corria, mais corria tamén a xente.

Total, que 6s cinco menutos, habia en Santiago unha verdadeira revo-
lucion. jHastra os municipales (que ali chaman villeurs) corrian co medo 6
Churruchao!

Eu mesmo cheguei a coidar que o valente Fernan Pérez se tifia erguido
da cova, pra repetir a stia fazafia.

E coidando que inda estaria nela, porque dezaoito pufialadas non se dan
en catro segundos, fun de encontro coa xente que viia correndo, pra a rua do
Villar.

A forza de traballo, puiden chegar onde a procesion, que estaba medio
desfeita, e ali enteireime de que non tifia habido nada de Churruchaos nin cousa
que o vala.

(Que fora, pois, o que tifia socedido? Pois nada, que cando se estaba
cantando un villancico € mentras o contralto botaba un solo, encomenzaron a
pelearse dous cans.

Asustouse unha beata, e deu un berro; o contralto ceibou un galo, e ai
tendes o sarillo armado:

Antre os ladridos dos cans, os berros da beata e o galo do contralto, ar-
mouse tal desconcerto, que os que estaban un pouco lonxe, coidaron que era
outra cousa, € botaron a correr.

Xa sabedes que non hai nada mais contaxioso que o medo, e 0s tres se-
gundos, corrian centos de persoas, sin saber por que.
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Algunhas oironme decir aquilo do Churruchao, e ei tendes por que pra
moitos miles de ialmas, aquel dia volveu a Santiago o matador de D. Suero.

Chuco de Canedo
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Amolar 6s ingleses

A guerra europeia, que alguns chaman mundial, porque nela xa entran
povos de todas as partes do mundo, ten feito mudar moitas maneiras de pensar.

Ei tendes a Inglaterra, onde se discute agora si se ha de estabrecer ou
non o servicio militar obrigatorio e onde hai un par de anos, nin en tal cousa se
chegara a pensar.

Porque ali coidouse sempre que a millor maneira de formar o Exército e
mais a Marina, era con voluntarios, fosen eles de onde quixeran.

Como Inglaterra ten moitisimos barcos, por iso ¢ a dona dos mares, pre-
cisa pra eles moita xente, € como paga ben, ali acoden marifieiros de todos os
paises.

Asi que non ¢é cousa rara, cando as escuadras inglesas vefien as nosas
rias e os seus tripulantes saltan a terra, alcontrar antre eles non poucos peisanos
Nnosos.

E por causa diso, ocurren as veces algunhas esceas graciosas.

Unha delas presenciei eu en Vilagarcia, unha vez que tiven que ir alo,
pra certos asuntos.

Tina que falar, antre outras persoas, co dono dun café, e alcontrabame de
parola con el, cando entrou no estabrecimento, un grupo de marifieiros dunha
escuadra inglesa que estaba fondeada na ria de Arosa.

Sentaronse ¢ redor dunha mesa, e 6 mozo que se achegou a eles, pe-
dironlle rom.

—De que marca? —perguntoulle o camareiro.

Ollaron uns pros outros, como si non entenderan o que o mozo lles per-
guntaba, e repetiron:

—Rom.

—Rom, si —insistiu o camareiro —mais de que marca, porque temos va-
rias.

Un dos ingleses pareceu entender o que o mozo queria decir, ¢ respon-
deulle con moita dificulta na pronunciacion:

—NMocho boeno.

O mozo foi onde estaba o dono do café, falando comigo, e perguntoulle:

—De cal rom lles darei?

—Ddlles anque sea un pouco de alcohol, e que se amolen eses ingleses.

Inda ben non tifa o cafeteiro acabado de decir isto, cando se levantou un
dos ingleses, viu onda el, e dixolle na nosa lengua:

—Iso de amolar, que se amolen os ingleses, que eu son galego coma ti.
Conque a min dame un bo rom, e a ises, anque sea un soliman.

Chuco de Canedo
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A sorte

Neste mundo, todo vos ¢ custion de sorte. Sin ela, xa podedes pintar
anxeles, que sempre seran demos.

Non era parvo o que inventou o refran de que non pode chegar a carto
quen naceu pra chavo.

Podedes traballar arreo sin folgo, emprender os mais diversos negocios,
coller os camifios que queirades, que como a sorte non vos sopre, todo sera co-
mo si non fixérades nada.

En troques, si a sorte se empefia en protexervos, anque non vos coidedes
dos vosos asuntos, anque non busquedes traballo, anque vos guste mais o leito
que a eixada, entraravos o difieiro na casa 0s rios.

Por iso cando leo nos preddicos, falando dalgun larpeiro, que veu rico de
América “que co fruto dos seus afans e do seu traballo honrado, conseguiu facer
unha boa fortuna”, mesmo adoezo.

(Quer decir que os demais, os que non fixeron fortuna, non traballaron
honradamente?... jVaia unha maneira de faltar 4 verda!

Non hai que dar voltas. Todo vos ¢ custion de sorte. E hastra pra ser ani-
mal hai que tela.

(Podese comparar, pofiamos por caso, a vida dun can de palleiro cuasque
trasparente coa fame e o frio que pasa, coa dises cancifios faldreiros que tefien
as madamitas da vila, que hastra lles botan perfumes e lle pofien lacifios coma
0s becerros que se acostuma rifar nalgunhas romerias?

Pois tan cadelos son uns coma os outros.

Soilo que asi como hai homes de homes, tamén hai cadelos de cadelos.

Un de palleiro tifia un veciflo meu, que aiunaba mais que un mouro na
stia coaresma.

O dono era mais ruin que un alacran, e en logar de codias, daballe paus.
Asi era que o can, ademais de gardarlle a casa e a horta 6 dono, tifla que recadar
el mesmo a comida, talmente como eses probes que andan de porta en porta.

(Coidades que, por iso, o can lle queria mal 6 desleigado de seu dono?
Pois estades enganados. O can tifialle un apego tan grande, que onde iba o dono,
al6 iba tamén o animalcifo.

Unha vez foron 4 vila, ¢ como o can non estaba acostumbrado a tanta
xente, tantos coches e automoviles, perdeuse, e cando daba voltas e mais voltas
buscando 6 dono, foi dar a un corruncho onde xugaban uns cantos rillotes.

Os rapaces todos son da pel do demo, mais aqueles gafiabanlle 6 mesmo
rei dos infernos.

Ver o can e ocurrirselles unha diabrura, foi cousa que se tarda mais en
contar.
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Como o cadelo estaba asombrado, custoulles pouco traballo collelo, e asi
que o tiveron amarrado, trataron de atarlle 6 rabo unha corda cun caldeiro.

E mentras un iba buscar unha cousa e outro a outra, os demais rillotes
entretivéronse en facer rabear 6 probe do can.

Un tiraballe polas orellas, outro polo rabo, outro zorregaballe un pau nas
costelas e outro déballe un couce na barriga valeira.

Tantas xudiadas fixeron con el, que acabou por sentirse can, e virandose
pro6 verdugo que tifia mais perto, chantoulle os dentes nun cadril.

Comezou o0 neno a berrar cos deores, berraron os outros co medo, acodiu
xente e non faltou unha ialma caritativa que dixera que o can estaba adoecido.

E para que o rapaz da trabadela non rabease tamén, levarono onda un
ferreiro, que lle cauterizase a firida cun ferro ardente, sin perxuicio de pensar
desde logo en levalo 6 anillo de Tui.

E mentras tanto, outras persoas perseguian o probe do can, ¢ non para-
ban hastra que a tiros, a coiteladas e a pandullazos lle acababan coa triste vida.

(Queredes sorte mais ruin?

Pois ai tendes como hastra pra ser animal hai que a ter boa.

Chuco de Canedo
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Un bo magosto

O dia dos difuntos, saia eu da eirexa parroquial, de oir as tres misas que
en tal dia como aquel ten que oir todo cristiano, polas ialmas dos que morreron,
e a pouco mais, dou de focifios con Abelardo Costas.

Eu iba destraido, pensando nos meus defuntifos, e el non sei no que iria
pensando, mais levaba a cara tan hinchada, que cuasque lle tapaba os ollos.

—Home —dixenlle eu— por un pouquerrechifio, estrelamonos un contra o
outro.

—Pois era o que che me faltaba —respondeume el —que dimpois do que
mallaron en min onte 4 noite, que inda ti me vifieras hoxe de encontro.

—¢E logo que che pasou?

—=Cala por Dios, home, que cada vez que me lembro, danme ganas de
coller un revélver ou anque sea un cafion deses de corenta e dous que din que
fixeron os alemans, e non deixar cousa san nin persoa viva.

—iCongrio!, ;ti seica adoeceche?

—Non, que a cousa non ¢ pra menos.

—7Pois conta, ho, conta.

—Tinon ves como teflo a cara?

—Vexo. Parez un molete de pan do Porrifio.

—Pois igoal che tefio todo este corpifio.

—iFoiche unha tunda de primeira!

—Non o sabes ti ben.

—¢E quen cha deu?

—Ei tes o que mais me doi.

—¢Onde?

—Digo que o que mais me doi, é que foi a mifia parentela quen bateu en
min hastra pofierme neste estado que ves.

—iVaia unha familia agarimosa!... E ;como foi?

—Veras. Como sabes, teflo pra banda do rio un bo castafal.

—Sei.

—Todos os anos collo ali pra enriba de trinta ferrados de castafias.

—Non coidei que foran tantos.

—E seica inda me quedo curto.

—Por min podeste alargar canto queiras.

—Digoche a pura verda.

—Boeno, pois sigue.

—Como hai castafias dabondo na casa, acostumamos facer todos os anos
un magosto.
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—Non esta mal pensado.

—E como pra mina muller e pra min, que somos as unecas persoas que
hai na casa, resulta unha festa pouco destraida, sempre convidamos algun paren-
te ou amigo.

—Pois, home, a min, nunca me convidache.

—Mais me valera, que non levar a xente que levei este ano, que asi Dios
me perdoe como non os volve a levar outro. Si queren castafas, que as merquen,
e si non tefien viflo, que beban...

Estou tan enrabechado, que hastra non sei o que digo. A pouco mais, bo-
to un pecado, e xa sabes que non acostumo.

—Ti fuche de cote moi ben falado.

—Xa o era meu pai.

—E han de selo os teus fillos.

—Si non tefio ningun!

—F verd4; non me recordaba. Pero sigue contando.

—Pois non me interrumpas.

—Estarei calado como un seixo.

—Deciache que acostumo convidar algun parente ou amigo. E iste ano
levei mina cufiada Celestrina, o home dela e mais os sete fillos que tefien.

—iDemontre! jAcabarianche cos trinta ferrados de castafios?

—Quedamos en que xa non me habias de interrumpir.

—F certo: xa non falo méis.

—Puxen castafias asadas, castafias cocidas, vifio novo, pantrigo da vila
e... sillas pra todos, 6 redor da lareira.

—¢E como te non lembraches de min?

—Si non calas, non sigo contando.

—Agora si que calo de vez.

—Encomenzou o magosto con moita alegria. Os meus parentes comian
como si nunca se tiveran visto noutra, e eu gozaba véndoios comer, porque pra
pasar fame non os tifia levado 4 mifia casa. O xarro do vifio andaba 6 redor, con
mais velocida que a pedra dun muifio, e como de cada volta, pegabanlle un bo
tento; de cinco en cinco menutos tifia que ir a mifia dona tornar a enchelo.

Total, que inda non tifia pasado ben media hora, cando xa as cabezas en-
comenzaban a querer dar tantas voltas coma o xarro.

E o marido de mifa cufada, que ¢ home de pouca prudencia e que co
vifio, ¢ talmente un porco, tomouna comigo, decindo que mesmo parecia que lle
tifia escollido as peores castanas pra el.

Contesteille que as castafias todas eran igoales e que ademais cada un
tifia collido as que quixera.
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Repricoume que lle estaba faltando, e que anque estivera na mifia casa,
que mo non consentia.

Colleu o xarro pra tirarmo a cabeza, e eu boteille a man, pra que non
fixera tal.

Mais mifa cufiada, coidando que eu lle iba pegar 6 seu home, agarrou
unha silla, e deume con ela nas costas.

Pegueille un rempuxon, acodiron a nai e mais o home a defendela, e has-
tra os fillos colleron tizons do lume, pra me acometer.

A mifia muller non sabia si acodirme a min ou a sua nai e a sua irman.
Mais polo si ou polo non, agarroume, pra que non lle batera na familia, que al-
contrandome collido pola mifia dona, fixo de min un pandeiro.

Acabou aquilo, cando a mifa cariflosa parentela se cansou de mallar en
min.

E como non tifan podido acabar as castafias e o vifio, por causa da pelea,
colleron con todo, e levarono pra stia casa.

Conque agora dime si tefio ou non teflo razén pra matar a medio mundo.

—Tela, home, tela. Mais pra non te perder, ¢ millor que lles perdoes, e
que pra outra vez, recordeste dos bos amigos, antes que de tales patentes.

Chuco de Canedo
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A razon

Fai poucas noites, iba eu pra mifia casa, ¢ ¢ pasar por diante da taberna
de Lamberto Carcanal, oin un barullo que mesmo daba medo.

Coidei que habia pelea, e pra ver quen era o que levaba a pior parte,
achegueime 4 porta da tasca.

Puxenme a axexar por unha rendixifia, e vin que non habia pelea nin
cousa que o valera.

Todos os parroquianos estaban sentados, moi tranquilos, menos Anton
Canceleiro, que, de pé no medio da taberna, berraba coma un condanado, e de
vez en cando, pegaba un forte pufietazo na mesa ou no mostrador.

—¢Que raio lle pasara a iste home? —dixen pra min.

Falaba das eleucions e decia que os petrucios que consinten o articolo
29, merecian que os xugasen a un carro de bois.

—Nin tanto —repricéballe amodifio € como con medo, un dos que oian.

—¢Como nin tanto? —contestaba Canceleiro. —;E enton que coidas ti que
se debe facer con eles? Xugalos a un carro inda me parez pouco. Merecian que
as mesmas mulleres lles puxeran as saias.

—E mais tes razon —decia eu pra min.

—Home —aguergaba 6 que tina repricado antes —cando non hai forza pra
ir contra o caciquismo, e enriba esponse un a que dimpois o reventen, millor é
deixar que saian concexales polo articolo 29 aqueles que o amo manda.

—iCongrio! Iso non se di diante de min —berraba Antoén batendo tan for-
temente coa man fechada enriba da mesa, que non sei como non a fendeu.

Calaron todos, e el seguiu berrando cando lle deu a gana.

Vendo que non habia pelea, seguin o meu camifo, pensando que
Canceleiro tifia moita razon.

Mais 6 mesmo tempo chamabame a atencion que aquel rapaz, que eu
sempre tifia visto moi pacifico, estivera aquela noite tan alborotado.

—iBo! —comentei —cando menos, el tamén queria sair concexal, e non o
deixaron os que gobernan isto.

O outro dia, pasando eu pola praza da vila, vin que estaba Antdén no me-
dio duns cantos lampantins.

Tifa un preddico na man, e berraba como se quixera que o oiran de ali a
duas légoas:

—¢Non vedes como noutras partes loitan os petrucios nas eleucions?
Eiqui tendes Lavadores', onde hai un Auntamento composto de agrarios, e non

1 O concello de Lavadores uniuse ao de Vigo en 1941.
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se apricou o articolo 29. Pois se ali fixeran como vosoutros, inda hoxe tifian o
caciquismo enriba das costelas.

E 6 decir isto, deu unha patada tan forte no chan, que hastra tremeu a
pedra que tifia debaixo.

E seguiu berrando e dando mais patadas, como si en todo aquilo que de-
cia, estivera a salvacion da sua ialma.

—iVaia! —dixen pra min —que non sei como se volveu este rapaz. Antes
parecia un santo, e agora talmente parez un demoro.

Pola noite volvin a oilo berrar na taberna do Carcaiial, e enton xa non me
quedou ningunha duda de que lle tifa pasado algo, pra virarse da maneira que se
virara.

Hoxe pola mafidn alcontreime con el, e pra sair de dudas, pergunteille
que lle acontecia.

—A min, nada —respondeume.

—¢E estonces por que berras agora como un demo no corpo dunha rapa-
za, cando antes talmente somellabas unha manteiga?

—AI, sefor Chuco, porque me convencin de que neste mundo, o que
mais berra é o que ten mais razon, e eu berro sempre, pra tela de cote.

Chuco de Canedo
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O colico e mais o flemon

No tempo das eleucions recurren os que nelas andan metidos, a todas as
tramoias, pra derrotar os seus contrarios.

Eiqui en Pontareas xa vimos como as gastan os que mandan nisto.
Apricaron o amaldizoado articolo 29 contra toda lei, e a vivir, que vamos ben.

Noutros sitios tamén viron tales cousas, que mesmo dan ganas de pedir-
lle 6s franceses un dos seus cafioncifios de 75, e encomenzar a facer fogo hastra
non deixar pedra enriba de pedra nin titere con cabeza.

Houbo tamén cousas comicas, porque anque iste mundo € un val de ba-
goas, nunca falta con que rir.

En certo pobo loitaban dunha banda un cacique moi cacique, de ialma
moi ruin, e da outra un médico de moita sabedencia.

Capitaneaba iste 6s amigos do pobo e era o estorbo mais grande que o
cacique tifia alcontrado no seu camifio.

E coidou o cacique que impedindo que o médico estivera 6 frente das
suas forzas, o dia da votacion, mais facil lle habia de ser a el recadar o trunfo, e
ideou unha andrémena tan ruin coma el.

A unha da mafian, mandou un criado a casa do médico, decindolle que
seu amo estaba cun célico que coidaba que morria.

Téfovos que adevertir que, anque enemigos politicos, o cacique era
cliente do tal médico, porque iste era home de moita concencia, e o cacique es-
timaba moito a sta sall e mais a da sta familia, pra metela nas mans de calquer
badulaque con titolo.

Despertaron 6 médico, e asi que lle deron o recado do cacique, torceu o
focifio e dixo:

—Malo, malo. Isto chéirame a andromena.

Pensou un pouco, ¢ aguergou:

—O que quer ise tio ¢ pillarme na sta casa e dimpois fecharme anque
sexa na corte dos bois, pra que non dirixa a eleucion. Eu sei como as gasta.

Tifa iste médico un fillo, que tamén estudara meicifia e que xa lle axuda-
ba moito.

Mandouno erguer do leito e dixolle:

—O tio Xacobe Folerpas mandame chamar, porque di que esta cun coli-
co que se morre. Desconfio que é pra facerme unha trasnada, 4 fin de que eu non
poida mafén estar ¢ frente da mifia xente.

Mais polo si ou polo non, vai ti, que 6 fin, anque cacique, é noso proxi-
mo.

—Fora a ialma —respondeu o fillo.
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—Amén —dixo o pai. E continuou:

—Vai ti alé; dille que eu non podo sair, porque estou cun fremoén que me
volve tolo, e si é certo que esta doente, trataio como manda Dios.

Mais por si acaso € unha trampa que me quer armar, leva iste frasquifio,
que xa sabes o que ten.

—Sei, si, sefior.

—Si 0 colico non € mais cun pretesto pra pillarme na sta casa, 6 ver que
en vez de ir eu vas ti, ha de facer como que lle pasou.

E estonces ti, pra que lle non repita, mandaslle perparar unha tacifia de té
ou de herba luisa; déitaslle dentro unhas cantas pingotas do que vai no frasco, e
volveste pra casa, que me parez que xa temos a eleucion ganada.

Tal como pensara o médico, asi resultou. O cdlico era, efeutivamente,
unha gaiola que o tio Xacobe lle perparaba ¢ seu enemigo.

Asi € que o médico fillo, cumpriu 6 pé da letra o que o médico pai lle
ordenara, e tornou pra casa moi satisfeito.

Amaieceu, e cando o tio Xacobe quixo sair, tivo que correr mais que de
presa pra onde a esterqueira, porque o que tifia o frasquifio, era un purgante moi
autivo, que o fixo andar todo dia cos calzéns na man.

E resultou que como non pudo atender & eleucion, porque dabondo ti-
fla con agacharse e erguerse, abotoarse e desabotoarse, gafiaronlle os amigos do
médico as maiorias e levou un desguste, que non sei si morrera del.

Onte, 6 facerse o escrutinio, alcontraronse o médico e mais o cacique, na
sala do Auntamento.

—¢Que tal ise colico? —perguntou con risifia de coello o médico.

—Xa me pasou. (E o seu fremén? —respondeu o tio Xacobe.

—Xa me reventou.

—Foi lastima, ho, porque lle tifia eu un romedio pra facelo reventar, que
era como man de santo.

E amostroulle o puiio fechado.

Chuco de Canedo
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O acordeon de tres voces

Teflo eu un amigo perto de certa vila que non hei de nomear agora, por-
que non hai pra que.

Bastevos sabere que ese amigo ¢ o millor amigo que tiven na mifia vida
e que si foramos hirmans, poida que non nos levaramos tan ben como nos leva-
mos.

Sempre me estaba decindo que fora pasar unha temporada con el, mais
como as mifas ocupacions, principalmente, a de vir contarvos todas as somanas
calquer cousa, non mo consentian, nunca lle aceutaba a invitacion.

Por fin un dia metin uns cantos patacons no bolso, collin un par de mu-
das de roupa, boteime ¢ camifo, e un pouco andando, outro pouco a pé e outro
pouco no tren, pranteime na casa do tal amigo, que xa me agoardaba cos brazos
abertos.

Cheguei cuasque de noite; asi foi que inda non tivera, como quen di,
tempo de me limpar o polvo do camifio, cando me chamaban pra mesa, onde
habia unha cea que mesmo daba xenio.

Eu como levar, levaba unha fame de mil raios, porque a camifiata, abri-
rame o apetito de tal modo, que mesmo parecia a porta por onde entraba o carro
na herda do meu amigo.

Boteime, pois, & cea como quen se bota a un nemigo nunha pelea, ¢ can-
do xa levaba dado boa conta do que me puxeran diante, oin que al6 fora tocaban
un bo acordedn.

—¢Seica van os mozos de ruada? —pergunteille 6 meu amigo.

—Non —respondeume: —¢ un rapaz que vai acompafiando sta nai, e que
pra estornar o medo, nestas noites tan escuras, vai tocando ise estrumento.

—Eche bo modo de estornalo!

A todo isto, xa se oia mais perto o acordeodn, e vimos que tanto a nai co-
ma o fillo, iban cantando 6 son do estrumento:

Unha noite no muifo,
Unha noite non é nada,
Unha somanifa enteira,
jesa si que ¢ muifada!

Unha noite vin o trasno
Que bulia antre os pifieiros:
Si non vou acompanada,
Seica morro ali co medo.
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—Tefien gracia as copras —dixen eu dimpois de oilas.

—Non, pois si coneceras a hestoria do acordeodn, inda te habias de matar
arir.

—Pois conta, ho, conta.

—Veras. Isa muller traballa na vila e non torna 4 casa hastra istas horas.

Como o seu home non pode ir buscala, porque ten que facer a cea, man-
da un fillo, pra que a acompaiie.

Nos pirmeiros dias, o rapaz decia que tifia medo, e estonces a nai mer-
coulle un acordeon.

Mais resultaba que aquel estrumento era ruin, como de pouco precio, €
cando chegaba o neno onda stia nai, cuasque non tifia ela tempo de despedirse
de algunha persoa que dende a vila adoitaba acompafiala.

O acompaiante non sempre ¢ o mesmo, porque a tal mullerifia, ¢ moi
dada, e axifia que fala cunha persoa, xa lle gafia a simpatia.

As veces chegan cansos, ela e mais o acompafiante, 6 sitio hastra onde
vai o0 rapaz, € mentres este non aparece, séntase 4 veira do camifio.

Hai ali unha herva fresquifia e uns albres espesos, que mesmo son unha
tentacion do demo, pra botar un descanso.

E polo si ou polo non, a nai estaba satisfeita do acordedn que tocaba o
fillo, porque como se oia pouquerrichifio, cuasque non daba tempo pra despedir-
se, como che digo, do acompaiiante.

Destonces colleu e comproulle outro millor, de tres voces, que se oie a
tres cuartos de 1égoa e que da tempo pra despedirse e limpar o polvo e mais as
hervas que sempre se apegan as saias, de estar sentada & veira do camifio.

E din malas l1éngoas, anque isto eu non cho poida asegurar, que o acor-
deon é regalo dun dos acompanantes da nai.

Mal sexa ou non sexa, o estrumento, como ves, ¢ de pirmeira, porque xa
fai ben tempo que pasaron a nai e mais o fillo por diante dista casa, e inda se oie
o condanado do acordeon.

E a istas horas, xa esta o bo do marido a porta do eido, pasando as mans
pola cabeza, como quen estorna malos pensamentos ou medos inxustificados,
agoardando que chegue a muller, pra decirlle todo satisfeito:

—Tiveche unha boa idea en lle mercar ese acordedn 6 rapaz, porque o
oio cando inda vindes ben lonxe, ¢ quedo tranquilo. Anda, muller, ven cear, que
boa falta che fai con tanto como te moves.

—Non o sabes ti ben —respondelle a muller, que vai cansa como un burro
(fora a ialma) de tanto traballar.

Chuco de Canedo
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Un médico entendido

Chegou a unha vila de Galicia un médico de fora, precedido dunha longa
sona e que segin dixeron os preodicos, tifia feito mais curas milagrosas que o
santo mais milagreiro dista terriia.

Anunciouse por todas as esquinas, pubricou o retrato en todos os preddi-
cos e fixo en fin tanto barullo, que 0s oito dias non se falaba naquela vila mais
que do tal doutor.

O resultado foi que non quedase persoa doente, ou que coidara estalo,
que non se quixera ir consultar co doutor de fora, como lle chamaban.

Os primeiros dias, inda o tal médico daba mans a medir. Logo foi au-
mentando tanto a clientela, que hastra houbo trompadas por entrar na casa do
doutor. E por ultimo, tiveron as autoridades que mandar tropas, pra que os mes-
mos que iban en busca de sald, non sairan en anacos.

Celedonia Foucifios tamén quixo ir consultarse, porque non se alcontra-
ba ben, e conseguiu, a forza de apertadelas e dimpois de agoardar longas horas,
que a recebira o doutor.

Iba acompafada de sta nai que non a quixo deixar, ir sola, polo que lle
poidera ocurrir.

Reconeceuna ben reconocida o médico, apalpouna por onde lle pareceu,
tomoulle o pulso, ensaminoulle a 1éngoa, miroulle os ollos e dimpois de moitas
estremonias, ceiboulle iste discurso:

—Es un error creer que todas las enfermedades del cuerpo, proceden de
la materia. Muchas proceden del espiritu, atribulado a veces por penas muy hon-
das, que como suele decirse, salen a la cara, y por amarguras que se reflejan en
la expresion. A esta sefiorita no hay mas que verla; y quien tenga la experiencia
y los estudios que yo tengo, dira en seguida que padece mal de amores. Esta se-
florita ama con gran pasion y su remedio es uno el indicado: hay que casarla en
seguida.

—Pero, santifio —respondeu a nai de Celedonia —si ela ¢ casada, e xa ten
tres fillos.

—Entonces —repricou o médico —hay que buscar la causa del mal por
otro lado. Su marido le da mala vida. La palidez del rostro lo demuestra y cier-
tas maceraciones de la epidermis lo comprueban.

—Iso non —dixo entonces Celedonia—, que home millor e que mais aga-
rime a sua muller, non o hai debaixo do ceu.

—Pues entonces —berrou o médico queimando o derradeiro cartucho —es
que vive con la suegra.

—Home, vaia ladrar a un palleiro —dixo a nai toda enrabechada—. Eiqui
non hai mais sogra que eu, que son sta nai.
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E collendo a filla por un brazo, prantouse na rta, deixando ¢ doutor cun
palmo de boca aberta.

Avelino Rodriguez Elias
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O can colorado

Con cousas vellas fanse 4s veces cousas novas. E se non, que o diga
unha certa vecifia que eu tefo, que da roupa vella do seu home, faille traxes no-
vos, ou que o parecen, 0s fillos.

Mais non se trata agora de roupa vella nin de cousa que o valla.

A cousa vella de que vos vou falar, ¢ unha hestoria antiga, que me vai
servire pra faguer un conto novo.

E ¢non ha ser vella a hestoria, se trata do que lle pasou, sendo mozo, 6
irmén dunha visaboa mina?

Quer decir, que socedeu a cousa ald polos comenzos do século pasado.
Quizabes antes de que os franceses nos vifieran faguer a barba.

Chamabase o tal sefior, D. Antonio Ventura Hervella, e tamén era irman
dun oficial do Exército espafiol que se destacou de tal maneira na guerra dos
franceses, que chegou a ser conecido, antre tantos coma destonces se destengui-
ron, polo Valente Herbella.

Mais volvamos 6 sefior do nos conto, que polas trazas que leva, non volo
chego a contar hoxe.

Decia que se chamaba D. Antonio Ventura Hervella, e (agora si que vai
o conto), era moi aficionado 4s mozas, cousa que non ten nada de particolar,
porque moitos, dende Adan pra aco, tiveron isa mesma aficion. E non o digo por
mal, porque se tal aficion non houbera antre os homes, fai moitos sigros que se
tifla acabado esta patulea que anda polo mundo co nome da humanidade, anque
millor lle cadrara o de caninea.

E se non, vamos 4 ver: ;non é mais propio de cans que de endeviduos da
especie humana iso de estrozar en guerras coma a que fai ben poucos anos ardeu
na Europa, na Asia, na Africa e mais por todas as outras bandas da Terra?

( Vedes? Pois xa me apartei outra vez do conto, pra me metere en filoso-
fias de crego ben xantado.

Tornemos, tornemos 6 conto, ¢ XUrovos que xa me non volvo a esquen-
cer del.

Parezme que xa vos dixen que o irman da mifia bisab6 6 que lle socedeu
0 que vos vou contar, chamabase D. Antonio Ventura Hervella. E se non volo
dixen, digovolo agora.

As mozas (coido que tamén volo dixen) eran a sua mor aficion. E non
soio as mozas, senon tamén as mulleres feitas e direitas, porque se casou, enviu-
dou e tornou a se casar, desta vez cunha viuda coma el.

Mais o que vos vou contar non lle pasou de casado, nin de viudo, nin de
recasado, sendn de solteiro.
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Era bo mozo. E, francamente, nisto non lle saiu a familia. Digoio por
min, que nunca valin dous reas en calderilla.

Como era bo mozo, tifia moito partido antre as mulleres. Xuntade isto
coa aficion que el lles tifia, e calculade o que haberia polas terras onde 6 Noso
Sefior lle pareceu ben prantar un home como aquel, que se non minten as tradi-
cios da familia, foi alé pola provincia de Ourense.

Antre as mozas que o sefior D. Antonio Ventura sumou na listra das stas
vitorias (moitas mais das que na guerra tivo seu irman o Valente Hervella) habia
unha do lugar de Sobrado.

Un pouco lonxe lle cadraba o tal lugar de Sobrado 6 sefior D. Antonio
Ventura. Mais ;quen dixo distancias pro amor?

O malo era que amais de lonxe, tifia o Sr. D. Antonio Ventura que pa-
sar un camifio mais ruin que o do inferno, pra ir onde a moza. Todo vos era
por montes lobeiros, que se de dia eran moi malos, de noite non vos digo nada,
meus amiguifios.

E de noite era cando o Sr. D. Ventura iba vesitar a rapaza.

Levaba consigo un canciflo, que non sei o que tifia que faguer mentras el
pasaba as horas 4 veira da nena: mais que polo camifio servialle de compaiiia, xa
que non pra o defender se o caso chegaba, porque era cativo, e mais lle compria
estar 6 pé da lareira, que andar polos montes tremendo co medo e mais co frio.

Isto do frio era cousa que 6 Sr. D. Antonio lle tifia con coidado, tanto
que, pra que o can non se lle acatarrara ou non se lle eibara, mandoulle faguer
un verdadeiro vestido de nescote colorado, e tanto lle chocou isto 0s seus conve-
cifios, que non tardaron as bulras en chantar os dentes no amo e mais no can.

Encomenzaron por falar do can colorado, e acabaron por chamarlle 6
meu parente, D. Ventura o do Can Colorado.

Mais todo isto as costas del, porque se cara llo dixeran, algiin bulrista pa-
gara ben caro o seu astrevimento, que non era el home de aguantar tales bormas.

Socedeu que unha noite, 6 tornar de vesitar a moza, saironlle os lobos.
Defendeuse ben, porque valente non hai que lle negar que o era, e salvou a pe-
lexa. O que non puido salvar, foi o can, que al6 lle quedou no monte, ben ou mal
repartido antre os ventres dos lobos, con refaixo e todo.

E estonces si que tiveron que oir as bulras dos convecifios do Sr. D.
Hervella. Antes de dous dias, todos eles, homes e mulleres, rapaces e vellos,
cantaban ista copra, que un deles sacou da sua cachola, coma quen saca unha
castafia dun ourizo:

Senor Don Ventura,
vindo do Socrado,
coméronlle os lobos
o can colorado.
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Algunhas persoas daqueles lugares inda hoxe cantan isa copra, quezabes
sin conecer o seu orixe. Eu non debia decilo, porque 6 fin tratase dun meu pa-
rente. Pro, jque diano! El poida que me non vena pedir contas por contar niste
turreiro a hestoria do can colorado.

Avelino Rodriguez Elias
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As portas da botica

Don Nicandro Tachuela Piedevaca, marqués de Siete Villas Escaldadas
e conde de los Asoballados, era deputado a Cortes por Sobradelo dos Carneiros,
facia vinte anos, polo menos.

Dendes que o Goberno, gracias a influenza de seu sogro o duque de
Cuevas Sangrientas, o encasillara por Sobradelo dos Carneiros, xa nunca mais
largou o destrito. jPro traballo que lle daba!

Os carneiros de Sobradelo, eran bos como as rosquelas de Ribadavia, e
cada vez que habia eleucions, mandabanlle a auta a Madri, sin que el se coidara
de nada.

No destrito non habia estradas, escolas nin telégrafo. O que habia, iso si,
era recaudador de contrebucions e outras calamidas polo mesmo xeito.

Os Auntamentos estaban nas mans dos amigotes do deputado e as orde-
nes do seu representante, e facian canto iste lles mandaba, sin importarlles unha
aresta o ben dos seus convecifos.

iE probe do que con isto non estivera dacordo! Dobrabanlle os consu-
mos!, armabanlle preitos que o deixaban por portas, tratibano talmente como
un can adoecido, e, unha de duas, ou lle iba bicar os pés ¢ cacique, ou tifia que
emigrar, si era que lle non armaban unha andrémena, que daba cos seus 0sos na
cadea.

Coido eu que por todas istas cousas, en Sobradelo dos Carneiros non ha-
bia herexes. Porque, vamos a ver, ;que vecino daqueles negaba o inferno? ;Non
o0 estaban xa eles pasando en vida?

Mais chegou un dia en que a forza de asoballalos, os carneiros sentiron-
se homes, e seguindo o exempro doutros destritos, ordenaron de facer unha
Socieda de Agricultores®:

iNai que me dou, o que ali se armou! O cacique ameazou con mandar 0s
da Xunta 6 prisidio e con derrear 6s demais con multas, consumos e toda cras de
trabucos.

Acostumados a obedecer 6 cacique, houbo alglns vecifios que se deron
de baixa na Socieda, e tras deles irian os demais, si non acodira como acodiu un
home que hastra entén non se metera en nada.

Era o boticario de Sobradelo dos Carneiros, home de concencia san, que
lia os preddicos de Madri e estaba enteirado do que pasaba polo mundo.

1 En referencia aos impostos.
2 As Sociedades de Agricultores reclamaron continuamente a redencion dos foros a principios do século
XX en Galicia.
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Presentouse un dia de reunioén na Socieda, e tales cousas dixo, que non
soilo non fuxiron os poucos socios que quedaban, sinén que ainda volveron os
que fuxiran por medo 6 cacique.

Dende enton, o boticario foi o direutor do movimento agrario, ¢ 6 ca-
cique xa lle non valeron ameazas nin outros medios de domear o distrito... O
ameazado chegou a sere el.

Viros as eleucions para deputados e os agrarios de Sobradelo dos
Carneiros decidiron ir 4 loita.

Nomearon o seu candidato e encomenzou a batalla entre eles e mais o
cacique.

Como este era o que repartia os postos e o difieiro dos Auntamentos do
destrito, non lle faltaban amigos que lle axudaran.

Choveron as demandas e os encarcelamentos enriba dos agrarios, mais
istes aconsellados e animados por D. Celedonio Faramifian, o boticario, non ce-
deron.

Houbo venganzas de todas as crases, propagandas autivas, sairon pre6-
dicos e aquilo era do que nunca se coidou ver en Sobradelo. Os vellos estaban
asombrados e os mozos fervian de antusiasmo.

Unha noite, os amigos e criados do cacique foron marcando con letreiros
as portas dos contrarios, € cando chegaron & da botica, escribiron isto:

VIVA TRUCHUELA
FARAMINAN E UN CABALO

Como os dous renglons ocupaban todo o ancho da porta, 6 abrir as duas
follas de madeira, quedaban cortados diste xeito: na folla da izquerda:

VIVA
FARAMINAN

E na da direita:

TRUCHUELA
E UN CABALO

Cando tal viu o boticario, botouse a rir, ¢ dende entdn hastra o dia das
eleucions, soilo abria media porta. Pola mafan tifia pechada a folla que decia:

VIVA
FARAMINAN
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E pola tarde, a outra, onde se lia:

TRUCHUELA
E UN CABALO

Que era percisamente o contrario do que os caciquistas quixeron escribir.

Avelino Rodriguez Elias

Chuco de Canedo

333



O carino de Marcelo

Dous meses de relacions, e jcataprum! de cabeza pra diante do altar.
Aquel home era o demoro en fegura de cristiano.

Chegou 6 lugar e anemorouse de Rosifia Levada. Correspondeulle ela, e
6s dous meses, como vos digo, xa lle iban pedir 6 cego que os atara ben atados,
pra se non apartar nunca mais.

—NMarcelo Labaradas, ;quiere V. por esposa a Rosa Levada? —pergun-
toulle o crego, como € de ritual en tales casos.

—E a vostede que lle parez? —respondeulle Marcelo.

Aquela saida deixou pampo 6 sacerdote.

—¢Quiere V. por esposa a Rosa Levada? —tornou a perguntar.

—E a vostede qué lle parez? —volveulle a responder o novio.

—Lo que me parece es que V. ha tomado esto a broma, sin tener en
cuenta el santo lugar donde estamos, el ministerio que yo desempefio ni la im-
portancia del acto que celebramos.

—Non se incomode, sefior, que todo lle foi unha borma sin malicia.

—Pues le repito que aqui no se viene con bromas. Y ahora conteste V.
seriamente a la pregunta: ;quiere usted por esposa a Rosa Levada?

Mais Marcelo, que pola conta tifiase proposto acabarlle coa pacencia 6
crego, tornouse pra Rosa e dixolle:

—E ati que che parez, Rosina? ;direille que si ou que non?

Oir isto o crego, fechar o libro que tifla na man e fuxir pra sancristia,
marmullando non sei que cousas, todo foi un 16strego.

A Rosifna por pouco non lle deu un desmaio; a madrifia encomenzou a
berregar co noivo; os testigos rian as escondidas, e o padrifio e mais Marcelo
botaron a correr detras do crego, turrandolle pola capa e rogandolle que volvera
pro pé do altar, que todo fora unha borma, filla da alegria que Marcelo sentia de
verse xa cuasque casado con Rosifia.

A forza de moitos rogos, tornou o crego pra onde o altar, mais foi coa
condicion de que o noivo se habia deixar de bormas.

—¢E logo coida vostede —dixo Marcelo— que si eu non quixera a Rosiila,
tifia vido eiqui? Quéroa con toda a ialma e soilo de pensar no felices que vamos
sere, pofiome tan contente, que non sei o que fago.

Acabaronse as bormas, e Rosifia e mais Marcelo quedaron casados como
Dios manda.

E foron tan felices que 6 mes daballe el cada tunda a ela, que si os pais
non lla quitan de antre as gadoupas, acaba coa moza antes dun ano.

Avelino Rodriguez Elias.
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O espantallo

Vefio mesmo suando, anque o tempo non esta para iso. Pro ¢ que fun
despedir 6 meu amigo Bastian Outerelo, que marcha pra América, ¢ fixoseme
tarde. A despedida foi mesmo daquelas que fan chorar, porque o rapaz non tifia
moitas ganas de marchare e non sabia como sopararse de min.

Pro era perciso que se aleixara de eiqui. ;{Non sabedes por que? Porque
dende o que lle pasou con Marica da Ribeira, tifla quedado compretamente en
ridicolo e non habia moza que se non rira del, nin mozo que non chiscara un
ollo ¢ pasar pola sta veira.

A cousa, verdadeiramente, non era para menos diso.

Bastian tifia andado en amores con Marica. Cansouse dela, quezais por-
que nunca lle tivera boa lei, e deixouna. Ela, en troques, viao con moi bos ollos,
e sentiu moito que Bastian a deixara.

Coidou que el volveria onda ela, pro pasou o tempo e tal espranza non se
cumpriu.

O cabo de dous anos apareceu un mozo facéndolle a rosca 4 Marica, con
ganas de casar. Bastian conecendo como conecia o lugar que inda conservaba no
peito de Marica, porpuxose alongar da veira da moza aquel novo galan, e non lle
custou nada conseguilo.

Abondoulle ceibar catro palabrifias de mel nunha orella de Marica, para
que ista lle fixera caso.

Aleixado o pretendente, Bastian xa non tivo enterese en seguir as rela-
ci6s con Marica, e deixouna outra vez.

Destonces xa non foi ela soia quen sentiu o chasco, sendn toda a sta
parentela, que considerandose ofendida e aldraxada, xurou tomar venganza de
Bastian. Pro non unha vinga desas que levan un home a4 cova e outro 4 cadea,
sindn algunha cousa que fora pior pra dinidade do mozo: pofnelo en redicolo
hastra que non poidera decir palabra a ningunha moza.

Era perciso agoardar, e agoardouse con pacencia.

Apareceu un dia outro rapaz facéndolle o amor a Marica, porque a moza
era de apetecer, ¢ outra vez Bastian dispofeuse a estornalo.

E foi ista a ocasion que Marica e mais 0s seus parentes aporveitaron para
vengarse.

Posta toda a familia dacordo co mozo que lle rondaba o portelo a Marica,
e 0 que ista tifla aceutado por noivo, ordenaron que a nena finxira que lle facia
caso outra vez a Bastian.

Caeu iste na gaiola, e o demais xa foi, coma quen di, coser e cantar.
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Chegou o pirmeiro sabado, e de noite, Bastian foi falar con Marica, que

o0 agoardaba na solaina. El, dende abaixo, deulle as boas noites, moi comprido, e
0s cinco menutos de parola, decialle amodifio:

—¢Sabes, Marica, que ti dende enriba e eu dende abaixo, estamos moi

lonxe un do outro?

—¢E logo que queres? —respondeulle ela.

—Que me deixes subire hastra ei.

—E si te pillan eiqui?

—Non pillan, non.

—Pois logo sube, si podes.

—¢Non hei de poder? Iso para min € (...)

Axudandose co carro de bois e mais cuns aparellos de labranza que o pai

de Marica se coidara de deixar ali, agabeou Bastian hastra a solaina. Mais inda
ben non tifia chegado cabo da nena, cando se ofu ruido dentro da casa.

bido!...

—Ef ven meu pai! —dixo Marica toda asustada.

—Fuxe por Deus, Bastian.

Iba baixar iste polo lado por onde tifia subido, mais dixolle Marica:
—Por ei non. Por iste outro lado, que ¢ mais baixo.

Deixouse cair Bastidn por onde Marica lle decia jen nunca el tivera su-

Caeu mesmo na esterqueira, que estaba cheifa hastra os bordes, e si lle

non chegara a acodir, ali morria afogado.

No lugar non houbo can nin gato que non soupera o que tifia socedido; e

tan en redicolo quedou Bastidn que non tivo mais romedio que fuxir de eiqui.

Marica

Porque, enriba da vergofa que pasou, fai poucos dias alcontrouse con

. E a moza, apertando os buratos da nariz cos dedos, coma se inda

Bastian levara consigo o cheiro do bafio, dixolle con moito aquel:

—E logo, Bastian jnon queres vir 4 mifia boda?

Avelino Rodriguez Elias
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O proveedor dos infernos

Ben di o refran: “cria boa sona e déitate a durmir”.

A Bastian Campelo, cando era estudante de Meicifa, deron en decirlle
os compaifieiros de carreira que nunca chegaria a ser médeco. Iso era o que eles
querian.

O rapaz adoecia con aquilo, porque el, coma estudar estudaba dabondo.
E de aproveitamento non andaba mal. Mais os compafieiros tomarana con el, e
habia ser burro anque fose mais listro que Salomoén.

Rematou a carreira, e foise estabrecer 6 seu povo, onde encomenzou a
traballar, que non é o mesmo.

Porque a mala sona que sin motivo algun lle criaran os compaiieiros, se-
guiuno hastra ali, e o probe do home estivo sin ter que faguer, hastra que apare-
ceu na vila un andacio, que foi pra Bastian coma chuvia de maio.

Todos os médecos que habia eran poucos pra tantos doentes coma caian
cada dia e estonces xa tivo Campelo onde amostrar dabondo a sua sabedencia.

A peste non era cousa de bulras, e mataba na xente, coma quen sega her-
va nunha curtifia. Tanto, que 6s poucos dias, xa non cabian os mortos no cimin-
teiro, e foi perciso abrir outro, pra poder enterrar todas as vitimas do andacio.

Bastian tivo a mala sorte de que 1le morreran mais doentes que s outros
médecos. E isto abondou pra que os antigos compaiieiros nin destonces o deixa-
ran en paz.

Mandaron emprentar un papel cun membrete que decia: “Estados do
Inferno-Presidencia”.

E niste papel derexironlle unha carta escrita asi:

“Querido Bastian:

Roégoche que acougues por uns cantos dias, pois 0s meus menistros non
dan mans a medir. Xa non tefien tempo pra zorregar nas caldeiras tantos conda-
nados coma ti nos fauturas.

Porque ademais de matar todos cantos che can nas gadoupas, acabas con
eles tan aixifia, que nin tempo lles deixas pra se salvaren e todos vefien eiqui
direitifos.

Acouga, hom, acouga, que logo che mandarei o titolo de Proveedor
Escrusivo dos Infernos.

Teu hastra dimpois da tiia morte,

SATANAS”

Dista vez si que Bastian deixou a carreira de médeco pra sempre xamais.

Avelino Rodriguez Elias
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Verdugo a forza

Unha cidade da rexion galega, tivo a mala fada, al6é polos comezos dis-
te sigro, de que nela se erguera o patibolo, pra axusticiar os feitores dun crime
deses que horripilan.

Como na terra non habia verdugo, tivo que vir un de fora.

Moitas persoas acodiron a estazon do ferrocarril, pra ver que cara tifia o
executor da xustiza e enxergar...

Cadrou que no mesmo tren que o verdugo, chegou 4 dita villa o viaxante
catalan Xervasio Andreu, coas sias amostras, que non eran calquer cousa, senon
pedras finas, alaxes de ouro e pratino e outros adobios de moito prezo.

Co medo de que o roubaran, Andreu levaba de cote consigo unha orde
do xefe mor da policia, pra que, onde quer que fose, o acompafiase un axente
dende a estazon hastra a fonda.

Tan aixifia como o tren parou, Andreu chimpou do convoi, buscou un
axente, amostroulle a orde, rogoulle que o levase a unha fonda de confianza, e
alé marcharon os dous parolando coma se foran antigos e bos amigos.

Os que tal viron, coidaron que Andreu era o verdugo e que no maletin, o
que levaba, eran as ferramentas de aforcar; e encomenzaron a seguilo, ollando
pra el, ademirados de que hastra tivera cara de cristiano.

Mentras tanto, o verdadeiro verdugo, saia da estazén nun coche, sin que
naide se deprocatase.

Xervasio reparou aixifla que o seguian moitos curiosos e ouviu que al-
guns deles decian:

—FEche o verdugo.

E enrabechouse coma un condergado.

—Digu ulis que yo no soc el buchi. —dixolle 6 axente.

O seu acento catalan acabou de convencer 0s curiosos de que se non en-
ganaban, e daquela encomenzaron a berrar todos:

—iE o verdugo, é o verdugo, que non fala coma nos!

Aquilo deu cabo da pacencia do viaxante. Virouse prés que tifia mais
perto e quixolles bater, ceibando na sua 1éngoa xuramentos que os outros non
entendian.

—iE o verdugo, é o verdugo, e quernos matar! —tornaron a berrar os se-
guidores.

Non tifia volta: anque lle doera, tivo que pasar polo verdugo, porque xa
se sabe que en decindo que o can rabeou, ten que rabear por forza.

Cando se alcontrou na fonda, tardoulle ben tempo en pasar a xenreira.

A cousa foi moi sonada, e 6 outro dia: todos os boletis falaron daquilo,
espricando quen era Xervasio Adreu.
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Destonces considerou iste que, sin querelo, tifianlle feito un bo anuncio,
e adicouse a traballar a praza con nos vista autividade.

—¢Conque vostede ¢ o que tomaron polo verdugo? jVaites, vaites! —de-
cianlle, tan pronto coma se anunciaba, os comerciantes da vila que ia vesitar.

—Si, sefior —respondialles. E, queiras que non queiras, contaballes o epi-
sodio, alaudando, 6 mesmo tempo, os xéneros que levaba.

Os comerciantes rian hastra escachar, e concruian por faguerlle unhas
notas coma en ningures tifia recadado.

Xa din ali que non hai mal que por ben non vea.

Avelino Rodriguez Elias
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Goriiio no salon de limpiabotas

O meu bo amigo Adolfo Gonzalez Veiga, que anque lle falla unha perna,
non ¢ por ruin, coma Gorifio, senon por traballador.

Goriflo, de pequeno, era ruin coma un demo, fora a ialma.

Un dia foi furtar mazans, con outros rapaces tales coma il. Apareceu o
dono do pomar, e os pequenos tiveron que fuxir mais que de presa.

E Gorifio, 6 chimpar un valado, caeu de tal xeito, que quebrou unha per-
na.

Os pais chamaron un mancifeiro, que tantas voltas lle deu 6 rapaz e mais
4 perna, que por nadifia d& con Gorifio na cova.

Houbo que acabar por onde se debeu encomenzar, ou sexa chamar un
médeco; e cando iste veu o estado en que Goriflo tifia a perna, decrarou que ali
non habia senon coller o serron e cortar polo san.

Asi se fixo, e dentro de pouco ei me tendes o rapaz cunha perna de me-
nos, antre unha muleta e mais un caxato.

O percance fixolle perder en ruindade o que, en troques, gafou en bo
humor. O compas de ir crecendo, foise adoitando 4 falla do remo que lle arrinca-
ran, ¢ cando se convenceu de todo de que aquilo xa non tifia remedio, tomouno
polo lado bo, e andivo pra adiante.

Xa era un mozo, cando foi unha vegada & vila, con outros da sua idade,
correr unha esmorga.

Anque fixeron o viaxe no automobile da carreira, chegaron ben cheos de
polvo, e o pirmeiro que fixeron na vila foi entrar nun Salén de Limpabotas (asi
se chamaba o estabrecimento, nunha tdboa pintada que tifia 4 porta, mais que
non era sendn un portalifio cun soio escano) pra limpar o calzado e poder apre-
sentarse, anque non fora mais que polos pés (con perdon sea dito das persoas de
respeto) como os lampantis vilegos.

Fose cuaselidade ou que Goriflo o buscase adrede, a il tocoulle o derra-
deiro turno.

O coxo do Salén limpoulle o Gineco zapaton que levaba, e alongou a man
pra cobrare.

Gorifio, moi serio, ceibou do bolso tres cadelas e deullas, decindolle:

—Déame a volta.

—¢ A volta de que? —respondeu o limpabotas. —;Se inda me ten que dar
vostede un can mais!

—Destonces canto lle hei pagar?

—Un rial, coma os mais.

—Pro eu non son coma os mais. A min non me limpou vostede senon un
zapato, ¢ polo tanto soio me ten que cobrare médeo rial.
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—Eiqui non se cobra por peza, sendn por persoa.
—iAi si! Pois destonces jala! a limparme todos os pés. E alongoulle a
muleta e mais o caxato.

Avelino Rodriguez Elias

341



As duas meixelas

Dende pequeno, Manoel do Trinquete tifia sona de valente. Xa na escola
non houbo rapaz do seu tempo que poidera con el; e logo, de mozo, unhas can-
tas rebumbias que armou por romaxes ¢ fiadas, concruiron de faguelo temido de
todos.

Cando xa non alcontrou quen se lle puxera diante, tornouse astrevido e
asoballador que hastra metia noxo.

Andivo embarcado uns poucos de anos, e cando volveu pra terra, viiia
feito un descreido de todo.

O seflor abade considerou que isto non debia consentilo, e porpuxose le-
var Manoel 6 rego.

Un domingo, 6 sair o crego de misar, atopouse con el no adro.

Estaba arrodeado de mozos, 0s que tifia aparvados coas fazafas que lles
contaba e coas carocas que lles metia.

O abade foise achegando, coma quen non quer a cousa, ¢ derexindose a
Manoel, preguntoulle:

—¢E ti fuches hoxe a misa?

—Nin falla que me fai —respondeu o valenton.

—Pois eu coido que non che vifia mal.

—Non sei pra que.

—Pirmeiramente, pra comprires os deberes de cristiano, ¢ dimpois, pra
ouvires a espricazon do Evanxelio do dia.

—FEu non tefio nada que ver co iso.

—Poida que si, porque hoxe, precisamente, falei da pacencia ¢ da resi-
nazon.

—A min non me fan falla.

—Non o digas moi algo, polo si ou polo non.

—FEu non son home de lle aguantar nada a naide.

—Pois hai que aturar. Ti xa sabes o que dixo Noso Sifior Xesucristo: “Se
che dan unha lambada na meixela direita, pon a ezquerda.”

—E vostede compre isa doutrina?

—DMoitas veces.

—Pois a ver se a compre agora.

E antre o asombro de cantos estaban diante, Manoel ergueu a man e zo-
rregoulle 6 abade, na meixela direita, unha lambada que se oiu por todo o adro.

Os mozos quixéronse botar enriba de Manoel, mais o abade contivoos
cun aceno, e presentou aixifia, 6 seu agresor, a meixela esquerda.

Inda mais envalentonado coa resinazon do crego, tornou Manoel a er-
guer a man, e zorregoulle 6 abade outra lambada.
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Destonces dixolle o crego con moita calma:

—Xa viches coma se compre a doutrina de Noso Sifior Xesucristo. Imos
ver agora se adeprendeches ben a leucion.

Ergueu pola stia vez a man e meteulle a Manoel tal trompada nos foci-
fios, que o fixo dar duas voltas 6 redor, pra ir cair dimpois coa cara antre unhas
silveiras.

Dende aquela, hastra os rapaces da escola se bulraron do valentéon do
Trinquete.

Avelino Rodriguez Elias
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Pra non andar nas bocas do mundo

A muller de Lourenzo Casalnovo morreu a tempo pra deixar unha boa
lembranza dela. Inda era nova, moi dona da sua casa, bunita € moi amante do
seu home. Mais tifia 4 veira da porta unha comadre que lle fixo torcer pasos, e
Lourenzo arreparou un dia que a parenta bebia un migallo mais do perciso e que
encomenzaba a botar pecados como os homes.

Fixo mentes de endereitala, e empezou por empregar verbas de persoa
ben criada. Mais aquilo xa se non romediaba con verbas, e foille perciso 6 bo de
Lourenzo, botar man dun fungueiro.

Non sabemos hastra onde chegaria a cousa se & muller non se lle acurre
deixar iste mundo. E foi o millor que puido faguer, porque asi inda deixou boa
sona, ceibouse de moita fina tunda e salvou a Lourenzo de se perder, porque o
home estaba resolto a endireitala ou dar cabo dela.

Enterrouna do millor xeito que puido, e todos os domingos lle foi faguer
unha visita 6 ceminteiro, pra lle adicar unhas oracions e lle pousar unhas froles
enriba da cova. Porque coma ter, tifalle lei, anque ela fora coma fora.

Perto da muller de Lourenzo, enterraron 6 pouco tempo un home que
tifla morrido na outra banda da vila e que Casalnovo non conecera. E a vinda do
tal morto, encomenzou tamén a ir 6 ceminteiro a levar froles e pregar pola ialma
do defuntifo.

A Lourenzo non lle compriu atoparse coa muller do morto. Afeito como
estaba 4 soedade de camposanto, non poido ver con bos ollos que persoa algu-
nha fose testigo das suas vesitas & morta nin que o distraxese nos seus tristes
pensamentos.

A viuda tampouco lle fixo bo efeuto a presenza de Lourenzo. E pola pir-
meira vez, contentouse con se lle virar de costas. Lourenzo fixo o mesmo, e asi
estiveron hastra sair do ciminteiro.

No domingo seguinte, tornaron a volverse de costas, mais 6s poucos me-
nutos, xa se ollaban as furtadelas, coa curiosidade de saber quen era cada un
deles.

Pasaron unhas poucas de somanas, ¢ acostumados un & presenza do
outro, xa non se ollaron con xenreira.

Un domingo, a vitda chegou mais cedo que o viado. E 6 chegar
Lourenzo a pasar cuasque arrente da viuda, coidouse obrigado a saudar, e cei-
bou un:

—Boas tardes nos dea Deus.

—Santas e boas nolas dea —respondeulle a viuda.

Destonces reparou el que ela inda era nova, que tifia unha maneira de
falar meiga e que lle sentaba moi ben o luito.
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Ela, sin deixar de chorar polo defunto, ouservou que Lourenzo in-
da faguia boa fegura. Craro que o seu home tifia valido moito mais; pro, vaia,
Lourenzo non estaba mal.

A el tamén lle pareceu que a viada non se podia comparar coa defunta,
mais, que diafio, podia pasar por onde andiveran as boas mozas, sen faguer mal
papel.

E dende aquela, xa non se viraron de costas.

Un domingo cadrou de sairen xuntos, e despedironse hastra de ali a oito
dias.

Mais Lourenzo non puido ir, por ter estado un pouco doente, e cando se
tornaron alcontrar, ela preguntoulle con moito enterese que fora o que lle soce-
dera.

Domingo tras de domingo, o vitido e mais a viuda foéronse faguendo cada
vez mais amigos, hastra que concruiron por se contar as suas penas e soedades.
E latricando, latricando, cairon na conta de que, 6 rivés do refran, millor se esta
acompafiado, que soio... cando a compaiia € do noso aquel.

Foron tomar parecer co sefior abade, e iste dixolles que se debian casar,
pra non andaren nas bocas do mundo, coma xa se encomenzaban andar.

E caséaronse, e mais foron moi ditosos. Pro en por iso, non deixaron de
ir todos os domingos 6 ceminteiro. Soio que agora xa iban xuntos, ¢ mentras ela
coidaba da cova da morta, lle rezaba pola ialma e lle pousaba unhas frolifias, el
iba faguer o mesmo na foxa do defunto.

Tifan feito iste cambio por gratitude, reconecendo que os mortos ben
mortos estaban e que souperan morrer a tempo.

Avelino Rodriguez Elias
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Un mozo adevertido

Xuntos alcontrabamonos uns cantos amigos ¢ encomenzamos a recordar
cousas da nosa mocedade. Cada un contou o que ben lle pareceu, hastra que lle
chegou o turno a Nicolau Cadeluchas.

—FEu, de mozo, éravos moi adevertido —comenzou decindo.

—Abonda que ti o digas —respondeulle un dos escoitantes.

—Porque tifia —seguiu falando Nicolau— unha facilidade moi grande pra
imitar toda cras de animales.

—De veras?

—Abofellas. Unha vez, cando estudaba en Santiago, imitei unha loita de
cans na Alameda, e desfixen o paseo.

Outra vez, pola feira da Ascension, funme cos compaifieiros pro monte de
Santa Susana, pixenme a ornear coma un burro, e habiades de ver os donos das
burras correr a ter man delas, porque todas querian fuxir pra onda min. jMoito
rin aquel dia!

Pro inda mais gracioso foi o que socedeu unha noite na Virxe da Cerca.
Un dos meus compaiieiros tifia por ali unha amiga e anuncioulle que calquer
noite iballe dar serenata. Reuniunos a todos os amigos da trinca que formaba-
mos de cote, e dixonos cal era o seu pran, que foi aprobado por unanimidade e
que consistia no seguinte. Cada un de nosoutros levaria un estrumento de corda
e en chegando baixo das ventans da rapaza, encomenzariamos a tempralo, tal-
mente coma se foramos tocar. Mais en lugar de facelo, eu imitaria dous gatos a
miar, talmente coma fan os michifios polos tellados, no mes de xaneiro.

Tal coma se acordou, asi se fixo. Temprados os estrumentos, un dos ra-
paces dixo:

—A unha, 4s duas, 4s tres.

E encetei eu 0 meu concerto gatuno.

Os compaieiros non sabian que faguer pra non estourar coa risa. E has-
tra un sereno que se tifla parado preto de nds, pra escoitar a serenata, ria de boa
gana.

A que non lle debeu de facer gracia o concerto, foi 4 nai da rapaza, por-
que, abrindo de supeto unha ventan, zorregounos un xerro de auga, con tan boa
punteria, que cuasque toda caeu enriba de min.

Destonces si que foi rir hastra cair 6 chan. Bueno, isto de cair ¢ unha ma-
neira de falar, porque de nosoutros non caeu ningtn.

O que caeu foi o sereno, que pra escoitar millor ¢ mais comodamente a
serenata, tifiase encostado ¢ pilon da fonte que chaman de Dona Maria a Serena.
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E 6 ver o deluvio que nos asolagaba fixo tales estremonias coa risa, que caeu
pra atras, de cabeza no pilon. Tivemos que o ir sacar de ali aixifia, que se non,
morria afogado.

—iSabes, Nicolau, que tifiades boa maneira de vos devertir! —dixenlle
eu.

—Pois do mesmo xeito nos adevertiamos de cote.

—Inda que houbera molladuras?

—Inda que as houbera. Porque coma eu imitaba tan ben toda cras de ani-
males, os amigos levabanme sempre con eles. E logo, coma eu, de solteiro era
tan adevertido...

—E agora, de casado, xa o non eres?

—Agora non, porque perdin cuasque todas as facultades imitativas.

—Destonces agora xa non fas o gato, o can nin o cabalo?

—jAgora soio fago o burro!

Avelino Rodriguez Elias
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A lamprea e mais a rabia

Traiovos hoxe un susto, que cuasque non podo falar. Tanto, que non sei
se vos poderei dedicar os cinco menutos que todos os sabados vos dadico.

E non fun eu soilo a asustarme, sendén que do medo participaron unha
chea de persoas, que andan nestes momentos non sei por onde.

E pra que vexades se tiven razon pra asustarme, habedes de ver o que
pasou.

Fai hoxe un ano e un dia, que un can danado lle travou nunha perna 6
fillo do noso convecifio D. Pedro Fendelaxes.

O mozo, que ¢ valente onde os haxa, sufriu con moito coraxe o cauterio
da firida con augardente.

E por si non fora dabondo (...) pra que no Instituto Antidiarreico lle con-
cruira de sacar a raiba que lle poidera ter quedado no corpo.

Cando concruiu a cura, aseguraron os médicos que (...) todo e sin miga-
llo de hidrofobia.

Sin embargo, os pais non estiveron tranquilos hastra que pasou un ano e
un dia, tempo que se cumpria hoxe e que segun din os entendidos, € o que mais
pode tardar a raiba en declararse.

Como isto non socedeu, quedando polo tanto demostrado que o mozo
xa non tifia peligro de rabear, decidiu seu pai celebrar o acontecimento cunha
comida.

O padrifo do rapaz, que ten unha pesqueira no Miflo, mandou unha boa
lamprea pra que iste prato de luxo non faltara na mesa do banquete, 6 que asisti-
ron todos os parentes e mais alguns amigos, entre eles eu.

Encomenzou a comida cunha alegria que mesmo consolaba. A verda ¢
que habia vifio abondo, e xa se sabe que onde hai vifio, non caben penas.

Tocante a comida, tampouco aquilo estaba mal.

Puxémonos pirmeiro sopa con garabanzos, talmente coma se fai na vila,
e cando as culleres acabaron de limpar ben os pratos, apareceu un pote cugulado
de lacon, patacas, repolo e cobrizos, que nos fixo esquencer axifia a sopa.

Dempois viu unha empanada de polos, grande coma unha roda de carro,
e cando xa nin os 6sos quedaban, porque a xentifia era boa pra comer ¢ ademais
poucas veces se alcontraba nunha fartura como aquela, truxeron a lamprea.

Tinaya preparado a muller de don Pedro, que segln din, foi cocifieira na
vila, al6 no tempo lexano da sua moceda, e cheiraba, que mesmo recendia.

Ollamos pré mozo en cuxo honor se facia a festa, pra ver que cara lle
poiiia a lamprea, e quedamos frios.

Apertaba os dentes, fechaba as mans e movia os ollos dunha maneira,
que talmente lle andaban 6 redor.
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Non tifia duda: era a raiba que se lle decraraba. Isto coidamos todos, e xa
non pensamos mais que en fuxir.

Parentes e amigos botaron a correr pola escaleira abaixo, sairon ¢ patio e
prantaronse na rua.

Os pais e mais eu, que estaba perto deles, fomos os derradeiros, e cando
chegamos 0 pateo, alcontrdmonos con que os outros tifiannos fechado a porta
por fora, pra que o rabioso non correra tras deles.

Tivemos que aguantarnos ali, tremendo dende as puntas dos cabelos,
hastra as ufias dos dedos dos pés e esperando que aparecera o rabioso e acabara
connosco a trabadelas.

Pasaron uns cantos segundos, un menuto, dous, catro, oito, ¢ jnada! o
mozo non aparecia.

Enriba, no comedor, non se oia nada.

—¢ Dariais a raiba muda? —astrevinme a perguntar eu.

E naquel mesmo istante, apareceu o mozo na ventan, limpando os dentes
cun palillo.

—¢ Vostedes que fan ai? —perguntounos asi que nos viu arrimados & porta
fechada.

—Pro ti estds bo? —dixolle a nai, tremendo ainda co medo.

—E logo non?

—Entoén por que puxeche aquela cara e aqueles ollos?

—Porque me gusta moito a lamprea, e a cara que puxen era de alegria.

Subimos pré comedor, e cando chegamos cabo da mesa, vimos que da
lamprea soilo quedaba a espifia.

O lampantin aporveitarase ben do susto que nos metera e que a min inda
me non saiu do corpo.

Chuco de Canedo
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A perna de pau

A muller do marifieiro soio ten home s veces. O mais do tempo vive coa
uneca compaia dos seus pensamentos, e se os dias pasan pra ela coma se vivir
nun deserto, pola noite non ten quen lle axude a quentar o leito.

Asi ¢ que, cando o marifieiro esta en terra, hastra lle parez a muller que
alumea mais o sol, que son os dias mais pequenos e que as noites non tefien na-
da.

Hainas que, coma non poden vivir na soedade, buscan amigos e amigas
con quen latricar e matar o tempo. E fan ben, porque pra algo temos a Iéngoa na
boca.

Mais isto non esta ceibo de perigros. Se o trato da muller casada cos seus
amigos ¢ moi amiudo, anque non tefia migallo de malicia, logo o seu creto em-
peza a mingoar, por aquilo de que as aparenzas enganan e que ninguén ten mais
conduta da que lle queren dar.

Guergoria, a muller de Remoaldo Cristifiade, non tivo conta diso, ¢ men-
tras que o seu home iba no mar, falaba hastra se cansar coa veciianza. E coma
era muller de aguante, quer decir que non se cansaba nunca.

Habia, antre os vecifios de Guergoria, un zapateiro, que era dos que
mais conversa tifian con ela. E como as persoas de mala 1éngoa sempre andan
axexando onde hai algo que lles vefia a xeito pra armare algunha andrémena, lo-
go deron en marmullar que o zapateiro era o que lle faguia esquencer 4 dona do
marifieiro a sua triste soedade, cando o bo do home iba no mar.

Mais a verdade das cousas ¢ que o zapateiro tifla unha conversa leda que
daba xenio. E tifia tamén unha perna de pau no lugar dunha de carne e 6so que,
de pequeno, lle tiveran que cortar, porque unha vez, indo furtar cereixas, caeu
do albre embaixo e quebrouna de tal xeito, que lla non puideron compoiier.

Dende aquela quedoulle o alcufio de Perna de Pau, tal e cal como aquel
recondanado almirante holandés Folls, que tanto nos deu que faguer no século
XVIL

Un dia que o marifieiro Remoalde chegou desembarcado 4 stia casa, tivo
unha sorpresa que o encheu de alegria. A cousa non era pra menos. Seis anos de
casados, e os dous soifios... Asi foi que cando a dona lle anunciou que dentro de
moi pouco tempo ian ter que arrolar, el coidou que lle estouraban os pelexos coa
ledicia.

—El é certo, recoiro? —perguntou, sen saber se rir ou se chorar.

—Tan certo coma cho digo. jCertifio de vez!

i Vaia se era certo!... Coma que 0s tres ou catro meses daquilo, Guergoria
tivose que quedar un dia na cama. E como ela soia non se podia valer, mandou
chamar unha muller que adoitaba axudar as que se alcontraban naquel paso.
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—Parezme —dixo a tal muller dimpois de ter reconocido Guergoria— que
vai ter unha hora pequenifia.

—Diola ouza —respondeulle a dona do marifieiro.

E tivoa. A boa da mullerifia era entendida no conto e abranguia prautica
dabondo.

Coma cuasque todas as do seu oficio, tan aixifla coma tivo nas mans o
que Deus Noso Sefior foi servido de mandar pra iste mundo, que era un rapaz
bunitifio que metia gusto, dixolle 4 nova nai, pra lle dar unha satisfaucion:

—iAi, nunca Deus me dera, coma se parez 6 pai!

Guergoria, cando tal oiu, abreu os ollos coma portelos, e perguntou toda
chea de medo:

—E trai unha perna de pau?

Avelino Rodriguez Elias
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A idade da xueza

Os tempos novos trouxeron cousas novas. E unha das novedades foi
o entraren as mulleres a faguer todo canto os homes faguian endenantes, cles
5010s.

A forza de crebar vidros, machucar cacholas e apedrexar os carruaxes
dos mandodns; a volta de escrebir nos boletins e de falar nas asambreas, con-
queriron os direitos que recramaban debaixo da bandeira do feminismo, ¢ foron
todo canto querian ser.

Dende aquela, xa non houbo homes e mulleres. Diante das leises soio
houbo persoas cos mesmos direitos e os mesmos deberes.

ilgoales en todo!... E os mal pocados dos homes, cando tal viron, rana-
ron na cachola, cavilaron hastra se esquencer, alguns deles, de comer pra vivir,
e non chegaron a comprender coma ian ser eles igoales s mulleres nalgunhas
cousas da vida; por exempro, en llo dar de mamar 6s fillos. E conta que soio
falo da consecuenza.

Perguntaronlle as stias mulleres; mais elas, desvaidas co trunfo, nin caso
lles fixeron. Todo mais, algunha delas respondeu:

—Diso xa coidara o Estado.

— 0O Estado feito ama de cria? jVaiche boa! —retrucou o home. —Ama
seica xa o era endenantes pra moitos, mais o que ¢ ama de leite, iso na vida cho
coidei.

Coa arrincada que trouxeron as mulleres, coma son moitas mais que
os homes, coparon todos os postos, dende menistro pra abaixo; e na mifia vi-
la fixeron un corpo de gardas muncipales, que non quedou home tranquilo. Pra
elas, todos eran creminales, ou cando menos, transgresores das Ordenanzas do
Municipio.

E socederon cousas coma ista:

Un dia alcontrabase un probe dun home —unha vitima, coma todos os do
senso débil, porque estonces xa o seu so forte ear o das mulleres; —alcontrabase,
digo, un probe dun home xunto dunha esquina, lendo un papel que ali tifian ape-
gado, anunciando un vapor pra América, e chegouselle unha garda municipal.

—¢Que fai vostede eiqui? —perguntoulle.

—¢Quen, eu? —dixo o homifio, que coma galego enxebre, respondia a
unha pergunta con outra. —Estaba lendo iste cartel.

—Non, sefior. Vostede estaba faguendo outra cousa que, por respeto a
moral, non podo decir.

—Asi cegue se non € certo o que digo.

—Conque, enriba da falta que estaba a cometer, inda se astreve a xurar
faltando & verdade?
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—¢Quen, eu? Polas almas das suas obrigacions, olle que lle digo a ver-
dade certifia. Estaba a ler iste anuncio, por se me convifia fuxir de eiqui niste
barco, ou noutro que sal mais aixifa.

—Isto inda ¢ mais grave. Vostede xa cometeu duas faltas, e agora al-
draxa as autoridades costituidas.

—Eu non fixen tal, nin foi ese 0 meu pensamento.

—Si, seflor; porque 6 falar de fuxir, quer demostrar que eiqui non se po-
de vivir. E iso vai en menosprezo dos que mandan.

—Das que mandan, quererd vostede decir.

—Isto xa non se pode aturar. jPreso!

—¢:Quen, eu? jAi, mifia rulifia! Si é preso nos seus encantiflos, xa o esta-
ba dendes que vostede viu onda min.

A resposta que lle deu a garda pola frol, foi unha lambada que o volveu
parvo.

E a couces e a trompadas, levouno diante dela pra prevenzon.

O parte que deu aquila celosisima gardadora do orde estabrecido, era de
non haber articolos dabondo nos Codegos e mais nas Ordenanzas, pra punir tan-
tos delitos.

Asi foi que a Alcalda mandou 6 detido pra cadea, & disposicion da
Xueza. E o homifio tivo que pechar o bico dunha vez, que sindn, inda lle ian
botar cadea perpetua, se 0 non mandan pré forca.

Estivo dous dias encomunicado, e cando o levaron diante da Xueza, al-
controuse cunha muller vella, pro moi pintada, relambida e adobiada de moza,
querendo aparentar moitos menos anos dos que tifia.

Chocoulle tanto aquila figura 6 reo, que aixifa lle tornou o bo humor que
os dous dias de incomonicazén lle tifian levado.

—Como se chama vostede? —perguntoulle a Xueza.

—¢Quen, eu? —respondeu o reo, faguendo mil estremonias, pra non es-
tourar coa risa.

—Pois craro que vostede.

—Chamome Anton das Carneiras.

—¢De onde ¢é?

—¢Quen, eu?

—Craro que si.

—Sonlle de Pereiro de Abaixo; pro elle coma se fora de eiqui, porque
anque lle nacin al6 e al6 me criei, e fun a escola, porque anque non pareza, eu
sei ler de forma e escribir cun poco diso que lle chaman ortografia; mais como
vivir, agora vivolle eiqui, onde coidaba de me casar, se vostede non dispon outra
cousa, porque teflo na mifia vecifianza unha rapaza, que anque lle estd de garda
de portas, no fielado da veira do rio, ¢lle moi decentifia, millorando o presente...
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—iAbonda de leria! —atallouno a Xueza, que xa ia estando cansa. — E
casado ou solteiro?

—¢Quen, eu?

—iE volta coa preguntifia! Si, vostede.

—Xa lle dixen que coidaba de me casar. E iso parezme que quer dicir
que estou solteiro.

—Tamén podia estar viudo.

(Quen, eu? Podia, podia, e mais non tifia nada de estrano, porque llos
hai que inda ben non se casan, non sei coma se poden arregrar, que xa lle estan
outra vez ceibos.

—Seica o vou facer calar cunha mordaza.

—E coma poder, pode faguelo.

—¢ Cantos anos tén?

—¢Quen, eu?

—iNon, que ia ser eu!

—¢ Vostede? Pois vostede halle ter os seus bos cincoenta e oito, anque
asomella que ten uns poucos menos.

iQuen tal lle dixo! Se non acoden as menistras, as escribanas, as aboga-
das e mais as precuradoras, xa non fai falla verdugo pra Anton das Carneiras.

Avelino Rodriguez Elias
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A tentazén de Migueliiio

Sonado por moitas cousas ¢ Santiago de Compostela en todas as terras
do mundo.

O Apostole da espellante Espada; a reina Lupa, doadora de gando e te-
rra; os descipolos do Evanxelizador; o arcebispo Xelmirez, politico e prelado
sin segundo; o Santo Pedro de Mezonzo, que deu 6 mundo unha céntega ineca
pra loar a Nosa Sefiora coa sua Salve subrime; o Mestre Mateu, que labrou un
Portico pra sua groria inmorredeira, o benfeitor Figueroa, que fixo sabios ofi-
ciales a centos deles que o non parecen; o primado Fonseca, que na casa dos
seus abds puxo unha escola de curar xente; todos, finalmente, cantos deixaron
ali obra das suas mans, ronsel das suas virtudes, fruito da stia sabedencia, amos-
tras da sta proteucion e xenerosidade, eco das stias trovas medioevais, tesouros
da arte ou de cencia, mamoria das suas fazafias ou recordo dos seus arrestos,
arrecadaron pra vella cibdade grancifios, cando non carretadas de sona.

Hastra o mesmo Churruchao vengador, coa stia xenreira sedenta de san-
gue arzebispal, contrebuiu a que o nome de Compostela andivese mais nas bo-
cas da sona.

E inda se pode sinalar outra cousa mais a darlle sona e creto a Santiago:
0 seu pantrigo sin igoal, uneco, que ninguén proba que o esquenza, e que naide
ouve nomear que non precure gustalo.

iO pan de Santiago!... jCantas veces no seu corruncho aldeéan llo gabaron
a Miguelifio Cendon! {E cantas non deixou el trocalo algtin dia pola broa casei-
ra, que as mans agarimosas da sta nai amasaban e que no forno do lar nativo se
cocia hastra ter aquelas codias douradas que tan ben lle sabian de pequenos!

Asi foi que cando, dimpois de ben perparado na capital da stia pro-
vincia, mandouno seu pai estudar carreira maor a Santiago, nunca farto se via
Miguelifio de gustar o pan das stas arelas, o pan ben sonado da sonada vila.

Non lle abondando o que ¢ almorzo, 6 xantar e mais 4 cea lle daban na
pousada, inda o comia antre horas. E cando cos compafieiros ia de esmorga, a el
non lle importaban lamberetadas por ricas e boas que foran. Pantrigo, pantrigo e
mais pantrigo: non pensaba noutra cousa, non falaba doutro asunto e hastra non
sofiaba noutros bens, que no ditoso pantrigo.

Mesmo nas cousas que non eran pan, el non via senén moletes.

E unha noite que foi cos companeiros 6 teatro, pra ver unha funcion di-
sas que chaman de gala, tamén se lle afigurou a Miguelifio que andaban os mo-
letes por ali.

E foi porque, antre as madamas que tomaban asento nas lunetas, habia
unha moi grosa e un migallo trigueira, que, coma ia escotada de peito e de cos-
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tas, amostraba unhas redondeces, que dende o galifieiro, onde Miguelifio tifia o
seu logar, parecianlle, maormente pola parte dianteira, auténticas pezas de pan-
trigo da rtia de San Pedro.

Encomenzou a aguadizar, e xa non podendo agoantar mas a tentazoén que
as abondosas carnes da sefiora lle estaban despertando, berrou coa ialma inteira
saindolle por antre os beizos e con mentes de poder ver a funcion con tranquili-
dade:

—iiQue se tapen eses moletes!!

Avelino Rodriguez Elias
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O numaro 13

Eu son un home do meu tempo. Todos os inventos modernos arrincan do
meu peito berros de ademiracion e dos meus beizos, verbas de gabanza.

Non oustante, hai dias cousas modernas, que me poflen 0s nervos co-
ma cordas de viola: os poetas futuristas e mais o teléfono; mais que nada iste
ultimo, porque cada vegada que me chama, é pra me faguer perder o tempo, e
cando eu chamo por el, e de cote pra non podere falar coa persoa con quen me
enteresaba conferenciar.

Outro tal que tampouco pode ver o teléfono, ¢ Alvar Pereira.

Dos moitos anos que pasou nas Américas, trouxo Alvar coma resoltado,
un capitalifio de preto de douscentos mil pesos, unha dentadura postiza e unha
xenreira polo teléfono, que nin o inventor se libra das suas pragas.

Mais Alvar non podia vivir eiqui, na terrifia, sin aquelas cousas que o
progreso fixo indispensabres, e tivo que pedir que lle puxeran un teléfono na sua
casa.

Pasoulle 0 mesmo que a min: renego del, mais véxome obrigado a estar
decote dependurado do aparello.

E veredes a conversa que Alvar tivo na Central Telefonica.

—Eu queria que me puxeran o teléfono na mifia casa.

—Perfeutamente. {Onde vive?

—Na Rua Torta, nimaro dez, primeiro, direita.

—NMoi ben. Pois agora faga o favor de firmar niste papelifo.

—Xa estd. Mais digame: ;jnon me poderian poiier o numero 13 como
abonado?

—Se esta vacante, si, sefior.

—Non, que a poder ser, eu outro nimaro non queria.

—¢Por que?

—Porque coma ise niimaro ten tan mala fada, ninguén ha de querer no-
mealo, e asi non me asoballan.

—¢Logo vostede pra que quer o teléfono?

—ijAi que conto! Pra falar cando a min me convefla; non cando lle con-
veila 6s demais.

Avelino Rodriguez Elias
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Os ovos frixidos

Hai quen coida que pra pasalo ben neste mundo e mais no outro, abondo
con ter a concencia limpa coma a camisa dimpois da colada.

Mais eu penso que anque iso sea bo, non estd demais aguergarlle algu-
nha outra cousa, tal e como fan os que lle pofien unha vela a San Miguel e outra
6 demo.

E non coidedes que isto de lle pofier un cirio 6 de enriba e outro 6 de em-
baixo, ¢ soiamente unha maneira de falar. Hai quen o fia, e dalle bo resultado.

(Queredes probas? Pois escoitade iste conto, que me contou fai ben tem-
po un vello que sabia moitos, € nunca ningiin me contou que non tivera algunha
insinanza.

Nunha aldea de Galiza, non importa cal, vivia un probe home, de sorte
tan cativa, que nunca cousa algunha lle saira ben.

Chamabase Roque Abundancia, e mais valera que lle cambearan tal ape-
lido polo de Pasafame.

Tifa iste home unha gran devocion por San Miguel, mais coma pensaba
que todas as stias calamidades eran obra do demo, coidaba moito de non ofende-
lo cando lle rezaba 6 Arcanxeo.

E inda faguia mais: non habia vez de lle pofier unha vela a San Miguel,
que non lle puxera outra 6 demo.

E 6 demo, acostumado a non recibir senén maldicions e aldraxes, inda
dos mesmos que el tifia empoleirado, chocoulle aquela devocion, e cada vez que
Roque lle poiiia unha vela, deixaba de ollar pré Santo Arcanxeo, e viraba os
ollos pro petrucio do conto, con aceno de agardecimento.

Abundancia vivia na miseria, e farto de pasar fame, decidiu fuxir da sta
aldea e correr polo mundo adiante, hastra que cambease a sta ruin e cativa sor-
te.

Sin mais compafia que a sta desgracia e sin outro equipaxe que a sua
fame, encomenzou a andar, camifio da vila.

A fame, que xa non era pequena, creceu coa caminata e chegou a faguer-
se imposibre de aturar.

Roque pediu esmola, e non lla deron. Quixo contar os seus doores, e non
llos escoitaron. Chorou, ¢ rironse del.

Entrou destonces nunha taberna, disposto a comer, fose coma fose, e an-
que logo o mataran por non poder pagar.

Pediu un par de ovos frixidos e un anaco de pan. Servironlle todo isto, e
cando concruiu de comer, axoenllouse diante da taberneira, pedindolle perdon
por ter comido sin contar con que pagar o gasto e pormeténdolle que se algin
dia podia, pagarialle con rédetos e todo.

358



A taberneira, 6 comenzo, enrabechouse e quixolle bater cunha pesa de
medio kilo na testa; mais logo deulle moita lastema, e dixo:

—Vaia con Deus Noso Sefior, € non se esqueza de me pagar cando poi-
da, que todos somos probes.

Bicoulle Roque a man, chorando de agradecimento, e seguiu o seu cami-
flo.

O demo tifia estado axexando por antre as pipas da taberna, e non perde-
ra migalla de canto ali pasou.

Puxo moi mala cara cando a taberneira falou de Deus Noso Sefor, mais
seguiu axexando, e dende estonces, comenzou a protexer a Roque de tal ma-
neira, que en chegando a vila, alcontrou iste traballo ben pago, non tardou en
xuntar catro cartos, ¢ 6 cabo dunha ducia de anos tornaba pra aldea, con moitos
miles de pesos.

Recordouse da pormesa que lle fixera a taberneira, ¢ quixolle pagar os
0VO0S € mais o pan.

Prantouse na taberna, e encarandose coa dona, perguntoulle:

—¢ Vostede non se lembra dun home que fai doce anos comeu eiqui un
par de ovos e mais un anaco de pantrigo, que non pagou por non ter cartos?

—Lémbrome ben. Por certo que me pormeteu pagar cando poidera, e in-
da non o fixo.

—Pois ise home son eu, que vefio pagar a deuda.

A taberneira viu que Roque vestia moi ben e que hastra levaba alaxes.
Calculou por isto que debia de ter moito capital, e sentiuse cobizosa.

—Vostede pormeteu pagar —dixo— con rédetos, e hai que botar a conta,
pra ver canto importa a deuda.

—Iso ¢ facil. Digame canto valian os ovos e mais o pan, ponémoslle o
interés do cinco ou do seis, se lle parez, e eu pago o que resulte.

—Non ¢ asi.

—¢E logo como ¢?

—Vai ver. Coma vostede non pagou os ovos, foi 0 mesmo que si eu non
os tivera frixido. E non téndoios frixido, cada ovo daqueles daba un pito; cada
pito seria unha galifia; cada galifia poria moitas ducias de ovos; istes ovos darian
mais galifias, e é perciso botar a conta das que serian hoxe 6 cabo dos doce anos
que van decorridos, pra saber o que vostede me debe.

Roque coidou que morria cando tal andromena oiu, e soio tivo forzas pra
decir:

—iMifla santifia, eu non lle tefio difieiro pra pagar iso!

—Pois destonces vouno demandar.

—iQue lle hei faguer!
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Saliu da taberna moi triste ¢ pensando que de pouco lle valera enrique-
cer, pra quedar outra vez probe, pola cobiza da taberneira.

Camifiando iba sin saber siquera pra onde, cando se lle apareceu o demo
e perguntoulle:

({Que che pasa, hom?

Contoullo Roque, € o demo dixolle enton:

—Ben, pois non te apures, que eu te defenderei. Cando te demanden e
tefas que nomear home bo, noméasme a min.

—¢E salvasme?

—Esta dito.

Abundancia fixo o que o demo lle dixera, e agoardou tranquilo o dia do
Xuicio.

Chegou a hora de encomenzar a vista, ¢ o0 demo non apareceu.

Abundancia pediulle 6s do trebunal que agoardaran un migallo, e agoar-
daron cuasque unha hora.

E o demo sin aparecer.

Canso de agoardar, o xuez ordenou que escomenzase o auto, sin o defen-
sor do demandado. E foi niste mesmo istante que se presentou o demo.

Entrou na sala moi de présa, cos calzos arregazados, todo lixado de terra
e cun legon 6 lombo.

—Xa coidabamos que non vifia —dixolle o xuez.

—A verdade ¢ que me retrasei un pouco —respondeu o demo.

—E ademais isa non ¢ maneira de se presentar eiqui.

—Foi que estiven traballando no campo hastra agora, e non tiven tempo
de me limpar ou de cambear de roupa. Mais tifia por forza que sementar agora
mesmo unhas patacas cocidas.

Cando oiron tal cousa, todos os presentes botaronse a rir que estouraban.

—Home —dixolle o fiscal- ;e logo as patacas cocidas dan froito?

—Deben dalo —respondeu o demo— xa que tamén os ovos frixidos dan
pitos.

Non foi perciso mais pra que a taberneira perdera a demanda.

Avelino Rodriguez Elias
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Vexetarianos e carnivoros

Estou farto de o decir, e nunca de afirmalo me cansarei: niste mundo to-
do ¢ custion de moda.

Tiflamos todos pola millor alimentazon a da carne, cando nos viiieron
contando que non habia cousa pior pra saude, ¢ que o millor que debiamos fa-
guer, era alimentarnos soyamente de vexetales.

Era a nova moda e & min convencéronme aixifia; ¢ dende aquela, adi-
queime 6 vexetarianismo dunha maneira compreta. Isto ¢, comendo legumes,
fruitas e hortalizas das millores, e alternando con carne dos animales que soyo
se alimentan de vexetales, coma son o boy, a vaca, o cucho, o porco, o coello, o
carneiro, a ovella, o afo, a perdiz, o polo, o pombo e outros tales.

En troques, fuxin coma do lume, dos animales carnivoros, coma o 1ion,
o tigre, a panteira, o lobo, o chacal e hastra o can. {ses que os coman os que non
sexan vexetarianos, que 4 min vaime moy ben co meu sistema.

Mais non todos pensan coma eu, segun puiden observar nunha desputa
que oin nantronte, antre un vexetariano e un carnivoro.

Decia o primeiro que, pra conservala saude, non habia cousa millor que
os vexetales.

E retrucaballe o outro que, pra ser forte e vivir moito, ningunha cousa
millor habia do que comer carne dabondo.

—Pois eu non como sendn vexetales, e olle vostede qué ben estou.

—Si? Pois eu hénchome de chuletas, raxo de porco, rosbife, chourizos,
perniles, miolos, empanadas de polos, perdices, cabirtos e todo canto animal co-
mestibre hai, de duas e de catro patas, e revento de saude.

—Mais vostede non conta con que os vexetales conservan a intelixenza
de cote desperta, e que a carne eiva os sentidos.

—A min non me vena vostede con isas andromenas, porque non o consi-
dero mais listro do que eu.

—Pois eu podolle demostrar que mais homes de talento hai antre os
vexetarianos, que antre os carnivoros.

—Iso ¢ leria, porque eiqui estou eu pra amostrar o contrario. E iso que
eu estou vivo e san, gracias 0s animales. Xa ve, de pequeno tiiven o crup, salva-
ronme con soro de poldro. Dimpois, pra me curar dun catarro, déronme leite de
burra arreo catro meses. Estiven na guerra e nunha ocasion, tan apuradifos nos
atopamos os da mifia coluna, que tivemos que nos manter coa carne dos mulos e
mais dos cabalos que nos mataba o enemigo. Cain ferido, levaronme pra o hos-
pital, e salvei a pelexa cunha meicifia feita con sangue de cabalo. E agora eiqui
me ve san e forte. Ten vostede algo que me decir?
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—Si, home, si; que dimpois de ter metido nise corpo soro de poldro, leite
de burra, carne de mulo e sangue de cabalo, soyo lle falla andar & catro pernas,
porque o demais xa o ten.

Avelino Rodriguez Elias
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O que manda son eu

Oin contar fai ben anos que un home moi rico deixou, 6 morrer, moitos
cabalos e moitas vacas, pra que se destrebuiran da seguinte maneira: a cada ho-
me casado que mostrase que mandaba na sua muller, un cabalo, e a cada un que
fose mandado pola dona, unha vaca. E socedeu que cando xa se tifian destrebui-
do todas as vacas, nin un soio cabalo tifia sido doado a ninguén.

De onde se desprende que todos os homes casados somos gobernados
polas respeutivas parentas, ¢ que anque parez que os calzons levamolos no-
soutros, son elas quen os desfruta.

Mais coma non hai regra sin falla, tamén ista dos homes mandados e go-
bernados polas parentas ten a sta.

Pra non buscar outra proba, ei tendes Goriflo das Rapadas, que dispon e
goberna no seu lar coma un verdadeiro home. Polo menos, iso di el.

E abofellas que € certo, siglin eu mesmo puiden comprobare.

Pasaba eu nantronte a caron da taberna do Esperneado, e oin dentro
unha grande rebumbia. De certo que habia ali unha boa esmorga.

Por enriba de todas as voces, oiase a de Gorifio, que berraba como unha
laberca:

—Na mifia persoa non manda nadie jrecorcio! Eu son un home libre.

—iVivan os homes libres! —respondeulle un coro de voces influenzadas
polo vilo.

—Na mifa casa son eu quen leva os pantaléns —tornou a falar Gorifio.

—Mais a tlia muller ¢ a que os trai —atallouno outro parroquiano.

—ilIso nunca! —saltou Rapadas todo enrabechado.

—Gorifo —tornou a falar o outro —jque che vai vir a parenta!

—E si ven, que? ;Seica coidades que na mifia dona non mando eu?

iCousa mais oportuna!... Naquel mesmo istante prantouse na porta da ta-
berna a muller de Gorifio.

—Isto vai ter que ver —dixen escontra min.

E detivenme, pra ver no que paraba aquilo.

A muller ergueu a cortina, ollou pra adentro e berrou:

—Goro! anda pro eido.

—¢Quen e que me chama? —perguntou Rapadas.

—¢Quen ha de ser sen6n a tia dona? —respondeulle un dos compafieiros
de esmorga.

—Al1 yeres ti? —falou outra vez Goriflo, virandose pra porta.

—Son eu, son —respondeulle a muller. ~Anda xa pra casa.

—Xa vou, muller, xa vou.
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—iTefio dito!

—E ti non eras o que mandabas na tlia casa? —dixolle o compafieiro que
antes tina falado.

—E quen che dixo que non mando? A proba ¢ que inda estou eiqui,
porque quero.

—Ti andas ou non? —berrou outra vez a dona.

—Vou, vou; mais € porque quero.

—Ou porque te fan ir —insistiu o outro borracho.

—Non tal: porque me dé a gana.

—Acaba de latricar dunha recondanada vez, e anda pré eido —tornou a
falar a muller cun ton que amostraba irselle acabando a pacencia.

—Muller, non tefias tanta presa, que xa vou aixifa.

—Seica indo vou ter que sacarte de eiqui polas orellas.

Goriflo despediuse de todas as persoas que estaban na taberna, e botou a
andar. Chegou cabo da muller, e dixolle con moito aire de autoridade:

—Xa sabes que non me gusta que vefas quitarme de xunto dos meus
amigos. Mais por unha vez, pasocho.

—¢Seica che deron corda? Pouca leria, e anda agora mesmifio pra casa.

—Porque quero ir, que se non, nin ti nin naide...

A muller acabéuselle de vez a pacencia, e agarrandoio polas solapas da
chaqueta, deulle semellante empurron, que deu con el debaixo dunha mesa.

Ergueuse Goro coma puido, e cando viu que todos os parroquianos se
rian hastra mais non poder, virouse moi serio pra eles, e dixolles:

—Non sei de que vos rides. (Non vichedes coma me erguin sin que nai-
de me dixera nada? Pois agora voume, porque quero. {En min non manda naide!

Avelino Rodriguez Elias
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Os bicos devoltos

...)

Mais repitovos, e xurovolo, se for preciso, que non houbo antre eles
outra cousa que bicos. Uns bicos sin migallo de malicia.

(Cantos serian os que se deron un 6 outro? Impusibre sabelo.

E diredes vosoutros que pra que diafio tilamos que saber o niimaro esau-
to. E vou eu e respondovos que, percisamente, ei esta o conto, coma vades ver.

Florenzo querialle moito, moitisimo, a Mariquifia, € en todo o curso non
deixaba pasar dous dias sin lle escrebir.

Mais iso non era empedemento pra que ald, en Santiago, fixera, en cues-
tion de amor, o que podia, ¢ que, nada mais que pra se adevertir, ou quizabes pra
se consolare da ausencia da sila Mariquifia, andivera envolto cunha costureiriiia
do Pexego de Abaixo.

O malo foi que, coma nunca fallan musecos da orella nin correos de
ruins novas, alguén lle levou o conto a Mariquifna, que foi coma se lle levaran
un soliman.

Nos pirmeiros istantes, a moza tivo mentes de lle pofier unha carta a
Florenzo, chamandolle isto e mais o outro ¢ decindolle que antre eles non habia
nadina de vez.

iQue non habia de haber! Iso coidaba ela. Mais un amor coma aquel non
se arrinca cunha soia noticia, por moi ruin que ista sexa.

Asi foi que, cambeando aixina de pensamento, coidou que era millor
agoardar que Florenzo vinera de Santiago, pra lle decir todo aquilo na cara.
Como asi, xa faltaban poucos dias pra concruir o curso.

Niste cambeo de pensamento e na xenreira que a Mariquiia lle fervia no
corazon, /que era o que habia sendn amor?

iE a malpocadifia coidaba que era odio!

Chegou Florenzo, e dimpois de lles dar unha aperta 6s pais, correu cabo
de Mariquina, fervendo por vela e, se cadraba de non haber naide arrente, darlle
un biquifio ben dado.

Mariquina recebiuno mais seria que o santo da fonte e cun embrullifio
na man. Naquel embrullifio estaban as cartas que el lle escrebira, un retrato que
Florenzo lle tina adicado, e hastra as frolifias que o mozo collera pra ela cando
iban as tardes pola veiga fora, gozando ditosos do seu puro amor.

O rapaz, 6 ver que ela o recebia tan fria coma a neve e que lle daba o
embrullifio dos recordos, quedou coma se lle tiveran zugado o sangue das veas.

Mais repuxose aixifia e perguntou cal era o motivo daquilo. Dixollo ela
con verbas que lle saian da firida que o tal soliméan lle fixera no corazon. E con-
cruiu pedindolle que tamén el lle devolvera canto tina dela.
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Florenzo era rapaz listro. Pensou nun verbo o que lle compria faguer, e
respondeu de seguida:

—Esta ben. Vou devolvercho todo —;6ielo ben? —todo canto me deches.
Mais ti has faguelo mesmo.

—Xa o fago. Eiqui esté todo canto de ti recebin.

—Ei estaran as cartas, o retrato, quizabes algunhas frores... mais os bi-
oS, non.

—iComa os bicos!

—Si, os bicos que che tefio dado.

—Iso non se pode devolver.

—¢Que non? jPois eu digoche que si. E proba diso, que eiqui me tes dis-
posto a devolverche os que ti me deches.

—FEu non os quero.

—En troques, eu quero os meus. E si mos non devolves, non collo as
demais cousas nin che devolvo as tiias lembranzas.

—ilso non pode ser!

—Pois se non pode ser, tampouco podemos deixar as nosas relacions.

—Iso quixéralo ti; mais pola mifia banda, non pasan de hoxe.

—Destonces veflan os bicos.

—Todo, menos iso.

Non habia maneira de convencer a Florenzo de que tifia que deixar os
bicos pra un lado, porque xa di o refran que non hai pior xordo que o que non
quer oir. Asi foi que, pra acabar dunha vez, Mariquifia decidiuse a devolver al-
gun bico.

—Esta ben —dixo. —Vou devolverchos.

—(Todos? —perguntou Florenzo.

—iEu que sei cantos foron!

—Eu tampouco, porque non me coidei de levar a conta.

—¢Seria media ducia?

—iCa, muller! Iso era cada dia.

—Duas ducias?

—Moitos mais.

—¢Un cento?

—Cada mes pasou diso.

—Destonces...?

—Eu calculo que, polo pouco, foron pra enriba de tres mil.

—iXesus! Puxeches moitos de mais.

—Non rebaixo ningln.

—¢E ti cantos me tes que devolver?
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—Outros tantos... ou quezabes mais.

—¢Sabes o que che digo?

—¢O que?

—Pois que coma pra devolver todos ises bicos teriamos que empregar
moito tempo, coido que o millor ¢ que deixemos isto dunha vez e que na vida
volvas cabo de min.

—Iso non. Eu quero os meus bicos.

—Pra que te vaias aixifa e me deixes en paz, vouche dar un, nada mais.

—iUn soio! Iso inda non son os rédetos.

—Dous.

—¢E pra que queres gardar os demais?

—Seis.

—iMuller, xiquera unha ducia! Eu devolvereiche outra, e quedamos en
paz.

—Non hai remedio —concruiu Marica, toda resinada.

E encomenzou a devoluzon.

—Ei vai o pirmeiro —decia Florenzo.

E déballo.

—Toma ti un dos teus —respondia Mariquifa, faguendo o mesmo.

E seguiron devolvéndose bicos. Mais engandronse na conta, ¢ tiveron
que volver a encomenzar.

Inda ben non tifan chegado a media ducia, cando a Marica lle pasou a
xenreira. E os bicos que seguiron, xa non foron a titolo de devoluzon, sendén pra
carregar na conta corrente.

Avelino Rodriguez Elias
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Todo a medias

Véfiovos asombrado da pouca vergonza de certos homes, anque leven o
cogote afeitado en forma de galleta. E se non entendedes que me refiro 6s cre-
gos, ¢ que sodes coma Dios vos deu; ¢ decir, moi burros.

Un deses tefo eu por veciflo, € non sei si sera polo coor natural ou polo
que soe dar o vifio, que andavos decote roxo.

Outro vecifio meu, petrucio confiado e parvo en demasia, porpuxolle un
dia, mercar a medias unha xunta de tenreiros.

O crego escoitou a proposta de Marcelo (que iste ¢ o nome do petrucio)
e respondeulle:

—Conque a medias ;jeh? Si, home, si.

Foron & feira, mercaron os tenreiros a medias, e cando iban pra casa, de-
cianlle alglins vecifios con quen tropezaban:

—iQue bunitifios son! Dios llos conserve.

—Gracias —contestaban o crego e Marcelo, agardecendo a medias.

—San Antonifio llos garde —decian outros transeuntes.

— Gracias —seguian decindo Marcelo e mais o crego, recollendo a me-
dias aquel saudo.

E asi foi todo, a medias.

O crego tifia tenreiros 6 seu servizo, ¢ Marcelo coidaba deles. Pero sem-
pre a medias.

Creceron os becerros, fixéronse bois e o crego seguiu utilizandoios,
mentras Marcelo seguia coidandoios. A cousa non podia ser mais equitativa: era
sempre a medias.

Mais socedeu que un dia, Marcelo cansouse de tan boa armunia, e po-
fiéndose a caron do crego, dixolle dista maneira.

—Oie, xa pode dispofier a venda dos bois, porque eu non estou eiqui pra
servirlle de criado a vostede e mais a eles. Esta maneira de ir a medias, non me
lle resulta.

—Boeno, home, boeno — contestoulle o crego. — Podes vendelos cando
queiras, que iso ¢ cousa tua.

—Non, sefior. Hémolos de vender os dous. Xa que os mercamos xuntos,
quer decir a medias, tamén xuntos os hemos de vender.

—Ala ti, home, ala ti. Percisamente mafian haiche feira na vila...

—Pois destonces mafian imolos vender.

—Iremos.

Vifieron, en efeuto; pero en chegando 6 campo da feira, Marcelo quedo-
use ali cos bois, e o crego foise meter a unha taberna.
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A feira estaba froxa e os precios andaban polo chan.

Marcelo iba de vez en cando onda o crego a decirlle:

— Dan tanto polos bois.

— Ala ti, home; ala ti — repricaballe o crego, que a cada consulta, alcon-
tradbaio Marcelo mais metido no vifio.

Por ultimo, dunha vez, estaba o crego tan borracho, que Marcelo decidiu
non consultalo mais.

E vendeu os bois polo que lle quixeron dar, que non foi moito.

—Aqui estan os cartos —dixo cando volveu pra onda o crego. — E bo tra-
ballo que me custou vender os bois, mentras vostede non facia mais que beber.

—Pero ti cuspias, asi ibamos a medias — contestou babexando coa borra-
cheira o crego.

E alargando a man, colleu todo o difieiro, e gardouno, dimpois de conta-
lo, no seu bolsillo.

—¢E non me da a metade que me corresponde? —perguntoulle Marcelo
todo alarmado.

—¢Seica toleas?

—Pero enton non era dos dous a xunta de bois? ;Non ibamos a medias?

—E logo non? Ti vendeches, e eu cobro. ;Quérelo mais a medias?

E non houbo maneira de que Marcelo lle sacara unha cadela.

Cada vez que lle volvia a pedir os cartos, amenazabaio con metelo en
xusticia, e Marcelo tivo que deixalo.

Con que xa sabedes de que maneira se vai a medias con certas xentes,
anque leven o cogote afeitado en forma de galega.

Chuco de Canedo
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Ver polas costas

Unha cousa ¢ a dinidade e outra cousa o amor propio. Aquila é unha cua-
lidade que alevanta o home, cando ¢ que a sabe manter no verdadeiro terreno.

O amor propio, en troques, ¢ causa de moitas burradas. E non ¢ que o ter
amor propio estea mal, senon que hai que sabelo ter.

Un dos que mais aixifia tropezan e caen nisa falla de comprension do
que ¢ a dinidade e do que é o amor propio mal entendido, ¢ Mingos Alleiro, un
rapaz que se conforme ten herva seca dentro do cabazo, tivera miolos, non habia
outro coma el de listro.

Mais naceu con aquel forraxe por fabrica de pensamentos, ¢ non ten vol-
ta, cada paso seu ¢ unha verdadeira disgracia.

Ei vai un caso, pra que vos convenzades de que non estou argallando nin
erguéndolle ningunha calunia.

Adoitaba Mingos, cando iba & vila, afeitarse ou rapalo cabela na millor
barbeiria que alcontraba. Porque iso si, pintante coma el, non habia outro.

E cadrou que unha vez quixo subir 4 unha barbeiria que estaba nun pir-
meiro piso.

As escaleiras estaban forradas dunha cousa que din que lle chaman lino-
leum, moi untado de cera, que brilaba coma un sol. E pra que o tal linoleum, ou
coma demoros se chame, non se desgastara aixifia con tanta xente coma por ali
subia e baixaba, tiflanlle posto na parte mais salinte de cada escalon unha tira de
laton dourado, que tamén brilaba que metia xenio.

Mingos subiu coma puido, agarrandose ben 6 pasamans, pra non esco-
rregare. E chegou arriba sin contratempo.

Mais 6 sair, foiselle un pé, antes de que tivera tempo de botar man 4 ba-
randiifia, ¢ marchou escaleira abaixo, sentado coma un can, fora ialma, ¢ baten-
do cos cartos traseiros en todos os peldanos.

O barullo que fixo foi tan grande, que todos os parroquianos e dependen-
tes da barbeiria sairon pra ver que era o que tifia pasado.

E cando viron & Mingos sentado no chan, no medio e medio do portal,
comprenderon aixifia o que lle socedera, e estouraron todos nunha risada que se
debeu de oir na aldea de Mingos.

Iste, 6 ver que asi se rian del, perdeu a pouca serenidade que tifia de cote,
e sentindose ferido no seu amor propio, berroulle 6s que estaban no alto da esca-
leira, sin saber siquera o que decia:

—O que valeu, foi que cain sentado, que se chegou a cair de fucifios,
habia ver quen se ria de min.

Un dos de arriba perguntoulle destonces:
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—AI, meu santifo, e se vostede caira de fucifios jcoma nos iba ver?

Mingos comprendeu destonces que tifia dito unha cabalada, e repricou,
atrapallandose inda mais.

—Viaos... co que fose.

—¢Si? Pois pregue pra nunca tal vista perder.

Avelino Rodriguez Elias
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O emperador da morte

Todo pai ou padrifio, antes de escoller o nome que lle ha pofier 4 un me-
nifio, deberia pasar polo pouca, unha somanifia fechado onde naide o fora des-
traer dos seus pensamentos. ;Sabedes pra que? Pois pra pensar ben o nome do
neno, medindo de anteman todas as consecuencias da eleucion.

Porque os hai que con tal de lle pofier 6 crio un nome que non sea dos
que se adoitan empregar pola xeneralidade, non arreparan escoller un que, ma-
fian, cando o rapaz vaia polo mundo adiante con aquela contrasea, toda a xente
o tome a borma.

E cante se soio fora iso. A un conecin eu, que hastra pro sua carreira lle
serviu de prexuizo o nomesifio que lle puxeran.

Era fillo dun home moi sabido, mormente de cousas de hestoria antiga.

Decianlle algins que non era sabedoria, senon toleria o que tifia na ca-
chola aquel home, e poida que fora asi, porque el adoitaba decir que moitas ve-
ces hastra coidaba que se atopaba nos tempos da Roma trunfadora dos Césares.

Non debemos, polo tanto, estranarnos de que, 6 ter un fillo, busca-
ra naquela época do mundo un nome que lle poner. Atopou co do vencedor de
Vercingetorix, e puxollo 6 menifio.

Xulio César encomenzou a suftrir as consecuencias da toleria do seu pai,
tan aixifia coma o mandaron 4 escola.

—Conque Xulio César jeh! —dixolle o escolante— Vaites, vaites co xe-
neral romano!

E abondou aquilo pra que os rapaces da escola lle chamaran dende aque-
la, 0 Xeneral Romano.

Pasou da escola pro Instituto, e ali cambearonlle o alcufio.

O pasar lista un catedrateco, chocoulle 0 nome de Xulio César, e pergun-
toulle cun migallo daquela:

—Es usted el Imperator?

iMoura cousa dixo! Dende estonces, o probe do rapaz xa non foi senon o
Imperator, tanto pros catedratecos coma pros estudantes.

Chegou a Universidade, e ali outra vez lle cambearon o mote, ou millor
dito, traducironllo, porque lle encomenzron 4 chamar Emperador, ¢ Emperador
foi xa pra toda a vida.

Estudou pra médeco, ¢ no mesmo dia de coller o titolo, os compafieiros
puxéronlle & porta do fogar un letreiro que decia:

“Xulio César, Emperador da Morte.”

Non sei 0 que, con todas istas, pensaria o bo do Xulio César do pai que
tal nome lle puxera, mais coido que non habian ser alaudos.
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Coma saliro bo médeco, déronlle un posto no Hespital Clinico, ¢ non
tardou en estar encarregado dunha das prencipales salas do nosocomio.

Faguia curas que daba xenio, pero nin por iso deixaban de lle chamar o
Emperador da Morte.

Na sala que el derexia, entrou dunha vez, pra ser ali atendido, un poeta
que ia moi malifio do estdbmago, non se sabe se por falla de alimento, ou dunha
enchenta de ripios: un caso mortal de necesidade.

O tal doente enterouse aixifia do que lle chamaban 6 médeco, e pouco
tardou en lle ceibar tamén a sua borma.

Cando a Morte lle encomenzou a turrar polos pés, acodiu aixifia D.
Xulio. E o poeta, 6 velo cabo do leito, ergueu traballosamente un brazo, estarri-
couno pro médeco, 4 xeito de saudo romano, e dixo coas poucas forzas que lle
restaban:

—jAve Caesar, moriture te salutant!

Avelino Rodriguez Elias
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Os nosos pirmeiros pais

Nunha vila galega fixeron unha Exposicion de Belas Artes, que resultou
moi boa, tanto polo nimaro coma pola calidade das obras que nela feguraban.

Os pintores enxebres mandaron cadros que non habia mdis que pedir:
paisaxes, tipos da terra, marrifias, escenas tipicas.. jque sei eu!

(E de escultura?... Aquilo foi o que houbo que ver.

Todo era bo na Exposicion; todo arrincaba berros de asombro, acenos de
ademirazon, verbas de gabanza.

Mais antre todas as obras, a que chamou a atenzon dunha maneira mais
forte, foi un grupo escultéreco que representaba o istante cando a nosa nai Eva
lle ofereceu a mazan pecadenta ¢ mal pocado de Adan.

As duas feguras estaban tan ben feitas, tifian tanta espresion e tanta natu-
ralidade nas respeutivas autitudes, que dendes o pirmeiro dia, todos os vesitan-
tes da Exposicion, sabidos e ifiorantes, dixeron a unha que aquila obra tifia por
forza que recadar o pirmeiro premio.

Mais chegou o dia de se faguere pubrico o fallo do Xurado, ¢ a tal obra
apareceu premiada cunha medalla de segundo orde.

jAi Santisimifio Cristo de Canedo, a que ali se armou!

Os criticos tomaronna cos do xurado, e dende cabalos pra arriba, chama-
ronlles canto lles pareceu. Os artistas decian que a xustiza tina sido arredada po-
la envexa. E o vulgo xuraba que todo fora cousa da politica, que andivera polo
medio, pra lle dar o pirmeiro premio 6 fillo dun cacique.

O Xurado era o uneco que calaba. E ista autitude vifia dar aparencias de
verdade & todo canto pola vila adiante se marmullaba.

O autor do grupo escultoreco, que tifia a concencia de haber feito un tra-
ballo rematado, foi ver 6 presidente do Xurado, pra que lle espricara as razons
dun fallo tan inxusto.

E o presidente respondeulle:

—Vostede pra faguer isa obra, inspirouse no Xénesis, jnon ¢ verdade?

—Si —dixo o escultore.

—E vostede non veu ali que Adan foi feito de barro?

—Si.

—E non leu tamén que a nosa nai Eva foi feita dunha costela de Adan?

—Si.

—Logo vostede xa sabe que nin Adan nin Eva foron nados de muller.

—Sei.

—Pois destonces vaia ver o que fixo, e ali alcontrard espricada a razon
do noso verediuto.
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—Non entendo.
—¢Que non entende?... jHome! Pois élle ben facil de entender.

—Se non foron nados de muller, ;vostede pra que lles puxo embigo?

Avelino Rodriguez Elias
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Un home que non puido mandar na sua casa

Cando Clodio estaba pra se casar, pediu consello s homes experimen-
tados e de sabedencia no casamento. E todos a unha lle recomendaron, coma
cousa prencipalisima e cimeira, que nunca na vida deixara que a muller botara
man dos calzons.

—No dia que a tia dona troque as saias polos pantalons, estas perdidifio
de todo. Ti eres o0 home, e coma tal, 0 ineco que debe mandar na casa.

Escoitou Clodio esta sentenza, cravouna na testa, € con semellante peso
no cabazo, foi pré casamento coma quen vai agoardar un enemigo nunha encru-
cillada.

Mais quixo Noso Sifior que lle tocara unha muller tan a xeito con el, que
nunca ocasion lle deu de amostrare que el era o amo.

O seu gusto era o dela; os seus deseios, os da parenta; os seus pensamen-
tos, os mesmos que ela tifia; as suas arelas, sentiaias ela tamén.

Dista maneira, na casa de Clodio non habia amo nin serva. Todo se fa-
guia sin que naide tivera que mandar.

Seica nunca, dendes que o mundo ¢ tal mundo, se cumpriu tan prefeu-
tamente aquilo que lle din a un no istante de lle cinguir 6 pescozo a carga do
matrimonio: “Compaifieira che dou, que non escrava.”

Mais isto non lle compria ¢ parvo de Clodio. El queria amostrar que era
o dono, fose coma fose. E xa que a muller non lle daba ocasion pra iso, tratou de
buscala.

Era unha idea fixa, unha mania, que o non deixaba ser feliz, cando podia
selo coma ninguén.

Un dia ocurriaselle que habia de sair de caroza, inda que fixera un sol
que derretera os croios; ¢ a muller decialle aixifa:

—Tes razon, Clodio; que pode dar volta o tempo e colleres unha molla-
dura que te tolla.

Defraudado nos seus deseios nista esperenza, cavilaba noutra, e 0s
poucos dias xa estaba faguendo unha nova toleria.

Mais ela aprobaballe de cote o pensamento, e iste acordo coas stas ideas,
por tortas que elas foran, daballe cabo do pouco xuizo que xa lle iba quedado.

Un dia ocurriuselle unha cousa, que se daquela non berregaba coa dona e
non lle amostraba que ali quen mandaba era el, xa non lle quedaba sendn poner-
lle fogo a casa.

Foi a feira, e ¢ vir de volta, empefiouse en que o cabalo tifia que entrar
na corte 0 rivés; quer decir, que habia meter o rabo antes de que a cabeza.

O faco, que sempre tifia entrado como as persoas, fora a ialma, coa cara
pra diante, non se axeitaba a entrar a rect.
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E Clodio mallaba na besta, que ningunha culpa tifia da doenza mental do
seu dono, e 6 mesmo tempo berraba coma un condergado.

A muller andaba nos afaceres da casa, e cando tal, barullo oiu, asomouse
0 patin, pra ver que andrémena era aquila.

—¢Que che socede co cabalo? —perguntoulle a Clodio.

—iQue me ha de soceder —respondeulle el- senén que iste demoro de
besta, todos os dias esta entrando na corte 6 direito, e hoxe non quer entrar 6
rivés!

E cando coidaba qe a dona lle iba levar a contraria, porque o que el esta-
ba faguendo era unha loucura, quedou feito un poste de vifia oindolle decir:

—E mais tes razon. jDestonces ibase consentir que onde hai persoas, va-
lera o xenio dun cabalo!

Avelino Rodriguez Elias
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A vinda do esprito santo

Dofia Vicenta tivo un noivo alé no tempo leixano da stia moceda.
Contaban os que recordaban aqueles antigos amores, que foran dos que xa non
se usan agora.

Doiia Vicenta, que destonces inda era Viocentifia, ¢ mais o seu rapaz,
querianse coma dias pombifas cando se arrolan enriba do tellado dun horreo.

Amores mais sonados que aquiles, non os houbo en toda a comarca, ¢
cando se falaba deles, non habia persoa que non coidara que Vicentifia e mais o
seu mozo, iban facer o millor matrimonio do mundo.

Mais non se chegaron a realizar tan bos agoiros, porque 0 rapaz pega-
ronlle unhas vexigas negras, e foillo contar 0s antepasados que tifia no outro
mundo.

Vicentifia estivo mesmo as portas da morte, co desgusto; mais sanou, e
anque pensou en se meter monxa, non chegou a facelo, porque tivo o tras acordo
do galego e considerou que era millor quedar ceiba, pra poder ire todos os dias
cabo da cova do seu amor, a regar coas bagoas dos seus ollos, as frolifias que as
stias mans ali estarricaban.

Pasou o tempo; calmouse o delor, e anque no fondo da ialma lle quedou
a Dofia Vicenta un tenro recordo daquel home 6 que tanto amou, viu algun dia
en que se lle aparecera quen lle ceibara na orellifia unhas verbas de mel. Poida
que non andivera con retesias.

Mais xa iba Dofia Vicenta moi vella pra que ningin home pensara nela, e
tivose que conformar con ollar pra eles sin agoardar deles nada.

Nantronte, unhas amigas, virona falar cun antigo conecido, e dimpois
déronlle borma con aquela conversa.

—Vaia. Dofa Vicenta —dixéronlle— que a cousa parez que vai de veras.

—¢ 0 que, minas fillas?

—O seu casamento.

—iiO meu casamento!!

—Si, sefiora. Vostede coida, coma todos os anemorados, que naide lle
sabe nada, e todo o mundo lles ve o que fan.

—Abof¢ que non comprendo o que me queredes decir.

—Non se faga de novas, que nosoutras ben a vimos esta mafian de paro-
la co seu pormetido. ;Seica estaban acordando o dia da boda?

—Non, fillas. Aquel home con que me vichedes falar, era un antigo co-
necido.

—Cun simpre conecido non se latrica tan animadamente como vostede
latricaba con el.
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—FEra que estabamos relembrando cousas doutros tempos. Polo demais,
eu agora, 6s meus anos, soio poderia ademetir un esposo que fora pra min coma
San Xusé pra Virxe'.

Pouco faltou pra que as amigas non se lle riran na mesma cara. Soio
unha delas non se puido conter, e dixolle:

—¢Logo vostede inda aguarda pola vinda do Esprito Santo?

Avelino Rodriguez Elias

1 Hestorico (Nota do autor).
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O can colorado

Con cousas vellas fanse 4s veces cousas novas. E se non, que o diga
unha certa vecifia que eu tefno, que da roupa vella do seu home, faille traxes no-
vos, ou que o parecen, 0s fillos.

Mais non se trata agora de roupa vella nin de cousa que o valla.

A cousa vella de que vos vou falar, ¢ unha hestoria antiga, que me vai
servire pra faguer un conto novo.

E ¢non ha ser vella a hestoria, se trata do que lle pasou, sendo mozo, 6
irmén dunha visaboa mina?

Quer decir, que socedeu a cousa ald polos comenzos do século pasado.
Quizabes antes de que os franceses nos vifieran faguer a barba.

Chamabase o tal sefior, D. Antonio Ventura Hervella, e tamén era irman
dun oficial do Exército espafiol que se destacou de tal maneira na guerra dos
franceses, que chegou a ser conecido, antre tantos coma destonces se destengui-
ron, polo Valente Herbella.

Mais volvamos 6 sefior do nos conto, que polas trazas que leva, non volo
chego a contar hoxe.

Decia que se chamaba D. Antonio Ventura Hervella, e (agora si que vai
o conto), era moi aficionado 4s mozas, cousa que non ten nada de particolar,
porque moitos, dende Adan pra aco, tiveron isa mesma aficion. E non o digo por
mal, porque se tal aficion non houbera antre os homes, fai moitos sigros que se
tifla acabado esta patulea que anda polo mundo co nome da humanidade, anque
millor lle cadrara o de caninea.

E se non, vamos 4 ver: ;non é mais propio de cans que de endeviduos da
especie humana iso de estrozar en guerras coma a que fai ben poucos anos ardeu
na Europa, na Asia, na Africa e mais por todas as outras bandas da Terra?

( Vedes? Pois xa me apartei outra vez do conto, pra me metere en filoso-
fias de crego ben xantado.

Tornemos, tornemos 6 conto, ¢ X(rovos que xa me non volvo a esquen-
cer del.

Parezme que xa vos dixen que o irman da mifia bisabd 6 que lle socedeu
0 que vos vou contar, chamabase D. Antonio Ventura Hervella. E se non volo
dixen, digovolo agora.

As mozas (coido que tamén volo dixen) eran a sua mor aficion. E non
soio as mozas, senon tamén as mulleres feitas e direitas, porque se casou, enviu-
dou e tornou a se casar, desta vez cunha viuda coma el.

Mais o que vos vou contar non lle pasou de casado, nin de viudo, nin de
recasado, sendn de solteiro.
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Era bo mozo. E, francamente, nisto non lle saiu a familia. Digoio por
min, que nunca valin dous reas en calderilla.

Como era bo mozo, tifia moito partido antre as mulleres. Xuntade isto
coa aficion que el lles tifia, e calculade o que haberia polas terras onde 6 Noso
Sefior lle pareceu ben prantar un home como aquel, que se non minten as tradi-
cios da familia, foi alé pola provincia de Ourense.

Antre as mozas que o sefior D. Antonio Ventura sumou na listra das stas
vitorias (moitas mais das que na guerra tivo seu irman o Valente Hervella) habia
unha do lugar de Sobrado.

Un pouco lonxe lle cadraba o tal lugar de Sobrado 6 sefior D. Antonio
Ventura. Mais ;quen dixo distancias pro amor?

O malo era que amais de lonxe, tifia o Sr. D. Antonio Ventura que pa-
sar un camifio mais ruin que o do inferno, pra ir onde a moza. Todo vos era
por montes lobeiros, que se de dia eran moi malos, de noite non vos digo nada,
meus amiguifos.

E de noite era cando o Sr. D. Ventura iba vesitar a rapaza.

Levaba consigo un cancifio, que non sei o que tifia que faguer mentras el
pasaba as horas 4 veira da nena: mais que polo camifio servialle de compaiiia, xa
que non pra o defender se o caso chegaba, porque era cativo, e mais lle compria
estar 6 pé da lareira, que andar polos montes tremendo co medo e mais co frio.

Isto do frio era cousa que 6 Sr. D. Antonio lle tifia con coidado, tanto
que, pra que o can non se lle acatarrara ou non se lle eibara, mandoulle faguer
un verdadeiro vestido de nescote colorado, e tanto lle chocou isto 0s seus conve-
cifios, que non tardaron as bulras en chantar os dentes no amo e mais no can.

Encomenzaron por falar do can colorado, e acabaron por chamarlle 6
meu parente, D. Ventura o do Can Colorado.

Mais todo isto as costas del, porque se cara llo dixeran, algiin bulrista pa-
gara ben caro o seu astrevimento, que non era el home de aguantar tales bormas.

Socedeu que unha noite, 6 tornar de vesitar a moza, saironlle os lobos.
Defendeuse ben, porque valente non hai que lle negar que o era, e salvou a pe-
lexa. O que non puido salvar, foi o can, que al6 lle quedou no monte, ben ou mal
repartido antre os ventres dos lobos, con refaixo e todo.

E estonces si que tiveron que oir as bulras dos convecifios do Sr. D.
Hervella. Antes de dous dias, todos eles, homes e mulleres, rapaces e vellos,
cantaban ista copra, que un deles sacou da sua cachola, coma quen saca unha
castafia dun ourizo:

Sefor Don Ventura,
vindo do Socrado,
coméronlle os lobos
o can colorado.
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Algunhas persoas daqueles lugares inda hoxe cantan isa copra, quezabes
sin conecer o seu orixe. Eu non debia decilo, porque 6 fin tratase dun meu pa-
rente. Pro, jque diafno! El poida que me non vena pedir contas por contar niste
turreiro a hestoria do can colorado.

Avelino Rodriguez Elias.
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Como se pilla un xordo

Di un refran, e ¢ moi certo, que mais axifa se pilla un mentireiro que un
COXO.

Non coxo sindn xordo se quixo faguer Silvestre Regueira, pra librarse do
servicio melitar, mais non lle valeu a marana.

Cando o mandaron ir a recofiecemento, persentouse faguendo o xordo,
coma si talmente tivera os turatos das orellas pechados cun par de croios.

—(Como te chamas— perguntaronlle.

—¢0 que?— contestou mesmo con cara de parvo.

—iiiQue como te chamas!!!— tornaronlle a perguntar, asombrando cos
berros a casa do Auntamento.

—¢De onde son? De Chau de Bustelo.

Foi perciso collerlle a cabeza coas duas mans e berrarlle mesmo apega-
difo 4 orella:

—¢;Como te chamas?

—Non berre tanto, hom, que non son xordo. Chamome Silvestre
Regueira.

Xa vedes si facia ben o xordo. Boeno, pois no Auntamento, nin os médi-
cos nin naide creu na xordeira de Silvestre.

O que mais e o0 que menos tifia unhas ganas de lle enchere as costas de
trompadas, que mesmo daba medo. Mais todo o mundo tivo pacencia gardando
a xenreira pra cando o mesmo Silvestre confesase que non era xordo.

Un dia que o estaban reconocendo ¢ moendo a perguntas, deixaron cair
detras del unhas cantas moedas de prata. Mais Silvestre saiu ben daquela proba,
porque anque era moi amiguifio dos cartos, nin pestanexou siquera.

Outro dia mandarono agoardar 6 pé da escaleira. Sentouse no pirmeiro
paso, ¢ cando mais descoidado o viron, botaron a rodar dende arriba, mais de
xeito que lle non dera, un bo tranco de madeira.

Pasou o pau polo lado del, e estonces ergueuse e dixo:

—Home, home, hai que tere coidado, que me poideron matar.

Tamén dista proba saiu ben, mais vades ver en que outra tan sinxela foi
cair.

Mandérono agoardar unha mafian, mentras non vifia o médeco, mesmo
4 porta da rua. Facia un frio que rachaba, e el, pouco a poco, foise achegando 4
porteria, onde habia un braseiro, que consolaba.

Xa estaba ben prousimo, cando entrou pola porta outro mozo, que tanto
polo tipo coma polo encollido e cheo de medo, debia de sere da montafia.

Foise arrimando a Silvestre, e cando estivo cabo del, dixolle moi amodi-
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—¢E ti non sacas a monteira?

Silvestre arreparou que estaba cuasque dentro da porteria, e contestou,
tamén moi amodifo:

—¢E logo, sacareina?

—iAh, lampantin! —berrou o outro mozo, que non era sinén un escriben-

te do Auntamento, disfrazado de petrucio. —;Conque eres xordo e oicheme tan
baixifio?

Chuco de Canedo
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O caldo de grelos

Teflo eu un amigo, Damian da Barafunda, que o é dende o tempo da nosa
infancia.

Tan amigo meu foi de cote, que non se queria casar, porque tampouco eu
me casaba, considerando que, o faguelo, era unha verdadeira loucura.

Mais un dia viume coa noticia de que ifia deixar de ser solteiro.

—¢Logo ti claudicas? —pergunteille.

—Claudico.

—E que fixeches da tia firmeza?

—Abatina diante da perspeutiva dunha boa herenza.

—Sendo asi, estas desculpado. Mais conta como ¢ iso.

—¢ Coneces Marcela Batelan?

—Conezo.

—¢E que che parez dela?

—Con franqueza che digo que non me gusta.

—Mais glistame a min.

—Craro, porque se non che gustara, non te casabas con ela. Pero eu que-
ria decir que non lle alcontro nada de particular.

—En troques eu acabo de lle descobrir un mérito anorme.

—Cal?

—~Que ten un tio na Habana; que ise tio esta moi rico, e que o tneco he-
redeiro que ten, ¢ Marcela.

—Pois césate aixifia, que iso xa non ¢ loucura, sendn xuizo.

Casouse, mais non foi feliz. A muller saleulle mais ruin que un door de
moas, € pra mais, encomenzou a ter fillos, que aquila casa era unha incrusa.

Un dia presentouselles o tio, e isto que puido ser a felicidades de
Damién, foi a sia compreta desgraza.

O tio tifia adoecido, e os médicos da Habana recomendaranlle que viiera
dar unha volta pola terrifia.

Viu, e en lograr de morrer, para deixar aixifia os cartifios, sandou de to-
do. Porque o caldo de grelos fixo o milagre de lle botar fora o canto mal tifia no
corpo; pois ¢ cousa sabida que para un galego que adoeza lonxe do eido nativo,
non hai meicifia que lle gafle ¢ tal caldo grelos, tomado arreo eiqui mesmo. Ala
fora, non ten vertude ningunha.

Por iso, o tio da muller do meu amigo sandou de todo, e tan logo coma
se alcontrou outra vez bo, desptixose a tornar pra Habana.

Tornou; mais non foi iso o pior, senoén que tornou casado.

Un veciiio do meu amigo Damian —jmillor fora el vecifio do demo! —tifia
unha filla bunita e gariteira. E asi que se deprocatou de que o vello sandaba,
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tanto 1la meteu polos ollos, tantos alaudos lle contou dela, tantas voltas lle deu,
que o bo do tio de Marcela, escorregou e cacu nos brazos da moza, casado pola
eirexa, e non vos digo coma Deus manda, porque tefio para min, que Deus non
ordenou nunca de se casar mozas con vellos.

Eu non vos quero decir tampouco, porque non acabaria hoxe de contalo,
canto tiven que lidar para que Damidn non fixera unha barbaridade, cando soupo
que se lle casaba o tio.

—¢E para isto me casei eu? —decia todo cheo de desesperazon.

—Ten pacencia, home —respondialle eu —que as cousas diste mundo son-
che asi; sempre non saen 6 rivés de como as pensamos, ou de como un as de-
sexa.

—Mais eu non me podo resinar con iso.

—iQue romedio che queda!

—FEu mato ¢ tio, & moza ou 06s pais dela, que foi quen tivo a culpa de
todo isto.

—Home, non digas semellante cousa, que poden morrer de morte natu-
ral, e dimpois boétanche a ti as culpas.

—Pois logo matoios todos eles, e dimpois matome eu.

—iXesucristo! Olla que non van ter os periédecos papel dabondo para
contar tantas mortes.

—E se non, mata Marcela soia, porque se hastra agora puiden aturala
coa esperanza de herdar seu tio, de eiqui en diante, sabendo que quen vai herdar
¢ a outra que a leve o demo.

—Acouga ises nervos, home, que inda poida que todo vefia a ben.

—iQue vai vir!... |E para isto comeume tanto caldo de grelos!

—Ei tes ti o que foi.

Pouco a pouco, Damian foi asosegando, e hastra chegou a ter a esperan-
za de herdar, senon todo, algunha parte do moito que o tio da Habana tifia.

Porque o tio non era negado, e a nova tia tamén lles amostraba, a Damian
e mais a muller, o seu migallo de lei. Polo menos as cartas que lles escrebian,
eran agarimosas que daba xenio.

Mais ista mafian alcontreime con Damian, e logo vin que levaba cara co-
ma de quen se vai zorregar de cabeza 6 rio, nun sitio onde leve ben de auga.

—¢Que che acontece, home? —pergunteille.

A resposta foi entregarme unha carta do tio, que soio decia isto:

“Queridos sobrifios:

Saberedes que a vosa tia acaba de me dar un herdeiro. Estou que xa non
cabo dentro do meu pelexo, de contente que me alcontro, porque agora xa tefio
quen herde o meu nome e mais o fruto dos meus moitos anos de traballo”.
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—O demo do caldo de grelos —dixen entre min, cando romatei de ler a
carta.

Avelino Rodriguez Elias
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O espantallo

Vefio mesmo suando, anque o tempo non esta para iso. Pro ¢ que fun
despedir 6 meu amigo Bastian Outerelo, que marcha pra América, e fixoseme
tarde. A despedida foi mesmo daquelas que fan chorar, porque o rapaz non tina
moitas ganas de marchare e non sabia como sopararse de min.

Pro era perciso que se aleixara de eiqui. ;{Non sabedes por que? Porque
dende o que lle pasou con Marica da Ribeira, tifla quedado compretamente en
ridicolo e non habia moza que se non rira del, nin mozo que non chiscara un
ollo 6 pasar pola sta veira.

A cousa, verdadeiramente, non era para menos diso.

Bastian tifia andado en amores con Marica. Cansouse dela, quezais por-
que nunca lle tivera boa lei, e deixouna. Ela, en troques, viao con moi bos ollos,
e sentiu moito que Bastian a deixara.

Coidou que el volveria onda ela, pro pasou o tempo e tal espranza non se
cumpriu.

O cabo de dous anos apareceu un mozo facéndolle a rosca 4 Marica, con
ganas de casar. Bastian conecendo como conecia o lugar que inda conservaba no
peito de Marica, porpuxose alongar da veira da moza aquel novo galan, e non lle
custou nada conseguilo.

Abondoulle ceibar catro palabrifas de mel nunha orella de Marica, para
que ista lle fixera caso.

Aleixado o pretendente, Bastian xa non tivo enterese en seguir as rela-
cios con Marica, e deixouna outra vez.

Destonces xa non foi ela soia quen sentiu o chasco, senon toda a sta
parentela, que considerandose ofendida e aldraxada, xurou tomar venganza de
Bastian. Pro non unha vinga desas que levan un home 4 cova e outro 4 cadea,
sinén algunha cousa que fora pior pra dinidade do mozo: poielo en redicolo
hastra que non poidera decir palabra a ningunha moza.

Era perciso agoardar, e agoardouse con pacencia.

Apareceu un dia outro rapaz facéndolle o amor a Marica, porque a moza
era de apetecer, ¢ outra vez Bastian dispofieuse a estornalo.

E foi ista a ocasion que Marica e mais 0s seus parentes aporveitaron para
vengarse.

Posta toda a familia dacordo co mozo que lle rondaba o portelo a Marica,
e 0 que ista tifia aceutado por noivo, ordenaron que a nena finxira que lle facia
caso outra vez a Bastian.

Caeu iste na gaiola, e o demais xa foi, coma quen di, coser ¢ cantar.
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Chegou o pirmeiro sadbado, e de noite, Bastian foi falar con Marica, que

o agoardaba na solaina. El, dende abaixo, deulle as boas noites, moi comprido, e
0s cinco menutos de parola, decialle amodifio:

—¢Sabes, Marica, que ti dende enriba e eu dende abaixo, estamos moi

lonxe un do outro?

—¢E logo que queres? —respondeulle ela.

—Que me deixes subire hastra ei.

—E si te pillan eiqui?

—Non pillan, non.

—Pois logo sube, si podes.

—¢Non hei de poder? Iso para min € (...)

Axudéandose co carro de bois e mais cuns aparellos de labranza que o pai

de Marica se coidara de deixar ali, agabeou Bastian hastra a solaina. Mais inda
ben non tifia chegado cabo da nena, cando se oiu ruido dentro da casa.

bido!...

—Ef ven meu pai! —dixo Marica toda asustada.

—Fuxe por Deus, Bastian.

Iba baixar iste polo lado por onde tifia subido, mais dixolle Marica:
—Por ei non. Por iste outro lado, que ¢ mais baixo.

Deixouse cair Bastian por onde Marica lle decia jen nunca el tivera su-

Caeu mesmo na esterqueira, que estaba cheifa hastra os bordes, e si lle

non chegara a acodir, ali morria afogado.

No lugar non houbo can nin gato que non soupera o que tifia socedido; e

tan en redicolo quedou Bastian que non tivo mais romedio que fuxir de eiqui.

Marica

Porque, enriba da vergofia que pasou, fai poucos dias alcontrouse con

. E a moza, apertando os buratos da nariz cos dedos, coma se inda

Bastian levara consigo o cheiro do bafo, dixolle con moito aquel:

—E logo, Bastian ;jnon queres vir 4 mifia boda?

Avelino Rodriguez Elias
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Veiia o divorcio cando queira

Con preto de medio sigro de idade e vintetantos anos de casados, Antén
da Veiga Seica e mais Guadalupe Cacheiras faguian o matrimonio mais amigo
que eu tefo visto.

Se alguén dixera que antre eles tifia habido unha verba mais alta do que
outra, mentira coma un fariseu.

Si ben se quixeron de novos, millor se querian agora que iban pra vellos.
E cando na vecifianza se falaba da paz conxugal e de matrimonios que se leva-
ran ben, sempre saian Anton e Guadalupe coma modelos de ben casados.

A entrada de Antén na sua casa, cando tornaba do traballo, era talmente
un amafiecer do mes de San Xuan.

Probes eran, mais coma non tifian ambicidns, abondaballes co que Anton
gaflaba e Guadalupe adeministraba con xeito e coidado.

Non habia, polo tanto, matrimonio mais felis que aquel.

Un dia chegou Antdn mais contente que de cote cabo da stia muller.

Ela notoullo aixifa, e perguntoulle:

—¢Qué che socede, hom, pra vires tan algareiro?

—¢Non sabes, muller, o qué pasa?

—¢Que che tocou a loteria?

—iVaiche boa! ;Coma me iba tocar, se non xogo?

—Pois daquela espricate.

—Acaban de me decir que o Goberno vai levar adiante un proxeuto de
lei estabrecendo o divorcio na Espafia'.

—E a ti que che importa?

—A min enterésame como a todos os espaiioles, porque de eiqui en dian-
te, poderase descansar quen queira.

—Mais iso sera os que non se alcontren a gusto.

—Naturalmente.

—E eu torno a perguntarche: ja ti que che importa?

—A min impdrtame, porque eu tamén penso descasarme.

—Ti que dis, Anton dos meus pecados?

—Digo iso: que me descaso.

—Falas de veras?

—De veras.

A probe da muller rompeu a chorar, que talmente metia compasion. |E
Anton ria coma un salvaxe!

1 ALei do Divorcio foi implantada en Espana pola Segunda Republica o 2 de marzo de 1932.
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—iEu que coidaba que eras o millor home do mundo —decia Guadalupe,
antre saloucos e bagoas, —e agora resultasme tan ruin coma os outros!

—Pra que vexas... respondialle el sin deixar de rir.

—Ti seica toleaches.

—Nunca che tiven mais xuizo.

—E logo non eramos felices, Antén?

—Eramos e somolo.

—E estonces pra que te queres descasar, Antoncifio da mifia ialma?

—Pra me tornar a casare.

—jAl, mifia naicifia querida, que inda ¢ mais ruin do que eu coidaba!

E o pranto corrialle como unha levada polas meixelas abaixo.

—Pois eu quérome tornar a casar.

—E con quen, fillo de todos os demoros?

—iContigo, mifa vellifia, contigo!

—iComigo!

—¢E logo, pombifia? jContigo, contigo soio, contigo sempre!

—S1? Pois destonces vefia o divorcio cando queiras.

Avelino Rodriguez Elias
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A todo hai quen nos gaiie

Cada un pon a vaidade naquilo que lle parez. Hai quen ten grandes facul-
tades pra unha cousa, pra un oficio ou pra unha carreira, e sintese orgulloso, se
cadra, de calquer outra autividade na que talmente ¢ como un croio.

Pro en troques, hai quen se envaidece con razon das suas obras ou dos
seus feitos.

Cando istes son bos e aquilas honrosas, ben esta que calquera se amostre
orgulloso do que fai, anque millor esta de cote a modestia. Mais cando feitos e
obras son ruins e dafiinos, non se comprende que haixa quen se ensoberbeza do
seu proceder.

Non se comprende, non; mais hai quen ¢ asi.

Houbo na mifa terra un creminal, que aquilo era de pronunciar soiamen-
te 0 seu nome, ¢ a xente botarse a tremer.

Matou, esfolou, roubou... Non quedou mala aucién que non cometera.

Era listro, e conseguiu por moito tempo fuxirlle 4s mans da xusticia;
mais 6 fin e remate, caiu nelas.

Foi xuzgado por todo canto tifia feito contra do Cddigo, e salironlle
unhas cantas condenas, que sumaban por xunto, setenta e dous anos, alguns me-
ses e uns poucos de dias de presidio.

Iste creminal era de tal natureza, que tifia a vaidade dos seus crimes, ¢
cando se alcontrou con simillante carga de anos, meses e dias de presidio, coi-
dou que xa non habia outro como el no mundo, e dende aquil dia, non se parou
con el na cadea.

Chegoulle o dia de marchar pro6 presidio onde foi destinado, e cando ali
entrou, pareceulle que iba ser o amo, ou pouco menos.

Non consentia que naide lle falar alto, e cando saia pro patio, nas horas
de paseo, ollaba pros demais penados, conn tales olladas, que parecia que el era
ali un elefante arrodeado de vermes.

Uns non lle fixeron caso, outros tivéronlle medo, ¢ os restantes, que fo-
ron os menos, sentironse feridos por tanta soberba. Houbo un, antre istes, que,
canso un dia daquila vaidade, prantéuselle diante, e dixolle:

—Vamos ver, mozo: ;ti que foi o que trouxeches?

Ergueuse canto puido o interrogado, e dinouse responder, coidando que
iba deixar ¢ outro esmagado de todo:

—iSetenta e dous anos, cuns poucos de meses ¢ de dias mais, de propi-
na!

O outro botouse a rir, coma se lle tiveran contado un conto de Bocaccio
e retrucoulle:
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—iBo! Eu coidei que traias algo que se poidera decir. Iso ¢ unha miseria,
e non vas ter tempo siquera de contar as taboas do camastro.

—¢E logo ti que é o que tes?

—Oito cadenas perpetuas.

—¢Que son...?

—Non botes a conta, que eu cho digo: son dous centos e corenta anos.

Avelino Rodriguez Elias
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O albre da fraternidade

A freguesia de Santa Minia dos Loureiros ¢ mais a de San Xulian das
Regueiras, pertencentes ambas 6 termo municipal de Cornella Torta, eran veci-
fias unha da outra.

Estaban as duas no mesmo val, feguraban no nimaro das que compuiian
o alciprestazgo de Montergueito, ¢ 0 mesmo rio fecundaba as stas searas.

Na Guerra da Independenza tifian loitado xuntas contras dos asoballa-
dores do chan patrio, e tanto unha como a outra, fixeron daquela verdadeiros
prodixos de valentia.

Os mozos dos Loureiros non eran menos valentes que os das Regueiras,
nin as mozas de San Xulian eran menos feiticerias que as de Santa Minia. E se
os homes maduras dista fegresia pasaban por sentados e xuizosos, tamén os da-
queloutra tifian sona de sabedores e axuizados.

Non habia, na aparenza, cousa ningunha que as fixera rivais. Porque has-
tra os mandantes do Concello precuraban que as duas freguesias estiveran igoal-
mente atendidas, pra que ningunha delas tivera motivo de queixa.

Mais en por iso, antre os mozos das Regueiras e mais os dos Loureiros,
habia unha xenreira tal, que onde queira que se alcontraban, aquilo era de rachar
cabezas e de quebrar costelas, que non tifia conta.

Non valia que os abades pradicaran contra aquila salvaxada, nin que a
Guarda Cevil acodira 4s romaxes, nin que o alcalde de Cornella Torta inzara de
guardas municipales as feiras. Con tal de que se viran frente por frente os peitu-
dos de Santa Minia, cos barudos de San Xulian, xa estaba a rebumbia armada,
xa as mocas andaban polo aire e xa as pedras voaban como andurifas.

Isto, cando non eran as navallas, as pistolas de dous canos ou os revolve-
res de seis tiros, as armas que se empregaban.

Aquilo era un inferno. Un inferno pros vecifios e mais pras autoridades
do Concello, porque o que se di pros lampantins da curia e mais pros médecos
da comarca, non habia millor praiso na terra. Proés que viven e runfean a custa
de tales andromenas, era de non ter mans a medir.

—Mais por que habedes andar de cote pelexando disa maneira? —per-
guntaban 6s mozos as persoas de xuizo doutras parroquias.

—F unha vinga que xa ven dos vellos —respondianlles.

E non daban outra razoén.

O alcalde de Cornella, farto de mandar forza pubrica as romarias, as fei-
ras e mais 6s bailes, sin conseguir acabar co aquil estado de guerra permanente
antre as duas freguesias, foi un dia falar co gobernador da provincia, e dixolle:

—Vocencia xa sabe o que pasa antre as fegresias de San Xulidan das
Regueiras e de Santa Minia dos Loureiros.
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—Sei, polos partes que arreo me manda a Guarda Cevil.

—E constalle cantos e ten feito pra acabar con aquilo.

—Consta.

—Pois se Voencia me axuda eu doulle romate.

—Conte conmigo. ;Que percisa?

—Canta forza eu lle pida.

—Xa a ten.

—Destonces agora vou falar co bispo.

—iCo bispo! ;Pra que?

—Pra que me mande un par de bos misioneiros.

—¢E vostede coida...?

—D¢éixeme a min.

—Deixado esta.

Falou o alcalde co bispo, efeutivamente, e conseguiu tamén que a autori-
dade ecresiastica lle mandar os dous misioneiros pedidos.

De acordo cos parrocos dos Loureiros e das Regueiras, despuxo o alcal-
de que a mision se fixera no lindeiro daquilas freguesias, pros veciiios de ambas
as duas.

Craro que dista maneira, tifianse que axuntar os mozos ¢ os vellos, as
mulleres ¢ mais os homes de Santa Minia e de San Xulian. (E quen era o que
iba ter man daquilo, pra que se non armara unha rebumbia?

Mais o alcalde xa tifia pensado niso. Millor dito, pra iso mesmo, pra que
estiveran xuntoos os das duas freguesias, era que tifia ordenado de faguer ali a
santa mision. E pra iso, tamén, lle tifia pedido moita forza 6 gobernador.

Comenzou a mision, e co que os misioneiros decian dende o pulpito, e
co medo 6s axentes da autoridade, no pirmeiro dia non houbo nada antre os ve-
ciflos de Santa Minia e os de San Xulian.

No segundo dia, xa houbo menos forza, e cada dia foi ista desminuin-
do, porque as verbas dos misioneiros, meténdoselle pola ialma 6s peitudos dos
Loureiros e os barudos das Regueiras, fixéronlles acougar o animo belicoso.

Rematou a mision cunha funcion solemne 6 aire libre e cunha procision
dende unha parroquial hastra a outra.

Coma recordo dela, deixaron os misioneiros unha cruz de madeira na
fronteira de cada unha das duas eirexas. E o alcalde, coa mentes de deixar tamén
unha lembranza de se haber, por fin e remate, restabrecido a paz e a concordia
antre as duas parroquias, prantou un albre no limite delas, albre que se chamou
da Fraternidade.

O auto de prantar o Albre da Fraternidade, tivo tamén a sta solemnidade,
diante del recolleron o alcalde e mais os dous parrocos, a promesa formal dun
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representante ben autorizado de Santa Minia e do outro de San Xulidn, de que
ali en diante, os seus convecifios habianse querer coma irmans.

Quedou o alcalde mais contente que un pandeiro na noite de San Xuan, e
foille contar o que tifia conseguido 6 gobernador, que o felicitou calorosamente
e prometeulle de o recomendar 6 menistro, pra que lle mandara unha cruz.

Os vecifios das dias parroquias tamén quedaron moi contentes, € xa se
falaba de casamentos antre mozos e mozas de Santa Minia e de San Xulian, can-
do se ouservou que o Albre da Fraternidade encomenzaba a secar.

Houbo quen tomou aquilo coma un mal agoiro, e cando 1lo foron decir 6
alcalde, tampouco 4 stia mercede lle gustou a cousa.

Prantouse outro Albre da Fraternidade, que de comenzo, amostrouse vi-
70s0 ¢ louzan, que daba xenio, mais que 6 cabo dalgun tempo, tamén se empe-
zou a murchar, e rematou por secar como o outro.

Con toda a cras de coidados, prantaron un terceiro albre, e tamén iste
secou, coma se lle tiveran botado unha pauliiia.

Entraron as desconfianzas e mais as suspeitas: naide creia que o Albre da
Fraternidade secara de sen, e non se tardou en botar as culpas a alguén.

Os de Santa Minia decian que foran os de San Xulian, e os de San Xulian
que foran os de Santa Minia.

E por se foran istes ou aquiles, da desputa saleu unha loita, que enco-
menzou por lambadas, seguiu a paus e acabou a tiros e navalladas. E a malpoca-
da da Fraternidade que tanto traballo custara restabrecer, voou polos aires, coma
un paxarifio que foxe da gaiola.

Tornou o estado de guerra permanente (...)

Avelino Rodriguez Elias
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O esqueleto do home-gorila

(..)

—Non ten volta: o seu fillo asoméllase 6 gorila que vostede veu e que lle
fixo tanta impresion.

—iValame o Santo Cristo de Canedo! ;Logo o meu fillo das mifias en-
trafias ¢ un mono?

—Non o €, mais paréceo.

O desgusto na familia de Ladislau, era de faguer chorar 6s croyos do
camifo. Mais como a todo se acostuma un, tamén os pais, os demais parentes
e hastra a vecifianza, se forfon adoitando a ver o rapaz-mono, sin que, de ali en
diante, a naide lle chamara a atencion.

Aquil mesmo vecifio que dera coa razoén da semellanza do rapaz co mais
grande dos simios, foi falar un dia co matrimonio Souto, e dixolle:

—¢Sabedes que se me ocurriu que o que vos coidades que costitlie a vo-
sa desgracia, inda pode vir a ser a vosa fertuna?

—¢De que maneira? —perguntou Ladislau.

—Amostrando o rapaz poolas feiras e romarias, como un fenémeno.

De comenzo, tanto Souto Medal como a parenta, refugaron semellante
idea. jEsprotar iles a desgracia do seu fillo!... jIso, nunca!

—Pensadeo ben —aconselloulles o vecifio, e foise.

Pensarono, xa cho creo que o pensaron. E concruiron por se convencer
de qu eo vecino tifia razon. Se lles sobraran os cartos, inda podian andar con es-
cripulos; mais vivindo como eles vivian, hastra era un carrego de concencia non
se aporveitar do que Deus lles trouxera pola porta.

E de ali a pouco, xa andaba o bo do rapaz polas feiras e polas romarias,
amostrandose 6 pubrico, dentro dun cabanén, a dous patacons a entrada.

Os pais tifianse axuntado cun empresario, porque iles non entendian da-
quilo, e por toda banda onde iban co home-gorila, que era como o anunciaban,
faguian un negocio, que aquilo era de non ter mans para coller tantos cartos, nin
faltriqueiras pra gardalos.

Das feiras e das romarias, foron as vilas, e rodando polo mundo, foron
dar a unha cibdade moi importante, que tina porto de mar e Universidade.

Os homes de cencia xa tifian reparado no fendmeno aquil, e os sabios
da Universidade daa dita poboacion, coidaron cun caso como o do home-gorila,
non debian deixalo fuxir.

Reuniuse o Claustro da Universidade, e resolveu quedarse co fenomeno,
custara o que custara.
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Trataron con Ladislau e mais a parenta, e tan boas proposicions lles fixe-
ron, que dende aquil punto e hora, quedou desfeita a socieda que os pais do ra-
paz tifian co empresario.

O home-gorila entrou a formar parte do Museu de Historia Natural, fe-
gurando coma empregado, mais en realidade, coma curiosidade.

Ademais de sinalarlle un bo soldo, que os pais cobraban relixiosamente e
que lles premitia vivir coma uns novos ricos, sin ter que andar de pobo en pobo,
loitando co pubrico, os sabios mercaranlle o esqueleto do rapaz, pra que, no dia
que morrera, non fora pra cova, sendn que ficase ali, no Museu.

Mais o que os pais non viron, foi que dende aquil istante, o rapaz era un
verdadeiro escravo dos sabios da Universidade.

O mozo, anque semellante a un gorila, non era parbo, nin cousa que lle
parecera, ¢ logo que se deprocatou da sua escravitd, soio pensou no xeito de se
ceibar dela.

Non o deixaban ir a ningures, por medo de que o pillara un automoble
e lle esmendrellara o esqueleto que tan caro lles tifia custado, pois deran por il,
unha boa cantidade.

Tampouco lle permitian embarcar, pra que se non afogase ou fose parar
6 papo dun tubaron.

Coidabanlle da saude, non pra que non morrera, que iso era o que lles
convifia, sendn pra que non pillara unha doenza que lle prexudicara os 6sos.

E, craro, pro rapaz, isto non era vida de home, senén de verdadeira besta
engaloilada. Asi foi, que decediu fuxir.

Puxose dacordo con outro empregado do Museu de Historia Natural, pra
dar un paseo por mar, decindo que tifia moitas ganas de saber coma era o nave-
gar.

Bulraron a vixianza dos sabios, foron 6 porto, alquilaron unha embarca-
z0n, e sairon nela polo mar adiante.

O home-gorila, 6 mesmo tempo que remaba, non faguia senon cantar
alaudos 4 vida dos marifieiros.

Mais o compaiieiro, vendo que se aleixaban moito da terra, decialle:

—Oies, chacho, ¢non che parez que xa imos moi lonxe?

—Ca, hom —respondialle; —se inda estamos pretifio da ribeira.

Cando se embarcaran, o home-gorila, aproveitando unha distraucién do
outro empregado, tifia metido na embarcazon un pandullo e mais unha corda.

E cando chegaron ben lonxe e lle pareceu que habia calado dabondo,
dixolle o outro:

—Agora vas ver de que xeito me vou librar dos sabios da Universidade.

—¢El ti que € o que vas faguer? —berrou o compaiieiro.
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—Xa o veras.

Amarrou unha punta da corda 6 pandullo, e atou a outra punta 6 pesco-
Z0.

O compaifieiro, adevifiando o que o fenémeno iba faguer, tratou de llo
impedir, mais el arredouno, e perparouse pra se tirar 6 mundo dos peixes.

—Vaille decir, da mifa parte, s sabios da Universidade, que se queren o
meu esqueleto, han de ir buscalo 6s infernos.

E zorregouse de cabeza no mar.

Avelino Rodriguez Elias
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A mirilla de Don Servando

Iso de ser cacique, non ¢é cousa que lle vena ben a todos.

Nacese pra cacique, coma se nace pra poeta, pra bandoleiro ou pra in-
ventor. Polo tanto, o que, sin ter nado pra iso, métese calquera disas cousas, ten
que fracasar, de por forza.

Tocante 6 cargo de cacique, non vos ¢ tan facil coma parez. Hai que sa-
ber selo; quer decir, saber mandar, non ter dor de naide e apertar as caravellas
cando chego o caso.

Non sendo asi, millor é meterse a boa persoa.

Un cacique conecin eu, que tifia tanto xeito pra selo, coma o noso alcalde
pra menistro.

Gustar, gustaballe mandar, dispor dos homes, coma se foran rebafios de
ovellas. Mais logo non queria que o fosen molestar a stia casa.

El decia que non estaba pra aturar a naide, sin se lembrar de que a el ti-
flamos que aturalo todos os da sta vecifianza.

Xa se sabe que a porta do cacique ten que estar aberta pra todos, porque
0s electores e 0s aditos, hai que atendelos, se non foxen pra xunto doutro que os
trate millor.

E o tal cacique tifia na porta da sta casa, un aparello de metal dourado,
dises que lle chaman “mirillas” e que tefien a feitura coma rodas dos barquillei-
ros.

Cando alguén chamaba & porta do tal cacique, viia ista nas puntas dos
pés, ollaba pola “mirilla”, e tornabase pro seu despacho.

Se 0 que chamaba era algln eleutor que debia de vir pedir algo, xa se
sabia: mandaballe decir pola criada, que non estaba na casa. Se era outra cras de
xente, destonces mandaballe franquear a porta.

Socedeu que nunhas eleucions, foille pedir o voto ¢ tio Anton dos
Ameneiros. E coma lle fixo tantas pormesas, que non parecia senoén que lle iba
dar o ceu coa lia e mais as estrelas, o tio Anton caiu na gaiola, e votou polo que
o cacique lle mandou votar.

—Xa o sabe —tifialle dito, —cando se lle ocurra algunha cousa, non ten
mais que chegar & mifa porta, e vai servido.

—DMoitas gracias —respondéralle o noso petrucio. —Non deixarei de can-
salo.

—¢Como cansarme? Nin fale diso siquiera. A mifia porta, pros verdadei-
ros amigos, esta aberta arreo, de dia ¢ mais de noite.

Pasaron as eleucions, ¢ o tio Antdn dos Ameneiros tivo necesidade de
ir xunto do cacique, pra que lle rebaixaran a cédula persoal, que lla tifian posto
coma se el fora o mor capitalista do destrito.
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Chamou, tardaron en lle abrir, e, de remate, apareceulle a criada do caci-
que, decindo:

—D. Servando non lle esta na casa.

—Ben; tornarei.

Tornou, e tampouco dista vez D. Servando se alcontraba na casa.

Da pirmeira vez, parecéralle que, endenantes de lle vir abrir a porta, tifla
andado alguén na “mirilla”; mais non fixo caso.

Da segunda, hastra lle pareceu que tifa enxergado os ollos de D.
Servando que axexaban pola “mirilla”.

E, pra se convencer, volveu por terceira vez a porta do cacique. Reparou
ben, e dista xa non tivo duvida de que o cacique o tifia estado ouservando, pra
ver quén era.

Destonces mandouu pofier unha “mirilla” na porta da sua casa. E agoar-
dou, cheo de pacencia, que vifiera o tempo das eleucions.

Viu, e non tardou o tio Antdn en ter ocasion de lle responder 6 cacique
tal coma iste merecia.

D. Servando encomenzou a pedir os votos, cun saco de pormesas 6 lom-
bo, e o tio Anton agoardouno con risa de coello.

Chamou o cacique 4 porta do petrucio, e iste foi ollar pola “mirilla”,
mais de maneira que D. Servando vira que o estaban axexando.

Coma tardaron en lle responder, o cacique tornou a chamar.

E daquela apareceu detras da “mirilla” un fillo do tio Anton, que, sin lle
abrir a porta, faloulle asi, polos buratos do aparello:

—¢Quen &?

—Son eu, D. Servando.

—¢Que queria?

—TFalar co teu pai.

—Non pode ser.

—¢Por que?

—Porque meu pai non lle estd na casa hastra que pasen as eleucions.

E deulle coa “mirilla” nos focifos.

Avelino Rodriguez Elias
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Un valente

Onte 4 noite retireime pro eido un pouco mais tarde do que acostumo,
porque tendo ido xunto dun certo compadre meu, entretivenme ali moito tempo.

Entretivenme, porque o tal compadre ten un vifio que fai resocitar un
morto de duas somanas, ¢ unha dona que inda val mais que o vifo.

De presa, porque gusto de me deitar cedo, pra poder madrugar, iba pra
mifia casa, ¢ xa estaba preto dela, cando fun de encontro cun home que vifia da
outra banda e que non tifa visto, polo escuro da noite.

Démonos un empurrédn, que non sei coma non nos esmendrellamos, e eu
dixen moi enrabechado:

—Home, ¢seica non ve?

—El ti eres, Chuco? —respondeume o tal, cuxa voz conecin aixifa, co-
mo el tifia conecido a mifa.

—Eu mesmo, Bastian; eu mesmo. Mais ;que demoros che pasa, pra ires
tan destraido, que a pouco mais desfacémonos os focifios?

—iQue me ha de pasar, hom, que me ha de pasar, senén que me acaban
de dar o alto!

—¢Onde?

—Eiqui, coma quen di a catro pasos: na encrucillada do Raposo.

—¢E quen foi?

—iQue sei eu! Dous homes que non conecin, porque levaban a cara ta-
pada cun pano.

—¢E que che roubaron?

—Canto levaba enriba.

—¢E era moito?

—Veras. Meu pai mandoume esta tarde cobrar vinte pesos que lle debia
un vecino de Xinzo ¢ que lle faguian moita falta, pra ir mafian a vila, pagarlle 6
precurador a costa dunha demanda.

Era preto da noite, e eu tiven medo de que 6 vir de volta me sairan 6
camifio.

Destonces meu pai mandoume coller un revolver que tifia nunha lacena,
6 pé do seu leito.

Collino, mais estaba descarregado. E anque meu pai me fixo coller as
balas tamén, non o carreguei, porque non estou afeitoa manexar armas de fogo.

Metin o revolver nun bolsillo e as balas noutro, e marchei a carén de
Xinzo.

O debedor deume os vinte pesos; eu metinos no bolso do chaleque, e
encetei a volta pra casa.
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Mais en logar de ir polo atallo, vin por estoutro camiflo, porque xa sabes
que un pouco mais atras vive Xuancifa a Tellarachada, que din que anda morta
e torta por min, e quixen botar unha parrafada con ela.

Cuasimentes estaba Xuancifia 4 porta, e puxémonos a parolar tan descoi-
dadamente, que cando nos desprocatamos, eran cuaseque as dez da noite.

“Hoxe meu pai matame” —dixen pros botons da mifia chaqueta, e despe-
dinme da moza.

Botei a correr como un can, fora a ialma, pra chegar o mais pronto posi-
bre xunto de meu pai. E ¢ chegar ehi, 4 encrucillada do Raposo, atravesaronse-
me dous homes no camifio, armados de rexos fungueiros e coas caras tapadas.

“Alto ehi” —dixéronme.

Pareime todo cheo de medo, e un deles aguergou:

“A ver, mozo: ceiba pra acad todo canto leves enriba, sexa difieiro, ou
cousa que o vala.”

“;Se non levo nada!” —respondinlle eu, tremendo dende os pés hastra a
cabeza.

“Esta dito. E non te demores moito, se non queres que che escachiflemos
a cabeza dun fungueirazo”.

Vendo que eu co medo que tifia, nin xiquera podia meter a man no bolso,
un deles comenzou a rexistrarme, mentras que o outro seguia co fungueiro pre-
parado.

O do rexistro deu aixifia cos vinte pesos, que trasladou do meu bolso pro
seu. E de remate, limpoume tamén o revolver.

“Agora —dixome— podes seguir o teu camifio.”

Pro a min o medo non me deixaba andar.

Os que andiveron foron eles, a carén do alto da Cillarga.

E xa levaban andados uns cantos pasos, cando me lembrei de que me
tifan deixado as clausulas do revolver.

Destonces chameinos, e cando tornaron pra atras, deillas todas, decindo:

“Tomen tamén as balas do revélver, que a min xa me non sirven pra na-
da, e a vostedes, se cadra, inda lles poden faguer falta.”

Avelino Rodriguez Elias
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Unha muller pior que o tabaco

Di un refran moi sabido, que cada cabeza, stia sentenza; ¢ isto mesmo ¢
o0 que socede co tabaco. Cada un fala del coma lle acomoda.

Uns din que ¢ un veneno, e outros que non fai dafio ningun; iste coida
que ¢ un preservativo contra dos catarros, ¢ aquil outro reprica que o que fai o
tabaco, ¢ alritar as vias respiratorias e pofielas a xeito de apafar cantas doenzas
pasan por diante do fumador.

Se mesmo antre os médecos non hai unanimida de pareceres respeuto do
vicio de fumar, pois que mentras uns lle mandan deixar de fumar hastra o que
se magoa un dedo dun pé, outros fuman e deixan fumar, coma se isto non valera
nada.

Por iso ven eiqui moi a xeito o refran de que cada cabeza, sua sentenza.

Martifio do Quinteiro era un fumador incorrexibre, daquiles que alcen-
den un pitillo na punta do outro, e nunca se tifia parado a considerar se o tabaco
lle faguia ben ou mal.

Era quezais a uneca persoa do mundo que nunca tivera opinioén sobre do
vicio de fumar. Pra il non habia mais do que isto: tabaco bo e tabaco ruin.

Tabaco bo, xa se sabia, era o forte, que lle deixaba a boca ardente e lle
queimaba os figados, porque se asi non fora, non se poderia chamar verdadeiro
fumador.

E tabaco ruin, pra Martifio, era aquil que, pra moitos fumadores, ¢ como
a palla.

Socedeu que un distes dias pasados, mercou na vila dous macillos de pi-
tillos, dises que lle chaman brigadieres, e tan aixifia coma saiu do estanco, xa
quixo fumar un dos pitillos.

Alcendeuno, e inda non tifia acabado de gardar o isqueiro cando fixo
unha careta, coma se tivera metido na boca o rabo dunha cobrega.

—Isto non val nada —dixolle & muller, que iba con el.

—E logo que ¢ o que ten? —perguntoulle a parenta.

—E froxo demais, e por enriba, sabe coma se os gatos o tivesen regado.

—Sera o teu paladar.

—¢Que sabes ti disto?

—E tirou o pitillo 6 chan.

Alcendeu outro, e as duas chupadas, zorregouno tamén no chan, decin-
do:

—Esta dito: isto € puro veneno.

Meteu a man no bolso, colleu os dous macillos € botounos tamén 6 chan,
cun aceno de xenreira.
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—Pero, home, olla que che custaron dous cans grandes —dixolle a mu-
ller.

—E a mifa satde non val nada mais do que iso?

—Si, home, si; mais olla que dous cans grandes non se alcontran todos
os dias.

Seguiron andando pra sta casa, e a muller non faguia senoén ollar pra
atras, decindo antre dentes:

—Eche boa! Tirar asi dous patacons, coma se non custara traballo nin-
gln o gafalos.

—Non sigas rosmando, que xa vou canso de te oir —respondialle
Martifo.

Mais a dona non se conformaba, e tornaba a rosmar:

—iDous cans grandes! Diste xeito non hemos sair nunca de probes.

—Miillor. Asi non temos medo 6s ladrons.

Nisto observou a boa da muller, dunha das veces que ollou pra atras, co-
ma se naquiles macillos lle tivera quedado un anaco da stia vida, cun mozo cal-
quera recollia do chan os pitillos e gardabaos no bolso.

—¢Non ves? —dixolle estonces a muller a Martifio—. Os pitillos que ti
deitaches fora, colleunos aquil mozo.

—E a min que me importa? —respondeulle Quinteiro, enrabechado de
vez. —Se hai quen se queira envenenar con eles, que se envenenen, que a min,
pra darme cabo da satde, abéndame contigo.

Avelino Rodriguez Elias
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A comision que recebiu D. Bunifacio

As corridas de touros non acaban de vingar na nosa terra.

Fora dela, pola Espafia adiante, non hai pobo, cibdade ou vila que non
tefa o seu circo taurino. Outra cousa non haberd, escolas profesionales, pofia-
mos por caso, mais o que ¢ praza de touros, isa non marra.

Non se pode decir que Galicia non as tefia. Pro, vaia, dias soias! pra pre-
to de tres millons de habitantes, non son cousa que se conte.

Téfienas feito de madeira, e mais en vilas de certa importancia, mais
apodreceron, proba de que a falla de aficion tauromaquica, non permitiu conser-
valas.

Por veces péganlle unhas arroutadas 0s vecifios dalgunha disas vilas, e
Xa parez que se vai encomenzara aixifia a erguer os muros dunha nova praza de
touros, cando desaparez o entusiasmo, foxen os cartos pros bolsos dos seus do-
nos, e o circo taurino queda outra vez nas mentes dos seus partidarios.

Unha disas tentativas adequeriu certa vez tanta forza, nunha vila que non
hai pra que nomear agora, que daquila si que a cousa somellaba non fracasar.

Mais o entusiasmo non era xeneral. Habia vecifios que se opufian, e un
deles era D. Bunifacio Peleteiro, axente de negocios, co despacho ou axenza
nunha das raas prencipales da vila.

O tal Bunifacio tifia certo xeito pra escrebir, e nun dos boletins da vila,
fixo unha campafia contra da idea de erguer unha praza de touros, que cuasque
deu conta dos tauromaquicos.

Combateunos con toda cras de argumentos, e tal calor puxo nos seus es-
critos, que hastra insultou os adeversarios.

Era unha mania, unha loucura que lle tifia pegado. En logar de atender
os asuntos dos seus clientes, pasaba os dias escrebindo ou descutindo sobre da
praza de touros. Falaba diso cando iba xantar, e hastra, durmindo, sofiaba cos
touros, berraba cos aficionados e via cornos e mais cornos por toda a banda.

—¢Por que non lle arrincas iso da cabeza? —perguntabanlle as amigas a
muller de D. Bunifacio.

—iQuen poidera! —respondia, resinada coa sta sorte, a dona de
Peleteiro.

A iste fuxironlle os clientes, e moitos dias alcontrouse, o bo do home sin
ter nada que faguer na axencia.

Unha tarde, canso de agoardar que lle foran levar algiin asunto, deulle o
sono e quedouse durmido, debruzado na mesa.

Coma non podia ser doutra maneira, tan aixifla coma pegou no sono,
encomenzou a sofiar cos amaldizoados dos touros e coa recondanadisima praza
que querian faguer.

1 Praza de Touros de Pontevedra e A Coruia.
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As suas campafas tiflan dado tal resultado, que xa non se erguia aquil
padrén de idominia, como el decia nos articolos que pubricaba nos boletins.

Os vecifios, agardecidos, iban a eito a felicitalo.

Eran tantos, que enchian a riia. Xa entraba pola porta da axencia, dando
berros de antusiasmo, ¢ xa D. Bunifacio se porparaba pra responder 6 descurso
do alcalde da vila, que iba na frente da manifestacion, cando despertou cun forte
empurrén que lle deron 4 mesa onde durmia.

Abriu os ollos dun palmo, e viu, cheo de asombro, que non eran vecifos
nin autoridades da vila os que lle enchian o despacho, senén unha chea de vacas
e de becerros.

Coidou que era unha gaderia inteira que lle vifia tomar contas polas stas
campaiias, e, cheo de medo, diante de tantisimos cornos, chimpou por unha fe-
nestra traseira, mentras que uns homes armados de sendas guilladas, encomen-
zaban a estornar todo aquil gando.

Eran uns feirantes que traguian aquila manada de bestas dunha feira
prousima e que 6 ver que o gando, asustado polo paso dun automobre, desman-
dabase e metiase por unha casa adiante, iban estornalo, pra que seguira o seu
camifo.

Mais D. Bunifacio pillou un susto de tal natureza, que xa nunca mais tor-
nou a falar de touros nin de cornos.

Avelino Rodriguez Elias

407



Os direitos da muller

Xervasio Pousa non era mesmamente un anaco de curtiza, nin tampouco
un Pitagoras. Era, podese decir, un home discreto, ¢ abondaballe con iso pra ga-
flar a sua vida. E gafala ben.

Inda mozo, tivo a sorte de pillar unhas boas representacions comerciales,
e co que istas representacions lle rendian, vivia desafogadamente.

Encomenzou por aquiles tempos a faguerse notar unha escritora, conve-
cifia de Xervasio e rapariga que non se axeitaba mal coa pruma, xa fora na pro-
sa, xa fora no verso.

Pubricaba nos papeles da vida cada cacho de versallada e cada coluna de
mazorral, que aquilo nin feito por maquina. Unha cousa asi coma o rio Mifio a
botar agua pro mar. Porque o rio da sua inspiracions non era menos caudaloso.

Tivo aixina un bando de ademiradores, que andaban 6 redor dela, que lle
faguian compafia na rua, coro nas festas de sociedade e corte nas solenidades &
que a chamaban coma parte prencipal.

Mais ningun dos tales ademiradores lle falou nunca de casamento. jQue
iban falar aquiles lambespinas!

E Ninfodora (iste era o seu nome de pila, por ter nacido no dia da martir
asi nomeada, ou sexa o 13 de marzo), xa encomenzaba a perder as espranzas de
pillar un esposo, cando Xervasio Pousa caeu firido de amor diante dela, coma
puido caer dunha ponte embaixo.

Os hendecasilabos, os outosilabos, as outavas reales e mais os apocopes
de Ninfodora, foron a gaiola onde o pardal de Xervasio se deixou pillar; e as
comisions de Pousa cos miles de pesetifias que lle porducian, foron os mores
encantos que a literata alcontrou no rapaz.

Casaronse, e destonces ainda Ninfodora brilou moito mais, porque 6 seu
talento asoballador, aguergouse o difieciro que Xervasio lle daba dabondo, pra
que non houbera outra como ela.

Os gastos da casa subian cada vez mais, e Xervasio tivo que recadar no-
vos ingresos, buscando mais comisions.

De comezo, todo o faguia con satisfaucion, porque via que a stia muller
era ademirada por todos, requerida de non sei cantas bandas e falada cos mores
alaudos.

Mais logo percatouse de que el xa non era Xervasio Pousa, senon o ho-
me de Ninfodora; de que ista vivia soio pra ela, si lle importar nada dos demais,
nin xiquera do pagano do marido; de que as duas fillas que naceran do matri-
monio, Aldegunda e Frumencia; levaban o mesmo camifio que a nai; de que
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a doncela, en logar de sacar brilo & cera do chan, pufiase a ler Tolstoi' e Vitor
Hugo?; de que a cucifieira non collia por nada diste mundo o libro do noso pei-
sano Picadillo®, pra adeprender novas receitas de compangos e de peperetes, e
soio folleaba O Sacretario dos Amantes, ¢ de que o chofer coidaba de todo me-
nos do automobre, coma non fora pra poier todos os dias contas de reparacions
e de pezas que habia que mercar. Destonces rafou a cachola e dixo:

—Parezme que isto non ten xeito.

E aguergou filosoficamente:

—Hai que ver se lle poilemos romedio.

Quixolle falar & muller, ¢ Ninfodora mandouno sachar cebolinos; inten-
tou de reprender as fillas, e respondéronlle que elas eran unhas raparigas moder-
nas, e que si el estaba pola antiga, que se fora reformar; ptxose serio co chofer,
e riuselle na stia cara honrada; chamoule a atencion 4 doncela, e respuntoulle
que ali quen mandaba (se aquilo era mandar) era a sefiora, e cando foi dar coa
cucifieira, puxo ista as dilas mans enriba dos cadriles, e contestoulle:

—iVostede seica parveou!

Destonces foi cando comprendeu que antre todos, tifiano posto compre-
tamente en redicolo.

Inda tivo pacencia. Pola tranquilidade do lar, deixou correr as cousas co-
mo iban, anque via que non iban ben nin moitisimo menos.

Mais aquila tranquilidade non era sen6én a mina que se estaba carregando
e que, cando estoupase, iba mandar todos polos aires.

Tal cousa non tardou en soceder, e foi da maneira que vades ver agora.

Unha mafan, estdbase Xervasio vestindo, e desprendéuselle un boton da
camisa.

Foi xunto da muller, pra que llo cosera, e apafiou iste responso:

—Ti por quen me tomaches? jVaites co bo do home, que coida que eu
son sua criada!

—DMais ouserva que eu asi non podo ir pra rua.

—Se non podes ir asi, vai doutra maneira. E déixame dunha vez, que te-
o que dar ista noite unha converencia na Liga dos Direitos da Muller, e débome
perparar.

—Esta ben. Vou ver se mo cose Aldegunda.

—Non sabes que estd ensamindndose na Universidade?

—Xa me esquencia. jE Frumencia?

—No Istituto.

1 Leon Tolstoi, novelista ruso (1828-1910).

2 Vitor Hugo, poeta, dramaturgo e novelista francés (1802-1885).

3 Pseudonimo do escritor, gastronomo e politico Manuel Maria Puga e Parga (Santiago de Compostela
1874 - A Coruiia 1918).
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—Destonces irei xunto da doncela.

—ilso era o que ti andabas buscando, bandoleiro!

—¢0 que, muller?

—Ir pra xunto da doncela. {Ou coidas que non vos tefio ouservado?

— Ti seica toleaches?

—Non, se a culpa tivena eu en me casar cun home coma ti.

—iSe falaras 6 rivés! Pro dime dunha condanada vez: ;quen me vai co-
ser o amaldizoado boton?

—Agoarda que vefa a costureira que nos repasa a roupa.

—Pro, segun tefio entendido, a costureira non ven senén os sabados, e
hoxe inda é martes.

—Polo visto erguéchete hoxe con mentes de me acabar coa pacencia.
(Non che dixen xa que me deixaras dunha vez, que me estou perparando pra
unha conferencia?

—Si, muller, xa te deixo. E mais vai ser de vez. Mais dime, ¢ istas son as
derradeiras verbas: ;sobre de que vas faguer a conferencia?

—Sobre da necesida de que os Gobernos diten medidas que defendan as
probes das mulleres contra da tirania dos homes.

—Pois recibe por adiantado a mifia noraboa. E adeus.

A conferencia de Ninfodora foi un trunfo dos mais grandes da sta vida.

Se non fora que, cando chegou a sta casa, recendendo a loureiro, que
mesmo parecia un estofado, de volta da Liga dos Direitos da Muller, alcontrouse
cunha carta de Xervasio, que decia:

“Mifia cara esposa: Adeus pra sempre xamais. Voume pra Guiné, buscar
unha negra 4 que tiranizar coma te tiranicei a ti. Xa sei que, 6 marcharme eu,
quedas sin o parvo que te tifla como unha reina; que pagaba os teus luxosos ves-
tidos e os teus espallafastosos chapeus; que costeaba os xantares farturentos que
dabas 0s criticos, 0s alaudadores e os compaieiros de literatura; que corria cos
gastos dos estudos das nosas fillas e mais dos bombons con que elas retrebuian
as cochegas dos seus noivos; que pagaba casa, automobre, criadas e todo mais.
Pro, en troques, déixovos a libertd de que tanto precisabades. Con ela xa pode-
des ir vivindo.”

(E agora?

Ninfodora xa non se adica & literatura: prancha roupa pra fora e fai o
xantarciiio dela e mais das fillas.

Aldegunda esta de caixeira nunha tenda de calzado, Frumencia anda ade-
prendendo de costureira de branco.

(E os amigos, ademiradores e mais do coro? jVaiche boa! nin que os
engulira a terra.

Avelino Rodriguez Elias
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.Quen é agora o borracho?

Cuasque non hai endeviduo que tefia un vicio calquera ou un defeuto
groso, que non llos atrebuia 6s demais.

Mais o que € no gremio dos borrachos, isa regra non manca nunca.

Todos eles, anque o mundo inteiro os vexa andar peneques todos os dias
arreo, negan que tefian o vicio de beber mais, en troques, fartanse de lle chamar
borrachos 6s vecifios e mais 0s cofiecidos, anque lles conste que non beben se-
nén auga da fonte.

No portal nunha casa da mifia vecifianza, tifia a stia banquifia de remen-
don, un zapateiro, mais devoto de Baco do que de San Crispin'.

Bebia pola manan, pola seran e pola noite. Quer decir que bebia de cote.

Todo canto gafiaba por botar tombas, viqueiras, tapas ou medias solas,
empregabao en vifio. Hastra o que non gafiaba, con tal de que houbese tabernei-
ro que lle fiase.

A muller do zapateiro viase negrifia pra lle pillar, algunha que outra vez,
un par de patacons pré gasto da casa.

Cando vina xunto del, pra que lle dera algo con que mercar unhas ber-
zas ou unhas patacas, xa se sabia: remataban sempre rifando. E tamén era cousa
sabida que o zapateiro, que andaba de cote na mula, coma vos dixen, concruia
por lle chamar pelitrona 4 probe da muller, que si bebia algunha cousa, eran as
bagoas que el lle faguia ceibar.

E cando algunha criada lle iba pedir as botas do dono ou os zapatos da
dona, que lle levara pra remendar, tamén o zapateiro concruia por lle chamar
borrachona, se ela se anoxaba por non estar o traballo feito.

Mais con quen a tifia tomado o amaldizoado do remendon, era cun veci-
flo da mesma casa, home de boas costumes, que nunca dera que falar 6 mundo,
pro que tifla o probe os pés (con perdon das caras honradas que tefio diante)
inzados de calos.

Tanto o faguian sofrir, que cando iba pola raa, tifia que sortear os pedre-
gullos e ollar moito onde pufia os pés (outra vez con perdon) pra se non magoar.

Cada vez que o via entrar, faguendo tales estremonias o zapateiro decia
pro seu chaleque ou pra quen estivera cabo del:

—Este raio deste home sempre anda peneque. Non hai senén velo andar.

—Peneque anda vostede, que non el —adoitaban de lle responder cantos
oian somellante cousa, porque todo o mundo sabia que o tal vecifio era home de
inmellorabres costumes.

1 Martir cristian morto no século III, zapateiro e pertencente a unha familia nobre romana, que morreu
decapitado xunto co seu irman San Crispiniano por orde de Aurelio Valerio Maximiliano.
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Un dia que habia volta de tempo e que lle doian os calos coma demoros,
o probe do veciio puxo un pé de mal xeito, cando beixaba polas escaleiras da
sua casa, pra ir direitifio 6 seu traballo, e rolounas todas, hastra o portal.

Acodiu xente a collelo, e hastra 0 mesmo zapateiro lle botou unha man.

E dimpois de que o levaron a unha butica, pra lle curar as magoadelas
que se fixera, decialle o remendon 4s comadres do barrio:

—Decide agora que o borracho son eu. O borracho ¢ el. ;Non vichedes
coma rolou polas escaleiras?

Avelino Rodriguez Elias
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Unha muller honradisima

O home que se casa e non acompafia sua muller, do mal que lle vefa,
que non se queixe.

Non quero decir que todo home casado ha de estar atrreo cosido con
sete fios 4s saias da dona. Pro, vaia, tampouco ha deixar de lle faguer campana
algunhas horas do dia.

Nisto, coma en todo, ha de haber o seu xusto medio.

Home, a propdsito de xusto, viume agora 4 mamoria o que lle pasou a
Xusto. (Non o conecedes? Si, hom: Xusto dos Curuxos, que mora no lugar dos
Sobreiros, ald polos agros dos Peneiros, asegun se vai pros Andions.

(Non caides? Si, hom, si: un rapaz que casou, vai pra tres anos, cunha
rapaza da Espedregada, filla dun que tifia unha belida nun ollo, non me lembro
ben se era no direito ou no outro.

A rapaza chamanlle Bieita, e 6 pai dela, Xaquin...

Parez mentira que inda non cairades.

Xusto adicabase a vender polas feiras cousas feitas de barro, e tivo que
deixar ise modo de vida, porque non lle resultaba tal, pois quebraba mais xerros
e tarteiras dos que vendia. Agora anda de xornaleiro.

Cuasementes inda o mes pasado estivo armandolle as vifias a meu com-
padre Lourenzo, o de Forcarei.

Estades fartos de o conecer; soio que agora non vos lembrades.

Ben, pois Xusto dos Curuxos casouse, coma vos digo, coa filla de
Xaquin o da Espedregada, e todo asomellaba que iban ser moi felices.

Mais Xusto, de andar polas feiras, tifia adequerido o vicio de xogar as
cartas, e tan aixifia coma se pillaba cunha baralla diante, esquenciase de todo
canto non fosen os reis, os cabalos, as sotas, os bastos, 0s ouros ¢ mais as espa-
das.

Deixar o seu traballo e prantarse na taberna do Atrancado, era todo un.
Arrodeado doutros coma el, corrianlle as horas sin sentir, ¢ non habia vez que
fose pra sua casa menos das diias da manan.

Bieita berregaba con el, chamaballe canto habia que lle chamar, mais era
coma se lle asoprase 6 vento. Hastra lle chegou a decir que por forza non eran
as cartas da baralla, sendn as saias dalgunha muller, que o tifian enguedellado.
Mais todo foi igoal.

El xurdballe que non queria no mundo outra muller senén ela, e seguia
como endenantes.

—Ti faz todo isto comigo —decialle ela— porque son unha muller hon-
rada, e porque xa sabes que son capaz de morrer, antes do que faltar 6s meus
deberes.
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Mais tampouco istas verbas removian o pedreso corazon de Xusto.

Unha noite faltaronlle os compaiieiros da partida, porque a un deles tina-
lle morrido a sogra e os outros foronlle faguer compafia. Non fora o conto que
lle dera algo coa alegria, ¢ habia que estar cabo del, pra valerlle.

E Xusto non tivo mais romedio do que retirarse pr6 eido, moito mais
cedo que de costume.

Chegou cabo da porta, petou, e non lle responderon.

Petou mais forte, e destonces perguntaronlle dende dentro, con tono de
xenreira:

—¢(Quen &?

—Abre, muller, que son eu —respondeu Xusto.

—iTi a istas horas! Non pode ser.

—Si, muller, si: son eu. ;Non me coneces pola voz?

—Conezo, conezo. Mais non che abro.

—iQue non me abres!... ;Por que?

—Porque xa sei de onde ves.

—Da taberna do Atrancado, coma todas as noites.

—Non tal. Ti de onde ves agora, ¢ da casa disa mala muller que me
roubou o teu cariflo.

—Ti seica toleas.

—Toleo, si, mais ¢ coa xenreira.

—Acouga, muller, e dbreme a porta, que estamos dando que falar 6s ve-
cifios.

—Iso era o que ti querias. Mais ves enganado, e podeste tornar pra onde
estiveches hastra de agora, porque eu non che abro a porta.

—Xuroche que veno da casa do Atrancado.

—iMintira! E vaite aixifia, porque non che abro a porta nin que mo pida-
sa de xionllos.

—Arrepara, Bieita, que fai un frio que tolle.

—iVaite!

—Non houbo maneira de a convencer.

Xusto resinouse, ¢ foi buscar acougo debaixo dun alpendre que habia
pretino da sta casa.

Ali encomenzou a cavilar no que lle socedia, e concruiu por reconocer
que a sua muller tifia razon pro tratar como o trataba, xa que el non se portaba
con ela coma correspondia a un home casado.

Agora no que ela non tifia razon, era naquilo de que el andaba con outra
muller, porque iso non era certo.

Verdadeiramente, ela tampouco o merecia. Dona mais honrada e de mais
lei que aquela, non se conocia na freguesia nin no termo municipal.
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O chegar eiqui nos seus pensamentos, viu que se abria a porta da casa.
Coidou que a muller se tifia compadecido del, e xa se erguia, pra correr cabo de-
la, cando ¢ craror da lua, reparou que non era a dona, senén un home, quen saia.

Pegou un pulo, e inda non tifia botado a andar, cando lle cegou os senti-
dos outra cousa: stia muller asomaba tamén pola porta e despedia 6 que saia cos
acenos mais agarimosos.

—¢Que € isto? —berrou Xan, prantandose diante da parexa.

Quixeron fuxir, ela pra adentro, e o outro polo camifio. Mais Xusto, coas
suas forzas aumentadas pola xenreira, botoulle unha man a cada un, e fixoos
quedar ali.

—¢Que € isto? —tornou a perguntar.

—Nada de particolar —respondeu o desconecido, tremendo dende a punta
dos cabelos hastra as ufias dos pés.

—¢Como nada de particolar? —tornou a perguntar Xusto.

E virandose pra dona, aguergou:

—E ti eras a muller honrada, que non habia outra como ela?

—E sono —respondeu Biceita, pofiéndose toda tesa, coma se naquel istan-
te fora ela o xuez e non o reo.

—iQue o eres!

—iSi, sono!

—iEres tan honrada e acolles un home estrano na casa, mentras eu estou
fora!

—Pois craro.

—i...!

—Ti déixasme abandonada, e iste home, 6 que deberias estar moi agra-
decido, viflame faguer compaiia, nada mais, porque xa sabes que lle tefio moito
medo 6 trasno.

A resposta do marido foi unha lambada, que se oiu no cabo do mundo.

Avelino Rodriguez Elias
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Hastra quixera ser mosca

Hai homes que cando se anemoran, volvense parvos de todo.

( Vedes Anselme do Campo Levado? Era un dos rapaces mais axuizados
que eu conecin.

Pois todo vos foi anemorarse de Guadelupe, a filla do sancristan das
Rebouzas, e tornouse que non hai outro coma el, coma non sean os tolos do ma-
nicomio de Conxo'.

Barréuselle talmente o sentido, e non pensa noutra cousa que na filla do
rapavelas.

iQue tolo non se volveria, que hastra fai versos e todo!

j Vaites, vaites! jQuen habia decir que un rapaz como aquel, ifa dar en
poeta! Non lle puido cair mor desgracia enriba.

E todo polo amor que lle ispirou a boa de guadelupe.

Rialmente a rapaza meréceo. E se eu me alcontrara nos anos de Anselme,
non sei se tamén non andaria agora contando silabas polos dedos ou faguendo
versos de ouido, coma el.

O conto ¢ que Anselme soio pensa nela, soio fala dela se soio vive pra
ela.

Se os non casan aixifla, van dar que falar nos papeles, pra agora e mais
pra de eiqui a un par de séculos, porque el estaravos anemoradisimo dela, mais
0 que ¢ a rapaza, morrese de arelas por el.

Inda esta mafidn me atopei co bo de Anselme, e dixenlle:

—Como asi, seica sigues tan anemorado de Guadelupe como endenantes
(non?

—Anemorado ¢ pouco —respondeume.

—¢E logo?

—¢ Vostede ve iste regato cando no inverno ven cheo dabondo, que has-
tra parez un rio?

—Si, vexo.

—Se lle puxeran diante, eiqui xunto de nods, un monte daquiles, ;que so-
cederia?

—~Que non podendo seguir pra adiante, alagaria veigas, searas, camifios,
pontes, prados e todo canto pillara.

—Pois faga vostede de conta que ise regato son eu.

—Meétesme un migallo de medo, chacho. ;Ti tes armas de fogo?

—Non, nin hai caso.

1 Santiago de Compostela.
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—Destonces, folgome.

—¢E sabe o que lle digo?

—Conta, hom.

—~Que por Guadelupe, hastra quixera ser mosca.

—ijiMoscall... jAi, Anselmifo da mifia yalma, que me parez que inda

estas pior do que eu coidaba! jAi que seica che deu volta de todo o sentido!

Xuizo.

—Non deu, non, sefior Chuco.

—Pois o que ¢ bo do cabazo non o estas.

—Craro, porque estou anemorado.

—Ben o digo eu.

—Mais isto de querer ser mosca, non coide vostede que non € cousa de

—Non cho vexo.
—Vera, vera. Eu quixera ser mosca, porque disa maneira poderia estar

de cote cabo dela.

—¢Inda mais do que estas?

—Mais, moito mais. jSempre!

—De dia ou de noite?

—De noite e mais de dia.

—Home, respeta os meus cabelos brancos.

—E vostede non estivo anemorado tamén da sta parenta?
—Tes razon. Sigue.

—Pois si, eu quixera ser mosca, pra estar cabo dela, enriba...
—iDiafio!

—... enriba do pano que leva na cabeza...

—(Iso é outra cousa)

—... andarlle polas mans, bicala na boca, pousarme na sua cara cando

durmira, asomarme 0s ollos, por antre as pestanas, picar no pantrigo que ela co-
me, voar ¢ redor dela, vixiala cando vai 6 muifio, axexala cando esta na misa,
descansar na cabeceira da cama onde ela durme, saudala cando desperta...

—¢Queres que che diga unha cousa?

—¢0 que?

—Que iso xa non era ser mosca, sendon moscon.

—O mesmo da.

—Iso non, porque se foras moscon dabache a nai un basourazo, que xa

non faguias mais versos.

Avelino Rodriguez Elias
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Soio houbo un home bo

Concruiu a misa mor, e todos os fieles que nela tilamos estado, fumos
saindo pr6 adro. Cadrou de sair xuntos Manoel Covelo, Xacobe Borela ¢ mais
eu, e paramonos un migallo no adro, a falar das cousas do tempo, que ¢ o mes-
mo que non falar de cousa ningunha.

Mais enterese tifia pra nos a xente que saia da egrexa, e de antre isa xen-
te, as mozas que coma os tres xa vamos pra vellos, glistanos cada dia mais aqui-
lo que, como a xuventude, queda cada ano mais lonxe de nos.

—Ei ven a filla do Cacarafiado, que mesmo déa xenio —decia Manoel ven-
do pasar unha moza.

—Non, pois a que vai con ela, tamén non é cousa de desperciar —respon-
dialle Xacobe.

—iQue vai ser! —saltaba eu—. A min, se queredes, inda me gusta mais
que a do Cacaranado.

—Ali ven Sabelina a do segredario. jEsa si que esta boa!

—Non digo que non. Pro a min, dendes que deu en se vestire 6 estilo da
vila, xa non me gusta como antes, cando andaba ¢ estilo enxebre, igoal que as
outras nenas da aldea.

—Amigos meus, iso vai acabado. Cofias xa se non ve unha; dengues,
cuasque non se atopa media ducia na comarca, e mantelos jvaiche boa!

—Tamén nosoutros deixamos a monteira € o calzon curto, pra cobrir a
cachola e pra meter as pernas nistes pantalons que asomellan unhas chemineas.

—Todo cambea...

—Reparade, reparade.

—¢No que?

—¢Non vedes quen sai agora?

—Si. Aquela ¢ Bieita, a muller do Barandon.

—iQue acabadifia esta!

—Pois inda vos € nova.

—1Inda. Mais os desgustos acabarona ben.

—Verdadeiramente o Barandon foi un xudeu con ela.

—Ter unha muller como isa, boa, bunita, traballadora, e¢ enguedellarse
con aquel espantallo con que el se enguedellou, é cousa que mesmo pide un
castigo do ceu.

Nisto chegou cabo de onda nos o abade, que dimpois demisar, iba tomar
o seu chocolatifio, ¢ fose porque oiu algo do que falabamos ou fose porque o
adevifiou, ceibounos ista treboada:

—Non sei pra que diafio inda habedes estar eiqui latricando. Cousa boa
de certo que a non diredes.
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—Estabamoslle falando das nosas cousas —respondinlle eu.

—Ou das alleas, que o que ¢ pra iso tendes bo xeito.

—Pois olle, D. Xaquin —falou Manoel —estamos compadecendo Bieita, a
do Barandon, polo que iste lampantin fixo con ela.

—¢E vosoutros coidades que sondes millores que o Barandon.

—iHome, eu...!

—De min, coma non sean calunias, non hai que decir.

—Pois de min tampouco.

—Iso seino eu —dixo o crego sorrindo, dimpois de oir as nosas protestas.

—E verda! —respondinlle eu. —Vostedee sabe quen é cada un, porque
todos vamos ceibar cabo de vostede, no confesionario, canto levamos dentro.

—Mais non tefiades medo, hom. Vosoutros ter coidado cos feitos pubri-
cos, que os privados ben gardados estan no meu peito. Anque isto non quer de-
cir que os sigades cometendo, porque un dia votobos unha penitencia que vos
derreo. Ou non vos ausolvo.

—Vostede non fard iso, porque ¢ mais bo que o pantrigo.

—Son bo, son; mais vosoutros xa vades abusando un pouco da mifia
bondade, e un dia acabaseme a pacencia.

—E diga, D. Xaquin: ;¢ verdade que todos os homes somos tan ruins?

—iTodos! Esta o mundo perdidifio.

—¢E nunca se atopou vostede cun home que fora bo?

—Tocante 4 fidelidade conxugal, nunca.

—Parez mentira.

—Agora que me acordo atopei un.

—iVaia!, xa houbo un. ;Quen era?... Se non ¢ sacreto de confesion.

—Home, tanto coma iso... Foi un que morreu 06s tres dias do casamento.

—iBol!... Nise tempo (que iba faguer el senon ollar pra stia dona?

—Ollaba, ollaba... Mais a min pareceume que tamén xa tifia encomenza-
do a reparar na criada.

Avelino Rodriguez Elias
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Ben feito, por non saber roubar

Xa sabedes que hai ladrons de moita sona, que andan nos libros e mais
nos periddicos, coa hestoria das suas fazanas.

E hainos que sin roubar nada a ninguén, levan o apelido de Ladron coa
mesma soberba que calquer outro apelido ilustre.

Porque habedes saber que iso de chamarse Ladron de apelido, non ¢ o
mesmo que se chamar Pérez ou Filgueira, ¢ moito mais.

Hai en troques, endeviduos que rouban e que nin o nome de ladron me-
recen. E disto debemos deducir que non ¢ tan facil ser un bo ladrén e que non
todos temos xeito pra que nolo chamen con razon.

E se non vamos ver. ;Merece o nome de ladron o famento que rouba
unha prenda de roupa que estd nun tendal a secar? Ise ¢ un miserabre, que na
sua vida saira de probe.

Roque das Cunchas era un malpocado, que nunca serviu pra nada. Un
dia quixose meter a ladron, e deu cos 6sos na cadea. Porque o que fixo, foi iso:
roubar unha camisa que estaba a secar no tendal da lavandeira Conceucion do
Portelo.

A cousa estivo tan cativamente feita, que deron aixifa con el, o pedaneo
botoulle a man, entregouno 0s ceviles e istes levarono pra xunto do xuez.

Cadrou de pasaren con el por diante da casa onde vivia un seflor moi res-
petabre, do que naide tifia nada que decir, coma non foran alaudos, polo amigo
que era dos probes, 0s que acorria con fartura.

O tal sefior (chamarémoslle D. Xaquin, pra nomealo dalgunha manei-
ra) estaba tomando o fresco da seran no balcon da sua casa, e cando viu pasar
Roque das Cunchas antre os ceviles, perguntou por que o levaban preso.

—Porque roubou unha camisa nun tendal —respondeulle un dos ceviles.

A D. Xaquin pareceulle moi mal o feito de Roque, e aprobou que o leva-
ran preso, con verbas coma istas:

—Ben preso vai. Pois non faltaba mais. Soio a un miserento se lle ocu-
rre ir roubara outra desgrazada coma el; a unha probe dunha lavandeira.

—iQue seflor tan bo! —dixeron cantos escoitaron aquilo. —jDe que ma-
neira condenou o roubo!...

Roque das Cunchas non tivo salvazon. E iso que tanto il coma o seu de-
fensor, dixeron que se tifia roubado, fora por non ter que comer.

Mandérono a presidio, e mentras agoardaba o dia de cumprir a condena,
o que mais lle doia, eran as verbas de D. Xaquin.

—Craro —decia— coma el estd ben mantido, ben vestido e ben agarimado
naquila casa tan boa, non comprende que un home coma eu, que sempre fun
honrado, chegue a unha desgraza, por non ter un anaco de pan que levar & boca.
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Canto mais o tempo pasaba, mais lle crecia no peito a xenreira contra de
D. Xaquin.

Tanto que, cando saiu do presidio, non tifia no pensamento outra cousa
que tomar unha vinga daquil sefior, anque fora matandoio.

Andivolle rondando a casa, e unha noite, cando se retiraba D. Xaquin,
prantduselle diante, cun anorme coitelo diante e disposto a espetarllo no peito.

Mais D. Xaquin, que era forte e 4xil, pudolle ter man do brazo e apretou
nel, hastra lle faguer ceibar o coitelo.

—;Que mal che fixen eu pra me quereres matar? —perguntoulle, sin lle
soltar o brazo.

—Porque vostede dixo que estaba ben feito que me levaran preso, por
ter roubado unha camisa.

—Xa me lembro. /E queres saber o que che digo agora?

—¢O que?

—Pois que che repito que estivo ben feito.

—Mais vostede non sabe que eu non tifia que comer.

—Pior.

—Logo vostede queria que morrera de fame?

—Non.

—¢Destonces?...

—Anda pra dentro.

Empurrouno pra dentro da casa, fechou a porta, levouno pré comedor,
puxolle diante algo de comer e de beber, e dixolle:

—Pirmeiro repara as tas forzas, porque ben vexo que sigues morto de
fame, e dimpois falaremos.

—Comeu e bebeu Roque das Cunchas, hastra fartarse, e dimpois dixolle
D. Xaquin:

—Cando se ten fame, non se rouba a quen € tan probe coma un.

—Eu non alcontrei outra cousa que roubar.

—Porque eres un parvo.

—Ista mesma noite vas vir comigo.

—¢Onde?

—Onde eu te leve. Voute ensinar a roubar.

E foi.

Cuasque 6 romper o dia, D. Xaquin (que coma estades vendo, era un
refinadisimo ladron), partia con Roque o porducto do traballo daquila noite, e
despediao decindolle:

—E cando tornes a ter fame, xa sabes onde esta a mifia casa.

421



—O cabo de dous anos, Roque das Cunchas vivia cuasque tan arregala-
damente coma D. Xaquin.

—E hastra decia que estaba ben feito que meteran na cadea 6s que
roubaban unha camisa ou un anaco de pan.

Avelino Rodriguez Elias
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Cousas pequenas

En logare do conto ou socedido que vos adoito de contar cada vez que no
turreiro nos alcontramos, hoxe tefio tres. Certo que son pequeneiros, mais sem-
pre son tres, porque habedes saber que 0 mesmo custa discorrir un conto grande,
de moitas verbas, do que un pequerrecho, dises que chaman chascarrillos.

Non fagades moito barullo, que ei ven o pirmeiro.

jHai que distinguir!

Chegou un gobernador a un povo da stia porvincia, e antre outros es-
tabrecimentos, visitou a cadea.

Presentaronlle os presos, e por curiosida empezou a preguntarlles:

—Ti por que estas preso?

—Porque un dia que non tina pan prdos meus fillos, roubei un piote.

—E ti?

—Eu furtei unha cesta de cereixas, porque non tifia cartos pra mercalas.

—(E ti1?

—Porque cando mina nai quedou viuda sin ter que lle dar 6s fillos, fun
apanar unhas poucas de patacas 4 horta de meu tio o pedaneco.

—(E ti?

—A min non me confunda usia con estes ladrons, porque eu non roubei
nada a ninguén.

—¢E logo por que te alcontras eiqui?

—Porque lle dei unha pufialada polas costas a un primo meu —respondeu
0 preso con soberba.

;ISTO NON E ADIANTO!

O tio Liborio nunca vira un automovil.

Dendes que volvera do servicio melitar, xa nunca mais tornou a sair da
sua aldea; unha mala aldea de oito ou dez casas, escondidas antre os pifieiros e
os carballos, e por onde non pasaba outra xente estrana, que o encarregado de
cobrar o reparto dos consumos.

E iste, anque nunca aparecera por ali, nada se perdia. Digo que o tio
Liborio nunca tifa visto un automévil, porque cando el fora 6 servicio, inda non
habia esa cras de carruaxes.

Perto da aldea do tio Liborio, tifia certo sefiorén unha finca, da que non
facia caso ningun.
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Pero o tal sefioron mercou un dia un automovil e, aporveitandose del,
quixo ir vesitar aquela propieda.

Correu por antre os vecifios da aldea a noticia da sua chegada, e todos
quixeron ir vesitalo.

Ala foi tamén o tio Liborio, e chegou mesmo na ocasion en que o chau-
ffeur estaba limpando o automovil.

Achegouse a el e perguntoulle curioso:

—Iste é o coche onde viu o sefor?

—Este ¢ —respondeulle o mecanico.

Esaminouno ben o tio Liborio, e tornou a preguntar:

—E como lle chaman a isto?

—Automovil.

—Cando eu estiven en Medri, servindo 6 Rei, nunca vin cousa como ela.

—Porque destonces non os haberia. Isto ¢ 0 mais moderno que hai.

Tornou o tio Liborio a reconocer o automovil, e non véndolle sitio nin
xeito pra enganchar os facos, perguntou novamente:

—E quen turra por el?

—Un motor de corenta cabalos.

—iCorenta cabalos!... (E a isto chamanlle adiantos? No meu tempo
abondaban dutias bestas pra un coche tan pequerrecho.

O DEFUNTO.

Morreulle a Xancifio un parente con quen el vivia e a quen queria moito.

Obrigado por ese carifio, Xanciflo non se apartou do cadavre, hasta que
0 enterraron.

Mentras o morto estivo no leito, o rapaz non se moveu da sua veira.

E cando trouxeron o queix6én mortuorio, meteron nel o cadavre, levarono
pra sala e puxérono enriba dunha mesa cuberto cun pano de moitos encaixes e
rodeado de catro velas alcendidas, ali se prantou tamén Xancifio, 6 lado do pa-
rente morto.

Socedeu que como a morte daquel home era un acontecimento na aldea,
onde poucas veces morria unha persoa de certa posicion, encheuse a casa de
xente, unha pra ir ver o cadavre por derradeira vez, uns porque tifian sido ami-
gos daquel home, e outros a piscudar o que habia ¢ ver como estaba o defunto
amortallado, pra dimpois ir marmurar.

Entraron tamén moitos rapaces e a istes era 6s que Xancifio non podia
aguantar, porque un pegaballe un empuxon a un candeleiro, outro bulia nos en-
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caixes do pano, outro andaballe na mortalla 6 defunto e ninglin, en fin, estaba ali
co respeto debido.

Chegou un istante que se lle acabou a pacencia, e encarandose cos rapa-
ces, dixolles con certa autorida:

—A ver se deixades de bulir nisto.

Houbo un rapaz que non lle pareceu ben isto, e dixo unhas cantas cousas
en menospercio dos direitos de Xanciio.

Virouse iste pra el, e pofiéndose nas puntas dos pés, preguntoulle todo
cheo de razon:

—¢,0 defunto ¢ teu ou ¢ meu?

Avelino Rodriguez Elias
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Un home desesperado

Perucho Landeira, do lugar dos Pedrouzos, era casado. Isto non tifia na-
da de particolar, porque hai moitos homes casados, e naide repara niso. E unha
cousa que non direi que estea ben feita; mais coma son tantos a faguela, xa non
chama a atencion de naide.

A sta muller tampouco se destenguia das demais; das demais mulleres
que se casan, convén acrarar, porque as hai que quedan solteiras, e tifia fillos,
coma outras moitas mulleres casadas. Tamén as hai solteiras que os tefien, mais
isto non ¢ por mal.

A dona de Perucho non era das que tifian mais fillos, nin tampouco das
que tiflan menos: unha cousa pasadeira. Xa iba nos catro, ¢ inda estaba moza e
guapa, que metia xenio.

Cando tivo o coarto fillo, dixo Landeira pro6 seu chaleque:

—iCanté se non vifieran mais!

Pasou un pouco de tempo, e un dia faloulle a dona 6 ouvido, pra lle decir
que tifia feito un encarrego a Paris, non sei se 0s armacéns do Louvre ou 6s do
Printemps’.

A cousa non era pra lle faguer gracia, e Landeira, se non botou as mas 0s
cabelos, foi porque era mais calvo do que eu.

Chegou o istante de recibir o encarrego, e Perucho fuxiu da sta casa pra
taberna da Relada. Era o que adoitaba de facer naquiles trances. E na taberna
agoardaba que lle foran decir que a sia dona xa tifia saido con ben do coidado.

Non tifia valor pra estar diante nun paso como aquil, e tamén nisto non
se destenguia doutros moitos homes.

Xa iba no segundo neto de vifio, porque a intranquilidade traduciaselle
nunha sede de arrabear, cando chegou correndo a criada e dixolle toda satisfeita:

—Sefior Perucho, xa chegou o menifio.

—(Si?

—Abofellas. E din que se parez moito a vostede.

—Destonces, dentro dun migallo xa podo tornar pra casa ;non?

—Parezme que inda € cedo, porque di a parteira que seica ven outro.

—iCongrio! ;Ti que € o que dis?

—Eu non: foi a parteira que o dixo.

—Pois anque nunca mais falara, nada se perdia.

—Ela non ten a culpa.

—Xa o sei. Mais eu tamén tefio que desafogar, senon revento.

1 Louvre e Printemps, rtas e barrios de Paris.
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—Un bo amigo que o acompaflaba nunha ocasion tan solene como

aquela, terciou na conversa e dixolle.

—Non te pofias asi, home, que a cousa agora xa non ten romedio.
—Xa o comprendo. Mais eu quero que se pofia outro no meu logar, a ver

se bota foguetes. De catro fillos pegar un pulo a seis, parezme que a calquera lle

chega.

—Non, se coma ter, tes razon dabondo; pro tamén hai que ter un mi-

gallo de resignacion e de conformida.

E virandose pra taberneira, aguergou:
—A ver ti, Relada: bota pra ac6 outro par de netos, que hai que consolar

iste home.

da.

Inda non estaba ben consolado Landeira, cando tornou outra vez a cria-

—iQue hai! —perguntoulle Perucho mesmo cos figados na boca.
—Que xa viu o outro menifo.

—Logo xa podo ir indo?

—Polo si ou polo non, déixese quedar un migallo mais.

—i...!

—Porque seica inda ven o terceiro.

Xa volo creo que viu. Mais foi pra quedar orfo, porque Landeira, en oin-

do semellante cousa, botou a fuxir pra ponte do rio, e deitouse dela embaixo.

Avelino Rodriguez Elias
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A cornetada

Os probes dos vitdos han quedar pro resto dos seus dias naquel estado,
anque sean novos. A xente coida que non tefien o direito de se tornar a casar, e
se o fan, xa poden ollar onde se metan, porque han de aguantar unha cornetada
que os volva tolos.

As autoridas toman medidas que nin que foran xastres; as persoas axui-
zadas condenan semellante costume, e a Guarda Cevil acode 6s lugares onde tal
cousa se prautica, mais todo resulta enutil: as cornetadas siguen, e os viudos han
de aturalas polas boas ou polas ruins.

Anxelo Toural, dono dun estabrecimento de comidas e bebidas, sobre to-
do de bebidas, quedou vitudo.

O tal estabrecimento era, seguramente, o mais acreditado da sta cras
no barrio dos Loureiros da freguesia de Mosteiro Vello, do termo municipal de
Pazos dos Probes, do partido xudicial de San Lourenzo das Trepias.

Dou todas istas sefias, por se vos compre comprobar a verdade do que
vou contar.

Anxelo, coma vos decia, enviudou. E anque lle queria moitisimo 4 de-
funtifia, logo tivo que pensar que non lle convifia seguir viudo.

Craro que cando chegou a ista concrusion, sentiu un dor anorme, porque
unha traicion coma isa 4 memoria da sua pirmeira muller, ferialle a ialma.

Mais habia tres razons, disas que non tefien volta; que o obrigaban a vol-
ver a casar. Pirmeira, que inda era novo. Segunda, que tifia un leito moi ancho
pra el soio. E terceira, que percisaba de persoa que lle axudara a levar o peso do
estabrecimento.

Un amigo moi amigo, dises que dan consellos a torto e a direito, anque
non llos pidan, avisouno do perigro que corria de que lle fixeran unha cornetada
que o non deixara vivir, e Anxelo respondeulle:

—Xa conto con iso.

—(E césaste?

—Casome.

—Alati.

Xa o creo que ala el. Anxelo tifia o seu pran, e casouse, vaia si se casou.

Agora que tamén a cornetada foi de non esquencer nos dias de vida de
cantos foron testigos dela.

Todos os dias, en anoitecendo, prantabanse diante do estabrecimento de
Anxelo cantos mozos habia no lugar, provistos de cornos e doutros estrumentos
de faguer ruido, e encomenzaban a serenata, que duraba hastra preto da media
noite.
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Mentras uns tocaban nos cornos e demais estrumentos, outros botaban
cantigas alusivas 6 novo matrimonio.

Algunhas veces pasedbanlle por diante da casa de Anxelo unhas fegu-
ras coma espantallos, vestidas de antroido, que querian asomellar o taberneiro e
mais a muller.

E unha noite chegaron os que ordenaban todo aquilo a faguer unha cousa
que parecia unha procesion.

Rialmente, nunca tal se vira. Porque o que mais ademiraba, era que
Anxelo e mais a dona aguantaran todo aquilo, coma se non fora con eles.

Non falaron ¢ pedéneo, nin consentiron que se chamara a Guarda Cevil,
nin que lle foran coa hestoria ¢ alcalde do Concello.

Mentras os mozos faguian toda cras de estremonias na raa, el e mais a
muller atendian 6s parroquianos, e seica nunca tanto despacho tiveron coma
aquela.

Porque co conto da cornetada, xuntdbase no barrio dos Loureiros un
mundo de xente.

E antre os curiosos que iban botar un neto, e mais os mozos da corneta-
da, que cando se lle secaban a gorxa de berrar ou de asoprar nos estrumentos,
iban remollala xunto dos pipos de Anxelo, o estabrecimento estaba cheo de todo
dendes que encomenzaba a festa, hastra que os mozos se iban deitar.

A cornetada era pra Anxelo un verdadeiro negocio.

Hastra que se enteirou o gobernador, mandou 6s Loureiros unhas parexas
de ceviles, e ameazou 6 pedaneo con metelo na cadea, por consentir semellantes
salvaxada.

E destonces sbupose que era o mesmo Anxelo que mantifia a cornetada,
dandolle unhas pesetas 6s mozos.

Un negocio coma outro calquera. —Iste era o seu pran.

Avelino Rodriguez Elias.
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Pra poder comer

Non ¢ certo que todos cantos vefien ricos de América tefian o estdbmago
botado de perda.

Certo que tornan moitos 4 terrifa que non son homes de pasar un dia
enteiro sin botar man do bicarbonato ou da manesia, e que tefien que ir todos os
anos a un balneario dises onde lle botan unhas tombas 6s estomagos escangalla-
dos, 6s rins apodrrecidos ou 6s membros eibados polo artritismo.

Mais algunha vez que outra, vefien americans que si traen boa bulsa, in-
da son donos de millor satde.

Manoel dos Outeiros era un distes. Ben, iso de Manoel era cando saiu
do eido nativo, que canto tornou, calquera se astrevia a lle chamar polo nome a
secas. Don Manoel, polo menos, porque coma trouxo moito fino peso, compria-
lle o tratamentos dos siflores. E hastra andaban os manates da vila vendo se lle
conquerian unha cruz das madis grandes, pra que fora o Excmo. Sr. D. Manoel;
cousa que, polas trazas, era moi comeniente pra saude da Patria ¢ mais pra solu-
z6n do probrema social.

O tal D. Manoel era home de moi bo humor e de millor apetito. Daba xe-
nio de velo comer. O que non tifia era dentes nin moas. Mais coma tifla recadado
moito capital, iso non lle importou. Sostituiu os dentes que lle cairan por outros
artificiales; quer decir que se puxo una dentadura postiza, ¢ seguiu pra adiante,
coma se tal cousa.

Igoal que lle socede a todos os ricos que foron probes, tifia de cote 6 seu
redor uns cantos parentes que faguian toda cras de estremonias, pra ver de her-
dalo no dia que se lle ocurrira morrer.

Desprendido e mais de bo curazon, atendiaos canto podia, mais nunca a
ningun deles lle deu pé pra coidar que aquil iba ser o mais favorecido.

Un habia, antre todos eles, que o non deixaba nin 6 sol nin & sombra. Era
un sobrifo, de nome Xacobe, mais pesado que unha pedra. Nin xiquera as horas
do xantar ou da cea deixaba de aparecer pola casa de D. Manoel, e non faguia
outra cousa, cando a vesita era a isas horas, que alaudarlle o ben que comia.

—¢Dicelo polo que como? —perguntaba o tio.

—Non, sifior, non; e iso que vostede sabese coidar.

—Xa que podo, coido que fago ben.

—FEu digollo pola satisfaucion con que engole toda cras de compangos e
de peperetes.

—Home, porque tefio bo estdmago.

—E tamén ten boa dentadura.

—Tamén.
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Tantas veces se repetiu ista conversa que o tio, canso de ouir os alau-
dos do sobrifio, que non parecia senon que lle estaba aguadizando o que comia,
dixolle dunha vez:

—Non tenas coidado, home, que eu che deixarei algunha cousa pra que
tamén poidas comer ben.

Xacobe entendeu que seu tio iballe deixar unha boa parte do seu capital,
e dende aquel dia encomenzou a ollar con desprezo prds outros parentes.

Falou da pormesa do tio na sta casa, e a dona del ben presto se coidou
de espallar o conto. Asi foi que de ali a dous dias, toda a vecifianza estaba entei-
rada de que Xacobe eera o parente que millor tallada iba coller da herenza de
D. Manoel.

Os demais parentes, cando tal souperon, trataron de faguer cambear de
idea, pra o seu porveito, ¢ tio rico, agarimandoo canto poideron.

Mais D. Manoel nada deixou conecer do seu pensamento. De maneira
que todo seguiron coidando que Xacobe era o mais favorecido.

O Sr. dos Outeiros non tifa feito ningin papel pra vivir eternamente, e
cando chegou a sua hora, morreu coma cada quisque.

O auto de abrir o testamento foi o que houbo que ver no lugar. Coma
cans adoecidos acodiron todos os parentes, coa espranza de que o tio tivera cam-
beado de pensamento.

Encomenzaba o testamento cunhas mandas piedosas, e dimpois destre-
buia dunha maneira moi equitativa a fertuna do defunto antre todos os parentes,
menos Xacobe.

A xenreira que todos a iste lle tifian, trocouse por olladas de lastema e
risadas de bulra.

E cando todos coidaban que no testamento xa non habia ningunha cousa
mais, ainda o notario leu ista clausula.

“O meu sobrino Xacobe dos Outeiros, pra que poida comer coma eu co-
mia, déixolle a mina dentadura postiza”.

Avelino Rodriguez Elias
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O meu sobriiio é moi listo

Non vaiades coidar que o que vos conte hoxe, ¢ cousa que discorrin eu.
Nin pensalo siquera. A min contoumo un sobrifio meu que estuda en Santiago.

Ben, iso de estudar ¢ un decir, poorque antre faguer politica e falar coas
costureiras, vdiselle o tempo todo, e jmalpocadifio! non lle queda ningiin pra
coller os libros. jOs dias son tan cativos!...

Iste meu sobrifio virouse pra a banda dos republicanos, e non hai que lle
faguer. Rialmente el pra alglin lado se habia virar.

E nas derradeiras eleucions, encarregarono de vixiar un colexio onde ha-
bia que ter moito coidado, porque andaba un ruxerruxe de que os monarquicos
iban meter al na urnia non sei cantos “embuchados”.

Non meteron, non. ;Destonces pra qué puxeron ali 6 meu sobrifio? Que
non é porque eu o diga, mais ¢ un rapaz moi listro. Craro que hastra de agora
non o puido demostrar na carreira, onde non tivo sendn suspensos. Mais iso ¢,
xa volo dixen, porque non lle queda tempo pra estudar.

Eleutor quge chegaba e que 6 meu sobrifio non lle cheiraba ben, xa podia
chamar anque fora polo arcebispo, que non votaba.

O redor do medio dia chegou un que o rapaz sabia que era lexitimo e
verdadeiro. Mais coma tamén lle costaba que o tal eleutor iba votar polos mo-
narquicos, dixo pré seu chaleque:

—Este non vota.

E non votou. Xa veredes.

—Coma se chama vostede? —preguntaronlle.

—Fulano de Tal e de Tal.

—En tal sitio.

—Sefior presidente —berrou o meu sobriflo —este home non ¢ quen di,
porque o tal conézoio eu.

—Asi coneceras a doenza que se ha de levar —respondeulle o eleutor.

—Seiflor presidente —tornou meu sobriflo —este home estame faltando,
enriba de que non € quen di.

—Ista ¢ boa. ;De maneira que eu non son eu?

—Que o probe.

—¢ Ten vostede algiin decumento que probe a sua personalidade? —pre-
guntou o presidente.

—Xa vera —saltou o meu sobrifio —coma non ten nin xiquera cédula per-
soal.

—Home, a cédula ténoa na casa. E bos patacons que me custou. Mais
o que teflo eiqui, ¢ un papel dunha multa que me zorregaron, que asi non bote
outra 0 que ma puxo.
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—TFale ben, fale ben, tornou o presidente, que era moi devoto.

—Ademais —dixo o0 meu sobrifio— ise papel non proba nada, porque pode
ser doutra persoa e telo alcontrado, ou quezais roubado.

—ilsto ¢ pra adoecer! —falou agora o eleutor— ;De maneira que hastra
me quer decir iste monicreque do diafio que non paguei ista multa? Asi lle sirva
pra meicifas 0 salteador que ma puxo.

—Sefor presidente, iste home ofende as autoridades, e ten que ir preso
agora mesmo.

—O que vou ir agora mesmo ¢ recadar un estadullo ou un revolver, e
eiqui non queda unha persoa viva.

—Se volve ceibar outra ameaza —terciou o presidente —vai dar cos 6sos
na cadea. Vaia buscar a cédula, e cale. Elle moito millor.

Non tivo, o probe do home, outro romedio que ir buscar a cédula.

Mais, coa xenreira, iba que fervia mesmamente.

Levaba unha sede de morrer. E como a sede non se mata sendén bebendo,
entrou nunha taberna, e pediu un neto. Pra desafogar, contou ali o que lle soce-
dia, e tanto falou, que se lle secou a gorxa e tivo que pedir outro neto.

Mais adiante houbo de visitar outra taberna, porque a sede acababa con
el.

Chegou por fin ¢ eido, colleu a cédula, e tornou a camifiar a carén do
colexio eleutoral.

Lonxe de se lle apagar a xenreira, crecialle de tal xeito que mesmo so-
mellaba unha fogueira acesa que levaba dentro do peito.

E tanto bebeu, que cando chegou xunto do presidente da mesa eleutoral,
xa non era home, senon un fustallo.

—Eiqui esta xa a mifia cédula —dixo con moito traballo, porque a borra-
cheira non o deixaba siquera falar."—;Destonces son eu ou non Secundino Seco
Sequeiros, vecifio da Fonte Sequelo?

—Non pode ser —saltou meu sobrifio, —porque a cédula ¢ dun home todo
seco. E iste ven mollado como un pito.

E o bo do eleutor non votou.

Cando vos digo que o meu sobrifio ¢ moi listo.

Avelino Rodriguez Elias
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Os que pagaron o chicolate

Co monopolio dos transportes mecénicos por carreteira acabaronse as
competencias, hastra que o Goberno da Repubrica' ordenou de darlle unha vol-
ta, consentindo outra vez as loitas antre as empresas, pra ben do pubrico.

Por mais que o pubrico ven ser, no fin de contas, quen paga os vidros
esnaquizados.

(Que non? Pois ei vos vai unha hestoria antiga.

Foi polos derradeiros anos do século pasado, naquil tempo das delixen-
cias, que non sei por que lle habian chamar asi, pois a verda ¢ que non habia
cousa menos delixente.

Dende Santiago hastra Lugo faguia servizo unha delixencia disas, ¢ co-
ma non tifia quen lle fora a man, cobraba por viaxeiro e mais por bulto o que lle
daba gana.

A empresa gafiaba difieiro coma terra.

Mais non hai cousa que desperte a cobiza duns como as ganancias dou-
tros, ¢ 4 empresa do conto logo lle saleu un competidor.

Foi este outra empresa que puxo unha delixenza na mesma lifia.

A empresa vella coidou que lle iba ser facil arredar do seu camifio 4 em-
presa nova, e encomenzou por rebaixar os prezos.

A empresa nova fixo o mesmo.

A vella tornou a rebaixar.

A nova inda puxo os prezos mais de rastro. Polas vistas tifia cartos da-
bondo pra manter a competencia.

Chegou a vella a polo asento a dous reas e os bultos a rial.

Mais a nova non lle importou; puxo o asento a rial ¢ os bultos de balde.

A vella levou cada viaxeiro por un cadelo.

A nova, compretamente gratis.

Coma non era pusibre rebaixar mais,a vella tornou a faguer o mesmo.

Daquela a nova xa non lle abondou levar os viaxeiros de valde, senon
que enriba, inda lles deu chicolate, cando chegaban a Arzua.

A vella tivo que dar chicolate con bizcoitos, pra non quedar por debaixo.

Xa non quedaba mais que faguer.

Destonces os da empresa nova foron ver ds da vella, e dixéronlle:

—Xa viron vostedes que nés non estamos dispostos a nos deixar vencer.

—Nosoutros, tampouco —responderon os contrarios..

—NMais isto non debe seguir, porque estamos faguendo o primo, tanto
vostedes coma nosoutros.

1 Fai referencia a Segunda Republica Espafiola (14 de abril de 1931-1 de abril de 1939).
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—Iso nin que decir ten.

—Pois logo debiamos entendernos.

—Al4 vostedes.

—¢Mais vostedes estarian dispostos a chegar a un entendemento?

—Segun.

—Axuntando as duas empresas.

—Pensarémolo.

—Pois pénseno.

Vaia se o pensaron, porque a cousa ben merecia que se botasen contas.

Total, que se axuntaron as dias empresas, puxeron os prezos que lles deu
a gana; e os viaxeiros que tiveron que coller dimpois aquilas delixencias, non
s0io pagaron o asento, sendn tamén o chicolate e mais os bizcoitos que engoli-
ran os viaxeiros anteriores.

Avelino Rodriguez Elias
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O seiior das Queirugas

Un dia calquera do ano de 1890 viu a iste mundo, no pazo das Queirugas,
un menino, que foi bautizado cos nomes heroicos e bizarros de Fernando,
Rigoberto e Ricardo.

Descendia polo pai, dos moi nobres sefiores de Robustianez e de
Lamparons, e pola nai, da moi nomeada casa dos Tripérez e da non menos sona-
da dos Facundez.

O Tripérez vinalle a ista familia dunha tal Aldonza que din que, nos seus
bos tempos, vendia tripas das reses que se sacrificaban pré consumo de certa
povoacion galega.

A tal Aldonza tivo un fillo, que anque non poido usar mais do que o ape-
lido materno, desfrutou de certas proteucions, que o puxeno en camifio de algo
nista vida.

E foino, certamente, porque, ademais das tales proteucions, portouse tan
bizarramente nas loitas contra os mouros, que o rei houbo de arreparar nel, e
concedeulle algunhas mercedes.

Iste mozo tivo pola sta vez un fillo, froito do seu casamento cunha dama
de certa categoria. E o neto da tripeira Aldonza, agudo e valente como o pai,
ainda ilustrou mais o apelido xa resoante dos Tripérez, chegando, incruso, a
merecer, pola fortaleza do seu brazo e polo vigor do seu peito, que 0 monarca
lle outorgara o sefiorio de certos lugares e mais o titulo de conde.

E vede ef por onde lle vina a nobreza 0s Tripérez; isto ¢, polas fazafias
dos varons, que non polas tripas que a sua sefiora aboa Da. Aldonza lavaba e
vendia.

Naceu, polo que estamos vendo, o tenro D. Fernando Rigoberto Ricardo,
nobre polos catro costados.

A stia nai, que era sefiora moi coidadosa do brilo das armas familiares ¢
da limpeza dos seus pergamifios (unha sorte de sidol heraldico) pranteoulle ¢ pai
da creatura o probrema da crianza do menifio.

—¢Pro non o vas criar ti? —perguntou o pai todo cheo de alarma.

—Esposa che deu Deus e non serva. E moito menos ama de cria —res-
pondeulle todo patética e chea de razon a descendente de Aldonza a tripeira.

—Repara, esposa e sefiora mifia, que as rendas das Queirugas van decre-
cendo considerabremente e que iste fillo con que o Sefior foi servido de coronar
a nosa feliz e santa xuntanza, vai faguer aumentar os gastos da nosa casa.

—Seica queres, polo que vexo, que eu me rebaixe hastra coidarme das
pequeneces ademenistrativas do noso patrimonio? Os meus groriosos antepasa-
dos os Tripérez e mais os Faciindez tremerian de xenreira nas suas honradas e
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nobres tumbas, ¢ saber que eu, a aitual poseedora dos seus crarisimos apelidos,
me coidaba de tan baixos menesteres.

—iMuller, ven & razon!...

—¢Queres decir, con isas verbas, que a non tefio? {Eu demente!... {Deus
soberano, e que unha don do meu linaxe tefia que sofrir semellante bichorno!

Non houbo maneira de a convencer. O tenro e xa moi nobre D. Fernando
Rigoberto Roberto Robustianez de Lamparons e Tripérez dos Factiindez foi cria-
do 0s peitos dunha nai allea, que era nin mais nin menos que unha das caseiras
das Queirugas, caseira que tifia unha filla de pouco mais ou menos a mesma
edade que o descendente direuto da tripeira Aldonnza.

Creceu o tal D. Fernando, e ensinado nos sanos e dinos prencipios da sua
ilustre nai, non hai que xurar que na sta vida serviu pra nada.

Non estudou, porque isa era cousa de plebeus; non soupo ademenistrar o
pouquerrechifio que herdou dos seus pais, e nin siquera foi home de lle achegar
os emolumentos dun emprego burocratico, porque calquera que fose, sempre o
consideraria oficio vil pra tan alto personaxe.

De pequeno enredou moitas veces polo lugar das Queirugas coa sua ir-
man de leite, a filla da stia ama, e tivolle de cote un vivo afeuto, que era corres-
pondido pola rapaza que un carifio respeitoso.

Chegou un dia que o moi ilustre sefior D. Fernando Rigoberto Ricardo
Robustianez e demais apelidos, se alcontrou compretamente na miseria.
Destonces encomenzou a ser unha carga pesada prds seus parentes.

E cando deles non podia recadar cousa algunha pra se vestir, xugar a sta
partidifia no Casino e atender as necesidades do seu estdmago, era na casa de
Andrea, a irman de leite, onde se acollia, coma seguro asilo e sagro refuxio.

Mais, de cote altivo e soberbo, lonxe de agardecer o ben de carida que
recibia, ainda o consideraba como un honor que el ifia faguer, e decialles 4 boa
de Andrea e mais 6 labrador con quen ela se tifa casado:

—Honrados vos debedes considerar de ver coma tan nobre cabaleiro se
dina sentarse 4 vosa cativa mesa e gusta dos vosos probes manxares.

—Si, sefor, si —respondialle Andrea, dandolle polo pau, —moi honrados.
Pro tome diste caldifio, que lle estd bo que da xenio.

—Iso farei, a fe mifia; tan soio por compracerte.

—E coma diste pan, que eu mesma o amasei polas mifias mans, con fari-
fia dos nosos millos, e que eu mesma o cocin niste forno que vostede ve ai.

—E que soio polo ben que o faz, val a pena de deixar un dia de me sen-
tar 4 mesa, servida dabondo a cotio, do meu pazo das Queirugas, pra vir gustar
da vosa sinxela compafia.

Eisi era aquil home, porque eisi o tifian feito.
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Farto un dia de pasar fames e de levar nos fucifios coa porta dos paren-
tes, estricou a dlias pernas e deixou de alentar pra sempre.

Os tales parentes, satisfeitos de se ver libres dunha recondanada vez das
peticions de D. Fernando custearonlle un enterro de segunda, con funeral de me-
dio cabildo, e puxeron nos papeles da vila unha esquela mortuoria que decia:

“0 Ilmo. Sr. D. Fernando Rigoberto Ricardo Robustianez de Lamparons
e Tripérez don Facundez, Conde das Queirugas, descansou na paz do Sefior o
dia tantos de tal.”

Cando Andrea leu tal cousa, pegou un pulo, e dixo toda asombrada:

—iDescansar na paz!... ;Mais el, malpocadifo, de que tifia que descan-
sar se nunca traballou en cousa ningunha?

Avelino Rodriguez Elias
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Eu non nacin pra cabalo

Non hai vila nin cuasque aldea de Galicia que non conte hoxe co seu
servizo de automobles de lifia. E un progreso que debemos alaudar, porque, ade-
mais de facilitar as comunicacions e mais o entrecambio da poboacion galega,
contrebuie a que contemos con millores estradas e camifios.

Mais isto ainda non puido alcanzar a todas as bandas, e hai lugares que
tefien por uneca via de comunicazon, unha ruin corredoira.

Pro non lle fai: os automobles chegan onde queren, se non ¢ por boas
estradas, ¢ por regulares camifos vecifales, e se non por camifios vecifiales, por
corredoiras, ainda que estean cheas de pedregullos ou asolagadas de pozas e de
buratos.

Fai poucos dias tiven que ir a unha freguesia que non sei como hai xente
que nela viva, porque talmente parez que aquilo non ¢ obra de Deus. Se o é,
debeude ser o derradeiro que saiu das stias devinas mans, cando o Noso Sefior
creou ista laranxa que rola polos espazos chea de vermes pezofientos, coma o
que se chama home.

Terra tan ruin, tifia que ter uns camifios tan ruins como ela, ¢ iso seino eu
dabondo, porque de tempo en tempo tefio que ir alo.

A derradeira vez alcontreime coa novedade de que podia faguer o viaxe
nun automobre de lifia, e non quixen deixar de me aporveitar dista millora.

—¢Destonces xa arregraron o camiflo? —pergunteille 6 amigo que me
trouxo tan boa noticia.

—Non, mais non lle fai.

Fun coller o billete, e perguntoume o encarregado de os vender:

—¢De pirmeira ou de segunda?

—De segunda —respondinlle.

—F millor que o tome de pirmeira, Sr. Chuco —dixome o tal, que me
conecia.

—¢Por qué? —perguntei eu pola mifa vez.

—Porque ¢ millor.

E non me quixo decir mdis nada.

Collin polo tanto, o meu billete de pirmeira, e cando me fun meter no
coche, alcontreime con que non habia diferenza algunha antre os viaxeiros de
pirmeira cras e mais os da segunda. Todos ibamos nun mesmo departamento e
sentados nuns bancos igoales pra todos.

Quixen protestar contra somellante abuso, e o empregado que me tifia
vendido o billete, chamoume pra unha banda ¢ dixome 4 orella:

—Cale e déixese ir.
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—Si, mais eu non vexo por que me habias de cobrar mais que 6s outros,
pra ir todos xuntos.

—Agora non ve vostede a diferenza, pro mais tarde xa mo dird.

Calei e deixeime ir hastra ver no que paraba aquilo.

Mal tifiamos andado kildometro e medio, cando o automobre caeu nun
burato do camifio.

O condutor chimpou do seu asento, abriu a porta do coche e dixo pros
que ibamos dentro:

—A ver, os viaxeiros de segunda, que se abaixen aixifia.

Soio quedamos dentro do automobre outro viaxeiro e mais eu, que tifia-
mos billete de pirmeira. Os demais baixaron todos.

—Sera pra aliviar o peso —dixen antre min.

Mais enganeime. Derexidos polo conductor, os viaxeiros de segunda
cras tiveron que empuxar polo automobre, hastra ceibalo do burato e poiielo
outra vez no camifo chan. Logo tornaron pra dentro do coche.

Posto novamente en marcha o automobre, non tardou en se meter nunha
poza, e outra vez se tiveron que abaixar os viaxeiros de segunda cras, pra o
volver a desentalar.

Comprendin destonces por que uns viaxeiros pagaban menos que os
outros. E dende aquela fixen mentes de non coller na vida billete de segunda.
Porque eu non nacin pra faguer de cabalo.

Avelino Rodriguez Elias
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A conta corrente dun preso

Pra todo fai falla ter sorte. Isto sabeno hastra os cans, porque tamén antre
eles os hai afertunados e os hai sen fertuna.

Homes hai que cometen toda cras de falcratias, e nin por casuelida caen
nas redes da Xusticia. Outros, en troques, &4 pirmeira que fan, xa non lles vale
nin o obispo de Roma.

Perucho do Lago ¢ un rapaz que ten tanto de ruin coma de espavilado.
Porque listro é coma un allo, e malo coma un door de moas.

Todos os veciflos precuran estar de boas con el, porque en dandolle por
lle tomar teima a unha persoa, xa pode ista ver coma se libra del.

O tio Bastian das Carqueixas, un home dos mais acomodados da fregue-
sia, e coma rico, dos de mais influenza, chamoulle un dia “boa peza” 6 Perucho.

—¢Por qué me chama vostede semellante cousa? —perguntoulle o rapaz.

—Porque de bo tes tanto coma eu de crego.

—Vostede non ten direito pra me aldraxar.

—Non sabia que te ibas ofender, porque destonces inda che chamaba
outra cousa mais forte.

Perucho non quixo retrucar, ¢ calou. mais non en por iso se conformou.
Polo contrario, fixo mentes de lle cobrar aquila ofensa 6 tio Bastian, e pasadas
duas ou tres noites, foi a unha vifia do das Carqueixas e taloulle arrente do chan,
dous ou tres pés.

Cando tal viu o tio Bastian, non duvidou de que aquilo era obra do
Perucho. E inda non tifian dado as doce da mafian, cando xa o rapaz estaba pre-
SO.

—Has de apodrecer na cadea —dixolle o tio Bastian cando o levaban an-
tre os ceviles.

—Iso hémolo de ver —respondeulle o rapaz.

—iBo! is0 xa o estou vendo ecu.

Perucho, que xa vos dixen que era listro, non tardou en se deporcatar de
que polos danos causados ¢ tio Bastian, non lle podian sair arriba de seis meses
de recrusion.

Mais pasaron os seis meses, ¢ a sila causa non se via unhas veces porque
mancaba non sei que proba, outras porque adoecia o defensor, ¢ outras non se
sabe por que demoro.

Comprendeu aixina que todo aquilo eran andréminas do das Carqueixas,
e dixo pra entre si:

—Canto mais tempo me tefia eiqui, pior pra el, porque mais caro llo hei
de cobrar.

E pensando nisto, escrebiulle unha cartifia 6 xuez decindolle:
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“Xa sei que pola mifa culpabilidd non me poden botar arriba de seis me-
ses. E coma xa levo madis na cadea, rogolle a V. S. que me leve de conta o tempo
que bote preso de mais, pra mo descontar canto tefia que volver eiqui. Porque
tefa vostede por certo que hei de tornar. Asi, pois, faga V. S. a mercede de me
abrir unha conta corrente.”

Tanta gracia lle fixo ista saida 6 xuez, que sin faguer ningun caso das
influenzas do tio Bastian, mandou poier ¢ Perucho na rua.

Avelino Rodriguez Elias
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Unha ialma caritativa

Xa se sabe que o que bebe de mais, volveselle o sentido.

Mais tamén € certo que os borrachos tefien as veces unhas boas saidas.

Por iso hai borrachos de moitas crases: tristes, agudos, chorons, rideiros,
feros e mansos.

Un borracho dos mais alegres que tefio eu conecido, ¢ Paulo Pazos de
Pardavila.

De cada sete dias que ten a somana, emborrachase oito, porque os do-
mingos colle unha borracheira que val por duas.

E cuasque non hai domingo que non dea que rir ou que falar 6s seus ve-
cifos.

Este domingo derradeiro empenecouse, coma de cote, na taberna da cos-
tas dos Carballos.

Mais asi coma todos os domingos ten algiin amigo que lle faga o favor
de o acompafiar hastra o seu lar, dista vez alcontrouse soio, e saleu da taberna
sin saber coma chegaria cabo de sua casa.

Anduvo uns cantos metros, ¢ coma lle pesaba moito mais a cabeza do
que os pés, tivose que arrimar a unha parede, pra agoardar ali que pasara alguén
que lle dera remolque.

Cadrou de pasar unha persoa que a non conecia. E cando Paulo lle sentiu
0s pasos, estarricou a man e dixo:

—Se vostedes ¢ caritativo...

Sin deixalo acabar, respondeulle o transeunte, coidando que Paulo o que
lle iba pedir era unha esmola:

—Dios 0 ampare, irman.

E seguiu o seu camifio.

—iEu non pido esmola! —berrou Paulo.

Mais o outro non lle fixo caso ningin.

Transcurrieron uns minutos e pasou outra persona.

—Fagame o favor...

Tampouco iste outro transetinte lle fixo caso, e aleixouse de ali rosman-
do:

—Sabe Deus se serd un pobre ou un atracador.

A un terceiro transeunte derexiuse o borracho:

—Polo que mais quiera, amigo...

Mas tamén iste o deixou ficar ali. Cofieceulle que non estaba sereo, e
seguiu andando, mentras decia:

—Se esta borracho, vaiase deitar.
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Logo pasou unha mullercifia curta de vista, e coidando que o estado de
Paulo era de falla de pan, que non de sobra de vifio, meteulle na man un patacon
e seguiu o seu camifio, marmullando:

—iMalpocado!

Paulo, cando veu isto, lembrouse que o pirmeiro transeunte tamén o tifia
tomado por un probe de pedir, e riuse con todas as ganas que o vifio lle deixaba.

—Vai ser cousa de seguir a broma —dixo entre si.

E deixouse estar coa man estarricada.

Foi bo acordo, porque non tifian pasado ben dez minutos e xa axuntara
dous reas.

Destonces ocurriuselle que, en troques de ir pra sta casa, era millor tor-
nar pra taberna e gastar aquiles dous reas nun neto de vifio.

Mais pareceulle aixifla que un neto era pouco, € quixo ver se axuntaba
pra un litro. E seguiu pidichando a todos cantos pasaban diante del.

Uns dabanlle e outros non. Hastra que pasou unha moza, que lle pergun-
tou toda chea de curiosida;

—¢ Vostedes por que pide, meu santo?

—Porque non tefio traballo. E pido pra lle dar de comer 6¢s meus fillos.

Traballo era o que lle custaba mover a 1éngoa. Asi foi que a moza cone-
ceulle aixifia que estaba peneque, e dixolle:

—(De maneira que vostedes non ten con que mantenerse nin con que
manter os fillos, e ten pra se emborrachar?

Paulo alcontrouse pillado. Mais logo se repuxo, porque o viiio non lle
tifia barrido de todo o sentido, e retrucou nun verbo:

—ijAli, mifia amiguita, eu non lle gastei nada en beber!

—Pois estd coma se gastara moitos pesos.

—Non gastei, non.

—¢E logo?

—Como a taberneira é moi caritativa, deume de beber de esmola.

Avelino Rodriguez Elias
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Sinal que non marrou

Hai cousas que non se debian contar, porque deixan un home moi mal.
Mais coma non falta quen as averigiie e ande falando delas da maneira que lle
parez, millor é que sea o propio enteresado quen as conte.

Xa sabedes que Antroido ¢ a millor ocasion pra que nos enganen ¢ nos
metan chascos que nos pofan en ridicolo.

Pois ben, niste Antroido pasado socedeume unha cousa, que cada vez
que me lembro dela, non sei se me bote a rir ou se me bote 0 rio.

Deume por ir pasar os dias da loucura a unha certa vila onde estiven es-
tudando de mozo, coma coido que xa vos teflo contado.

Nas rtias, o Antroido non valia nada de vez. Rialmente, pra ver aquilo,
non valia a pena de que me tivera movido da mifa aldea.

Estiven, xa no pirmeiro dia, por me volver pré eido; mais logo viume o
trasacordo do galego, e dixen entre min:

—Polo menos hei de ir ver algun beile.

E fun, vaia se fun. E aquilo tifiache ben que ver co que pasaba nas ruas.

Ali si que habia animacion, alegria e mullerio. Sobre de todo, mullerio.

Eu son solteiro, coma sabedes, e non tefio obrigacion de ningunha cras.
Polo tanto, poédome adivirtir canto me dea na gana, sin lle ter que dar contas a
naide.

Asi foi que, cando me alcontrei no beile e vin qque era moito millor que
os do meu tempo de estudante, tornei a falar comigo mesmo, e dixen:

—AI, Chuco, de eiqui non sales sin te adivirtir coma un mozo. ;Que hai
que faguer pra iso? Pirmeiramente, recadar unha boa parexa, e dimpois, vefia o
que cadre.

O pran coido que non estaba mal disposto. ;Non € certo?

Non tiven que buscar moito, porque a parexa que eu desexaba, viume
aixifia 4s mans.

Era unha mascara de moi bo presenza: nin alta nin baixa, un pouquerre-
chifio chea de carnes, cuns ollos coma luceiros e unha voz que as veces hastra
parecia o canto dun xilgaro.

Do demais da sta persoa non podo falar, porque iba moi tapada; e por
isto calculei que debia de ser dona prencipal, que se iba adivirtir coma eu, e coi-
daba de que a non coneceran.

Achegouse a min e dixome:

—Ola, Chuco. ;{Coma che vai?

—iCongrio! —dixen pr6 meu chaleque —ista conéceme. E falando alto
agreguei:
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—¢Logo sabes que me chamo Chuco?

—¢E non hei sabelo? —respondeume. —Conecinte cando estudabas eiqui.

Pareceume destonces que arrecordaba aquila voz, mais non puiden lem-
brarme de quen seria.

Entramentras ela colleuse do meu brazo; encomenzaron os musecos a to-
car unha cousa calquera, e nés fumos beilar.

Por certo que a mifia parexa beilaba moi ben. E non tifia reparo en se
achegar, porque iso, segun me dixeron, ¢ da derradeira moda. Aquilo de beilar
un migallo soparados, xa non se estila. Agora todo é como a palla nos palleiros.

Dista maneira eu puiden convencerme de que a mifia parexa estaba moi
ben de carnes. Ali non habia recheo nin cousa que se lle parecera: todo era na-
tural.

—¢Quen podera ser? —seguia eu pensando mentras beilaba. —De certo
que pertence a unha das familias que eu vesitaba cando era estudante. jSera a
sobrifia do coengo Salgueiros? No, que aquila era mais altifia. /A irman do cate-
drateco Soutorrevirado? Tampouco, porque aquila tifia a voz mais grosa. ;A filla
da dona do comercio A Ninfa do Sarela? Isa, menos...

Nada, que nos recordos doutro tempo, non acababa de atopar cunha mu-
ller das que eu tratei que se asomellara, polo tipo ou pola voz, & que beilaba
comigo.

Que era de boa casa, non me cabia dubida, porque iba ben vestida e pre-
fumada que daba xenio.

Vendo que non daba con quen poidera ser, dixenlle derradeiramente:

—Xa vexo, mascara, que sabes quen son; mais iso tamén cho puido de-
cir calquera. Dame un sinal de que xa me conecias de endenantes.

—Vouche decir unha cousa que te vai convencer.

—Pois vena.

—¢Ainda che gustan as papas de millo pré desatino?

Foi coma se me amostraran unha fotografia de coores.

—Acabaramos dunha vez —respondinlle. —Ti eres a criada da pousada
onde estiven de estudante.

—A mesma.

Non quixen saber mais nada. Sain do beile coma se me tiveran posto un
foguete, e no pirmeiro automobre da mafian, torneime pro eido.

Avelino Rodriguez Elias
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Un probe agradecido

Mesmo lle socede a un home cada cousa, que dan ganas de afogar na
presa dun muifio.

E hai dias que non parez senén que deixa un o sentido no lar, cando sai
pra rua.

Eu confeso que non tefo cara de listro. Pro, vaia, tanto coma pra decir
que son parvo, coido que a non tefio tampouco.

Pois, amiguifios, péganme cada chasco, que nin que tivera nado no dia
dos Inocentes.

O derradeiro foi bo, e se eu fose outro, gardariame ben de contalo, por
vergonza. Mais compreme contarvolo pra que outro non caia na que eu cain.

Tiven que ir a Vigo, por mor dun asunto que me interesaba, e fixen o
viaxe no automobre da carreira.

No camifio socedeulle non sei que atranco ¢ automobre, ¢ chegamos a
Vigo un par de horas dimpois do que debiamos.

E pra deixar o meu asunto arregrado antes da unha da tarde, porque a isa
hora péchanse os Bancos ¢ mais estabrecimentos, houben de andar coa 1éngoa
de fora, coma os cans, mal comparado.

Cando romatei, suaba coma no rigor do vran e tifia unha sede de morrer.

Senteime a porta dun bar, pra que me serviran un refresco, ¢ inda ben
non tifia achegado o vaso ¢ bico, cando se parou diante de min un suxeito ben
portado, que dimpois de me ollar uns segundos, perguntoume:

—¢ Vostede non ¢ o Sr. Chuco de Canedo?

—Son —respondinlle, un migallo desconfiado.

—¢E vostede non me conece?

—Non.

— Abofellas que non se lembra de min?

—Home si lle hei decir verda, niste istante non me recordo.

—Faga memoria.

—Xa fago, xa, mais non caio en quen poida ser vostede.

—Vera coma vai cair. ; Vostede non estudou en Santiago?

—Estudei.

—¢E non se lembra que unha noite, no Toural, pediulle un ben de carida
un obreiro sin traballo?

Eu non recordaba somellante cousa, e respondin

—Francamente, non me lembro.

—iComa todas as almas grandes e nobres! jVan semeando favores as
mans cheas, e esquecen aixifia o ben que fan!
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A todo isto, o desconecido tifiase sentado 4 mifa veira, ¢ dixolle 0 mozo
do bar.

—~O que tome iste seflor queda por min.

—Non podo consentir... —dixen eu, protestando.

—iPois soio faltaba iso!... Vostede foi a mifia providencia, e inda non
quer que lle estea agradecido.

—¢Mais agradecido por que?

—Porque vostede soio precisou que lle dixera que eu era un obreiro sin
traballo. Levaba, segiin me dixo, soiamente un par de reas pra tomar un café, e
deumos aixifia, decindo que iso era un vicio o que o meu era unha necesida.

—De veras dixen iso?

—Abofellas. E foi coma se enriba de min cairan todas as bendicions do
ceu. No outro dia atopei traballo; traballei con sorte e fruito; pouco tempo dim-
pois tifia un taller da mifia propieda, e 4 volta duns poucos anos, era e son dono
de mais de vinte mil duros.

—Pois folgome da sta boa sorte.

—Que vostede me deu.

—Fo6lgome moito mais.

—E agora eu quérolle demostrar que non son un desagradecido nin un
desleigado.

—Xa oin que me paga o refresco.

—Iso non val nada. Eu quérollo demostrar ainda doutra maneira.

—Non, home, non: con isto xa abonda.

—iQue vai abondar! Voulle ofercer, e non mo tome a mal, vintecinco
pesetas.

—~Que no ademito, porque polo de hoxe, ainda non preciso...

—Son pra que vostede faga con elas a obra de carida que queira, a ver se
lle da tan boa sobre a outro malpocado.

—Sendo asi, non hai razén pra me opoiier.

O desconecido botou man & carteira, buscou nela un billete de 25 pese-
tas, e non alcontrando ningtin, deume un de 100, pra que lle dera a volta.

Dinlla nun billete de 50 pesetas e outro de 25, e o tal suxeito alexouse de
ali con tanta presa, que hastra se esquenceu de pagar o meu refresco, segiin me
tifia ofercido.

Pola tarde quixen mercar unhas cousas, e cando fun pagar co billete que
o desconecido me dera, alcontreime con que era mdis falso que unha burra vella.

Avelino Rodriguez Elias.
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Hai que seguir co progreso

En por iso todo o que anda por fora, moi deprende. Ei tendes Calros
Bretan, que dimpois de botar oito ou dez anos arreo nos Estados Unidos, tornou
pré terra sabendo unha chea de cousas que hastra mete medo.

Din que estivo de criado nun restaurante, mais non parez senéon que foi
catedrateco dunha Universida, polo moito que sabe de todas as cousas.

Dendes que chegou, cuasque todos os dias vai vesitar a taberna do tio
Custodio, que, coma sabedes, ¢ do mais decentifio que temos no lugar e na que
adoitan de se acuntar as persoas de mais creto da vecifianza.

Chegou Calros Bretan unha tarde a taberna do tio Custodio, e coma inda
non tifian vindo os outros parroquianos cos que o american foi a sta tertulia,
puxose de parola co taberneiro.

—E logo, tio Custodio, coma lle vai o nagocio?

Xa se sabe que non hai naide que nun ccaso igoal non responda que o
nagocio vai de rastro, coma se os enteresados tiveran medo de que lles quixeran
faguer a competencia, ou que lles foran pedir o que gafien.

O tio Custodio non podia deixar de responder coma os mais, ¢ Calros
foille aixifia enriba, tornandolle a perguntar:

—¢Que vai mal? (E logo por que?

—Porque endenantes a xente de aldea non conecia mais sitios onde be-
ber que a taberna.

—¢E agora?

—Agora, como hai automobles e tranvias, os mozos vanse pra vila, onde
beben cervexa, gaseosas e que sei eu.

—¢E vostede por que non ten tamén diso?

—Porque nunca vendin outra cousa que viilo. Xa o vendia meu pai e
coido que tamén o han de vender os meus fillos.

—Isa non ¢é razon. Hai que progresar, tio Custodio, hai que progresar.

—Xa son vello pra mudar de xeito.

—Non ten que ver. Pra millorar un nagocio, sempre estamos a tempo.

—Ti ben falas...

—Xa o creo que falo ben. Vostede ten que transformar a taberna.

—¢Pra que fuxan de eiqui os poucos parroquianos que inda me tefien
lei?

—Non, sefior; pra que vefian mais. Vostede coma nunca saiu de eiqui,
coida que cunha taberna coma ista, inda se pode dar por satisfeita a clientela.

—ijAclientela!... (E iso que é?

—Os parroquianos; os que eiqui lle vimos deixar os cartos.
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—Xa.
—¢ Vostede non ve que a xente de agora xa non viste coma a de fai vin-

tecinco anos?

—Vexo.
—¢E non sabe que agora tampouco as casas son coma as de endenantes,

sendén moito millor feitas?

—Sei.

— Habia, noutros tempos, luz eléutrica na nosa aldea?

—Non habia.

—Conecia vostede o teléfono cando tornou do servizo melitar?
—iVaiche boa! Nin oira falar de semellante cousa.

(Pois logo por que ateima vostede en non modernizar o seu negocio?
—iHome!...

—Nada, nada; vostede ten que se pofler na altura dos tempos que corren.
—Comenzo a coidar que tes un migallo de razon.

—T¢énoa toda, e logo non habia tela?

—iCraro, como andiveches alé por fora?

—E dimpois, o que faltaba era unha lei seca, como a dos Estados

Unidos.

bidas.

—¢E iso que €?
—Pois unha lei que non premite vender nin beber ningunha cras de be-

—iCongrio! destonces tifia que fechar a taberna.

—Vostede non sabe o que di.

—Pois logo non te entendo.

—Si, home, si. Coa prohibizon, a xente bebe mais. E vostede poderia

pedir canto quixera polo vifio.

—E pagarianmo?
—Cos ollos fechados. O mesmo pasa nos Estados Unidos.
—iAl, si! Pois logo que nos boten aixifia a lei seca ou coma lle chamen.

Avelino Rodriguez Elias
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O médico de fora

Chegou a unha vila de Galicia un médico de fora precedido dunha sona
que nin que tivera sido el o que inventou a Meicifia. Segin decian os diarios de
tal vila, tifia feito mdis curas miragrosas, que o santo mais miragroso da nosa
terra.

Anunciouse por todas as bandas, pubricou o seu retrato, deu a cofiecer
cartas de doentes curados por el, ¢ fixo tal barullo, que 6s oito dias non se falaba
naquela vila sen6n do doutor forasteiro.

O resultado dunha propaganda tan ben levada e tan longamente feita, foi
que non quedara na vila persoa doente ou que coidar estalo, que non se quixera
ir consultar co médico de fora, como lle chamaban.

Os primeiros dias o tal médico daba mans a medir. Logo foi aumentando
de tal xeito a clientela, que hastra houbo trompadas pra entrar na casa onde o
médico estabrecera o seu consultorio.

Derradeiramente tiveron as autoridades que mandar forzas que coidaran
da orde e mais de que os mesmos que iban buscar a sal, non sairan de ali en
anacos.

Celedonia Foucifios tamén quixo ir ter unha consulta co médico de fora,
porque se alcontraba un migallo cativa, ¢ conseguiu un dia, a forza de apertade-
las e de agoardar longas horas, que a recebira o doutor.

Levaba sua nai consigo, ou millor dito, a vella non quixo deixala ir soia,
polo que poidera soceder. A veces, o demo...

Reconeceuna ben reconecida o médico, apalpouna por onde lle pareceu,
tomoulle o pulso, ensaminoulle a 1éngoa, miroulle os ollos, peerguntoulle non
sei cantas cousas, que hastra somellaba o abade tomandolle a doutrina 6s picari-
fios da escola, e cando seica xa estaba canso de tales estremonias, ceiboulle iste
descurso:

—ESs un error creer que todas las enfermedades del cuerpo proceden de
la materia. Muchas proceden de espiritu, atribulado a veces por penas muy hon-
das, que, como suele decirse, salen a la cara, o por amarguras que se reflejan en
la expresion del rostro. A esta sefiorita no hay mas que verla, y quien tenga la
experiencia y los estudios que yo tengo, dira en seguida que padece de mal de
amores. Esta seflorita ama con gran pasion, y solo hay un remedio indicado pa-
ra este mal: hay que casarla inmediatamente.

—Pero, santifio —atallouno a nai de Celedonia —si ela é casada e xa ten
dous fillos, que Deus llos conserve amén.

—Entonces —repricou o médico sin perder as estribeiras— hay que buscar
la causa del mal por otro lado. Su marido le da mala vida: la palidez del rostro
lo desmuestra, y ciertas maceraciones de la epidemia lo comprueban.
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—Iso non —dixo entonces Celedonia, —porque millor home que o meu e
que mais agarime sua muller, non o hai debaixo do ceu.

—Pues entonces —berrou o médico querendo ainda queimar o derradeiro
cartucho —es que vive con la suegra.

—Home, vaia ladrar a un palleiro —dixo a nai da doente, toda enrabecha-
da. —Eiqui non hai mais sogra do que eu, que son sta nai.

E collendo a filla por un brazo, prantouse na raa, deixando 6 doutor cun
palmo de boca aberta.

Logo resultou que tal doutor non era médico nin nada, e foi dar cos 6sos
a cadea, por exercer ilegalmente a Meicifia.

Avelino Rodriguez Elias
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Carneiro dende a cabeza hastra os pés

Se todos foramos tal coma pensamos que somos, 0 mundo non tifia mi-
gallo de enterés.

Precisamente o que fai que seia algo pasadeiro, ¢ o engano de creer que
somos unha cousa moi destinta do que rialmente somos.

Loureano Pernas coida que ¢ unha fera, cando non pasa de ser unha
pomba sin fel.

Cando se casou, fartouse de decir:

—Se a mifla muller me enganara unha soia vez, x(irovos que non me
tornaba a enganar.

—¢Por que? —perguntabanlle.

—Porque a mataba.

—Home, iso ¢ forte de mais —respondialle algun.

E retrucaba el:

—¢Logo vosoutros coidades que eu son feito de miolo de sabugueiro?

A min viume tamén coa hestoria da sua fiereza, e eu respondinlle:

—¢E ael que lle faguias?

—¢Quen é el?

—¢Quen ha de ser, hom? O que te enganase coa tia dona.

—Matabaio tamén.

—Parezme que inda non habia ser tanto.

—¢Que non? Quixera que chegase o caso.

—Ti non sabes o que dis.

Pasaron uns cantos meses, ¢ un dia vifiéronme contando que a muller de
Loureano e mais o fillo do sancristan tifian sido vistos moi xuntifios por detras
do muifio de Armenteira.

—Veremos o que fai Loureano se o chega a saber —dixen entre min.

—Se o soupo ou non, foi cousa que non puiden averiguar.

Do que si tiven conecimento foi de que dimpois do fillo do sancristan, a
dona de Loureano alcontrarona uns vecinos co escolante xunto dun balado.

Mais Loureano certamente que non soupo nada, porque nin matou 4 pa-
renta, nin 6 fillo do sancristan, nin 6 escolante.

Pasaron duas somanas, e¢ unha seran, indo eu pola congostra das
Xabreiras, alcontreime coa muller do pernas moi arreconchegada a un mozo que
tifa vindo por aquiles dias do servizo militar.

Pouco tempo dimpois, na carballeira dos Pinotes, foi vista co sobrifio do
abade.
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Mais todo isto certamente que non era por mal. Ou non debia de selo,
porque cando Loureano non tomaba unha determinacion en contra da sua muller
ou dos amigos dela, era porque non tifia motivo.

El era home de poucas verbas. A muller, en troques, era moi faladeira,
e non podendo darlle 4 1éngoa co seu home, buscaba de cote con quen parolar.
Non habia mais nada, seguramente.

Mais eu coidaba que, asi e todo, Loureano non debia consentir tales con-
versas.

Ista mafian alcontreino cando tornaba de lle dar unha rega 6 lameiro que
ten pola banda dos Penedos, e dixenlle:

—E logo, Loureano, sigues tan fero coma cando te casaches?

—¢Por que mo di, Sr. Chuco? —perguntoume.

—Home, por nada. Mais coma destonces falabas de matar non sei quen,
chocabame que inda non tiveras feito ningunha morte.

—Non tiven por que.

Boteime a rir, e il olloume dunha maneira, que talmente somellaba que
me iba chantar os dentes.

—O que me parez —dixenlle cando me tivo pasado a risa —€ que ti, en
lugar dunha fera, non eres mdis do que un carneiro.

—¢Polo manso, ou pola lan?

—Por todo, home, por todo... encomenzando pola testa.

Avelino Rodriguez Elias
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Custion de etiqueta

Coidan moitos dos que me escoitan que todos 0s contos que vos conto
arreo no turreiro da nosa aldea, son discorridos por min, e non ¢ asi.

Non digo que a mor parte deles non tefian saido da mifia cachola, que
anque de cativa aparencia, tan falla de cabelo coma sobrada doutras cousas es-
ternas, ainda non a cambeo por outras que andan por ai e que o mesmo podian
servir de romate as xambas dunha cancela, que de adobio do corpo que as sus-
tenta.

Mais moitos dos meus contos ofércemos a realida, e eu non fago senon
aporveitalos, porque dimpois de todo, sempre resulta moito millor alcontrar as
cousas feitas, do que pasar o traballo de facelas.

Tal e cual coma iste socedido.

O meu vecifio D. Cremente gabase de faguer os millores vifios da comar-
ca, e non lle falta compretamente a razon.

Porque os caldos que saen da stia adega, non tefien nada de ruins, quer
pola calida das uvas con que estan feitos, quer pola maneira de os tratar.

Mais asi e todo, non se poden comparar cos que produce D. Bernaldo, o
conde das Torres Brancas, que coma sabedes, ten os seus vifiedos ¢ a siia adega
pola banda dos Chanteiros.

Iste si que se pode alaudar de ser o millor cosecheiro da comarca, e coi-
do que ainda o podo poiier a testa de todos os da nosa terra.

Moitos vifios dos que vefien de fora e que custan un difieiral, son unhas
verdadeiras purrelas & veira dos do conde das Torres Brancas.

Todos os bos catadores reconéceno e decrarano, coma se fora unha verda
revelada.

O que se non conforme con iso ¢ o bo de D. Cremente, que xura e per-
xura que os seus caldos son os millores da rexion, e se apertan un migallo, do
mundo enteiro.

Deulle por ei, e non haberia senén deixallo, se non fora que un dia, na
casa reitoral tivo unhas verbas co conde, sobre dos viflos respeutivos, € o sifior
das Torres Brancas, canso de tanto ouir horrear a D. Cremente, dixolle un miga-
llifio enrabechado:

—Pois xa que vostede ateima en que os seus vifios son os millores da co-
marca, non teflo aquela de os pofier en comparanza cos meus, diante de persoas
entendidas.

—Aceutado —respondeu D. Cremente, moi resoluto.

O sefior abade, que pra istas cousas non ten par, foi o encarregado de
ordenar o auto da competicion, convidando aquiles catadores que millor sona
tiveran, pra que desen o seu ditame.
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Cada un dos dous cosecheiros mandou catro ducias de botellas, e o sefior
crego puxo o demais, que non era pouco: un xantar de verdadeiro abade.

Chegados o dia e mais a hora do certame, o seflor cura tivo a satisfaucion
de se ver rodeado polos millores estdgamos de cinco 1égoas envolta, e os dous
cosecheiros, dos paladares de mais creto e das gorxas millor dispostas que se
conecian no partido xudicial.

Cada prato do xantar tivo o seu vifio especial, alternando, naturalmente,
os de D. Cremente, cos do sefior conde.

E cando todas as botellas estiveron valeiras, os estogamos cheos e as ca-
bezas tempradas, o ditame xeneral, unanime a ausoluto, foi de que os caldos do
seflor das Torres Brancas, eran millores que os de D. Cremente, anque os de iste
tamén poderian ser considerados bos en calquer parte.

iQuen tal dixo! D. Cremente pixose que agabeaba polas paredes. E re-
matou dicindo:

—~O que socede ¢ que vostedes xuzgan polas aparencias.

—Iso si que non llo consentimos —berraron os xueces do certame. —
Nosoutros xuzgamos polo paladar, que a Deus gracias, ainda o temos san.

—Leria, leria —retrucou D. Cremente. —Tiveran os meus vifios unha eti-
queta con escudos e coroas coma os do sefior Conde, e vostedes quizabes resol-
verian doutro xeito. jCustion de etiqueta, anda mais!

—Ten vostede razon —terciou o conde, que hastra destonces estivera es-
coitando, sin abrir o peteiro. —Todo ¢ custion de etiqueta. E ds seus vifios com-
prelles unha que diga: “Uso esterno.”

Avelino Rodriguez Elias
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iAquel si que foi un home!

Din que cando houbo un deluvio que alagou toda a terra, foi preciso, pa-
ra que tal cousa socedera, que estivese chovendo coarenta dias e coarenta noites
arreo.

Soio eisi puideron as augas cobrir 0s curutos mais outos das montafias.

Os vecifos de Castro Revirado coidaron unha vez que tornaba para eles
o deluvio, porque viron que, co cambio da lia, encomenzaba a chover e non tifia
xeito de parar.

Os regatos tornaronse rios, € os rios somellaron mares.

Pola veira de Castro Revirado pasaba un riachifio que soio admitia com-
parazon co Rio dos Sapos, de Santiago de Compostela. Xa vedes que non era
cousa de se tomar polo serio.

Mais aquela vez o diafio do riacho de Castro Revirado, encomenzou a
crecer, e tanto creceu, que un carpinteiro da vila cavilou si seria comeniente
faguer unha iarca como a de Noé, para se salvar el, a muller ¢ mais os fillos.
Tamén tifla sogra, mais nin siquera se lembrou dela.

Tanto creceu o riacho, coma vos ia decindo, que alagou todo o povo,
chegando nalgunhas ruas hastra preto dos primeiros chans das casas.

Nunca se vira cousa como aquila, nin se coidaba ver. E o Axuntamento
mandou pintar unhas frechas que indicasen hasta onde chegaron as augas.

A canto forasteiro vesitaba Castro Revirado, a pirmeira cousa que se lle
amostraba, eran as frechas. E os vesitantes quedaban coa boca aberta.

Aquilas frechas eran o argullo do pobo castrorreviradense. E os povos
circunvecinos talmente morrian de envexa, por non ter cousa semellante que
amostrar.

Hastra que os habitantes de Portela Retrancada puideron decir que xa
non tifla nada que envexar 0s de Castro Revirado.

Un dia encomenzou a arder unha casa da vila, e coma sopraba un vento
moi forte e, por outra banda, non habia con que atallar o fogo, porque nin si-
quera tinan ali un regato como o de Castro Revirado, as chamas pasaron dunhas
casas para outras, e as dias horas ardia media vila.

Foi aquilo do que soio se ve unha vez cada sigro. Xa os de Portela
Retrancada non tifian que envexar 0s de Castro Revirado.

Dende aquela, xa as frechas de Castro Revirado non tiveron migallo de
importanza, comparadas cas ruinas das vinte e sete casas queimadas na vila de
Portela Retrancada.

Pasou un pouco de tempo, ¢ os de Castro quedaron outra vez por enriba
dos de Portela.
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Un mozo de Castro matou o pai, a nai, 0s irmans e mais un porco que
habia na casa. E dimpois de acabar coa familia toda, queimou os cadavres, co-
meu parte dun deles e, derradeiramente, oforcouse.

Unha fera como aquila non a tifian os de Portela Retrancada. E 6s foras-
teiros amostrabanlle dimpois os de Castro Revirado a casa onde tantos crimes se
fixeran.

Os de Portela torceron o fociflo, considerando que eles nunca poderian
chegar a outro tanto.

Mais cando menos o coidaban, chegou de América unha noticia que os
encheu de satisfaucion, porque os puxo para sempre xamais no curuto da groria.

Nos Estados Unidos, unha cadrilla de bandoleiros tifia voado un ponte,
no istante de pasar un convoi, para roubar unha chea de cartos que o tren levaba.

A ponte era altisima que metia medo, e os bandoleiros puxéronlle un
quintel de dinamita que tifian roubado tamén. Non quedou migallo dela en pé, e
o convoi caeu dende aquila altura, esnaquizandose de vez.

De tres centas vinte e duas persoas que iban no convoi, antre viaxeiros e
mais empregados, non se salvou ningunha, e os bandoleiros non soio se apodei-
raron dos cartos que o convoi levaba, sendn que tamén limparon todo canto os
viaxeiros tifian enriba.

Foi unha cousa da que se falou polo mundo enteiro. Os informadores dos
periddicos logo averiguaron quen era o xefe daquela cuadrilla de bandoleiros, e
resultou que tifa nado en Portela Retrancada.

iQuen tal lles dixo 0s porteleiros retrancadenses! Todos eles pensaron a
unha:

—iXa temos con que asoballar os de Castro Revirado!

Puxeron un letreiro na casa onde vifiera 6 mundo o xefe da banda dos
dinamiteiros, e os turistas acodiron dende o cabo do mundo a vela, que mesmo
parecian moscas na fenestra dun dulceiro.

Os de Castro Revirado xa nunca mais puideron quedar por enriba dos de
Portela Retranca. Porque como aquil deficelemente podia nacer outro home.

Avelino Rodriguez Elias
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O pelexo da criada

E cante se soio fora mandar, porque con deixala, xa estaba todo arranxa-
da. Mais aquilo, para comitre dunha galeira pirata, non tifia parella.

O probe de Belbino xofre mais de que se tivera enriba unha doenza das
que Xob recebiu pra porbar a sua paencia.

Dende o pirmeiro dia tomoulle a dona os talentos, coma se adoita decir,
¢ o probe do home xa non tornou a ser sefior de si, canto mais da sua casa ¢ dos
seus bens.

iE malpocadifio del coma quixera ceibarse daquila escravit(!

Non fixo un dia nada mais do que falar de liberta, e zorregoulle a muller
un par de lambadas, que nin ganas lle quedaron de tornar a abrir o peteiro.

Coma non habia fillos e Belbino era igoal que se non houbera naide na
casa, a dona tifia tempo dabondo para todos os misteres do eido.

Mais un dia metéuselle na moleira que precisaba dunha criada, e colleu-
na.

Belbino viu aquela nova persoa na casa, e calou. ;Que outro romedio lle
quedaba, se non queria levar outro par de boas lambadas?

A que non soupo onde se metera, foi a criada. Dende pola mafian hasta
pola noite, Rosa berregaba con ela, chamandolle canto de ruin se lle pode cha-
mar a unha muller, sea ista de cras que sea.

Mais a criada cansouse un dia de aturar aquila besta fera, e pediu a con-
ta, para se liscar de ali.

A Rosa pareceulle que aquilo era unha cousa que ela non debia ademetir,
e se a criada non foxe, devidea 6 medio.

Alcontrou Belbino no quinteiro, botandolle de comer s galifias, e dixo-
lle.

—Eu voume de eiqui, porque se a stia dona ¢ tola, non tefio por que atu-
rala.

—Coido que tes razon —respondeulle Belbino.

—¢E logo non hei de a ter?

—Si, muller, si.

—Con que, paseo ben.

—E vaste sin cobrar?

—Prefiro iso antes de que a sta muller me dea un pau que me tolla.

—Pois logo, hastra a vista.

Xa se alcontraba a criada no portelo, para se prantar no medio e medio
do camiiio, cando Belbino a chamou e dixolle:

—iQuen che me dera estar no teu pelexo!
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—Para que? —preguntoulle a rapaza.
—Para fuxir tamén dista casa e non tornar siquiera a pasar diante dela
nos dias da mifia vida.

Avelino Rodriguez Elias
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O primeiro e o derradeiro amor

Ténovos dito moitas veces que eu son solteiro; mais nunca vos dixen por
que non me casei.

Foi unha cousa traxica; unha cousa que estivo a pique de acabar nunha
morte certa, mais que romatou faguendo rir a toda a xente.

jCada vez que me lembro!...

Estudaba eu en Santiago e anemoreime dunha menifia que talmente me
fixo volver o xuizo do rivés.

A rapaza mereciao. Bunita, elegante, xeitosa, boa e traballadora: unha
verdadeira alaxe.

Era filla ineca dun melitar retirado, home ordenancista, moi celoso do
seu honor e tan apegado as cousas do Exército, que na stia casa todo se faguia
cunha puntualidd matematica, e non a toque de corneta, porque os vecifios non
llo consentirian.

A rapaza non me dixo que non, ¢ o pai, dimpois de tomar certos infor-
mes, autorizou as relacions, sobre de todo dimpois de saber que un tio meu fora
tenente de Carabineros e que na guerra do Norte recebira un balazo dos carlis-
tas.

Coidaba el que un rapaz coma eu que tivera un heroe na familia, non po-
dia ser ruin, sendn que, en troques, tina que ser home de honor.

O que non consentia era que eu lle acompanara a filla polas raas, mais
non lle importaba que estivera faguendo centinela 6 pé da fenestra onde ela se
adoitaba asomar.

E tampoco se opuiia a que eu lles fora dando escolta, a unha certa distan-
cia cando, polas tardes que non chovia, iban el e mais a filla dar un paseo pola
Ferradura.

Soio ali consentia o bo do melitar que eu me achegara a eles e falara coa
menifa unha hora ou hora e media; mais habia ser cabo del.

Unha tarde ibamos pra o paseo de Boveda, eles diante e eu uns cantos
pasos detras.

O chegar 4 Porta Faixeira, unha racha de vento arrincoulle o chapeu da
cabeza 6 melitar, e levoullo de rastro polo chan.

Eu acababa de sair da ria dos Bautizados, ¢ cando o vin, botei a correr
detras do chapeu do meu futuro sogro.

Xa o tifia cuasque atrapado, cando cambeou o vento e veu pofielo de-
baixo mesmo do meu pé direito.

Coma eu iba correndo, non puiden evitalo, ¢ o chapeu quedou feito un
acordion.
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Erguin axifa o pé, e xa lle iba botar a man 6 condergado do cobrecacho-
las, cando viu outra racha de vento e levouno xunto dun carro de bois que pasa-
ba pola Carreira do Conde.

Seguin correndo, porque coidaba que de aquil xeito éralle grato 6 meu
sogro, e outra vez tifia o chapeu 6 alcance da man, cando un dos bois que turra-
ban polo carro, prantoulle unha pata enriba.

Xa vos podedes afegurar como se alcontraba o chapeu cando finalmente
lle puiden botar a man. Aquilo mais somellaba un figo seco, do que un sombrei-
ro.

Quedei coma se me tiveran dado un par de boas lambadas. E enriba de-
proceteime destonces de que tifia feito compretamente o redicolo.

Unhas ducias de personas rianse con toda a sua forza do papelifio que
por mor do diafio do chapeu acababa eu de representar.

O pai da mifia noiva, cando lle apresentei o chapeu, ou millor dito o que
tifia sido chapeu, ergueu o caxato, nun aceno de me bater, e dixo:

—Es Vd. un botarate. Me ha puesto en evidencia delante de la multitud
irrespetuosa con mi jerarquia, y me ha estropeado el sombrero.

Ollei pra filla, agoardando que volvera por min. Mais o que fixo foi vi-
rarse de costas, coller o pai por un brazo e botar a andar, ria dos Bautizados
adiante.

Comprendin destonces que non soio tifia feito o redicolo, senén que en-
riba tifia perdido a noiva.

Fracaso coma iste era pra faguar morrer de vergofia 6 mais cativo dos
homes, canto mais a min, que me tifia por mozo de dinidade.

Funme pra pousada, faguendo mentes de non sair dela mentras non cal-
culase que a mifa traxedia tifia sido esquencida.

Pasei a noite sin durmir, e pola mafian recibin unha vesita que me deixou
pampo.

Eran dous oficiales do reximiento de Infanteria que daquela estaba de
guarnicion en Santiago e que vinan de parte do pai da que fora mifa noiva pe-
dirme unha espricacion ou que nomeara dos amigos que se entenderan con eles
pra estabrecer as condicions dun desafio.

—iHome —respondinlles —ista ¢ boa! De maneira que lle quixen faguer
un favor, puxenme en ridicolo por cousa del, a xente riuse de min, e enriba téfo-
lle que dar una satisfaucion, ou deixar que me mate.

—El asegura que vostede ofendeuno gravemente pisoteandolle o chapeu
—dixeron os oficiales.

—Non tal. O que socedeu foi isto.

Encomencei a contarlles todo canto tifa socedido, ¢ inda non tina chega-
do 4 metade, cando xa os dous oficiales ceibaran unhas cantas carcaxadas.
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Cando romatei, tanto un coma o outro apertaron a barriga coas mans, pra
non estourar coa risa.

—Isto ¢ millor que un sainete, e non hai xeito de o tomar polo serio
—dixo un dos oficiales.

—Agora mesmo —agregou o outro —vamoslle decir a ise siflor que nds
non podemos encarregarnos do asunto.

Asi o fixeron.

O vello tratou de nomear outros padrifios, mais todos cantos buscou,
rianselle nas barbas tan aixifia coma se deprocataban do que tifia socedido.

Vendo que naide lle tomaba o asunto polo serio, renegou de Santiago e
foise vivir pra non sei onde. Quezais pra onde non houbera vento.

E eu, pra que outra vez non me socedera causa somellante, xurei non lle
faguer o amor a ningunha outra muller.

Avelino Rodriguez Elias
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Un emprego a destempo

Coidei que non podia vir hoxe 6 turreiro.

Estiven nunha boda, que se non foi a millor que tefio visto nos dias da
mifia vida, pouco lle faltou.

Eu non asistin as bodas de Canaan, nin estiven no festin de Baltasar, nin
tampouco me convidaron 6 casamento de Camacho o rico, que foron as comilo-
nas de mais sona que se conecen; mais paréceme que a boda onde estiven hoxe,
non lles habia quedar atras.

Comeuse hastra fartar 6s mais famentos; bebeuse hastra que 6s mais
sedentos lles saiu o vifio pola gorxa fora; beilouse hastra que os mais fortes
cairon cansos; trouleouse hastra que mais non se pudo; aturuxouse hastra quedar
roucos...

Soiamente non houbo foguetes, porque non o consentiu o padrifio, decin-
do que “boda de foguetes, boda de moquetes”.

Mais hastra de agora non vos dixen de quen foi a boda, e vadelo saber.

Casouse a filla do meu amigo Cremente do Sanguifio co fillo mais novo
de Xacobe Rodicio.

Non iflorades que tanto Cremente coma Xacobe, estan podres de ricos, ¢
asi non vos causara estraneza que a boda fora rumbosa coma foi.

Un e mais o outro puideron gastar nela uns bos miles de reés, sin que a
stia fertuna se resentira.

O que non sabedes ¢ de que maneira fixo Cremente a fertuna que ten, e
compreme contarvolo.

Cremente ¢ meu amigo dende pequeno.

Nunca foi mal rapaz. Soio que lle tifla mais medo ¢ traballo, que 4 peste
negra.

E, craro, traballaba o menos pusible: nada mais de que o preciso pra non
morrer de fame.

Colleu tal sona de folgazan, que naide o chamaba pra traballar, e chegou
un dia que nin el nin a parenta tiveron pan que levar & boca.

Destonces viu xunto de min, pra que lle recadara un emprego calquera.

Foi un verdadeiro compromiso para min. Porque, ;ja quen diafios lle re-
comendaba eu un folgazan como aquil?

Fixen algunhas delixencias pra lle buscar o emprego, mais todas foran
sin resultado algan.

Cremente non me saia da porta, ¢ a min xa me daba non sei que de non
lle poder valer.

Por fin alcontreille unha colocazén de quince pesos mensuales; mais des-
tonces xa Cremente deixara de vir 4 mifia casa.
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Fun buscalo na sua, e cando lle din a noticia, deixoume xelado coa res-
posta que lle oin.

—Pra tres centos reds por mes, escusabas de te molestar.

—Home, non che puiden alcontrar outra cousa millor.

—Iso0 ¢ unha miseria.

—Xa o comprendo, mais con quince pesos, xa podes ir vivindo mentras
non alcontramos outra colocazon.

—Repitoche que iso ¢ unha miseria.

—Destonces prefires seguir pasando fame?

—Non, porque tefio outra cousa que me da moito mais.

—Pois se tes outro emprego, ben pudeches avisar, pra me aforrases o
traballo de andar cansando 6s amigos.

—Non ¢ ningun emprego.

—¢Destonces?

—Boteime a pedir.

—iA pedir!

—Pois craro.

—E iso réndeche moito?

—Coma que xa non penso de me adicar a ningunha outra cousa.

E asi foi. A pedir, aixifia axuntou uns miles de pesetas. E coma difieiro
chama difieiro, ou coma din na nosa terra, corre o ouro pro tesouro, aquiles mi-
les de pesetas atrairon outros.

Hoxe Cremente do Sanguino tens unhas poucas de casas, leiras e searas
dabondo, difieiro no Banco, gando 6 logro, hipotecas sobre dos bens dalgins ve-
ciflos, unha adega que coido que nin no pazo rial a houbera millor surtida e pode
gastar miles de pesetas no casamento da filla.

E todo porque eu non lle alcontrei un emprego a tempo.

Avelino Rodriguez Elias

465



O costume de matar

Moitas veces valera mais que colléramos un feixe de billetes do Banco e
que os botaramos 6 lume, ou que asolagaramos no mar un pufiado de pesos, do
que empregar o difieiro coma o empregamos.

Eu sempre dixen que o difieiro foi inventado pra nosa perdicion. E se
non fora porque fai falla pra vivir canto millor se poida, eu collia o que herdei
dos meus pais e mais o que me deixou meu tio o crego, € queimabaio.

E iso que a min ainda o difieiro me non ten dado moitos disgustos. Mais
0 que ¢ a outros...

(Non sabedes o que lle socedeu a Marcos Cerdeira, o das Laxes?

Pois coma ten moito difieiro, que o fixo non sabemos de que maneira,
non sabe coma empregalo, e deulle por mercar un automobre.

Deprendeu a guialo, e mais valera que guiara un carro de bois, coma
fixeron seus pais e seus abos. Deprendeu, digovos, a guialo, e corre por isas en-
tradas fora, que mesmo parez un 19strego.

O domingo derradeiro vifia feito unha centella pola costa das Carneiras
embaixo.

Nisto saiu dunha corredoira que desemboca na entrada unha muller que
levaba un feixe de herva enriaba da cabeza.

Marcos Cerdeira cando viu que a muller se lle atravesaba no camifio, tra-
tou de frenar, mais como a velocidade do automobre era moito, € pra mais costa
abaixo, non puido parar tan aixifia como quixera.

A mullercifa, fose que o feixe de herva non lle deixara ouir, fose que
perdera a serenida, prantouse, como socede de cote, no sitio de mais perigro, e
xa vos podedes afegurar o que sucedeu.

O automobre pillouna, zorregou con ela no chan, pasoulle por riba, que-
broulle unha perna, descordoulle un brazo, fendeulle a cabeza, esmagoulle o
peito... jEsmendrellouna viva! que ¢ agora, estd morta e ben morta!—

Quer decir, viva estaba ela; porque o que ¢ agora, esta morta ¢ ben mor-
ta. E Marcos, co desgusto de ter morto unha persoa, adoeceu e esta no leito, con
febre, insonios, sin ganas de comer... jque sei eu!

Ista manan fun velo, € cadrou de o estar vesitando tamén Xacobe das
Cuifias.

Falamos do socedido, naturalmente, Marcos soio sabia decir:

—Iste desgusto acaba conmigo, jDecir que eu, que nunca lle fixen dano
a ninguén, habia de martar unha persoal...

—NMais ti non tiveches a culpa —dixenlle eu.

—Pois craro —terciou Xacobe. —Foi ela que che se atravesou no camifo.
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—Si, mais eu mateina.

—¢E ti non tocaches a bocina? —pregunteille eu a Marcos.

—Pois non habia tocar? —respondeume. —Dendes do alto da costa das
Carneiras que a vifia tocando. Teflo testigos.

—¢E levabas a tua dereita?

—Levaba.

—Pois destonces ti non tiveches a culpa.

—Non tiven, non. Mais eu fun que a matei, e iso da cabo de min.

Tratamos de consolarlo, mais el non faguia senon repetir:

—ilsto acaba comigo!

Hastra que Xacobe das Cuifias lle dixo:

—O que che pasa ¢ que che falta o costume. O mesmo lle socedeu a
todos. Cando leves mortas oito ou dez persoas, xa non che fai ningunha impre-
sion, e has de andar tan tranquilo e asosegado de concencia, coma os médicos.

Avelino Rodriguez Elias
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Inferno en vida e en morte

Andreu Peneirado era ateu coma un can. Por non crer, non cria nin no
inferno, que é o derradeiro 6 que un home pode chegar niste condergado mundo.

jOlla que non crer no inferno cando hai tantos que encomenzamos a pa-
salo en vida!

Mais Andreu era asi, e habia que deixalo.

Quen non o deixou foi Maripepa a do Caramifioula. jEra boa ela para
deixalo!

Pillouno unha seran ¢ tornar do muifio; armoulle a gaiola que nin que
fora un merlo, e inda non tifian pasado ben catro meses, cando Andreu iba xunto
do abade, para que lle botara as procramas.

—E ti eras —preguntoulle o crego— o que non cria no ceu nin no inferno,
e vas casarte pola eirexa?

—iVostede que quer! —respondeu Andreu. —Ten que ser asi, porque do-
utro xeito Maripepa non se casa.

—Sea polo que sea, 0 fin afocifiaches.

—Afocifiei, si, sefor.

Antes afocifara el nunha porta vella, porque o mal que lle socedera,
sempre habia ser cousa dun par de dias nas mans do zruxan.

Mais do mal que lle socedeu en se casando con Maripepa non se librou
sendn coa morte.

E cando morreu, destonces si que cria no inferno.

Porque a muller que lle cadrou non era muller, senén un demo con re-
faixo e mantelo.

Non lle marraba senén botar lume pola boca, porque o que € sapos e
mais cobregas, vaite se as botaba.

E se soio fixera iso, ainda se podia pasar, porque con tapar os buratos das
orellas coas mans, negocio romatado.

Mais ¢ que, por enriba, era longa de mans que daba xenio, € en collendo
o rabo da basoura a xeito, aquilo era un muifio de vento a mallar nas costas do
malpocado de Andreu.

Eu nunca me quixen bulrar da desgracia de Andreu, que sendn houbéra-
lle preguntado algtn dia;

—Destonces, Andreu jagora cres no inferno ou non cres?

Porque mor inferno que o que estaba pasando en vida, non coido que o
haxa nos dominios de Satan.

Libertouno a morte de semellante martirio, e tefio por seguro que se lle
cadrou ir pro inferno verdadeiro, alcontrouse ali mais acougado que xunto da
sta dona.
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Mais 6 morrerlle o home, foi cando Maripepa se depracatou do que tifia
perido e de que millor home que Andreu, non o habia no mundo.

E colleu e foise xunto dun retratista da vida e encarregoulle un retrato
de Andreu. Un retrato grande: unha cabeza cuasque de tamafio natural, que lle
custou, co marco e todo, vintecinco pesetas.

Prantouno no medio e medio da sala, e xa que non co orixinal, consola-
base da sua viudés enxergando aquel retrato do defuntifio.

Mais a min contoume unha vecifia que non era para se consolar, senon
que coma lle faltaba o home vivo, para lle mallar as costelas e ceibarlle cantos
aldraxes se lle ocurrian, desafogabase berrandolle 6 retrato o acenandolle co pu-
fio fechado.

Avelino Rodriguez Elias
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O sancristan da mina aldea

Eu coido que a alma de Pirron, dimpois de tere animado outros filosofos,
viu a se encarnar no sancristan da mifia aldea.

Soio que & forza de reencarnacions, foi perdendo as cualidades orixina-
rias, hastra comprirlle un corpo de sancristan. Mais que isa ialma ainda ten moi-
to pirronismo, non pode negarse.

Xan Anton, que asi lle puxeron e asi lle chaman 6 sacristan, rise de todo
e de todos. Mais de duas e de catro veces lle tivo que rosmar o abade, pro foi
coma se chovera no mar. Xan Antén naceu escéutico, € escéutico ha morrer.

Hastra no xeito de tanxer as campas se lle conece isa maneira de ser.

Adoditase decir dos bos musecos, que fan falar o estrumento. Pois Xan
Anton tamén fai falar as campas. E isto non volo digo coma hipérbole, senon
coma realida.

Ei vai un exempro: as doce do dia Xan Anton bota un toque longo, for-
mado por grupos de tres badaladas que os lacazans conecen dabondo.

—Pan non dan... Pan non dan... Pan non dan...

Isto quer decir que eiqui non dan pan por durmir; hai que traballar para
comer, € 0 que non traballe, morre de fame ou tense que ir para outra banda.

Nos bauticeiros repenica dunha maneira moi especial. Se o bautizado ¢
un neno, Xan Anton remeda coas campas mais pequeneiras o tilin tilin das co-
lleras dunha récua.

E xa se sabe o que iso quer decir:

—iEi vos vai un burrifio de carga!

Cando van bautizar unha menifia, destonces tdcalle unha ribeirana:

Tintin quinin tin, tintin quinin tin, tintin quinin tin...

Con ise xeito de tocare, quer decir Xan Anton que aquila nena, cando
sexa moza, coidarase soio de festas, e que de casada, nas festas seguird pensan-
do, mentras que o home, coas colleiras 6 pescozo, ird decote na récua, traballan-
do coma un burro, para que a dona se adevirta.

Nos casamentos, o sacristan cdidase de que ¢ marido non lle dean gato
por lebre, e avisalle coas campas:

—Tan tan tiniquinintan... Tan tan tiniquinintan...

Que tradocido 4 Iéngoa enxebre quer decir:

—Xan, Xan, olla o que che dan... Xan, Xan, olla o que che dan...

Cando morre un rico, o sancristan tocalle tres campas que van ceibando
respeutivamente istas tres notas da escala grave:

—Sol mi do... Sol mi don... Sol mi do...

Istas notas mesmamente din:

—Ten moi-to... Ten moi-to... Ten moi-to...
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E os probes do lugar, avisados polas campas de que o defunto deixa da-
bondo, corren, pra casa mortuoria, onde recadan longas limosnas.

Se o morto non deixa cartos nin bens, o sancristan soio toca duas cam-
pas. E con elas dille s probes, para que non perdan o viaxe.

—Non ten... Non ten... Non ten.

E do demo se un soio probe aparece pola porta da casa do morto.

De noite, 6 fechar a igrexa, bota o sancristan o derradeiro toque:

—Dur-mir, que eu non... Dur-mir, que eu non.. Dur-mir, que eu non...

E non dorme, porque, segin din as comadres do lugar o sancristan soie
andar 4s xaneiras, como os gatos.

Avelino Rodriguez Elias
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;Coma na mifa casa!

A mifa tia Xenara precisou dun xornaleiro para unha herda que tifia pre-

to da casa onde vivia.

Falou 6s vecifios, e presentouselle Mateu Remelado, que era moi gago.
—E vostede canto gafia? —perguntou a mifia tia.
—A se... se... seco, ca... ca... catorece re... re... reas —respondeulle

Mateu.

dente,

—¢E mantido?

—Man... man... mantido, de... de... dez.

—Non me parez mal.

—E... é...é... oquese... se... se acostuma.

—E mantido ;coma se entende?

—Po... po... pola mafan, un... un... unha copa de au... au... de augar-
para... para... para matar o bi... bi... bicho. jCo... co... coma na mi...

mi... mifia casa!

cun...
casa!

quei. ..

—Si, si.
—O al... al... almorzo, un... un.. unha cunca de cal... cal... caldo,
cun... cun anaco de pa... pa... pantrigo. {Co... co... coma na mi... mi...

—¢E o pan non podia broa?

—Non... non... non se adoita.

—Esta ben, /e que mais?

—As... &s... as... once da mafian, un... un... unha rebanda de quei...
queixo, pa... pa... pantrigo e un va... va... vaso de vifio. jCo... co...

coma na mi... mi..., mifa casa!

—E 6 medi dia?

—O xan... xan... xantar.

—Naturalmente. ;Mais como ha de ser o xantar?

—Un para.. para... prato de ba... ba..., bacallau ou de... de... de peixe

fre.. fre... fresco, un co... co... cocido ou po... po... pote, un... un... unha cun-
ca de ca... ca... caldo, un ne... ne..., neto de vifio, que... que... queixo e pa...
pa... pantrigo.

—Outra vez pantrigo?
—Co... co coma na mifia ca... ca... casa. Vostede be... be... ben o sa...

sa... sabe.

—Xa sei, xa.
—Po... po... pola tarde a me... me... merenda.
—¢Tamén a merenda?
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—¢E lo... lo... logo non? Un po... po... pouco de que... que... queixo,
medio ne... ne... neto de vifio e... e... e pantrigo.

—Coma na stia casa ;non?

—Ta... ta... tal e cual.

—¢E nada mais?

—Si... si... si, sefiora; 6 de... de... deixar o traballo, por di... di... dicir
que va... va... vai un pra... pra... pra casa un va... va... vaso de vifio pro ca...
ca... camifo.

—¢Sabe o que lle digo, Sr. Mateu?

—¢0 que, do... do... dona Xenara?

—Pois que si vostede come tan de vagar coma fala, non lle queda tempo
ningun pra traballar. Polo tanto, non me lle convén.

Avelino Rodriguez Elias
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A culpa foi do maldito tango

Cando un home torce o camifio, non hai forza human que o endereite.

Perucho Sandian, un amigo que eu tifa dendes o tempo da nosa infancia,
era casado e levabase moi ben coa sta dona.

Mais un dia que foi 4 vila, deulle por vesitar un café dises onde hai unhas
mulleres que lles chaman cupletistas.

Perucho nunca tifia visto daquilo, ¢ as mulleres do café quedaronlle cra-
vadas no miolo, que nin que llas tiveran pintado ali.

Sofaba con elas, e non parou hastra que tornou a vila tan soio para vol-
ver a velas.

Unha delas mormente gustoulle destonces moito mais de que as outras, e
concruiu por falarlle e faguerlle o amor polo fino.

Non sei o que a cupletista lle diria, que para Perucho xa non houbo no
mundo cousa ningunha senén aquila muller.

Calculade que parvo non se volveu, que hastra lle fixo versos e todo.

El, que nunca se tifia coidado da arte poética, viume un dia consultar se
estaban ben uns versos que encomenzaban asi:

Yo la amaba con delirio
Y sus besos deseaba,
Pero yo nunca lograba
Esa prueba de su amor.

Cando tal escuitei, non puiden menos de lle decir:

—Iso con musica de tango arxentino, quedaria de primeira.

— A ti parezche? —perguntoume.

—Craro que si —respondinlle, ademirado de que tomase aquilo polo se-
rio.

—Pois destonces vou tratar de lle pofer a solfa.

Tornei a velo de ali a uns poucos de dias, e pergunteille:

—¢Como vai ise tango?

—Xa lle puxen a solfa.

—Ti?

—Non, home. Eu non entendo diso. Foi o pianista do café onde canta
Esmeralda Relocente.

—Quen é Esmeralda Relocente?

—A cupletista.

—¢E que fixeches co tango?
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—Dinllo a Esmeralda.

—Para que?

—Para que o cantase.

—(E cantouno?

—Ainda non. Esta deprendendo a museca, para cantalo aixifia.

—E xa che deu algin bico, coma lle pides no tango?

—Non, pro oferceumos dimpois de cantalo.

Pasaron outros poucos de dias, e tornei a falar con Perucho. Alcontreino
preto da mifia casa, e logo vin que xa non era o de endenantes.

Iba coa cabeza baixa, levaba un ollo todo negro 6 redor, tifia unhas rabu-
nadelas na cara e uns esparadrapos detras dunha orella.

—Que che pasa, home? —pergunteille.

—A cupletista. ..

—Bateuche?

—Ela, non.

—¢Logo quen?

—A mifia muller.

—¢Enteirouse do tango?

—Do tango, non. Dos bicos foi do que ela se deprecatou.

—¢Logo sempre conseguiches que Esmeralda Relocente che dera os bi-
cos que desexabas coma unha proba de amor?

—Asi adoecera antes de mos dar.

—Contame coma foi.

—Pois que o diafio da cupletista cantou o tango, o pubrico apraudiu, e
foi ela destonces e deume un par de bicos.

—Foblgome de que asi che pagara.

—Valera mais que nunca tal pago me dera.

—¢Por que, chacho?

—Porque cando cheguei 4 mifia nai, a parenta reparou que eu levaba os
beizos de Esmeralda pintados nas meixelas.

—Os beizos pintados!

—3Si, home. Tifiame deixado o roxo con que os pinta apegado na cara.

—¢E que che dixo a tia parenta?

—Decir non dixo nada.

—Endebén que calou.

—Calou, si, mais obrou.

—(E como?

—Pirmeiro tratou de borrar a pintura coas ufias, e dimpois botou man
dun tallo, e olla coma me puxo.
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Despedinme de Perucho, para non me botar a rir diante del, e aleixeime
lembrando:

Yo la amaba con delirio

Y sus besos deseaba...

Avelino Rodriguez Elias
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O orfion da miiia vila

Cando eu era novo, deunos a uns poucos de rapaces por armar un orfion.
Era a moda daquiles tempos, e non habia vila que se tivera por algunha cousa,
que non contara cun orfion.

Dimpois vifieros os coros galegos, agora as corales folifénicas, e mafian
non sei o que habera.

Naquiles tempos eran os orfiéns o que privaba, e todo se tornaba cantar,
ou berrar, que era 0 mesmo:

Ya despliega la candida aurora

Su ropaje bordado de luz.

Ou aquilo de:
Alla lejana
Triste campana
Va despertando
Con sus tafiidos.

Cando non:
Rapaciiias,
Garridinas
Que de amores
Sospirades.

Ou tamén:

Arriba, que a aurora
Comenza a pintar
Coa luz que namora
Na terra e no mar.

E todo iso foi tamén o que nosoutros cantamos, ou millor dito ensaia-
mos, para cantar cando nos presentaramos pola pirmeira vez ¢ pubrico.

Foi na noite do sabado de Groria. Escollimos aquila data, por se tratar
dun dia sinalado e mais porque para destonces calculou o direutor que habiamos
de estar ben ensaiados.

A filla do alcalde tifianos regalado un estandarte de raso de seda amarelo,
cunhas letras roxas bordadas e unha fegura no medio que uns decian que era
unha lira e outros ateimaban que unha canga de bois.

Desinouse para levar o estandarte, o millor mozo do orfién, que era un
artilleiro que acababa de tornar do servizo militar e que ainda conservaba un
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migallo de aire marcial, se non fora que por cousa dun balazo que lle pegaron os
mouros tiraba un pouco por unha perna.

Fora diso e de que algunhas veces reviraba os ollos, de que lle faltaban
dous dedos da man direita e de que lle cairan tres ou catro dentes de arriba, era
un mozo que daba xenio.

A pirmeira serenata, naturalmente, foi pra madrifia do orfion, ou sexa a
filla do alcalde.

Prantdmonos diante da casa da “nosa pirmeira autorida” coma decian
os periodicos da vila, e o direutor deunos a entrada para cantar 4 Aurora de
Reventos.

Anque a rapariga estaba debruzada no balcén, coa familia, e mais des-
perta do que n6és mesmos, cantamolle aquilo de:

(Por qué, hermooooo jjsa!!
Por qué duermes ta?

O pubrico escoitaba con mais atencion ainda do que os misioneros que
estiveron eiqui, perdoando a irreverencia.

E cando, no medio do silencio da noite atacamos a boca fechada que ven
dimpois daquilo, oiuse a voz dun barbaro, refrautario as belezas do verdadeiro
arte, que nos berraba dende unha banda da ra onde cantabamos:

—iLampantins, lampantins! O que vosoutros queriades, era unha boa
empanada de raxo polos fucifios.

Acabouse a serenata, acabouse o orfion e acabouse todo, porque as risa-
das do pubrico fixéronnos fuxir de ali aixifia.

Avelino Rodriguez Elias
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Un verdadeiro vexetariano

Esta mafian estivo a vesitarme o meu amigo Nicolau Libradoiro, que an-
divo comigo na escola, que dimpois foi melitar e que agora esta retirado.

Falando, falando, vifiemos a cair na teima da manduca, e 0 meu amigo
Libradoiro dixo:

—Eu agora son vexetariano.

—iVexetariano! —dixen eu ademirado.

—Si, home. Que non como nada de carne, senon vexetales.

—Xa sei o que quer decir vexetariano. Pro vaites, que me causou estre-
neza... Porque ti fuches de cote de bon dente, e ben que che gustaban as empa-
nadas de raxo de porco, os polos asados e mais os afios 6 forno.

—~Gustaban, gustaban; mais agora xa non probo nada diso.

—E pasalo ben?

—Millor do que endenantes.

—Pois destonces alaudoche o gusto.

—Agradecido.

E coma quen se lembra de stipeto dunha cousa, afiadiu:

—Mais has de saber que eu son vexetariano verdadeiro, non coma un
crego que conocin unha vez que andabamos de maniobras.

— ¢ Tamén era vexetariano? Ademirame.

—Vas ver.

—Andabamos, coma che digo, de maniobras, e chegamos a unha fregue-
sia das mais ricas da comarca, € a min ¢ a outros oficiales deunos aloxamento o
abade.

—Non o pasaderiades ruin.

—Certamente que non. Polo contrario, pasdmolo moi ben. Cando nos is-
talamos na casa reitoral, dixenlle eu ¢ crego:

“Boa reitoria ten vostede, sefor crego”.

“Non ¢ ruin, non. Pro ainda ¢ millor o igresario. Vefia velo”.

Baixamos 6 quinteiro, € 0 crego encomenzou a mostrarme un soberbo
pomar, unha horta anorme e uns lameiros longos.

“Isto halle de producir moito mais do que vostede precisa” —dixenlle.

“Non tal. Todo canto produce isto, comoio eu”.

“; Vostede soio?”

“Si, eu soio, porque son vexetariano”.

Logo foime amostrando unha corte onde habia dfias vacas como alefan-
tes e uns tenreiros que daban xenio. Dimpois ensinoume uns cortellos, nos que
contei hastra catro porcos coma touros, un curral con mais de trinta galifias e
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dous galos; unha coelleira con dez ou doce parexas de coellos € un pombal con
ducias e ducias de pombas, pombos e pichons.

“Mais se vostede ¢ vexetariano ;para que quer toda ista bicheria?” —per-
gunteille.

“Porque istes son os laboratorios.”

“;Os laboratorios!”

“Si; os encarregados de transformar os vexetales que eu hei de comer.”

“Xa entendo. Istes animales comen os vexetales, ¢ vostede comeos dim-
pois a eles.”

“Iso mesmo”.

“Pois asi calquera ¢ vexetariano”.

Avelino Rodriguez Elias
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Unha saida de Xaquin Rebordechan

Non coidedes que isto de ter algiins bens é cousa que o ceiba a un de
coidados e preocupacions.

Craro que mais coidados e preocupacions pasa o que nada ten de seu e
ha de manter catro ou seis da familia; pro vaites que cando un ten algo, nunca
lle marra con que quebrar a cachola.

Ainda hoxe tiven que ir 6 Xuzgado, por unha andromena de todos os
diafios, na que me vin metido por cousa dun mal vecifio, que para que non an-
dedes coidando se serda Xan ou Manoel, Roque ou Antdn, direi que ¢ Xaquin
Rebordechan.

Xa o conecedes, ruin como unha xiada, raro ¢ o mes que non ten que
ver coa Xustiza, ¢ xa din os da Curia que ha de cobrir de prata as escaleiras do
Xuzgado.

Fai tres ou catro somanas, non lle quedando xa vecifio con quen se me-
ter, pegouna comigo, e encomenzou a faguer un predio que ten & veira da mifia
horta das Cacheiras, unhas obras que me perxudicaban.

Chamei 6 meu procurador, deprecatouse do que socedia e foi falar con
Xaquin, para que suspendera as obras.

Xaquin nokn lle fixo caso, e destonces o precurador ordenou de lle es-
crebir unha carta redautada por el e firmada por min.

Coidaba o precurador que Xaquin, 6 responder a nosa carta, habia de-
cir algunha cousa que o compremetera, mais levou chasco, porque Rebordechan
non caeu na gaiola.

Tamén el estaba aconsellado, e, ademais coa costume que ten de andar
con preitos, sabia dabondo o que tifia que faguer.

E o que fixo foi non responder.

Destonces o meu procurador dixome:

—Non vai haber outro romedio que demandalo.

—Pois demandamolo —respondin eu, xa que outro recurso non cabia.

Levamolo 6 Xuzgado, ¢ no auto do xuizo, o meu precurador pergun-
toulle:

—¢Non recebiu vostede unha carta do meu representado?

—Recebin —respondeu Xaquin.

—¢E por que non a contestou?

—Porque non quixen.

—¢E vostede non sabe que iso non ¢ de cabaleiros?

—Xa o sei, e por iso non respondin.
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—Por que?
—Porque eu nunca supen que fora cabaleiro, sendn xastre.

Avelino Rodriguez Elias
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A civilizazon do can

Canelo era un can palleiro que levaba preto de tres anos gardando o eido
do seu dono, sin ter visto do mundo mais nada do que enxergaba por enriba dos
muros do lugar.

Polo dia tifiano ben preso, cunha forte cadea de ferro, e pola noite, anque
o deixaban ceibo, coma quedaban todas as portas ben fechadas, tampouco podia
Canelo comprir o desexo que tifia de ir vere o que habia por fora. Hastra que
unha vez, 0 ceibalo seu dono, para que encomenzara a nouturna vixilancia, pi-
llou un portelo mal pechado e prantouse no medio e medio do camiilo.

—Ista é a mina —dixo Canelo pras suas orellas.

E mentras o dono, a dona, os fillos dos donos e mais os criados anda-
ban precurandoio polo eido e chamandoio a berros: —jCanelo! jCanelo! —o bo
do Canelo corria por aquelas congostras coma un foguete.

Atopou no camifio algiins outros cans da freguesia que lle rosmaron de
comenzo, mas que concruiron por debaixo seguir o seu camifio, cimpois de o
cheiraron ben, para se convencere de que non era forasteiro.

No seu paseo, chegou Canelo hastra un monte préousimo, ¢ 6 dar nunha
encrucillada, alcontrouse a cardén dun lobo. Ollaronse con curiosidade, ¢ Canelo,
vendo que o lobo non lle rosmaba coma os cans que alcontraba polo camifio, foi
cortés coa fera e dixolle:

—iOla, parenta! ;Coma che vai?

—iParente! —respondeulle o lobo. —Non sei donde sacas ti que somos
parentes.

—Logo lobos e cans non o somos? —repricou Canelo un migallo aco-
bardado.

—Fumolo. Agora, non.

—¢E agora por que o non somos?

—Porque noutros tempos, vosoutros os cans, érades libres coma nos.
Agora sodes escravos. Perdestedes a dinidade da caste.

—Non tal. O que fixemos foi civilizarnos!

—¢E iso que €?

—Faguernos amigos do home, que ¢ o rei da creazon; partecipare das
suas comodidades ou dos seus progresos.

—Non; o que fixéstedes foi domesticarvos, para non tere que vos coi-
dar da mantenza. Perdéstedes volunariamente a libertade, para servire a ise que
vosoutros chamados rei da creazon e nosoutros chamamos tirano, a ise becho
cobarde, sanguinario, ruin e trapalleiro.

—A min dame de comer e agarimame.
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—Daéche de comer, para que lle gardes os bens.

—Algo hei de pofier en pago da mantenza.

—F mais da corda que che cingue o pescozo. Isa ¢ a tha civilizazon.

—FEu son o millor amigo do home.

—Iso quer decire que de todos os animales que se civilizaron por seu
servizo ti eres 0 mais vil.

—En troques ti vives fora da lei.

—Son libre.

—Pasas fame no inverno, e nin no vran tes 0 comer seguro.

—1Iso coidas ti. Mais eu ainda non morrin de fame, e xa che teflo os meus
anos.

—Ti eres enemigo do home.

—Porque il se fixo enemigo meu. Mais a pesar diso, eu soio o ataco can-
do il me ataca... ou cando non alcontrou cousa millor que comere.

—FEu gafio honradamente o que como.

—Pois eu como libremente.

—Ti vives do roubo.

—Xa sabia que me habias sair con iso: estdbache adeviilando o pensa-
mento. JE sabes o que che digo? Que mais ladron ¢ o home, cando percisa de
tere sebes, portas, pechaduras, candeados, xueces, gardas, cadeas e presidios.

—Porque non todos os homes son bos.

—Pois antre os lobos non hai nin se percisa nada diso.

E cando acometedes os rebafios, chantades os dentes nas ovellas e fuxi-
des con ilas ¢non faguedes un roubo?

—Non tal. O monte é noso, dende que o home se fixo dono da llanura.
(Quen lle manda levar as ovellas 6 monte? E se nosoutros collemos as ovellas
para comelas, ;que mal hai niso? ;(Non as come tamén o teu dono? ;Que mais
ten para unha ovella acabar no ventre dun lobo que no dun home?

—O home percisa de tere rebafios, para que lle dean leite, lan carne e
pelexas.

—A no6s abdndanos coa carne. Logo somos mais xenerosos que il. E a ti,
que tanto a defendes, ;que che da o home, das ovellas que come?

—Os 0s0s.

—E para iso perdeches a libertade e mais a dinidade da caste? Ti non
podes ser parente dos lobos , coma o son os chacals que ainda se non civiliza-
ron; nin coma os raposos, que tampouco entran nisa civilizacion taa.

—¢Queres saber unha cousa?

—Di.

—Que encomenzo a coidare que tes razon.
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—Pois se comenzaches, concrie de creelo.

—iEsta dito! Xa non torno mais para onda o meu dono. Eu tamén quero
ser libre.

—Xa ¢ tarde. Levas enriba das costas moitos sigros da escravitude, para
que sepas vivir sin dono.

—Eu quero ir contigo pré monte.

—Non, cadelifio, non. Acostumado a comer por man allea, habias querer
que eu te mantivera, e iso non pode sere. Se non nacin para escravo, tampouco
me compre ser dono de nadie. Abéndame comigo mesmo.

—Eu irei tamén buscar a mantenza onde haxa rebafios.

—¢ Para fuxires a pirmeira pedrada dos pastores? Non, meu amiguifio. Ti
naciches cadelo, e cadelo has morrere.

—DMais...

—Nada, nada. Abonda de leria, e siga cada un o seu camifo. Ti, a lamber
a man que che cingue 6 pescozo o colar da escravitude.

—(E ti?

—Ea, o monte. Lonxe da tua civilizacion.

Avelino Rodriguez Elias
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O coor do menino

Xa vai moito tempo dendes que pasou o que me compre contarvos hoxe.
Foi dimpois da perda das colonias, cando coas tropas repatriadas vifieron de
Cuba alglins negros que tifian servido de prauticos e guias 6 noso Exército.

Un dises negros era mozo, de faucions regularmente perfeutas, moi dado
coa xente e home de bo caraute e recursos de inxenio.

Foi dar a unha vila onde seica nunca tifian visto un negro, e asi socedeu
que mentras estivo ali, nada houbo que tanto despertara nas xentes a mor curio-
sida, coma o bo do negro.

Doutra banda, o negro beilaba moi ben rumbas e danzoéns, tocaba non
sei que estrumentos musicos e botaba unhas cantigas que faguian rir as pedras,
cando mais as persoas.

Todo isto eran partes para conquerirlle moitas simpatias, mormente antre
a xente nova.

Das simpatias as confianzas non houbo mais do que un paso. E ise paso
non sei si se deu ou non; mais o conto foi que catro ou cinco meses dimpois, o
zapateiro Guergorio Viqueira buscaba aixifia un mozo con quen casar sua filla
mais nova.

E alcontrouno. Era un rapaz chamado Alifonso Seixal, que non vos que-
ro decir que fora parvo, pro que de listro tamén non tifia gran cousa.

Dar con el Guergorio e casalo coa filla, foi un lostrego.

Inda non tifian pasado tres meses cando Alifonso era pai. Quer decir, era
pai, porque a sta dona era nai. Na dun menifilo moreno, moi moreno. Millor di-
to, mulato, co nariz aprastado e os beizos moi abultados.

Alifonso, cando tal viu, torceu o focifio e rosmou non sei que.

O sogro, receando que ali fora pasar algo ruin, encarouse con el, finxin-
dose moi ofendido, e perguntoulle:

—¢Que; seica tes algo que falar da mina filla? Olla que ista familia éche
moi decente e nunca naide tivo nada que lle decir.

—Non, si eu tampouco tefio nada que lle decir.

—¢Estonces?

—Estonces que si de eiqui a un ano o menifilo non cdmbea de coor, va-
mos ter gaita.

Avelino Rodriguez Elias
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Na noite do dia dos magostos

O meu grande amigo e mdais grande médeco Don Xuxé Ramon de Castro.

Foi por Defuntos que socedeu o que contar compreme hoxe.

Eu tifia ido a Vigo, onde me alcontraba cun par de amigos da mocedade.

E dixome un deles:

—¢Sabes, Chuco, do que me estou lembrando?

—iQue sei eu!

—Dos magostos do noso tempo.

—E son de lembrar, chaco, porque agora nin iso hai. jTodo se vai per-
dendo!

—iTodifio de vez!

Quedamos un migallo calados, arrolados polas lembranzas do tempo ido.

—¢Queres saber o que se me estd ocurrindo? —perguntoume de stpeto o
meu amigo.

—Di aixifa.

—~Que podiamos faguer un magosto como os do noso tempo.

—Xa esta dito. (E onde vai ser?

—Nun furancho que eu conezo al6 nas Travesas.

—Axuntamonos 0s amigos, tomamos o tranvia e prantdmonos aixifla no
tal furancho.

Mandamos asar castafias, traguer vino novo e fixemos un magosto que
daba xenio.

Falando, falando e falando, pasdusenos o tempo. Chegou a noite, e des-
tonces ordenados de cear ali mesmo.

Total, que cando romatamos, xa recolleran os trenvias, e tivemos que re-
tornar para Vigo dacabalo dos nosos calzons; quer decir, cun pé diante do outro.

Non lle fixo, porque no noso tempo non habia trenvias nin automobres, e
a xente non tifia aquela ningunha de andar a pé.

Xa ibamos preto de Vigo e acababamos de pasar por diante do fielato
que lle chaman de Peniche!, cando un dos meus amigos, que iba diante de todos,
asobiando unha muifeira das que xa non se estilan, parouse supeto e dixo:

—Alto, sefiores, que eiqui hai un home no chan.

—¢Morto? —perguntamoslle.

—Non sei. Polo menos non da nin o pé nin a man.

1 Fai referencia ao barrio do concello de Vigo onde se atopaba a casa de cobramento de taxas municipais.
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—Achegamonos e vimos que o tal home ceibaba pola boca unha cousa
oscura, que nos pareceu sangue.

A verdade ¢ que nosoutros, co magosto ¢ mais coa cea, ou millor diso,
co viflo que bebéramos cun e mais coa outra, non andabamos moi ben da vista,
e como fai guia un escuro que metia medo, tamén non era cousa facil destenguir
o que aquil liquedo poidera ser.

Mais abondou que un de nos dixera que era sangue, para que todos xura-
ramos, se por xuramento nolo pediran que era sangue e non outra cousa.

—Habia que coller iste home e levalo onde o curasen —dixen eu.

—Iso de ningunha maneira —respondeu Xuxé dos Croques.

—¢Por qué, home?

—Porque se lle bulimos, pédenos morrer nas mans, ¢ dimpois temos que
ver coa xustiza, que non nos ceiba hastra acabar con nos.

—Pois deixalo eiqui, tampouco pode ser. Non € cristian.

—¢Logo que faguemos?

—Home terciou Anton das Carepas —lémbrome agora de que por eiqui
mora un médeco moi bo e moi gospifio, que sabe moitismo distas cousas do pei-
to e que podia vir ver iste home.

—Pois avisalo.

—O conto € que xa estara deitado.

—En tratandose da vida dunha persoa, non ha de ter reparo de se erguer.

—Coido que non.

—A ver jquen lle vai avisar?

—FEu vou, que me conece.

—Foi, e dentro duns cantos menutos, xa estaba de volta co médeco, que
era un rapaz ainda novo e moi decedido.

Chegou cabo do home, e para reconocelo, encomenzou a chiscar nun
encendedor mecaneco, que lle fixo coma todos, deulle por non alcender cando
mais falta facia.

O fin alcendeu.

O médeco incrinouse sobre do paciente, tornou a erguerse e ollou para
nosoutros cunha cara que non sei se era COmMo se NOs quixera comer vivos, ou se
fervia por estourar coa risa.

—¢Que lle parez, D. Ramoén? —perguntoulle o que o fora a chamar.

—~Que deben levar iste home aixifa a unha butica.

—Para que o curen?

—Non, home, non, para que lle dean amoniaco.

—Logo ise sangue...

—iQue sangue nin que rabo de gaita! Iso ¢ vifio novo. Soio que a el non
lle cabeu no corpo, coma a vostedes, e deitaio para fora.

Avelino Rodriguez Elias
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Unha rebumbia na casa do oculista

Cando un vai para vello, todo se lle volven calamidas.

Eu tiven de cote unha vista que daba xenio. Se fora xastre, habia enlinar
as agullas como quen leva unha culler 4 boca.

Mais dendes que pasei dos cincoenta, encoménzame a marrar a vista, e
polas mafians custame ler os boletins da vila, que hastra parez que tefio unha
brétema diante dos ollos.

Cando me convencin de que isto non era andazo, senon cousa dos anos,
metinme no auto da carreira e fun dar a Vigo, onde me tifian dito que habia uns
oculistas de moito mimo.

Cheguei a casa dun deles, déronme un numaro, e pixenme a agoardar
que me chegara a vez.

Tras de min chegou outro home. Era un rapaz novo, ben portado e que
tomou asento 6 lado dunha sifiora moi grosa.

Ceibou do bolso unhas antiparras, prantounas dacabalo do nariz e puxose
a ler nun papel que levaba na man.

Algans dos que estabamos ali, reparamos que as antiparras do recenvin-
do non tifian cristales. E non faltou alma caritativa que lle dixera:

—¢Seica lle cairon os vidros?

—E mais si —respondeu o leutor, vendo que era verda o que lle dixeran.

E aguergou:

—Parezme que foi ista sifiora que se sentou enriba deles.

—Coma iba ser eu —retrucou a sifiora —se xa estaba sentada cando vos-
tede chegou?

—Non lle fai. Tefio a certeza de que vostede estd sentada enriba dos
meus cristales.

—Eu digolle que non.

—Pois levantese.

—Non quero. ;Quen ¢ vostede para mo ordenar?

Seguiu a desputa, e finalmente a siflora, enrabechada que metia medo,
ergueuse, ¢ ali estaban os vidros.

Nisto o das antiparras virouse para min e dixome:

—Fai favor de me decir que hora ten?

—As once e media —respondinlle dimpois de ver a mifia mostra.

—Non pode ser. Xa pasa das duas da tarde.

—Olle que iste rilds ¢ moi seguro.

—Iso coida vostede, mais esta enganado.

Outras persoas ollaron tamén pras stias mostras, € quedaron pampas can-
do viron que todas sinalaban as duas e carto.
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—iQue tarde ¢! —dixeron.

Algunhas xa trataban de sair, cando eu ouservei que me faltaba o rilos. E
convencido de que fora o das antiparras que mo furtara, berreille:

—Volvame aixifia a mostra, se non quer ir preso.

—iEu preso! (Por qué?

—Porque me roubou o rilos.

—Olle o que di, que eu non lle puxen a man.

—Pois eu non o tefio.

—Craro que non, porque quen o ten ¢ iste outro sifior.

—iiEu!! —berrou o aludido.

—Si, vostede.

Derexiuse a el, e ceiboulle o meu rilds de debaixo da solapa da chaqueta.

—iFoi vostede que mo puso eiqui!

—Non tal, porque eu nin xiquera me acheguei a vostede.

—Pois eu non son ningtn ladrén.

—Nin eu tampouco.

Armouse unha rebumbia de todos os demoros, e hastra o oculista saiu
para ver que socedia.

—Orden, sifiores, orden, que non estan na raa. ;Que é o que pasa?

—Que eiqui hai un home que esta armando ista andrémena.

—Eu non armo nada. E a vostede vouno castigar por caluniador.

Ergueu a man, mais en logar de lle bater ¢ outro, deu nunha fegura que
habia enriba dunha coluna, e zorregouna no chan, onde se esnaquizou.

—¢ Vostede esta tolo? —berrou o oculista.

—Tolo estara vostede.

—Quebroume unha fegura de moito méreto, e vai ter que pagala.

—¢Quen, eu?

—Ceraro.

—Paguea vostede, para iso lle sobran os cartos.

—¢A min?

—Si, sefior, a vostede.

E antes de que o oculista puidera responder, botoulle man & bata branca
que levaba posta, abaneoulla, e cairon 6 chan moitas moedas que parecian de
prata.

Os demais xa non sabiamos que pensar daquilo, cando o estrano perso-
naxe agarrou no meu chapeu e dixo:

—Tamén a iste sifior lle sobra o difieiro. Vexan.

Deulle volta 6 sombreiro, sacodiuno, e aquilo foi unha chuvia de billetes
de Banco. Nin que tivera unha fabrica.

490



—-Collan, collan, que son dos bos —decia o tipo aquil.

Collimos todos cantos ali estabamos, e vimos que non eran billetes nin
tal que se pensa, senon uns anuncios que decian:

“Ista noite, todos 6 Teatro Prencipal”.

(E as moedas? Collimos tamén das que andaban polo chan, e ouserva-
mos que tifan unha fegura do home aquil, con ista leenda:

“Richard Regueiroff, ilusionista prestiman”.

Ollei para onde caira a fegura que o prestidixitador derribara, e vin
asombrado que outra vez estaba enriba da coluna, sin lle marrar bocado ningtn.

Aquila noite ninglin de nds faltou no Teatro Prencipal.

Avelino Rodriguez Elias.
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Coma se desvia un alcuiio

Cando a un lle pofien un alcufo, non hai xuez nin xustiza que o libren
dil.

Mais 4s veces pddese desviar un migallo o alcufio que a un lle poilan, e
isto foi o que fixo Martin das Carballeiras.

Coma ten unha cara moi seria, puxéronlle de alcufio “Cara de pau”.

Mais o conto é que detras daquila cara, ten o caraute mais rideiro que
ninguén pode maxinar.

Non ¢ que lle fixera dano o que lle chamaran “Cara de pau”; pro vaites
que moi satisfeito tamén o non estaba.

Por enriba de todo o que rialmente non podia aturar, era que o fillo dun
vecifio seu lle estivera de cote chamando “Cara de pau”.

O diafio do rapaz somellaba que non faguia outra cousa do que estar
axexando se Martin das Carballeiras entraba ou saia da sua casa, para se lle po-
fier a berrar:

—iCara de pau! jCara de pau!

O pai do rapaz era Celestrino Raposo, dono dunha tenda de comestibres,
e non sei que diafio foi o que lle socedeu unha vez coa criada do médico, que a
rapaza enrabechouse que metia medo, e coa xenreira zorregoulle ista aldraxada:

—¢Que demoro ¢ o que fala vostede, que mesmo parez un can podre?

iNegra cousa dixo! As demais mozas que estaban na tenda, fixolles gra-
cia aquilo de can podre, ¢ de ali en diante, todos lle chamaban iso 6 tendeiro.

Coidou Raposo que aquilo habia pasar, mais enganouse, porque o alcuilo
correu pola vila coma se fora polvora.

Enteirouse Martin das Carballeiras, e dixo para entre si:

—Ista ¢ a mifia.

O fillo do tendeiro seguia chamandolle “Cara de pau” sempre que o via,
e Martin fixo por collelo a xeito.

Pillouno unha seran 6 sair o rapaz da escola, e Martin dixolle asi:

—FEu paso que me chames “Cara de pau”. Mais o que ¢ coma chamar me
chames “Can podre”, féndote.

Non fixo falla mais nada.

O rapaz xa non lle tornou a chamar “Cara de pau”, senén “Can podre”.

E o tendeiro, cando ouviu que hastra o seu propio fillo o ensultaba, me-
teulle unha somanta, que xa lle non quedaron ganas de insultar a naide mais
ninguén.

E foi diste xeito que Martin das Carballeiras se librou de que o rapaz de
Raposo lle chamara de cote “Cara de pau”.

Avelino Rodriguez Elias.
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Mentras canta o carro

Perucho da Golpilleira encomenzou a andar cativo de saude. Tifla unha
sede de morrer, enfraquecia que mesmo somellaba que iba quedar transparente,
coma se fora de nacre, e perdia o sono que parecia que se iba meter sereno.

Se fora un probe, malpocadiio del. Mais coma tifia dabondo por onde
gastar, a cousa presentaba outro caris.

Os amigos que o vian tan ruin de satde, perguntabanlle que era o que
tifia e o que sentia.

Polas respostas vifieron a ter conecimento de que Perucho o que levaba
s costas era unha diabetes que metia medo.

Por consello dos amigos, foi destonces consultar cun médico. E o médi-
co ordenou de que lle fixeran un analisis do liquido segregado polos rins.

E resultou que o liquido contifia mais zucre do que unha tarta de dezaseis
reas.

Cando tornou 6 eido e lle dixo 4 parenta que estaba feito unha frabica de
zucre, respondeulle ela:

—ijAi que ben! jCanto vamos aforrar!

—¢Por que? —perguntoulle Perucho.

—Porque xa non precisamos de o mercar.

—Ti seica parveaches? ;Non sabes, muller, que ise zucre non se pode
aproveitar?

—Eu coidaba que si.

—Coidabas, coidabas. Mais agora vas ter que coidar de min.

—¢Logo o teu zucre non ¢ bo?

—iQue vai ser! E para que vexas o que son as cousas: con tanto zucre,
agora vou pasar unha vida ben amarga, porque xa non poderei comer o que quei-
ra, senon o que me deixen.

Porque o médico puxo a Perucho a réxime, mandouno tomar non sei que
augas e ordenoulle non sei que cousas mais.

Pro cantos remedios fixo consigo foi coma se 1los fixera & tranca da por-
ta.

A diabetes de Golpilleira era das que nunca se tifian visto. Unha diabetes
tan valente, que puido cos médicos e resistiu a todo canto lle fixeron para acabar
con ela.

Canso Perucho de gastar difieiro coma terra, de beber augas, andar por
balnearios dos caros, comer o que lle non gustaba ¢ aguadizar polo que lle ape-
tecia, decidiu de cambear de aires.

Cuasementes habia ben tempo que tifa ganas de faguer un viaxe e de ver
outras terras.
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Prantouse na vila de Vigo, colleu o primeiro vapor que lle pareceu, e
fuxiu polo mar adiante, con mentes de se distraer.

Mais quixo a stia sorte moura que se perdera o barco e que el e mais
outros poucos de naufragos foran dar a unha terra de antropdofagos.

Pillalos os selvaxes aquiles e condenalos a ser comidos, todo foi un.

O rei dos atropdfagos botoulle aixifia o ollo a Perucho, que foi o que lle
pareceu de millor ano.

A preferencia non lle fixo ningunha gracia a Golpilleira. E tratando de
ver si se libraba dunha morte tan pouco nobre, dixolle ¢ rei dos selvaxes:

—A min non se me pode comer.

—¢Por que cousa? —perguntou o monarca selvaxe.

—Porque son diabético.

—¢E iso que ven ser?

—Que tefio moito zucre.

—¢ Al si? Pois logo ti quedaras para postre de cocifia.

Avelino Rodriguez Elias
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O michiio

Tefien os borrachins cousas que fan esmendrellar coa risa.

Campio das Xestas era un home traballador, serio, respeitoso coa sta
Muller e moi coidadoso dos fillos.

Nunca dera que falar 6s vecifios, un exempro ruin 6s fillos nin motivo
algin de desgusto a parenta.

Mais un sabado, dimpois de cobrar o xornal da somana, deulle por entrar
na taberna do Cacarafiado, onde se alcontrou co seu compadre Xepe das Crocas,
que ise si que non habia dia do ano que non andivera peneque, de rastro polos
camifos e sendo a vergonza do lugar.

Campio soio iba botar medio neto, porque levaba unha sede que o non
deixaba alentar.

Mais Xepe colleuno pola stia conta, e hastra que o puxo mollado por
dentro coma el, non parou.

Campio, que non perdera compretamente o xuizo, cando seu viu naquil
estado, sentiu cuasque vergonza.

Quixo marchar direito pré seu lar, para que a xente non lle conecera que
iba bebido, mais non lle foi pusibre.

Co peso da cabeza e mais a froxeda das pernas, incrinabase para unha
banda e mais para outra, que mesmo parecia que se iba estumballar no chan.

Chegou coma puido hastra a porta do eido, e ali pensou por antre os va-
pores do vifio:

—Iste non ¢ xeito de me apresentar diante da dona e dos fillos.

E coidando, o parvo, que desemulaba o seu estado, puxose as catro per-
nas e encomenzou a miar coma os gatos.

—iMiau!... {Miau!

A Muller, cando tal oiu, coneceulle aixifia a voz, ¢ saliu para ver que lle
sucedia.

—¢Qué che pasa, home? —perguntoulle.

—~Que me tornei micho —respondeu coma de broma.

—Ti seica toleas?

—Non toleo, non.

—Anda para dentro e déixate de parvadas.

—Non entro se me non chamas coma o gato.

—Ben, home, ben. Olla que che deu por boa cousa.

—Esta dito: se me non chamas coma ¢ gato, non entro.

Para acabar dunha vez, a parenta fixolle o gusto e encomenzou a chama-
lo:
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—iMicho!... jMichifio!... jAnda, ven!

E Campio foi entrando s catro pernas, refregandose contra das portas e
das saias da Muller, faguendo coma os gatos, fora a ialma:

—iMiau!... jRemidau!...

El mesmo lle alcontraba gracia 6 que fixo, e no sabado seguinte tornou a
vesitar a taberna do Cacaranada, a emborracharse ¢ a volver coa mesma tracola
de maguer o gato:

A Muller, chea de pacencia, volveu a chamalo coma 6 gato.

—Anda, michifio, ven para dentro.

E tornou Campio a entrar as catro patas, decindo con voz de gato xanei-
ro:

—iMiau mau!... jRemifiaunau!...

Aquilo ibase tornar unha comedia semanal, e a dona decediu de lle pofier
termo.

Asi foi que cando pola terceira vez apareceu Campio a miar, saleu stia
Muller armada cunha basoura, ¢ dixolle toda enrabechada:

—Anda, michifio, que hoxe si que che vou maguer coma o gato: mais ¢é
cando me rouba as sardifias.

E jtumba! jtumba! jtumba! deulle unha de basourazos, que a Campio
non lle tornaron a dar ganas de miar. Nin de beber.

Avelino Rodriguez Elias
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A custion é casar

Maripepa Ceboleira era unha muller cristian que creia todo canto nos en-
sina a Nosa Santa Nai Igrexa.

Tivo unha filla, que se chamou Carmela Ceboleira. (O apelido do pai non
foi pusibre poiielo, porque Maripepa non estaba certa se fora Bertolameu das
Maceiras ou Valente Peleteiro, e iles tampouco se puxeron dacordo con ela para
ceibala daquila dubida).

Carmela Ceboleira foi aducada pola nai nos mesmos prencipios que a
Maripepa lle ensinaran, e nunca deu que falar 0s vecifios nin que marmullar 4s
boas almas das vellas que andan sempre piscudando vidas alleas.

Tifa vinte anos e ainda nunca botara un pé diante do outro.

A nai tifia sido unha moza daquilas que deixan sona pola sua fermosura;
mais o que ¢ a filla, non negaba a caste.

Se bunita foi a nai, bunita foi a filla. Se boa moza Maripepa, millor ainda
Carmela.

Craro que sendo asi, non lle habian faltar pretendentes. Ou millor dito,
cobizosos da stia boa fegura e aguadizos do seu corpo lanzal.

Ela non era de seixo nin moito menos, anque tampouco se poidera decir
que a fixeran de cera das abellas, que se derrete cunha raiola de sol ou cunha
nisquifia de lume.

E cando antre todos os cobizosos alcontrou un que lle acertou co tarave-
lo do curazon, deixouno entrar, sin lle atrancar as portas do peito.

Chamabase iste afertunado, Bastian Caneleiro.

O rapaz era bo de seu, tifia algunha cousa polos pais, librara do servizo
por ter amigos na provincia e nunca se lle conecera ningunha mala aucion.

Todas istas circunstancias fixeron que Maripepa tampouco lle puxera re-
paro.

Cando Carmela e Bastian levaban cuasque un ano falando, trataron do
casamento, ¢ Maripepa tivo con isto unha grosa alegria.

Folgabase de ver a sta filla amparada, e xa non lle tila medo 4 morte
cando Deus Noso Sifior despuxera de a levar.

Mais a sua ledicia trubouse unha noite que Carmela lle viu decindo, an-
tre bagoas e saloucos:

—iEu non me caso con Bastian!

—iQue non te casas con Bastian! jPor que? —perguntoulle.

—Porque ¢ un herexe.

—¢Logo non ten creenzas?

—Ten algunhas, mais non cree no inferno nin no purgatoiro.
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—¢Conque destonces non cree no inferno nin no purgatoiro?

—Non, sifiora.

—Pois non te afrixas por iso, mifa fillifia.

—iEu non quero casarme cun home que non lle ten medo 6 lume do in-
ferno, porque di que non cree nel!

—Non seas parvar. Casate, muller, casate, que dimpois de casado, xa me
encarregarei eu, coma sogra, de o convencer de que hai inferno, purgatoiro, lu-
me e demoros.

Avelino Rodriguez Elias

498



A batalla dos ourizos

De cando en cando corren polo mundo noticias de pofier os cabelos de
pé 6 craneo dun morto de vinte anos.

Unhas veces din que se vai acabar o mundo, estralando como unha bom-
ba de crorato; outras, que vai vir un andazo de morrer canto ¢ vivo e que nin os
peixes do mar van quedar para contalo; outras, que vai arreventar unha revolu-
z6ns que non vai deixar cabeza enriba dos pescozos nin pedra sobre de pedra, e
outras, que van encomenzar catro ou seis nazons unha guerra, que aquilo vai ser
cousa de fuxir pré praneta Marte, porque eiqui nin os ratos van quedar salvos da
mortanda xeneral e nunca vista polos nacidos.

Con todo isto, a xente ponse a tremer; coidan alguns de se pofier de ben
coa stia concencia, € aporveitan outros a ocasion para decir:

—Pois xa que non vai quedar nadie, de eiqui en diante vou faguer a que
me dea na gana e non me vou privar de nada.

Istes romatan sempre por non faguer outra cousa do que darse ¢ vifio,
para que a mortandé xeneral os pille contentes.

Derradeiramente falouse dunha prousima guerra, e antre os fregueses do
Cacaranado comentabase o caso coma se comentaba por toda a banda.

O redor dunha mesa e antre golo e golo de vifio, latricaban sobre da
prousima guerra, Xan da Marisca, Manoel da Xesteira e Goro Revirado, cando
entrou na taberna Bras dos Pedregullos, home de moita sona pola stia sabeden-
cia campestre, ¢ amigo de contar cousas de deixar parvos 0s ointes.

—¢De que se fala, sifiores? —perguntou achegandose & mesa de Xan,
Manoel e mais Gorifio, dimpois de ter dado as boas tardes, porque iso si, fin e
ben aducado, tamén volo era.

—Da préusima guerra —respondeulle o da Marisca.

—iQuen pensa niso! —tornou a falar Bras.

—Non, que xa o din os papeles —repricoulle destonces o da Xesteira,
amostrando un xornal da vida.

—Os papeles din o que lle pofien.

—Si —terciou dista vez Gorifio —¢ certo; mais en por iso, o conto da gue-
rra non € para tomar a borma, sobre de todo, prés que temos fillos.

—iBoh, boh, boh! Non hai guerra nin farrapo de gaita. Digovolo eu, que
sei diso.

—Certo, porque vostede xa estivo na guerra.

—Estiven, estiven. E ogalla que nunca estivera, que non me quedaba ista
cicatriz que cando hai volta de tempo, mesmo parez que adoezo cos dores que
me pega.

499



—¢E iso coma foi?

—Dun balazo que me pegou o enemigo na batalla dos ourizos.

—iDos ourizos!

—Si, home, dos ourizos.

—E por que lle chamaron eisi?

—Porque foi con ourizos de castafias que conquerimos o trunfo.

— Zorregandollos 6s anemigos?

—Non.

—Destonces?

—Escoitade. Era polo autono, e coa guerra non se poideran abanear os
castafios.

O anemigo pillounos nun descampado, preto dun castafial, mais sin fe-
rramentas para cavar trincheiras nin arame de espifio para detelo.

A nosa situazon era ruin que metia medo. E o anemigo podia tomar o
noso campamento cando lle dera na gana.

A sorte foi que coma vifia canso cando estabreceu contauto connosco, o
xeneral que o mandaba, ordenou de lle dar un descansifio, para encomenzar na
mafian seguinte o ataque. Sabia que non tiflamos foxedes, e non se apresou para
nos atacar.

Mais o noso xefe, que non era parvo nin moito menos, aporveitou o des-
canso dos contrarios para mandar abanear os castafios do proéusimo castafial, bo-
tar abaixo todos os ourizos e semear deles o campo raso diante da nosa posizon.

—iFoi boa andrémena! —escramou Goro Revirado.

—Non se chama andromena —sentenciou Bras, —senon estrataxema. Na
guerra chamaselle asi.

—Non sabia.

—Pois xa o sabes.

E seguiu contando:

—Xa vos dixen que isto pasaba nun descampado. Asi foi que os solda-
dos da outra banda, para non ser barridos polos nosos cafnodns, fusiles ¢ ametra-
lladoras, tifian que avanzar de rastro, para nos atacar.

Mais estarricarse eles no chan e encomenzar s pinchagatos, foi todo un.
Pois craro, porque os ourizos picabanlle nas mans, na cara, no corpo, que aquilo
era de estourar ca risa vendo os pinchos que pegaban.

Os oficiales mandabanlle avanzar, mais eles antes preferian fuxir para
atras. E non houbo maneira de que poideran chegar xunto de nos.

Escuso de vos decir que os nosos cafions, as nosas ametralladoras e mais
os nosos fusiles non perdian branco, mentras que eles non faguian senén fuxir
todos cheos de picadelas e berrando coma labercas.
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Gafiada diste xeito a batalla, fumos recadar as castafias, porque coas pi-
sadelas dos enemigos, todos os ourizos tiflan arreventado, e aquel dia, o primei-
ro rancho que nos deron, foi caldo de castaias.

Rematou Bras dos Pedregullos a hestoria da batalla dos ourizos, e non
tardou en sair da taberna do Cacarafiado, decindo que tifia que ir non sei onde.

Os outros tres quedaron matinando no que tifian ouvido, hastra que Xan
da Marica comentou:

—Logo din que nadie minte como os cazadores.

E respondeulle o da Xesteira.

—Tamén os que veilen da guerra traen licencia para mintir.

Avelino Rodriguez Elias
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A xente de agora non é limpa

A mifia vecifia Marica do Miradoiro foi de pequena pra vila, donde sirviu
de nifiera.

Tornou pra sua casa, mais non tardou en volver a vila, destonces coma
iama de cria.

Novamente tornou pré seu eido e dentro de puocos anos xa non foi ela
pra vila, senén que mandou sua filla Delores, que encomenzou a carreira de ser-
vir da mesma maneira, isto €, de nifiera.

A rapaza era feitifia ¢ bonita que mesmo daba xenio ollala, ¢ coma tina
xeito pras cousas dunha casa coma aquila onde entrou a servir, logo deixou de
ser nifiera, para ascender a doncella.

Destonces cambearonlle a nome de Delores polo de Lola, que era moito
mais fino.

E hastra parez que dendes que lle encomenzaron a chamar Lola, fixose
moito mais repolida.

Xa non lle chamaba compango 4 comida, sendn falaba de purés, patatas
suflé, entrecot, sopa a las finas hervas, flan e mermeladas; cousas todas istas das
que non conecian siquera a existencia os seus veciflos da aldea.

Os donos, mormente a sifiora, estaban parvos con ela. E o fillo mais ve-
llo dos amos tifialle tanta aquela, que &s escondidas da nai, chamaballe Lolita e,
se cadraba, insinaballe cousas que deprendia no cine.

A nai de Delores, ou para falar coma na vila, de Lola, quixo ir ver un dia
sua filla, e cadrou de chegar cando os amos tifian saido.

Lola aporveitou a ocasion para lle amostrar a casa.

iTenche ben que ver isto coas casas onde eu servin! —decia a vella.

—¢Eran millore? —perguntou a filla.

—Ruins; moito mais ruins.

Nisto chegara 6 cuarto de bafio, e Marica do Miradoiro coidou que esta-
ba na casa dun médico.

—¢E todo isto para que é? —perguntou 4 filla.

Lola espricoulle a apricazén de cada aparato.

—¢E isto isase moitas veces? —tornou a preguntar a vella.

—Todos os dias.

—iTodos os dias!

Quedou calada uns poucos de segundos, ¢ dixo derradeiramente:

—E por iso que porca ¢ a xente de agora. Eu tefio cincoenta anos e nun-
ca precisei de me lavar. Mais istes da vila precisan de se bafiar todos os dias.

Avelino Rodriguez Elias
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O amareo da aboa de Manoeliiio

Cando Manoelifio encomenzou a padecer dos dentes, decialle sua nai:

—Iso € un castigo, por non seres bo. ;{Non ves tia aboa coma nunca lle
doen os dentes nin as moas? Pois ¢ porque de menifia foi decote moi boa: faguia
canto lle mandaban, iba todos os dias arreo a escola, non respondia nunca, coma
fas ti, “non quero” pregaba polas almifas dos defuntos cando se deitaba e nunca
lle deu un desgusto & sua nai.

Xusgando por el mesmo, parecialle impusibre que houbera no mundo un
soio rapaz ou rapariga tan bos e tan perfeutos coma decia stia nai que fora a nai
dela.

Mais o que Manoelifio non sabia, era que si a vella non lle doian nunca
os dentes ou as moas, era porque de seu non tifia peza ningunha na boca. Todo
aquilo que Manoelifo lle via nas enxibas, era postizo: unha dentadura de moito
mimo, que lle custara preto de dlas mil pesetas na casa dun dentista de Vigo.

O rapaz coidaba que todas aquilas pezas que sua aboa amostraba 6 rir
e que empregaba comendo toda cras de compangos e de postres, por rixos que
foran, eran naturales, porque na stia casa todos coidaran de cote de lle ocultar a
verdade.

Mormente polo Nadal, Manoelifio ademirabase de que el soio poidera
rilla unha nisquifa de turron duro, e de que sua aboa, en troques, comera nel
coma si fora pantrigo.

Socedeu unha vez que a familia foi a Vigo, e que aporveitando unhas
escursions de recreio que faguian unhos vaporcifios daquil porto pola ria, quixo
dar un paseifio por mar.

Xa se sabe que hay persoas que poden cruzar os mares todos sin ama-
rear, mentras que outras, soio con ver as ondas que van e vefien, xa se amarean
de morrer.

Manoelifio resestiu sia media hora ou preto dela. Mais o que foi sta
aboa, inda non tifian pasado oito ou dez menutos, cando xa estaba compreta-
mente mareada.

A probe da sefiora pixose que metia medo.

Cando o estomago lle quixo botar para fora canto levaba dentro, a vella
foise achegando coma puido 4 barandifia, de cara 6 mar, e ali agomitou unha,
duas, que sei eu cantas veces.

As arcadas que lle pegaban eran de se volver do rivés; quer decir, co de
dentro para fora. E nunha delas jque disgracia! ala foi a dentadura de diias mil
pesetas pré fondo do mar, cunha presa, que mesmo parecia que turraban por ela
cun cordel.
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Manoelifio, cando tal viu, botou as mans a cabeza e fuxiu para xunto de
sua nai, decindolle:

—iAli, mifia naicifia, que disgracia tan grande!

—iTi que dis meu fillo! —perguntoulle a nai, toda chea de alarma.

—NMifa aboa...

—¢Que lle pasou? ;Caiu 6 mar?

—Non.

—¢Destonces?

—~Que vai botar todos os 6sos pola boca.

—iTi seica toleas!

—Non toleo, non, que xa botou as queixadas, con dentes e todo. Eu mes-
mo llo acabo de ver.

Avelino Rodriguez Elias.
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Coma choveu tanto

Certo coma o evanxeo ¢ aquil refran que di: “colle boa sona e déitate a
durmir”.

Iso foi o que lle socedeu 6 Cacaranado.

Cando abriu a sta taberna, non habia ninguén que tivera millores vifios
do que el.

Os “mosquitos” de duas patas, que non sei coma cheiran o bo vifio, aco-
diron aixifia 6 novo tempro de Baco, que aquilo era un alaudar a Deus.

O Cacarafiado non tifla nunca, nin por cuaselid4, un vifio que se poidera
chamar ruin.

E colleu con isto unha sona, que non habia outro que tanta tivera na pa-
rroquia e fora dela.

Con isto enchia a bulsa, e non tardou nin dous anos en mercar a casa
onde tifia a taberna.

Pasaron outros dous anos e aguergoulle unhas leiras prousimas.

E 6 cabo de media ducia de anos, senon esa o mais rico da freguesia,
pouco lle marraba.

Destonces, coa riqueza, fixose soberbo, e coidando que xa tifia seguros
para sempre para sempre 0s parroquianos, encomenzou a mercar viiios mais ba-
ratos.

E non abondandolle isto, e coma coa riqueza, ademais de soberbo, tifiase
tornado avarento, concruiu por lle deitar agua 6 vifio, para que a ganancia do
negocio fora mor.

Houbo por aquiles tempos unha invernia de meter medo, e tanta foi a
agua que caeu, que unha noite alagaronse unhas poucas de casas.

A do Cacarainado foi unha delas. A agua que ali entrou foi coma de dous
ou tres palmos de altura, e abondou para que o taberneiro tivera unha boa perda
no negocio, cos xéneros que a chea lle botou de perda.

Repelouse, cando tal viu, rogou pragas 6 tampo, amaldizou a chuvia, cei-
bou brasfemias coma un condergado, e cando derradeiramente se asosegou un
migallo, cavilou que aquila perda tifialla que faguer pagar a alguén, e deitoulle
unha pouca mais de agua 6 vifo.

Os parroquianos notaronllo aixifa, e houbo un deles que lle dixo:

—Ouve ti, Cacaranado.

—¢Que che pasa?

—A min nada; mais o que € o vifo...

— Tes algunha cousa que lle decir?

—Non tefio senén alaudos.
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—1Inda ben.

—Porque nunca o tiveches tan cristidn como hoxe.

—¢Queres decir...?

—Que se che foi a man ¢ bautizalo.

—Iso ¢ unha calunia, porque eu non lle botei hoxe pinga de auga.

—Ti non lla botarias, mais el xa non parez vifio con auga, senén auga
cun pouco de vifio.

—Pois destonces xa sei o0 que foi.

—Logo confesas?

—~Que lle deitei auga, non.

—¢Destonces?

—O que pasou foi que ista noite, coa inundazon, sobiu tanto a auga, que
lle chegou 4 zapa dos pipos, e poida que algunha entrara por ali.

Avelino Rodriguez Elias
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As andromenas dun chofer

Nunca pasei tanto medo coma dunha vez que tiven que faguer un viaxe
a Santiago, nun automoble de alquiler, que houven de tomar, porque a cousa era
de moitas presa.

Aporveitando o viaxe, outras dias ou tres persoas montaron no mesmo
automoble, pagando a parte correspondente.

O automoble non era novo nin tal que se coida. Andaba pouco, tifia reu-
ma articolar aguda e pegaba cada chimpo, que eu coidaba que nos iba botar fo-
ra.

Por riba disto, o chofer encomenzou a meternos medo, contandonos hes-
torias coma ista:

—Eiqui —decia cando pasamos por certo sitio —chocaron automobles fai
anos.

—¢E que lle pasou 0s que iban neles? —perguntei eu.

—Nada —respondeu o condutor sin lle dar mor importancia. —-Morreron
tres, dous quedaron coxos e un perdeu unha man.

Un migallo mais adiante tornou a falar:

—Fai tres anos foise un came6n por isa rebouza en baixo, pillou debaixo
un home que traballaba nunha leira, e estrozouno.

—E o condutor?

—Houbo que collelo 6s migallos.

Uns cantos kilometros mais ala, contounos outra hestoria somellante:

—Eiqui un turismo deu unha volta de campén, e soio se salvou un can.

—E as persoas?

—Morreron todas.

O que mais e o que menos dos que ibamos no automoble, ddbannos ga-
nas de mandar parar e seguir o viaxe a p¢. Mais coma era cousa urxente...

Aquil verdugo, non satisfeito ainda co que nos tifia contado, relatou unha
hestoria mais:

—Fiqui queimouse un coche de lifia.

— ¢ E salvaronse os viaxeiros?

—Non sendo catro que morreron queimados, 6s outros non lles pasou
cuasque nada. Soio un quedou cego.

Cando chegamos a Santiago, eu estaba mais que para que levaran 6 hes-
pital e me deitaran no leito, de que para tratar dos meus asuntos.

Mais non quixen ir onde tifia certas cousas que gobernar, sin antes lle
decir algo 6 chofer.

—Imos ver, compaiieiro —pergunteille. —; Vostede por que nos viu con-
tando todas aquilas hestorias de meter medo?
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moito.

—FPor mor do coche.

—Non entendo.

—Pois ¢ craro.

—Para min, coma unha noite escura.

—Si, home, si. Vostede xa ve que 0 meu automobre non € novo nin corre

—Xa o vin.
—NMentras non podo mercar outro, precuro aliviar o do peso todos o

mais, pusibre.

—¢De que maneira?

—Cando vai cheo, contolle todas aquilas cousas 6s viaxeiros.

—E...?

—A un encolleselles o corazon, outros levan a ialma dependurada dun

fio e a outros lles chega a carne 6s 6sos.

—Coma min.

—Hainos tamén que non se lles apega a camisa 6 coiro.

—Vou entendendo.

—E con todo iso, todos pesan menos, € o coche vai mais aliviado.

Avelino Rodriguez Elias
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A corda do aforcado

Xa sei que andan decindo por ei que eu non vos conto senon trolas e que
non son home de decir unha verda.

E iso ¢ unha calunia, porque se hai homes verdadeiros, eu son un deles.
Xa mifa aboa o decia.

Eu nunca falo mentira, senon cando convén acultar a verda.

Isto que contar vos contarei hoxe, e tan verda, coma foi que a min mo
contaron. E se alguén o inventou, a mifia concencia non ten por que carregar
con culpas alleas.

O caso foi que unha manan foron avisar 6 xuez de Soutolambido de que
na parroquia de San Adrian dos Carballos Tortos, habia un home aforcado.

Ala se personou o xuez co escriban, o médeco forense e mais o menistro.

E alcontrouse con que era verdd. Mesmo & entrada da parroquia, depen-
durado dunha ponla dun sobreiro, cunha corda que lle pasaba polo pescozo, es-
taba un home no que todos reconeceron aixifia 6 tio Xacobe da Lagoa.

(Tinase aforcado el, ou aforcarono?

Para ser soicidio, non se sabia que o tio Xacobe estivera canso da vida.
Nin tifia por que estalo.

Era rico e tina muller que o coidara. Os fillos foranse para América, fa-
guia alguns anos, e non soio ganaban ben para eles, senén que enriba ainda lle
mandaban difieiro.

(Aforcariano, destonces? Tampouco se sabia que tivera anemigos de lle
desexar a morte.

O Xuzgado non puido acrarar aquilo de pirmeira entencion e encomen-
zou a faguer delixencias para o pofier en craro.

Dimpois de mandar descolgar o defunto, ordenou o xuez que recolleran
a corda e que a levaran para o Xuzgado.

As delixencias daban pouco de si, o que quer decir que o asunto iba dis-
pacio.

A corda ali estaba. Millor dito, ali estivo hastra que un dia desapareceu.

Perguntouse 0s oficiales e mais 0s menistros, ¢ todos dixeron que non
sabian nada. Si de verda sabian ou non, foi cousa que a Guarda Cevil se enca-
rregou de averiguar.

E averigou que habia persoas que coidaban que a corda do aforcado soie
dar boa sorte, e sabendo que aquila estaba no Xuzgado, pedironlle un bocadifio
0 menistro que asistira 6 auto de descolgar o cadavre do tio Xacobe.

O alguacil calculou aixifia que aquilo iba ser un negocio para el, e foille
cortando anacos a corda, que vendia caros, porque decia que o asunto era de
moita responsabilida.
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Tantos anacos lle pedian, que romatou por roubar a corda toda e levala
pra sua casa, onde a foi vendendo 6s parroquianos.

E cando a Guarda Cevil lle foi rexistrar o eido, xa nin migallo dela lle
quedaba.

O xuez enrabechouse que metia medo, e ordenou que se recadaran todos
os bocados da corda que o menistro vendera.

Recolléronse, e houbo que empregar un carro pros levar pro Xuzgado.

Porque a corda con que se aforcou ou aforcaron 6 tio Xacobo, soio tifla
catro metros. E os bocados recollidos, postos uns a pos dos outros, daban unha
largura de noventa e sete metros.

iBo milagre! O alguacil, cando se lle romatou a corda do aforcado, foi
mercando outras, e se non acode a Guarda Cevil, para lle botar de perda o nego-
cio, ainda hoxe vendia corda.

Avelino Rodriguez Elias
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Unha cousa que eu non sabia que o era

Poucos homes habera no mundo tan amiguifios da paz como eu.

Cando antre os meus vecifios hai algunha desputa, coma poida, xa estou
eu intervindo.

—Haxa paz —digolles decote a todos.

Moitas vecees hastra parez que son un misioneiro.

Unha noite que pasaba prdé meu lar a carén da taberna do Cacarafiado,
por un migallo me non rebandan o bandullo.

Craro que foi por me meter a pofier paz antre dous triquillons que se pe-
lexaban, navalla na man. Mais o conto foi que cando me metin antre eles para os
soparar, a faca dun deles pasoume arrentifio da baxrriga.

Non me importou, e seguin decote pregando a paz e precurando que a
houbese na mifia vecifianza.

Os resultados cuasque sempre responderon 6s meus esforzos, e podo
asegurar que por Galicia adiante, e non quero decir polo mundo enteiro, non
houbo na vida xente que millor se levara que a da mifla aldea.

E todo porque & forza de pradicar, conseguir convencer 6s vellos e 0s
mozos, as donas e os homes de que o millor ben da terra, era a paz.

Un vecifio houbo de cachola tan dura, que nunca fun home de lle meter
isa verda nos miolos. Foi Baltesar do Xaneiro.

Certo que sempre se levou ben cos vecifios. Mais o que era a sta casa, se
non parecia un inferno, pouco lle marraba.

Tamén era certo que tanto a sogra como a muller, tilan mais de bestas do
mato, que de persoas humans.

Ruins coma elas, coido que non se alcontrarian outras duas. E Baltesar
batia nelas, que nin que foran trigo na eira.

Mais de cen veces lle dixen que aquil non era xeito de as tratar, e outras
tantas me respondeu Baltesar:

—Vostede non sabe, Sr. Chuco, que cras de bestas son a nai e mais a
filla.

—Non ten que ver —respondialle eu.

—iComa se cofiece que non ten vostede que as aturar!

—Pois, chacho, habelo visto endenante.

—Engafidaronme. E a mais diso, vostede ben sabe que a un home cando
se anamora, barreselle o sentido.

—Xa o sei. E ti, coma nunca tiveches moito.

Non era pusibre facelo entrar polo bon camifio.

Mais unha vez que batia na muller e mais na sogra, pranteime na casa
del, e dixenlle todo enrabechado:
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—Soceda o que soceda, isto romatase hoxe.

—¢ 0 que? —perguntoume.

—De lle bateres a istas probes mulleres.

—¢E vostede pédemo impedir?

—Podo. Si non ¢ polas boas ¢ pola forza, dando parte de ti no Xuzgado.

Quedou un migallo calado, matinando nas mifias verbas, e 6 fin falou
dista maneira:

—Vaites, vaites co Sr. Chuco, que eu non sabia o que el era.

E aguergou burlén:

—Fo6lgome ben de sabelo.

—¢ 0 que? —pergunteille tendo man dos nervos.

—Que vostede era da Socieda Proteutora dos Animales.

Avelino Rodriguez Elias
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. Cantos fillos ten Perucho?

Tefo un sobrifio estudando en Santiago, que non digo que sea parente do
demo, para que non coidedes que o demo son eu, mais que ten o demo no corpo,
iso si que o podo decir sin lle erguer falso testimofio nin lle ceibar o creto.

Cando ven de vacacions, sempre ha de faguer algunha das suas. Unhas
veces son cousas de rir, ¢ destonces ainda o conto vai ben. Mais cando lle da por
faguer trasnadas, milagrifio ¢ que me non tefia que meter eu polo medio, para
que lle non dean que sentir.

A derradeira vez que viu, perguntoume se na quinta da Choupana ainda
tifia de caseiro a Perucho Ruatorta.

—¢Por que mo perguntas? —dixenlle eu, recando algunha cousa ruin.

—Por nada.

—Non, ti perguntabalo por algo.

—Por saber, nada mais.

O que eu receaba, socedeu 0 fin.

Manoel, meu sobrifo, foi aquila mesma tarde xunto do caseiro, e sau-
douno con moitas demostracions de amista.

—¢Que tal lle vai, sefior Perucho?

—Ben, sefior Manoel, moitas gracias —respondeulle o caseiro. —E a vos-
tede?

—Home, se non fora polos estudos, non iba mal.

—Fago de conta.

—¢E a parenta?

—Moi ben, gracias a Deus.

—E os fillos?

—Todos bos.

—¢ Cantos ten, que xa me non lembro?

—Dez.

—¢:Nada mais do que dez?

—Seica lle parecen poucos?

—Non ¢ iso. E que eu coidaba que eran once.

—Pois soio son dez.

—¢E non estara vostede enganado?

—Erache boa. Son dez, nin un mais nin un menos.

—Pois anque vostede mo xure, eu sigo coidando que son once.

—¢Quer vostede saber o millor do que eu?

—Non, mais poidera vostede estar enganado, coma lle digo.

—Non estou, non.

—¢Eles estan eiqui?
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—Por ei han de andar.

—Pois chameos.

—Para que?

—Para contalos.

—iTamén son ganas de ateimar! ;Non lle digo que son dez?

—NMais coma eu non estou convencido, ;que traballo lle custa chamalos,
para sairemos de dibidas?

O caseiro caeu na gaiola e chamou polos fillos.

Dentro de tres ou catro menutos estaban os rapaces todos en volta do pai
e mais do meu sobrifio.

—Poiédevos en ringleira —dixolles o pai, —que o sefior Manoel quer con-
tar cantos sodes.

—En ringleira, non —atallou o meu sobrifio.

—¢Logo de que maneira?

—Eu os pondrei.

Puxo a unha banda os cinco mais vellos, que eran Bras, Antona, Paula,
Xacobe e mais Goro.

E a outra banda, os cinco mais novos: Catuxa, Lois, Valenta, Sabel ¢
mais Bastian.

E encomenzou a contar polo mais vello:

—Un, dous, tres, catro, cinco.

Para seguir polo méis novos, o pirmeiro deles, Catuxa:

—Seis, sete, oito, nove ¢ dez.

— Ve coma non son mais do que dez? —perguntou Perucho moi satisfei-
to de ter saido triunfante da proba.

—Agoarde, que ainda non romatamos —respondeulle Manoel. —Agora
imos contar 6 rivé, empezando polo mais pequeno.

E encomenzou:

—Dez, nove, oito, sete e seis. Repare ben, que son seis.

Perucho acenou coa cabeza, mostrando que estaba dacordo.

—Seis que temos eiqui, e cinco que hai desta outra banda (cantos son?

O caseiro calou, porque collido na ratoeira, non sabia que responder.

—¢Non ¢ certo que seis e mais cinco son once?

—Pola taboa de sumar, si.

—Pois logo tifia eu razon.

De ali a duas horas ainda Perucho contaba nos fillos, sin acabar de com-
prender coma era que lle sain dez, cando el mismo tifia dito que eran once.

Avelino Rodriguez Elias
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Era un hombre de palabra

Conecin eu un sefior de moito aquel que adoitaba decir:

—Onde xoguen entereses, 1évese o demo a mifa palabra.

Que era 0o mesmo que decir que a ise home non se lle debia dar creto.

Mais o que ¢ de D. Costante Sanguifieda non se podia decir somellante
cousa.

Palabra que el dera, non precisaba de escritura. Home de lei coma el,
non houbo outro no mundo.

Prometeulle ¢ seu vecifio Anselme Brandeso de lle arregrar un asun-
to que tifia na provincia, ¢ Anselme marchou tan confiado coma se xa tivera o
asunto na man.

Ben sabia Brandeso que nunca se dera o caso de que o Sr. de Sanguifieda
tivera deixado de comprir o que prometera. /Por que non habia confiar deston-
ces?

—¢Cuando hei vir saber a razon? —tinalle preguntado Anselme.

—Como hai que escrebir a Madri e mais & provincia porque ha de haber
que lle falar 6 menistro e mais 6 gobernador, podes vir de eiqui a tres semanas
—respondéralle D. Costante.

Mais socedeu que, coma non temos feito trato de vivir tanto ou canto
tempo, de ali a unha somana morreu D. Costante repentinamente, sin deixar
arregrado o asunto de Anselme.

Brandeso tina tido que faguer un viaxe a Portugal, e non se enteirara da
morte de D. Costante.

Cando tornou pré eido, non tivo cousa de mais presa que ir ver se D.
Costante o tifia servido, e cando chegou cabo da casa do defunto, pedindo pra
falar co Sr. de Sanguifieda, respondéronlle.

—Non pode falar con el.

—¢Por que? —perguntou.

—Porque morreu fai dias somanas.

—Non pode ser.

—iQue non pode ser! Pois se vostede ten duvidas, vaia preguntar 6
Rexistro Cevil, onde escrebiron a sia morte, ou 6 camposanto, onde estd ente-
rrado.

—DMais que ainda.

—Home, vostede ¢ do que non hai.

—Digolle que non pode ser.

—DMais ¢por que? ;Ten vostede algunha proba de que esta vivo? ;Coida
que enterraron outra persoa por el?
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—Non ¢ iso.

—Destonces?

—D. Costante era un home de palabra coma non conecin outro. Dixome
que vifiera por istas datas saber o resultado dos seus empefios, e eiqui estou, pra
que me reciba.

—Vostede ou € parvo ou non entende o que lle din.

—Entendo, entendo.

—Pois logo ;coma quer que o reciba D. Costante, se lle estamos decindo
que morreu?

—DMorrer temos que morrer todos; mais D. Costante téndome dado pala-
bra de me arregrar o asunto que lle encarraguei, non podia morrer sin comprir o
prometido.

—Pois asi ¢ todo, morreu.

—E eu digolle que non.

—Pois logo vaia 6 camposanto e perguntelle a el mesmo se estd vivo ou
morto: vera coma lle responde que morreu.

Avelino Rodriguez Elias
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Coma se frabica un xastre

Xa vos tefio falado antes de agora do meu sobrifio Manoel, o que estuda
en Santiago.

E tamén xa vos teflo dito que se non ¢ da pel do demo, pouco lle marra.

Onde el estea, ha de haber sempre algunha cousa con que rir ou con que
chorar.

Cando lle correspondeu ir 6 servizo melitar, fixeno soldado de cuota, pa-
ra que non perdera de estudar.

El, anque ¢ o diafio, tamén ¢ agudo coma un allo, quer pros estudos, quer
para calquer outra cousa.

Non lle marra sen6n ter un pouco de formalida. E coido eu que a non vai
ter nin no queixén onde o leven pra cova.

E coma non ¢ parvo nin tal que se coida, no servizo fixérono aixina cabo,
e de seguidifia, sarxento.

Cando xa era sarxento, estaba unha vez de somana, cando se alcontrou
con que antre uns soldados que marchaban pras suas casas, con licenza catri-
mestral, iba o xastre da stia compaiiia.

E foillo decir 6 capitan.

—Pois busque outro —respondeulle o oficial.

—Xa se buscou, meu capitan —respondeu Manoel —¢ non apareceu nin-
gln.

—Destonces fabriqueno, porque a compaiiia non pode quedar sin xastre.

Manoel dixo entre si:

—Donde diafios vou eu fabricar un xastre?

Mais ainda foi ver se antre os soldados da compaiia ficara algun que
soupera polo menos enfiar unha agulla.

Mandounos xuntar a todos e perguntoulles:

—De xeito que antre vosoutros non hai ningun xastre?

—Non, sefior —respondéronlle.

—¢Nin hai tampouco un que sepa coser?

—Tampouco.

—¢Nin tan siquiera enfiar unha agulla?

—Menos ainda.

—Pois de eiqui non saides hoxe, se de antre vosoutros non frabico en un
xastre.

Mandou dar dous pasos 6 frente 6 pirmeiro que lle pareceu, e perguntou:

— Thas irmans non saben coser?

—Eu non tefio irméans —respondeu o recruta.
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—¢E tha nai?

—Mifia nai ¢ forneira.

—E na tha familia non hai ningtn xastre?

—Non, meu sarxento.

—¢ Costureira tampouco?

—~Costureira, si.

—iXa o sabia eu! —dixo Manoel trunfante.

—F unha prima de meu pai —seguiu o soldado —que marchou de peque-
nifia para Medri, e deprendeu ali de costura.

—iAbonda! Ti vas a ser o xastre da compaiia.

Avelino Rodriguez Elias

518



A hora de remudar

Milagrifio serd que o meu sobrifio Manoel non dea cabo de min.

Istantes hai que tefio mentes de o mandar para xunto de sua nai e que ela
o ature. Mais non me decido a faguer tal cousa, considerando que mifa cufiada
ten traballo de abondo coa sta vida dende que enviudou, canto mais para se ter
que coidar da mantenza e mais dos estudos do fillo.

Soio por iso é que 6 condergado do rapaz lle paso cantas lle paso.

Mais o que foi nantronte, a dous dedifios estiven de o botar fora da mifia
casa e de o non querer nunca mais xunto de min.

A cousa foi que coma saiu moi ben nos ensames derradeiros do curso,
regaleille un rilds que lle prometera e do que eu sabia que tifia moitas ganas, se
cadra para o empefar en Santiago cando se alcontre apurado de difieiro.

Nantronte era dia de feira, ¢ Manoel prantouse na porta da mifia casa,
con mentes de locir o rilos diante dos amigos que da feira tornasen, sobre todo
diante das mozas.

Asi foi que cando pasaron as fillas do Bertolameu, parounas e pergun-
toulles:

—¢Xa vindes da feira?

—Xa —respondeu a mais nova, que ¢ moi espelida e polas contas tenlle o
ollo botado 6 meu sobrifio.

—Pois vindes ben cedo.

—Non tal, que xa deu medio dia —repricoulle a mais vella.

—iComa medio dia!

—Si tal.

—Pois eu coidei que ainda non eran as dez e media. A ver. E ceibou a
mostra, para que as mozas a viran.

—E mais si. Non me lembraba de que tifia rilos.

—iQue xeitosifio ¢! —dixo unha das mozas.

—Regaloumo meu tio Chuco, porque sain ben nos ensames.

—O Sr. Chuco ¢ moi bo.

—Para min coma se fora un pai.

—Folgamonos diso. Hastra a vista Manoel, que levamos presa.

—Adeus, rapazas, e arregalarvos.

—Igoalmente.

Dista maneira foi Manoel parando cantos pasaban, hastra que viu vir po-
lo alta da estrada un home dacabalo dun berrufeiro, galopando coma se tivera
presa de chegar aixifia 6 seu destino.

Ver o Manoel e prantarse no medio e medio da estrada, foi todo un.
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fora.

Asi que o tivo preto, acenoulle para que se detivese.

Refreou o xinete a montura e perguntou, non de moi bo carauter:
—¢Que diano se lle ofrece?

—Rogarlle o favor de me decir a hora que €.

—¢E vostede non ten rilos?

—Teflo, mais parouseme.

—Pois déalle corda, e deixe seguir o seu camiflo a quen vai pola estrada

—Desculpe, mais ¢ que eu tefio necesid4 de saber a hora esauta.

Ceibou o cabaleiro a stia mostra, ¢ dixo:

—As doce e trinta e dous menutos.

—iCongrio! ;Mais el ¢ certo que xa deron as doce?

—¢Destonces non?

—E se xa deron as doce, vostede por que vai ainda enriba do faco?
—Ista € boa. (E logo como hei de ir?

—Pois da maneira que acaba de ordenar o Goberno.

—A min non me importa o que poida ordenar o Goberno. Eu vou no fa-

co porque € meu e porque me da na gana.

sado:

—¢Si, eh? Pois destonces atéfiase as consecuenzas.
O do cabalo encomenzou a desconfiar, e perguntou un pouco mais aman-

—Pro romatemos dunha recondanada vez. ;Que foi o que ordenou o

Goberno?

—Pois que no instante mesmo de bater as doce, os que van a cabalo que

remuden coa besta.

Se non chego a sair eu cunha carabina, o xinete mata ali mesmo meu

sobriflo.

Avelino Rodriguez Elias
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Soio Santiago pode cun galego

O meu querido amigo e colaborador Augusto Barcena Saracho', alauda-
do mestre compositor de musica enxebre.

Tubias das Lagoas coidaba que soio tifia nado pra traballar e beilar a
muifieira. Porque todo o demais tiflao compretamente sin coidado.

Iso si, traballar, traballaba como un escravo. E tocantes; beilar a muifiei-
ra, non houbo no seu tempo quen lle puxera o pé diante.

Dimpois de se despir da chaqueta e do chaleque, anodaba un pano 6 pes-
c0zo, axeitaba as polainas, apertaba ben a faixa, mollaba con cuspe os dedos e
encomenzaba a marcar puntos e mais puntos, que daba xenio.

Todos os ollos se espetaban nel. Os dos homes con admiracion. Os das
mulleres co desexo de non perder nin tan siquiera un punto, unha volta ou un
chimpo daquil milagre de mozo.

E todas elas decian pras baleias dos seus xustillos:

—¢Serei eu a elexida?

Ben aixifia quedaba respondida ista pregunta. Tubias, sin deixar de bei-
lar, derexiase 6 bando das mozas, prantabase diante dunha delas, e 0s catro se-
gundos xa non era el soio a repespuntear na muifieira, senén unha parexa.

Cando a el lle parecia que a moza tifia beilado de abondo, daballe co pé
no borde do mantelo, e a rapaza retirabase pro seu asento, satisfeita de ter sido
ela a primeira parexa daquil beilarin tan sonado.

Seguia o dos Lagoas beilando soio un migallo, e logo iba a buscar outra
parexa, do mesmo xeito que fixera coa pirmeira.

E asi hastra que xa non podia mais ou hastra que os parentes e 0s amigos
lle berraban:

—ijAbonda, home, abonda, que che pode dar algo!

Destonces aquilo xa non era home, senon unha fonte a ceibar auga por
todos os poros.

—Arroupate ben —decianlle todos.

E todos eran a coidar del, quen dandolle unha cunca de vifio, quen po-
féndolle a monteira, quen limpandolle o suor, quen botandolle a chaqueta por
enriba.

Mais todos faguian isto coa millor gana, porque Tubias era o argullo da
parroquia, e habia que ter conta de que se non malougrase.

A el comprialle todo aquilo coma unha obrigacion do seu posto de pir-
meiro beilarin da aldea, e mentras os outros coidaban del, raguia coma que se
esquencera das parexas que botara, e perguntaba sin lle dar moita importancia:

1 Compositor vigués de musica galega (1883-1977).
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—¢ Vosoutros levastedes conta das parexas que botei?

—Xa cho creo —respondialle un. —Foron sete.

—iAi que ver! —decia outro. —jSete mulleres!... {Se non hai outro coma
ti! Cando eu estudaba, deprendin aquilo de: sic transit gloria mundi, que
ven a decir na nosa lengua que todas as grorias pasan aixifla. E isto foi o que
soucedeu con Tubias.

Moito coidaban del; mais en por iso non poideron faguer que unha tarde,
dispois de beilar moito, non pillara unha pulmonia que deu cabo do mozo.

Mentras os vecifios e mais as vecifias choraban unha perda como aquila,
Tubias encomenzou a subir, a subir, e tanto subiu, que foi dar coas portas do
ceu.

Naide lle tifia expricado nunca como eran as tales portas, mais non fixo
falla. Polo cheiro a gloria e polo resprandor que ceibaban, coneceunas aixifia.

Viu un petador de ouro, diamantes, pelras e rubis, e chamou.

—¢Quen é? —perguntoulle San Pedro por unha portifiola.

—Son eu: Tubias das Lagoas.

—¢De que banda do mundo eres?

—De Galicia.

—Galego? Seras devoto do meu compafieiro Santiago ¢non?

Tubias non respondeu. E San Pedro seguiu perguntando:

—¢Que meretos tes pra quereres entrar no seu?

—¢Que ¢ o que di?

—~Que que fixeches alo na Terra.

—Traballei arreo.

Iso esta ben. (E que mais?, jsabes a doutrina?

—Coma saber, sabia, mais esquencéuseme un migallo dela.

—Iso xa estd mal. ;Ibas a misa?

—Algunha vez non podia.

—Pior. (E confesabaste siquera?

—Vera vostede... O que se di confesar... vamos, ir & confesion... ;(Non é
iso que lle chaman comprir co preceuto?

—Xa te entendo, home. Ti non rezabas, non ibas a misa nin te confesa-
bas ;e compriache entrar no ceu? jVaite de ei, herexe! jLiscate antes de que che
bote o can de San Roque!

Non fora Tubias galego pra non ateimar. E tanto ateimou pra que o
deixasen entrar no ceu, que San Pedro abrandouse un migallo e quiso ver se in-
da habia algunha cousa por onde salvar aquil xudeu.

—Vamos ver, mozo —preguntoulle. —;Fixeches siquera algunha cousa
boa no mundo?
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—iAl, iso si!

—¢E que fixeches?

—Beilar unhas muifieiras coma naide.

San Pedro anoxouse moito coa resposta, e berrou todo enrabechado.

—iEres un astrevido! Se asegun estés ef fora, estiveras cabo de min, da-
bache coas chaves no medio e medio da testa, que cha fendia!

Fechou a portifiola, e foise repasar os libros da porteiria, por ter recibido
aviso da Terra de que acababan de morrer, da maneira mais cristian e devota,
sete ou oito marifeiros, trepulantes de diias dornas da ria de Arousa, que o mal
tempo botara contra duns penedos da illa de Salvora.

Chegaron os naufragos, e coma iban falando entre eles, Tubias coneceu
aixifla que eran da sta terra.

—Non, pois coma istes entren, eu entro tamén —dixo para si.

E sin mais nin mais, meteuse no medio dos marifeiros e, cando San
Pedro, abriu a porta, colouse tamén.

Mais San Pedro, anque vello, ainda non perdeu o sentido do olfato, en
troques do da vista que xa lle vai faltando, e logo lle deu o cheiro do beilador de
muifieiras. Bo milagre: Tubias morreu a suar, e non habia cheirar a pachuli.

Guiou os naufragos verdadeiros pros departamentos que lles correspon-
dian, e agarrando Tubias por un brazo, ordenoulle de se pofier fora da porta.

—(Agora que xa estou dentro? jVaille custar traballo! —respondeu
Tubias con risa de coello.

—E ti non sabes que eiqui quen mando son eu?

—Xa o sei. Mais agora que estou dentro, non vou sair sin tan siquera ver
o que hai por eiqui.

—Non, que ti eres como todos os da tda terra, € coma non sais agora
mesmo, logo xa non hai quen sea capaz de te botar fora.

A desputa comenzou a poierse un pouco fera, e xa erguia San Pedro
a man direita, pra lle dar a Tubias coas chaves, cando cadrou de pasar por ali
Santiago.

—¢Que che socede, companeiro? —preguntoulle a San Pedro.

—¢(Que me ha de suceder, home? Este condergado diste galego que se
colou eiqui feito un herexe, e non hai xeito de o botar.

(Galego dixeches?

—Si, galego.

—Destonces ¢ dos meus. Déixamo a min.

E virandose pra Tubias, perguntoulle:

—Seica che gusta o ceu?

—NMoito, moitisimo —respondeu o das Lagoas.
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—Pro seica non tes méretos dabondo pra quedar eiqui.

—Eu coidaba que si; mais San Pedro foi o que dixo que non.

—Cando el cho dixo, asi ten que ser. Pro vaia, imos ver se hai un arre-
gro. Ponte pra ai mentras eu falo con San Pedro, e non te movas hastra que eu te
avise.

—Esta ben, si, sefior.

Efeutivamente, Santiago puxose a falar con San Pedro, mais non pra in-
terceder por Tubias, porque sendo el o evanxelizador dos galegos, non iba con-
sentir que entrase no reino dos ceus un deles compretamente herexe. O que fixo
foi preguntarlle 6 celestial porteiro.

—¢Non tes por ei un anxeo disponibre?

—Ali ven un.

—Chamao.

Chamouno San Pedro, e cando estivo cabo dos apostoles, dixolle o
Zebedeu:

—Vaiteme correndifio buscar o gueiteiro da mifia catedral de Compostela
que morreu fai diias semanas, dille que veia eiqui e que traia o estrumento.

—Vou aixifia.

Partiu o anxeo nun voo praneado, e Santiago puxose a mostrarlle a
Tubias os departamentos do ceu, dende unhas portas que por ali habia.

Chegou o gueiteiro, e San Pedro trasmitiulle as ordes que Santiago lle ti-
fia dado polo baixo. Istas ordes eran de que se puxera fora da porta a tocar unha
muiieira das millores que tivera no seu repertorio.

Saliu o gueiteiro, axeitou ben o punteiro, afinou o roncén e encomenzou
a respespuntear unha muifieira que nunca tal vez se vira no ceu nin na terra.

Oila Tubias e encomenzarlle a beilar as pernas, foi todo un.

—¢Que ¢ is0? —perguntoulle a Santiago.

—¢Non cofieces o son? Unha gaita que toca ei fora pros galegos que ve-
fien 0 ceu.

—E poderia eu ir tamén?

—E logo non? A ver, Pedro, abrelle a porta.

Abriu o santo porteiro, e Tubias saleu repinicando xa nos dedos, coma se
foran castafiolas.

E mentras ollaba arredor, buscando unha moza con quen beilar, o guei-
teiro tornouse pra dentro, e soio asi puido San Pedro verse zafo do bo do galego.

Avelino Rodriguez Elias

524



O dia dos milagres

Nicandro Grela era talmente un xudeu. Non tifia migallo de fe, nin habia
cousa sobrenatural na que crese.

Xa lle podian ir contando que tal vecifio tifia sandado milagreiramente
dunha doenza que o puxo a morrer; que tal outro alcontrara, con soio rezar o
responso de San Anton, un faco que tina perdido... ou que lle roubaran; que ia-
ma do crego, por se ter encomendado a unha Santifia da stia devocion, tornarase
mais moza e mais rufa do que rialmente era.

El non cria nada.

Mais tifia un compaifieiro, que era inteiramente o rivés de Nicandro.

Iste compafieiro chamabase Rebustiano, e non podia ouir con calma que
Nicandro negara cousas que pra el non tifian migallo de dibida.

—¢E se ti viras un milagre, eras home de seguir negando que os haxa?
—perguntoulle un dia.

—Tifia que ser un verdadeiro milagre, pra que eu crese nel —respondeu.

—Pois acouga, que eu che amostrarei, non un soio senén uns cantos.

Cuasementes estaban pra chegar unhas eleucions de concexales, e na vis-
pera de votacion, perguntoulle Rebustiano a Nicandro:

—Ti coidas que unha persoa human poida estar 0 mesmo tempo en
Galiza e mais nas Américas?

—Home, iso ¢ impusibre —respondeu Grela.

—Pois eu che amostrarei coma pode ser.

—Verémolo.

—(E coidas —tornou a perguntar Rebustiano— que unha persoa pode es-
tar morta e viva?

—Craro que non pode ser.

—¢Que non?

—Sica coidas que eu son parvo?

—Xa veras coma cambeas de maneira de pensar.

—No outro dia foi Rebustiano buscar Nicandro, e levouno cabo nun co-
lexio eleutoral.

—(E aqui onde me ves mostrar os milagres de que me falabas?

—Aqui mesmo.

—Fiqui o que fan son falcatrias.

Nisto perguntoulle o presidente da mesa a un eleutor:

—(Coma se chama vostede?

—Manoel Cabanelas da Grela.

—iCongrio! —dixo Nicandro— Manoel Cabanelas ¢ meu primo, que mar-
chou pra México fai sete anos.
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—Pois agora esta eiqui —respondeulle Rebustiano. —E mais vota.
Efeutivamente, votou.
A Nicandro constaballe que Manoel non tifia saido de México; mais en

por iso acaba de dar o seu sufraxio.

—¢Ves coma unha persoa pode estar 6 mesmo tempo eiqui e mais nas

Américas?

—Xa 0 vexo.

—Pois iso ¢ un milagre. Mais escoita, que ei temos outro.

—¢Coma se chama vostede? —perguntaballe a outro eleutor o presidente.
Chinto Meleiro Pardavila.

—iPro se Chinto Meleiro morreu fai tres anos! —dixo Nicandro.

—Xa cho creo que morreu; ben che me recordo, que inda lle fun 6 ente-

rro. Mais iso non lle fai, porque ei o tes votando.

sa.

—¢E vostede coma se chama? —tornaba a perguntar o presidente da me-

Andreu Portela Fechado.

—iOutro morto! —berrou Grela.

—Que tamén vota —respondeulle Rebustiano.

—iTamén, tamén!

—¢ Viches, amiguifio, coma os que estan nas Américas vefien votar, sin

faguer o viaxe?

—Vin.

—E coma os que morreron tamén vefien dar o seu voto?
—Tamén.

—Pois iso sonche milagres. ;Cres ou non cres neles?

—Agora si que creo.

—Soio que estes milagres non se fan senén nos dias de eleucions.

Avelino Rodriguez Elias
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O té da seran

O que anda antre lobos, a oubear deprende, di un refran da terra.

Porque todo se apega niste mundo, non sendo a fermosura.

Por iso 0 que se axunta con xente bafua, nunca deixa de ser ninguén.

Mais aquil que se achega s outos, romata por asubir tamén.

Miguelifio Randufe era fillo dunha muller, dona dunha pousada de xente
ruin e cativa.

O rapaz tifia tanto de fino coma stia nai, con perdon das persoas que me
escoitan.

Mais deulle por xogar ¢ futbol, resultou un dianteiro de moito mimo, e
logo puido figurar nun dos millores equipos da sta vila.

Nagquiles tempos ainda os xugadores do futbol xogaban por aficion, non
por mor dos cartos, e nos equipos habia decote rapaces ricos que cando saian
para ir xogar a outra banda, non se privaban de nada.

Miguelifio, cabo deles, ibase refinando pouco a pouco, e xa non arrouta-
ba dimpois de xantar, nin lle decia & nai: “Non quero, non me da a gana”.

Todo mais, cando non tifa ganas de faguer algunha cousa, respondia:

—Desculpe, mi madre, piero no le tengo volunta de hacer iso.

Vifia a ser o mesmo, mais dito dunha maneira mais fina e dun xeito mais
alegante.

Unha das cousas que mais lle chocaron, foi que polas serans, os seus
compafieiros tomaban o té cunhas boas pastas.

Probou a tomalo il tamén, e sdupolle ben.

Asi foi que unha seran, dimpois de retornar dunha saida a non sei que
cibda, dixolle Miguelifio 4 nai:

—MIi madre, aproparame el té.

—iO té! —respondeulle a pousadeira toda ademirada. —;E logo seica es-
tas doente?

—No, sefiora; no estoy malo.

—¢De verda non che doi a barriga?

—No me le duele nada.

—Destonces para que che compre o té?

—Para la mierenda, como la giente fina.

—Rapaz, ti seica toleas.

—No toleo, no. Iso de que el té sirve para los duelores de barriga era en-
denantes, cuando le estabamos sin cevilizar. Ahuera el té para la mierenda.

—Vai rezar se non rezaches, home. Se queres tomar té, sera porque
adoeceches.
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—Le digo a vostede que no; que es para la mierenda.

—Pois eu non che dou té ninglin, como sea que che doia a barriga.
—Y aluego que voi mierendar?

—Se tes fame, vai 4 lacena e ali alcontraras broa e sardifias do fumo.

Avelino Rodriguez Elias
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Tamén a Colon o tiveron por tolo

Unha manan, ha de haber disto seus bos tres anos, viu precurarme na
mifia casa, un tal Miguel Lourido, home que antre seus vecifios tifia sona de non
andar ben dos miolos.

—Sifor Chuco —dixome con moita aquela: vostede quereria escoitar
duas palabrifias?

—Home, anque sexan catro —respondinlle.

—Pois destonces, vou espricarlle do que se trata.

—Xa te escoito.

—¢ Vostede sabe o que lle socede 6 que perde un brazo?

Lembreime da sona de tolo que tifia Lourido, mais en por iso respondin-
lle sin 1lo dar conecer:

—Pois socédelle que queda toco.

—¢E non sabe tamén o que lle pasa 6 que lle cortan unha perna?

—Que queda coxo sin romedio.

— Vostede coida que ¢ sin romedio?

—Coido.

—Pois ei estd o engano.

—¢Logo non quedan un toco e o outro coxo?

—~Quedan; mais poden deixar de selo.

—Xa o sei: cun brazo postizo ou cunha perna de pau.

—Non ¢ asi.

—¢E logo?

—Cun descobrimento que eu acabo de faguer.

—Ti?

—Eu: eu soio.

—A ver, espricate.

—¢ Vostede sabe que os caranguexos, cando perden unha pata, encomén-
zalle aixifia a sair outra?

—Sei.

—Pois non lle hai senén estrair un soro dos caranguexos e apricarllo 6
cristian que tefia a sorte ruin de perder brazo ou perna.

Quedei coma se me tiveran dito que resucitara mifia bisaboa. Mais non
quixen amostrar moita estraneza, para non encirrar no tolo, e dixenlle soiamen-
te:

—(E ti xa fixeches a proba?

—Non, porque non son médeco.

—Pois vai ver se alcontras un que cha queira faguer.
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—NMais vostede, que ¢ home de bo senso, /coida que o meu descobri-
mento dara resultado?

—Poida que o dea. Mais has ter conta cos ortopédecos.

—¢Con quen di?

—Cos ortopédecos, home; os que fabrican pernas e brazos artificiais.

—(E ises que?

—~Que che poden perseguir, porque lles vas dar cabo do negocio.

—Non ha de ter coidado, porque me defenderan todos os tocos e coxos.

—Non ¢ ruin axuda.

E aguerguei, para me ver ceibo del:

—Vai ver se alcontras un médeco que che queira probar o descobrimen-
to, antes de que alguén cho roube.

—Vou aixifia.

Nun distes dias derradeiros tiven que ir a Santiago, e compriume vesitar
0 Manicomio de Conxo, que xa faguia tempo que o non vesitaba.

Cando menos o podia maxinar, escoitei unha voz que me chamaba por
detras dunha reixa:

—iSifior Chuco! jSifior Chuco!

—iCongrio! /Il eres ti?

—Si, son eu: Miguel Lourido.

—¢E que faz eiqui?

—¢Lémbrase do meu descobrimento?

—Si, o das patas dos caranguexos.

—Pois por mor dil, foron os ortopédecos que deron comigo eiqui, decin-
do que eu estaba tolo.

—¢Eu non cho dixen?

—Dixo.

—NMais non che dea coidado, que tamén a Cristovo Coldn o tiveron por
tolo, e mais en por iso romatou por trunfar. E a ti hache soceder o mesmo.

—¢ Vostede coida?

—¢Logo non?

E salin do Manicomio decindo antre min.

—O que ha de ser, ten moita forza.

Avelino Rodriguez Elias
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O luito de alivio

Xepe das Moreiras non se levaba ben coa sogra. Nin tal era pusibre, por-
que dona mais ruin que aquela, non vifiera outro 6 mundo.

Mais o que ¢ hipdcrita, iso si que o era.

Entramentras que Xepe non se lle casou coa filla, todo se lle tornaban
festas e agarimos pro6 bo do rapaz.

E Xepe, que era un coitado, caeu na gaiola, casou coa filla da tia Marica
das Retortas (iste era 0 nome da sogra) e coidou que ifa ser moi feliz e ditoso.

E féraio, se non andivera polo medio e recondenada da vella. Porque a
muller, que non saiu en nadifia a nai, tifia todas as condicions para que un home
se sentira nas ledicias da groria 6 seu lado.

Para que a tia Marica non quedara soia no seu lar, Xepe levouna pra sta
veira, e millor fora, cando tal fixo, que lle ardera a casa.

Xa logo pola mafan, 6 erguerse do leito, bouraba con el, decindolle, an-
que ainda acabara de amanecer, se aquilas non eran horas de ir pr6 traballo.

O medio dia tornaballe a bourar, porque, vifiese cedo ou vifiese tarde,
sempre lle habia decir que por mor del, comian de cote o compango frio como a
neve.

E pola noite, anque Xepe non se tivera parado en ningures a falar con
ninguén, ela habialle rosmar, decindo que tifia estado na taberna.

Isto era un horario fixo de todos os dias. Porque polo medio del, ainda
alcontraba a tia Marica mil cousas para lle pofier o sangue coma a fel 6 xenro.

A muller de Xepe protestaba moitas veces, decindo que aquila non era
maneira de tratar un home tan bo, tan cumpridor dos seus deberes de casado e
de tan boas costumes coma Xepe.

Mais a vella retrucaballe decindo que non debia tratalo doutro xeito, por-
que tan aixifia coma se lle deixara un migallo de corda solta, Xepe habiase per-
der coma todos.

O bo do xenro, que non era do pao do Xob, foi aguantando, para non lle
dar un desgusto a parenta, hastra que un dia romatéuselle a pacencia, botou man
dun estadullo, prantouse diante da sogra e berroulle coma un condergado:

—Se agora mesmo non se cala vostede, féndolle a cabeza 6 medio.

—Iso veriamola —respondeulle a vella, toda ademirada de que Xepe tive-
ra somellante arroutada.

—¢Qué o non fago? —pois agora mesmo o vai ter.

Xa tifla Xepe o pau ergueito, para o deixar cair enriba da vella, cando
sua muller se agarrou a el, berrando toda asustada:

—iPolo amor de Deus, Xepifio da mifia ialma, que te vas perder!
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—iDéixame que acabe con ista cobrega!

—iQue vas romatar os teus dias nun presidio!

O que unha muller non poida, non o pode un préncipe da India.

E a muller de Xepe calmou nel hastra lle faguer ceibar o pau.

Non chegou, polo tanto, a bater na sogra. Mais a vella pillou tal perrin-
cha cando veo que o xenro xa non lle aguantaba mais rosmazos e que, por enri-
ba, amostraba xenio dabondo para lle pofier o cabuzo en anaquifios, que arrimou
4 cama e non houbo ceruxan que lle valera.

Quer decir que estourou coma unha castaia no lume.

Xepe fixolle un enterro dos millores e botou un luito que non levaba no
traxe, no chapeu, na crobata e nas demais prendas da roupa de fora, nin un fio
que non fora negro como as as do corvo.

—¢Sabes, Xepe, que non comprendo unha cousa? —dixolle un dia un ve-
cifio.

—¢Que cousa?

—~Que levandote tan mal coma te levabas coa defuntifia da tua sogra, lle
botaras un luito tan rigoroso.

—Porque iste ¢ un luito de alivio.

Xa o creo que era de alivio, porque de certo que o morrerlle a sogra,
Xepe quedou aliviado para toda a stia vida.

Avelino Rodriguez Elias
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Ter honra a custa doutro

Moitas veces volo tefio dito: un mal vecifo ¢ pior do que unha peste ne-
gra.

Roque da Cela e mais Xaquina, sua muller, tifian na vecifanza unha fa-
milia tan ruin coma se fora feitura do mesmo demoro.

A Manoel, o pai, botdbanlle a sona de rabunante; a nai, Belarminia, bota-
ra dous fillos do mundo na incrusa antes de se casar; a filla mais vella do matri-
monio andaba pola vila pintada e adobiada, e a mais nova tamén xa encomenza-
ba a ser moi amiga dos sifioritos.

Por enriba de todo isto, tiflan todos eles unha 1éngoa, que era pior do que
o ferrote dunha cébrega pezonenta.

Na boca daquila xente non habia na vecifianza home de ben nin muller
concreto.

Mais, iso si, deles nadie tifia nadifia que decir, porque home mais verda-
deiro que Manoel e muller mais honrada de que Belarminia e mais as suas fillas,
non habia nadie sobre da terra. Polo menos iso decian eles 4 boca chea.

Roque da Cela tifialle moi encarregada a stia dona que precurase non ter
nunca custion algunha coa familia de Manoel.

E por mais de que Belarminia xa se metera algunhas veces con ela,
Xaquina nunca lle fixera caso.

Mais Belarminia, tomando isto a despercio, romatou por encirrarse con-
tra da muller de Roque, e unha mafan, por mor dunhas galifas de Xaquina que
chegaron cabo da sta porta, armoulle custion e chamoulle cantas quixo e unhas
poucas mais.

Xaquina, de comenzo, non lle fixo caso; mais en se lle concruindo a pa-
cencia, respondeulle con catro frescas, que a deixaron talmente arrente do chan.

Belarminia, que tifia sido a pirmeira en asoballar a honra de Xaquina,
laiouse do que Xaquina lle dixera, e retrucoulle aixifia:

—Iso que vostede me acaba de chamar, halle custar mo caro.

Prantouse na vila, falou cun dos amigos das stas fillas, domandou
Xaquina por inxurias, e tornouse trunfante para a stia casa.

Cando Xaquina lle contou, toda chea de medo, 6 seu home que a tiflan
citado para ir 6 Xuzgado de Paz, Roque respondeulle todo enrabechado:

—Eu nokn cho tina dito? Pois agora imos ver coma saimos dista sari-
llada.

Chegou o dia do xuizo, e de tal xeito lle tifian arranxado as cousas a
Belarminia, que somellaba que nunca houbera no mundo muller mais honrada e
mais dina do que ela. En troques, Xaquina aparecia ali coma se ela fora do mais
ruin que nunca se tivera visto nin conecido.
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Non marraron os testigos falsos que xuraran por canto houbera que xu-
rar, que Belarminia estaba moi asosegado na sua casina, cando Xaquina se foi
meter con ela, chamandolle isto e mais aqueloutro.

Naturalmente, Xaquina foi condenada, e Belarminia saiu do Xuzgado
mais tesa de que unha reina.

E Xaquina, chorando coma unha Madalena, ainda tivo que escoitar isto
que o seu home lle decia:

—Xa o ves: eles non tifian honra, e vifieron gafiala para toda a sua vida a
nosa custa.

Avelino Rodriguez Elias

534



iUnha cobrega!

Purdencio das Carballeiras e Maripepa do Medio, sia muller, tifia un fi-
1o soio, de nome Catalino.

E coma non estaban mal de cartos, decediron darlle unha carreira.

Purdencio e Maripepa eran aldeans. Forano toda a vida. Aldeans naceran
¢ aldeans habian morrer.

O coidado constante dos bens que un mais o outro herdaran na freguesia
onde naceran, non os deixaba sair de ali.

Pro, iso si, gustaballes que o fillo fora sifiorito, € non aldedn coma eles.

Non pensaron que no dia de manan, cando eles fecharan os ollos, todos
os seus bens terian que pasar, para o coidado debido, a mans alleas e mercena-
rias.

A custion era que o fillo fora siflorito e non tivera que andar coma eles,
fozando na terra, munxindo nas vacas e arranxando no cortello dos bacoros.

Cando Catalino tivo idade para iso, metérono de interno nun colexio da
vila, oinde estudou o Bachirelato e onde encomenzou a perder os costumes e as
maneiras aldeans que trouxera do eido nativo.

Mais cando se romatou de refinar, foi cando, xa feito un Bachiler, mar-
chou para Santiago de Compostela, onde habia estudar carreira mor.

Isto da carreira, foi cousa que na sta casa se descotiu e cavilou moito.

A de médeco non lle gustaba 6 rapaz, porque hastra cando deitaba san-
gue polo nariz, lle pegaba un desmaio.

Boticario non quixo a nai que o fora, porque decia que para andar cos
potes ¢ coas tarteiras, abondaba ela.

A de abogado, isa si que lles gustou a todos.

En sendo abogado, o rapaz podia chegar a cacique, a deputado, quizabes
a menistro e poida que hastra a xefe do Estado.

Craro que tamén o podia ser sin o titolo de abogado pro, vaites, os abo-
gados tefien medio camifio feito coa sta carreira e co seu bufete.

Decediuse, polo tanto, que Catalino estudase leis. E estudounas.

Non sei se lle quedaron nos miolos, mais o que foi estudar, vaites se as
estudou.

Xa dixen que na cibdd do Apodstol foi onde se romatou de refinar e fa-
guer un sifiorito, que era o que os pais desexaban.

Cando dimpois de aprobar o pirmeiro ano, chegou ¢ eido, nin os mesmos
pais o conecian cuasque.

Hastra levaba crobata. jMais que crobata! Verde, cunhas pintas roxas e
unhas riscas amarelas, que aquilo era o que nunca se tifia visto na aldea.

535



iE logo coma cambera de costumes e de xeitos!

O xantar, xa non se limpaba coa man, senon cun pano que lle chamaba
servilleta, e de noite, chovera, ventara ou fixera Iua, durmia coa fenestra aberta.

Isto era o que & nai non lle parecia ben.

—Calquer noite —decialle —éntranche pola ventdn e dan cabo de todos
nos.

—¢Y quién va ser el ousado o el audaz que apenetra estando yo eiqui?
—respondialle Catalino.

—iQue sei eu! Un ladrén ou un mal vecifio.

—Pues se alcontraria comigo, que me pariece que no soy manco.

—Xa o creo que o non eres, meu fillifio.

—Pues aluego no tienga coidao.

—¢E se che entra un animal?

—¢Que animal, mi madre?

—Unha cobrega, un sapo, unha pintiga, un can adoecido ou unha
curuxa.

—Le ripito que no tienga coidao.

Dendes que se fixera siflorito, Catalino xa non almorzaba caldo de berzas
con broa, sendn café con leite, ¢ 6s domingos, chicolate.

E para iso habiallo levar stia nai 6 leito.

Unha mafan, non ben tifia entrado a sifiora Maripepa do Medio no cuar-
to do fillo, para lle levar o almorzo, pegou un berro, deixou cair a louza e deitou
a correr coma se lle tiveran posto un foguete.

—¢Qué che pasa, muller? —perguntoulle Purdencio todo asustado.

—iijUnha cobrega!! jjUnha cobrega!! —respondeulle a dona, cuasque sin
alento.

—iUnha cobrega! ;Onde?

—No cuarto de Catalino.

—Ti seica toleas.

—Non, que a vin polos meus ollos.

—De veras?

—Coma te estou vendo a ti.

—¢E o rapaz dorme?

—Coido que si.

—Pois logo hai que ir matala, non sea o conto que lle espete o ferrote e
nos deixe sin fillo.

—FEu non vou, que tefio medo.

—Irei eu.

—Leva o can.
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—Xa pensaba niso.

—E chama polo criado.

—Tamén.

—E ir ben armados.

—Eu levo unha macheta.

—¢E por que non levar a carabina?

—Porque, co cheiro da polvora, pddese encirrar e botarse a nos.

Chamaron polo criado e mais polo can, e cando todos estiveron xuntos,
derexironse amodifo ¢ cuarto do fillo.

Purdencio abriu a porta, e non lle faltou nadifia para cair redondo.

Ali estaba a cobrega, xunto do leito. Mais debia de estar morta, porque
non bulia.

Non era moi grande, mais tifia unha pel de moitos coores, polo que debia
de ser moi pezofienta.

O criado tremia co medo e todo se lle tornaba pofierse detras do amo.

E o0 amo non se astrevia a dar un paso para adiante.

O que non tivo medo ningun foi o can, que entrou coma se tal cousa, de-
rexiuse 4 cobrega, colleuna cos dentes e puxose a xogar con ela.

—Ten coidado, Canelo —decialle o0 amo— que cheo pode trabar.

Mais o can non lle fixo caso.

Hastra que se despertou Catalino e vendo o que pasaba, berrou dende o
leito:

—iAcouga, Canelo, que me estropeias la mejor crobate que marquin en
la raa del Villar!

Avelino Rodriguez Elias
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O lameiro da santisa

Belbino Casalruibo tifia un xenio de todos os diafios.

E por enriba diso, era teimoso que metia medo.

Home que lla fixera, ou que se lle afegurase a el que lla tifia feito, habia-
lla pagar cedo ou tarde.

Un dia metéuselle nos miolos que Filiberto da Costa lle tifia segado unha
pouca de herva no lameiro da Santisa, ¢ non habia vez que se atopase con el,
que lle non falara do asunto, decindo que lle habia facer e acontecer.

Feliberto negaba somellante cousa, decindo que era unha calunia e que
nin siquera tifia posto os pés no lameiro; mais era coma se llo contara ¢ vento.

Aquilo ifia romatar mal, e romatou.

Alcontraronse unha seran na congostra das Alleiras, e, coma non podia
ser doutro xeito, Belbino derexiuse a Feliberto, para lle decir:

—Agquila cesta de herva que me roubaches na Santisa, has de ma pagar
ben paga.

—FEu non che roubei herva ningunha.

—Teno testigos.

Non tifia, que se os tivera, xa faguia ben tempo que tifia metido Feliberto
nas gadoupas da Xusticia. Mais decia que os tifia, para lle meter medo.

Feliberto xa estaba canso de lle oir decote a mesma trécola, e aquela se-
ran retrucoulle:

—¢Queres saber a que che digo?

—Que me vas pagar o valor da herva.

—Coma non cho pague o demo, de min non levas nin un carto.

—Destonces que cousa era a que me tifias que decir?

—Que xa estou farto dista custion, e que se me volve falar dela, vouche
dar que sentir.

—¢Ti amin?

—E mais 6 teu pai que vifiera do outro mundo.

iQuen tal lle dixo! Ergueu Belbino a man, para lle zorregar unha lamba-
da, que se lla chega a dar, desfacialle os focinos.

Porque coma home de forza, Belbino era dos pirmeiros da freguesia.

Mais Feliberto gafioulle a vez, e antes de que Belbino tivera tempo de
deixar casi a man, daballe el, cunha fouce que levaba, tal golpe no ventre, que a
pouco mais rebandalle o corpo ¢ medio.

Caeu Belbino coas tripas saindolle pola ferida, e cando acodiu xente para
lle valer, coidaron todos que aquilo xa non tifia romedio.
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Levarono xunto do médico, que lle fixo unha cura de urxenza, e viran-
dose pros parentes de Belbino, dixolles que precisaba de o levaren aixifia pré
hespital de Santiago.

Asi se resolveu, e o médico acompaiouno, por si lle daba algo polo ca-
mifio.

Cando chegaron 6 hespital de Santiago, reconoceuno un dos millores
zruxans que ali coidan de compoiier na xente. E cando iste zruxan viu coma lle
levaban aquel firido, tornouse pr6 outro médico, e perguntoulle:

—¢ Vostede trai todos os papeles?

—Non houbo tempo —respondeulle o0 médico da aldea, porque coma ve,
a cousa era urxente dabondo.

—E non trai siquera o premiso do enterrador?

—iComa o premiso do enterrador! —dixo o médico da aldea medio enra-
bechado, coidando que o da vila trataba de se bulrar del.

—Pois craro, home. Porque o que vostede trai eiqui, non ¢ home, senoén
un cadavre.

Mais o ouro, que non era parbo nin cousa que o pareza, respondeulle con
risa de coello:

—iComa din que vostedes eiqui fan milagres, pois vifia ver se o resoci-
taba!

E resocitouno, porque de ali a catro ou cinco somanas, tornabase Belbino
pro seu lar, san e salvo. Mdis, eso si sin ganas de tornar a falar da herva da
Santisa.

Avelino Rodriguez Elias
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Algunha vez habia calar

Din que as mulleres morren se non falan, e que endenantes pasan sin co-
mer do que estar caladas.

Non sei se con todas as mulleres socedera iso, mais o que ¢ Catelina
Ameixeiras, a muller de Perucho Rafiadelas, non negaba tal dito.

Dona mais faldeira do que aquela, nunca na vida se vira.

Hastra cando durmia sofiaba alto, para non estar calaba naquelas horas. E
se non sonaba, botabase a roncar que aquilo era rialmente un estrumento musico
dises de metal dourado que dan unha chea de voltas 6 redor do que os toca.

No comenzo, Perucho Rafiadelas non podia aturar somellante maquina
de verbas ou muino de vento de oracions.

Procurou pofierlle cobro a tanto falar, mais non ben lle dixo & dona que
non falara tanto, logo lle saiu ela respondendo:

—¢Seica queres que cale de vez? Pois para non ter unha muller que fale,
ben che poideches casar cunha muda.

—Non, muller, si eu non quero que enmudezas. O que me parez ¢ que
debia comprirche falar un pouco menos.

—iNin que me pasar toda a vida falando!

Non habia xeito de se entender. E Perucho romatou por deixala falar can-
to quixera.

Acostumouse a ouvila, coma o dono dunha serreiria se acostuma ¢ ruido
das serras cortando nos toros dos pifieiros, e cando Catelina calaba un migallo,
para tomar un bocado de alento, Perucho hastra coidaba que tifia quedado xor-
do.

Un dia Catelina adoeceu. E arrimou 0 leito.

O home tréuxolle médico, porque, anque faladeira como unha laberca,
Catelina era muller de lei, e Perucho tamén non era desleigado.

O que mais agoniaba Catelina, era que non podia durmir. Mais calar, iso
si que non era muller de o faguer.

—Isto € custion dos nervos —dixolle o médico.

—¢E tera romedio? —perguntoulle Perucho.

—Home, todos os males tefien romedio, cando non son de morte.

—Fagome cargo.

Escrebiu o médico unha receita que Perucho non foi capaz de ler, e saiu
decindo que tornaria.

Tornou, efeutivamente, no outro dia, ¢ alcontrou Catelina un pouco pior.

—Son os nervos, /non si? —perguntoulle Perucho.

—Os nervos e mais outra cousa que se presentou agora e que non faguia
falla ningunha.
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—¢Que cousa?

Encomenzou o médico a espricarlle. Mais fixoo de xeito tan centifico,
que Perucho quedou coma se tivera escoitado un sermén de Coresma na lengua
dos chinos.

Total, que Catelina foi para pior. Mais durmir non durmia. E calar tam-
pouco.

Falaba de dia, falaba de noite. Falaba decote, porque coma non lle vifia o
sono, tifia todas as vintecatro horas do dia para falar.

Seguianlle dando o medicamento receitado pirmeiramente, que era para
faguela durmir.

E por fin durmiu. Botou uns sonifios cativos, mais durmiu.

iE que cousa tan milagreira, mentras durmia, nin falaba nin rosnaba!

—Vaites, vaites —dixo para entre si Perucho, —xa era hora de que calaras.

Os sonos foron sendo mores, hastra que unha seran quedou Catelina tan
profundamente durmida, que non despertou nunhas poucas de horas.

Botouse a noite enriba, e a doente seguia durmindo. Pola amaiecida ain-
da non despertara. E saiu o sol, e o sono seguia.

Hastra que chegou o médico.

—¢Que hai de novo? —perguntou.

—Pois que Catalina durme dendes onte pola tarde —respondeu Perucho.

—Xa decia eu que a mina receita non podia deixar de faguer efecto.

—Ai coma faguer, fixo.

Mais non ben chegou o doutor cabo do leito da doente, virouse para
Perucho, e dixolle con certa aquela:

—Conque a tia parenta durme jnon?

—Eu coido que si.

—O que esta ela ¢ tan morta coma mifia bisaboa.

Ficou Perucho medio pampo. E por romate escramou:

—Xa me parecia a min que soio estando morta podia botar tanto tempo
calada.

Avelino Rodriguez Elias
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Unha boa oferta 6 santo

Home mais cutre do que Tomé Marifian, no se vira nin se coidara ver na
sua terra, alo polo Ribeiro.

Non daba esmolas s probes, porque decia que a dar ninguén se puxera
rico; non se casar, por non ter que manter muller; non tifia criado nin criada,
porque non precisaba de que o servira naide, e a mor alegria que tivo neste mun-
do, foi cando se ordenou de non ter que pagar un can pequeno por cada carta
que se recebira polo carreiro.

Craro que el tifa o bo costume de non escrebir cartas a ninguén e de
responder cunha tarxeta postal cando non tifia outro romedio, por iso non lle
afeutou o aumento de cinco céntimos que tivo destonces o franqueio de cada
carta. Mais en troques aforrou un cadelo por cada carta recebida, e iste aforro
considerouno Marifian unha verdadeira fertuna.

Toda a sta riqueza, que non era pouca, compuilase de vifiedos. E os seus
vifios vendianse ben, porque coma de boa calida si que o eran.

Mais viu unha anada ruin, e tanto el coma os demais cosecheiros do
Ribeiro colleron moi pouco vino.

Marifan coidou que adoecia. Consolouse un migallo considerando que
non era soio a perder naquel ano e que quizabes pr6 vindeiro correran millor as
cousas.

iVaiche boa! No ano seguinte ainda as cousas foron para pior, ¢ Tomé
andivo uns cantos meses morre que motre.

Non morreu, porque era forte coma un buxo. E foi millor que non mo-
rrera daquela, porque no terceiro ano desquitouse de todo canto xofrira nos dous
anteriores.

Porque o que socedeu destonces foi que viu unha de vifio, que aquilo era
mesmo un ben de Deus.

As latas coas cepas inzadas de cachos gordos coma noces, eran mesmo
un regalo pros ollos.

Todos os cosecheiros andaban contentes coma unhas castafolas. E to-
dos eles cando se alcontraban co abade, por metianlle unha boa oferta 6 Santo
Patron da freguesia.

Hastra Tomé se sentiu xeneroso, e tamén el lle dixo 6 crego:

—Coma todo iste vifio vaia para adiante, heille faguer 6 Santon un bo
regalifo.

—Fala de veras, Sr. Tomé? —perguntou o crego todo ademirado.

—Abofellas.

—Isto por forza é un milagre do Santo —dixo entre si mesmo o abade.
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Contoulle o caso con moito secreto, a un ou dous fregueses, e an tes de
media hora xa o sabia toda a vecifianza. E iso que o contara co mor sacreto, que
si o chega a pregoar, chegaba a nova 6 cabo do mundo.

Vingou todo canto vifio habia nas latas, e aquil ano xa non foi fartura,
senon un deluvio nos lagares e nas adegas.

Encomenzaron os cosecheiros a cumprir canto oferceran 6 abade.

Un pagou unha funcién estraordinaria 6 Santo, con museca melitar e to-
do, tres bos gueiteiros, sermoén por predicador de fora e orquesta de capela da
vila.

Outro regaloulle 4 imaxe unha capa de terzopelo bordada de prata que
daba xenio.

Houbo quen mandou pintar e dourar o altar por pintores que fixo vir de
Portugal.

Non faltou quen pagara unhas ducias de misas.

Por conta doutro fixéronse unhas andias novas para cando saira o santo
na procision.

E derradeiramente s6upose cal era o regalo que Tomé Marifian lle faguia
6 santo: un cacho de uvas tan cativo, que non afartaba nin un neno de catro
anos.

Avelino Rodriguez Elias
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Divorciarse por non se entendere

Xaquin Bugadillo tifiase casado con Sabela do Muifio faguia os seus bos
dezasete ou dezaoito anos.

El era home traballador e ila muller de goberno. Mais en por iso nunca
saian de probes.

E non saian de probes, porque dendes que, 6s dez meses e vinte dias de
casados, tiveran o pirmeiro fillo, aquilo fora unha cousa de nunca mais parar.

Cada ano o seu fillo, cando non vifian dous dunha vez.

Certo que lles morreron algiins, mais cando tal socedia, logo lle chegaba
6 matrimonio un encarrego de Paris de Franza, ou de onde sea que vefen tales
regalifos.

O conto era que antre parteira, bauticeiros, roupa e demais cousas para
somellante patulea de rapaces, Xaquin e Sabela nunca tifian un carto.

Xaquin borregaba con Sabela, e Sabela enrabechabase con Xaquin.

—Ti tes a culpa de que non poidamos aforrar nin un chavo pequefio —de-
cia o0 bo do homifio.

—Non tal, que a tes ti —respondialle a malpocada da mullerifia.

—FEu non. ;Non che entrego canto gafio?

—Pois eu tampouco. {Non ves que xa non poido estirar mais os cartos?
O que socede € que ti non gafias para canto precisamos.

—Porque os tempos estan cativos. Que polo demais, eu matome a traba-
llar.

—Pois eu milagres non poido faguelos, que non son santa do ceu.

—Nin eu sei onde a alcontran as minas de ouro.

Ista era a trécola de todos os dias. Soio que canto mais bouraban, mais se
encirraban.

Aquilo somellaba que ifia romatar de maneira ruin, cando se promulgou
a Lei do Divorcio na Espaia.

Sabela non se enteirou, porque a coidar dos fillos, nin tampo tifia para lle
pasar os ollos por enriba 6s papeles.

Xaquin foi o que se enteirou, e unha mafian que berregaban como deco-
te, porque Sabela decia que non lle chegaban os cartos que tifia pro gasto do dia,
respondeulle que xa estaba farto de aturala.

—~Quen atura eiqui, son eu —retrucoulle Sabela.

—Pois isto ten bo romedio.

—Cal?

—Divorciandonos.

—iDivorciandonos!... (E iso que ¢?
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—Soparandonos para toda a vida.

—¢E il pode ser?

—Xa cho creo. Para iso hai unha lei nova.

Sabela non calculou, co enrabechada que se puxera, as consecoenzas que
aquilo poderia ter para ela, e asentou que era millor pedir o divorcio do que estar
todos os dias daquela maneira.

E sin pensalo mais, prantdronse os dous na rta e foron falar cun precura-
dor amigo deles.

—Queremos divorciarnos —dixéronlle.

—¢0 que? —perguntou o curial coidando que non entendera ben.

—~Que nos queremos divorciar —respondeulle Xaquin.

—Iso ¢é; que nos queremos divorciar —afirmou Sabela.

—Parezme que o non pensastedes ben —dixo o percurador.

—Esta dito —respondeulle Xaquin coa firmeza dunha pedra.

—E pensado —aguergou Sabela.

—Pois xa que o pensastedes...

—Pensado esta.

—¢Que cousa ou que motivo queredes alegar?

—Que non nos entendemos.

—Esta ben; incompatibilida de caraute.

—¢ Tendes moita prole?

—¢Moita que?

—Que si tendes moitos fillos.

—Dezaseis —dixo Xaquin.

—E un que esta para vir —afiadiu Sabela abaixando os ollos.

Quen os non abaixou foi precurador, senén que os abriu canto puido,
ollando pré matrimonio. E comentou:

—Dezaseis fillos e un para vir, son dezasete. jPois se non fora pola in-
compatibilida de caratue, non sei onde ibades parar!

Avelino Rodriguez Elias
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O que se namorou da nai da noiva do meu sobrifio

Xa vos teflo falado mais dunha vez do meu sobrifio Manoel. ;Non vos
lembrades? Aquil sobrifio que tefio estudando en Santiago fai non sei cantos
anos.

Evos un estudante de moito porveito, que para que as asinaturas lle fi-
quen ben nos miolos, repiteas dous ou tres anos.

Os amigos din que iso é porque non as aproba, mais son ganas de falar
para feira.

En troques adevirtese que da xenio. E fai ben, porque para rabear e pade-
cer, réstalle tempo dabondo pola vida adiante.

Gustalle o beile que rabea, e polo Entroido derradeiro, non perdeu beile
do Mercantil nin do Casino de Santiago.

Custar custoume o lle ter que faguer un traxe de atiqueta, mais pagueillo
de boa gana, porque eu tamén beilei canto puiden no meu tempo.

Coma ten boa fegura, vinte reas na faltriqueira e un tio sin mais herdei-
ros do que il, trunfa e runfa onde queira que se atope.

E hastra botou noiva e todo: unha rapaza de boa xente, filla uneca ¢ non
mal parecida, porque coma rapaz de gusto, non ¢ porque se meu sobrifio, pro ha
de ahaber poucos que lle pofian o pé diante.

A nena ten unha nai ainda moza, porque se casou novifia, ¢ tan amiga de
se adevertir como a filla.

As duas foron 0s beiles onde iba tamén meu sobriflo, ¢ para que a nai
puidera beilar sin dar que falar s bocas do mundo, decidiron de ir coa cara cu-
berta.

A filla tina dabondo co seu noivo. Mais a nai beilou canto quixo con
quen se achegou a ela para lle pedir beile.

O diano foi que a un dos que beilaron con ela, gustoulle pola fegura, po-
la voz, polos ollos ou polo xeito de manear os cadrils cando beilaba, e encomen-
zou a faguerlle o amor polo fino.

A boa da muller, de comenzo, alcontrou aquilo moi chuscarrandeiro.
Mais cando il lle dixo que a queria acompafiar cando sairan do beile, destonces
foi que lle pareceu que o conto pufiase un migallo serio.

Turrou e descotiu con el un bo cacho de tempo, e vendo que non era
muller de o convencer para que a non acompaiiase, foi xunto do meu sobrifio
contarlle o que lle socedia.

—(Non ¢ mais do que iso? —perguntoulle Manoel.

—iSeica che parez pouca cousa! —respondeulle a sifiora.

—1Iso non val un feixén, e vouno romediar nun istante.
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— Vas ter custion con i1? Iso non, Manoel, polo que mais queiras.

—Non vou ter custion ningunha, senén que por enriba ainda me vou rir
unha somana arreo.

—Mais non me comprometas.

—Estea descoidada, sifiora. E cando queira, podese marchar coa sta fi-
1la, que eu lle aseguro que ise home non as ha de seguir.

—E ti non ves connosco?

—Desta vez, non.

—¢Destonces...?

—Vostede vaia asosegada. O que lle pido é que, soceda o que soceda,
vostedes non se deteflan hastra se meter na casa.

—Seica lle vas bater?

—Xa lle dixen que vai ser cousa de risa.

—Olla que non vou ir tranquila.

—Vaia asosegada.

A sifiora e mais a filla moraban na Azabacheiria. De maneira que tifian
que pasar pola Quintana.

Antes de chegar ali ouservaron que o anemorado galan da nai iba segin-
doas de perto.

—Manoel non compriu o pormetido —dixo a nai. —E si este home chega
saber onde moramos, estou comprometida.

—Pois eu estou seguriiia de que Manoel non nos abandona.

Nisto oiron detras delas unha voz queda, mais enérxica, que decia:

—ijjAlto!! Mans arriba.

A nena coneceu aixifia naquila voz a do seu noivo, e dixolle a nai:

—Ei o tes.

—AI, Santisimo Cristo de Conxo, ;que lle ird faguer? Vou tornar atras,
para volver polo malpocado do home.

—Non fagas somellante cousa. Xa sabes o que dixo Menoel; que non
fixéramos caso do que socedera.

—Si, mais...

—Anda e non te detefas, para chegar correndifio a casa.

Seguiron andando, subiron polas escaleiras da Quintana coma un l6stre-
g0, e de ali a un nadifia de tempo alcontrabanse na casa.

No outro dia, cando Manoel lles contou o que tifia feito, coidaron que
estouraban coa risa.

Manoel puxose dacordo cun amigo e compaiieiro de esmorgas que tamén
estaba no beile, e os dous foron seguindo 6 que seguia as dias mulleres.

Mesmo 6 entrar na Quintana, Manoel puxoselle diante, acenandolle coa
man pechada, coma se fora unha pistola, e dixolle:
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—ijAlto!! Mans arriba.

Mentras tanto o amigo de Manoel prantaballe un dedo nas costas, some-
llante que era o cano doutra pistola, e rosmaballe nun ouvido:

—Se fai vostede o mais pequefio movemento, morre eiqui coma un gato
esfolado.

—Tomen vostedes a carteira e mais o rilds, e non me fagan mal —rogou
o atracado.

—Veiian —respondeulle Manoel.

—Ei van.

—A carteira non ten cousa de valor —dixo o meu sobrifio cuasque sin a
rexistrar, —e o rilés non val nada; é de folla de lata.

—Iso si que non —protestou o outro —que ¢ de ouro.

— Vaimo decir vostede a min, que teflo roubado moitos?

—Pois logo non sei que mais lles vou dar.

O meu sobriflo calculou que a nai e mais a filla xa tiveran tempo de che-
gar 4 Azabacheiria e de se meter na sta casa, e ordenou 6 probe do home, que
tremia coma un bimio:

—Pois xa que non ten cousa de mais valor que nos entregar, recolla is-
tas, dea media volta, e outra vez non ateime en seguir ningunha muller que non
queira ser seguida.

Comprendeu destonces o atracado que todo aquilo fora unha andromena
para lle toller a conquista, e berrou moi enrabechado:

—ilIsto non se fai cun home de ben! E agora mesmo vou dar parte a po-
licia.

—Onde vai ter que ir vostede non ¢ 4 policia, senén 6 Hespital —dixolle
Manoel.

E pegoulle tal couce mais abaixo das rens, que o bo do home andivo ca-
tro ou cinco pasos coma se lle tiveran saido as.

Avelino Rodriguez Elias
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As pernas emprestadas

Tefo criada nova. Cando o meu sobrifio Manoel vai para Santiago, onde
el di que estuda, ainda me paran as criadas.

Mais cando romata o curso e o rapaz ven pro6 eido pasar xunto de min as
vacazons, destonces cuasque non hai somana que non tefia que andar conecendo
caras novas.

Unhas porque lle foxen 6 diafio do meu sobriflo, € outras porque non lle
foxen e tefio que estornalas eu, a custion ¢ que xa non sei cantas criadas levo
tido dendes que Manoel tornou de Santiago.

Nos estudos recadara todos cantos suspensos poida, mais no tocante as
rapazas, saiu sobresalente de mais.

Nantronte tiven que botar fora a moza que tifa collido faguia non mais
do que catro dias, e de seguida entroume outra que me parez que non romata nin
xiquera a somana na mifa casa.

Porque onte pola mafidn mandeille que fora botar de comer 6s currichos,
e saleume con ista trécola:

—Sefior Chuco, eu non me lle rebaixo a iso.

—¢0 que? —respondinlle eu.

—~Que eu entrei na stia casa para servir as persoas, mais non 0s porcos,
con perddn sea dito.

—A vostede tomeina para todo o servizo.

—Vostede esta moi enganado.

—A enganada ¢ vostede, porque si coida que viu poier leis onde eu
mando e dispofio, non acertou coa porta.

—Polas contas, sefior Chuco, vostede non sabe quen eu son.

—A mifia criada, e ningunha cousa mais.

—A sua criada, si. Mais tamén ha de saber que onde me ve, sonlle artista
de cine.

—jArtista de cine!

—De cine, si, seflor.

—Vostede toleou, ou fixéronlle dano as papas do almorzo.

—¢Non me quer dar creto? Pois vaia ver a pelicola que pofien hoxe na
vila, e convencerase de que ali estou eu.

Non quixen seguir descotindo, e pola tarde fun ver a tal pelicola.

Era das feitas nos estudos de Medri e titolabase El Lucero de por la ma-
Aiana', ou cousa somellante.

1 O luceiro de pola mafa, tamén chamado “luceiro da alba” ou “estrela da alba” ¢ unha denominacion
popular empregada para se referir ao planeta Venus cando resulta visible ao amencer.
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Precurei non perder detalle ningiin, e non vin a mifa criada nin muller

que se lle parecera, dende o comezo hastra o fin da fita.

sonalo.

Hoxe pola mafian collin a rapaza pola mifia conta e dixenlle:
—Vostede iso de que traballou na pelicola que fun ver onte, debeu de

—¢E logo vostede non me viu?

—iQue diafios iba ver!

—¢ Vostede non reparou nun certame de pernas que ten a pelicola.
—Reparei.

—Pois as pernas que levan o premio son as mifas. Conque xa ve si tra-

ballei ou non nisa pelicola.

—¢ Vostede seica coida que son parvo? As pernas premiadas son as da

pirmeira dama.

a cara?

—Non, sifior; son as mifias. Cando ela amostra as pernas, ¢viulle vostede

—Non; soio amostra as pernas.
—Mais coma ela non tifia pernas que se poideran comparar coas outras,

houbo que buscalas millores.

—Destonces vostede fixo de dobre, coma lle chaman.
—Iso mesmo. Eu empresteille as mifias pernas.
Fiquei cavilando no conto, e polo si ou polo non, decedin despedila.

Porque coma 6 meu sobrifio gustalle que rabea o cine, eu non quero que cando
me descoide, tefia pelicolas na mifia casa.

Avelino Rodriguez Elias

550



Bibliografia






Bibliografia

Cal Martinez, R. e Pérez Pais, M* del Carmen, Repertorio bibliogrdfico sobre a prensa
galega, Santiago de Compostela: Edicions Lea, 1993.

Carballo Calero, Ricardo, Historia da literatura galega contempordanea (1808-1936),
Vigo: Galaxia, 3* edicion, 1981.

Carré Aldao, Eugenio, La literatura gallega en el siglo XIX, A Coruiia: Libreria Regional
de Carré, 1903.

Gonzalez Martin, Gerardo, Pasion por Vigo: vida y obra del cronista Rodriguez Elias,
Vigo; Instituto de Estudios Vigueses, 2005.

Hermida, Modesto, Narrativa galega: Tempo do Rexurdimento, Vigo; Edicions Xerais de
Galicia, coleccion Universitaria, 1995.

ILG/RAG, Normas ortogrdficas e morfoloxicas do idioma galego, Vigo; Instituto da
Lengua Galega/Real Academia Galega, 2003.

Ledo Cabido, Bicito (ed.), Enciclopedia Galega Universal (EGU), Vigo: Ir Indo Edicions,
1999.

Molina, César Antonio, Prensa literaria en Galicia (1809-1920), Vigo; Edicions Xerais de
Galicia, coleccion Universitaria, 1995.

Peila Saavedra, Vicente, Repertorio da prensa galega da emigracion, Santiago de
Compostela; Arquivo da Emigracion Galega; Consello da Cultura Galega, 1998.

Santos Gayoso, Enrique, Historia de la prensa gallega, Sada; Edicios do Castro, Cadernos
do Seminario de Sargadelos, 1995.

VV. AA., Gran Enciclopedia Galega Silverio Canada, Lugo; El Progreso/Diario de
Pontevedra, 2003.

553






fontes hemerograficas






Fontes Hemerograficas

Biblioteca da Facultade de Filoloxia da Universidade de Santiago de Compostela
Biblioteca da Fundacion Penzol de Vigo

Biblioteca da Deputacion Provincial de Pontevedra

Biblioteca da Real Academia Galega

Biblioteca do Centro Ramoén Pifieiro para a Investigacion en Humanidades
Biblioteca do Museo Provincial de Pontevedra

Biblioteca Fernandez del Riego de Vigo

Biblioteca Padre Sarmiento de Santiago de Compostela

Biblioteca Xeral da Universidade de Santiago de Compostela

557






Dublicacions periodicas revisadas






Publicacions Periodicas Revisadas

Agrario, EI (1917)

Boletin Oficial del Centro Gallego (1903)
Correo de Galicia (1908)

Eco de Galicia (1917)

Emigrado, EIl (1920)

Galicia (1926)

Galicia (1930)

Galicia en Madrid (1932)

Heraldo Gallego, EI (1908)

Heraldo de Galicia (1919)

Irmandino (1958)

Labor Gallega (1914)

Mondoriedo (1926)

Nés (1920)

Nosa Terra, A (1916)

Pontevedra, Revista de estudos provinciais (1900)
Revista del Centro Gallego (1944)
Revista Oficial del Centro Gallego de Avellaneda (1899)
Tea, EI(1908)

Tempos novos (1900)

Terra, A (1920)

Tio Marcos d’a Portela, O (1910)

Vida Gallega (1900)






Sinopse da divulgacion dos Contos do Turreiro






Sinopse da divulgacion dos Contos do Turreiro

Titulo Xornal Data Sinatura
O entrar El Tea 17 agosto 1912 Chuco de Canedo
Vivas e morras El Tea 24 agosto 1912 Chuco de Canedo
A pastilla de xabon El Tea 31 agosto 1912 Chuco de Canedo
O Tio 20-21 decembro
Marcos 1917 Chuco de Canedo
Doiia Matilde, a Doutora El Tea 7 setembro 1912 Chuco de Canedo
Vou de presa El Tea 14 setembro 1912 Chuco de Canedo
Santos martires El Tea 21 setembro 1912 Chuco de Canedo
Letra de médico El Tea 5 outubro 1912 Chuco de Canedo
Vida
Guallega
10 xullo 1927 A. Rodriguez Elias
Vicios porcos El Tea 12 outubro 1912 Chuco de Canedo
Unha ollada de amor El Tea 26 outubro 1912 Chuco de Canedo
A palleta El Tea 2 novembro 1912 Chuco de Canedo
El Eco de
Puente
Caldelas 1913 Chuco de Canedo
Boletin
Oficial del
Centro
Gallego 15 xaneiro 1913 Chuco de Canedo
Vida
Gallega 20 abril 1927 | A. Rodriguez Elias
A redencion ¢ santa El Tea 9 novembro 1912 Chuco de Canedo
Cambear de estrumento El Tea 23 novembro 1912 Chuco de Canedo
Boletin
Oficial del
Centro
Gallego 15 febreiro 1913 Chuco de Canedo
Todo a medias El Tea 30 novembro 1912 Chuco de Canedo
Un toureiro galiciano El Tea 14 decembro 1912 Chuco de Canedo
Os apuros dun fotografo El Tea 28 decembro 1912 | Chuco de Canedo




Ano novo... vida vella El Tea 4 xaneiro 1913 Chuco de Canedo
Visita de pésame El Tea 18 xaneiro 1913 Chuco de Canedo
O Tio
Marcos 21 setembro 1918 Chuco de Canedo
Vida
Gallega 20 setembro 1926 | A. Rodriguez Elias
O fin, gallego El Tea 25 xaneiro 1913 Chuco de Canedo
O Tio
Marcos 7 xaneiro 1918 Chuco de Canedo
Sermon protestante El Tea 1 febreiro 1913 Chuco de Canedo
Cousas de Guillade El Tea 8 febreiro 1913 Chuco de Canedo
O cafionazo El Tea 22 febreiro 1913 Chuco de Canedo
A rogativa El Tea 1 marzo 1913 Chuco de Canedo
Unha barba por amor de Dios El Tea 8 marzo 1913 Chuco de Canedo
El Heraldo
Gallego 15 abril 1928
Antre neos El Tea 15 marzo 1913 Chuco de Canedo
A muller galifia El Tea 29 marzo 1913 Chuco de Canedo
A desgracea dun premio El Tea 5 abril 1913 Chuco de Canedo
Vida
Gallega 30 novembro 1931 | A. Rodriguez Elias
| Un apdstol astrevido El Tea 12 abril 1913 | Chuco de Canedo
Un corto de vista El Tea 19 abril 1913 Chuco de Canedo
Boletin
Oficial del
Centro
Gallego 15 xullo 1913 Chuco de Canedo
Vida
Gallega 10 maio 1928 [ A. Rodriguez Elias
A industria de casar El Tea 26 abril 1913 Chuco de Canedo
Unha ialma en pena El Tea 3 maio 1913 Chuco de Canedo
O Tio
Marcos 20-21 xaneiro 1918 Chuco de Canedo
Vida
Gallega 20 xufio 1926 | A. Rodriguez Elias
iQue aproveite! El Tea 10 maio 1913 | Chuco de Canedo




Boletin

Oficial del
Centro

Gallego 15 setembro 1913 Chuco de Canedo
O cabelo dourado El Tea 17 maio 1913 Chuco de Canedo

Vida
Gallega 10 abril 1928 | A. Rodriguez Elias
A verdadeira redencion El Tea 24 maio 1913 Chuco de Canedo
Cousas do trasno El Tea 31 maio 1913 Chuco de Canedo

Vida
Gallega 10 marzo 1928 | A. Rodriguez Elias
Peor que o tabaco El Tea 7 xufio 1913 Chuco de Canedo
O lobisome El Tea 14 xufio 1913 Chuco de Canedo
A nai dos lobos El Tea 21 xufo 1913 Chuco de Canedo
Un rapaz chistoso El Tea 12 xullo 1913 Chuco de Canedo
Chuvia de doutoras El Tea 19 xullo 1913 Chuco de Canedo
O escripulo El Tea 2 agosto 1913 Chuco de Canedo
iCuchino o que falte! El Tea 9 agosto 1913 Chuco de Canedo
As novas predicacions El Tea 16 agosto 1913 Chuco de Canedo
A lamprea a mais a rabia El Tea 24 agosto 1913 Chuco de Canedo
O Pai Noso El Tea 30 agosto 1913 Chuco de Canedo

O Tio
Marcos 21 febreiro 1918 Chuco de Canedo

Vida
Gallega 30 maio 1928 | A. Rodriguez Elias
O amor propio El Tea 6 setembro 1913 Chuco de Canedo
O traslado da eirexa El Tea 18 outubro 1913 Chuco de Canedo
O cartel El Tea 25 outubro 1913 Chuco de Canedo
Os zocos de Xacinto Crespo El Tea 1 novembro 1913 Chuco de Canedo
0 6s0 El Tea 15 novembro 1913 Chuco de Canedo
A herba rateira El Tea 29 novembro 1913 Chuco de Canedo
O tesouro dos probes El Tea 27 decembro 1913 Chuco de Canedo

La Voz de

Galicia 22 febreiro 1914 Chuco de Canedo

Vida
Gallega 10 xaneiro 1927 | A. Rodriguez Elias




O timo das contas El Tea 10 xaneiro 1914 Chuco de Canedo
Como se pilla un xordo La Voz de
Galicia 26 xaneiro 1914 | Chuco de Canedo
0 Tio
Marcos 7 maio 1918 Chuco de Canedo
Vida
Gallega 30 xaneiro 1928 | A. Rodriguez Elias
A manteiga El Tea 30 xaneiro 1914 Chuco de Canedo
A sorte dun madrugador El Tea 6 febreiro 1914 Chuco de Canedo
iHastra os santos tiveron fame! El Tea 13 febreiro 1914 Chuco de Canedo
Lembranzas do Antroido El Tea 20 febreiro 1914 | Chuco de Canedo
Preso por persoa de ben El Tea 6 marzo 1914 | Chuco de Canedo
Vida
Gallega 20 novembro 1927 | A. Rodriguez Elias
O home salvaxe El Tea 13 marzo 1914 | Chuco de Canedo
La Voz de
Galicia abril 1914 | Chuco de Canedo
Hai que ser pai a tempo El Tea 27 marzo 1914 | Chuco de Canedo
i{Agora si que eres un home! El Tea 3 abril 1914 | Chuco de Canedo
Vida
Gallega 20 marzo 1928 | A. Rodriguez Elias
O insulto dun inglés El Tea 10 abril 1914 | Chuco de Canedo
Un bo cazador El Tea 24 abril 1914 | Chuco de Canedo
La Voz de
Galicia maio 1914 Chuco de Canedo
Vida
Gallega 31 marzo 1927 | A. Rodriguez Elias
A sede dun pradicador El Tea 1 maio 1914 | Chuco de Canedo
O Tio
Marcos 21 decembro 1918 Chuco de Canedo
Inda non amaiieceu El Tea 8 maio 1914 Chuco de Canedo
A venganza dos probes El Tea 22 maio 1914 Chuco de Canedo
La Voz de
Galicia xufio 1914 | Chuco de Canedo
Vida

Gallega

30 decembro 1927

A. Rodriguez Elias




O castigo dos parvos El Tea 29 maio 1914 Chuco de Canedo
Vida
Gallega 10 decembro 1926 | A. Rodriguez Elias
Por picar no anzuelo El Tea 5 xufo 1914 Chuco de Canedo
Vida
Gallega 30 decembro 1926 | A. Rodriguez Elias
A loita contra o alcoholismo El Tea 12 xufio 1914 Chuco de Canedo
O xordo que mais oiu El Tea 19 xuio 1914 Chuco de Canedo
0 Tio
Marcos 7 marzo 1918 Chuco de Canedo
Vida
Gallega 28 febreiro 1928 | A. Rodriguez Elias
O tiburén El Tea 26 xuio 1914 Chuco de Canedo
O creto dunha rapaza El Tea 3 xullo 1914 Chuco de Canedo
Vida
Gallega 20 xullo 1930 | A. Rodriguez Elias
O que supo un raposo El Tea 10 xullo 1914 Chuco de Canedo
O refaixo da vella El Tea 17 xullo 1914 Chuco de Canedo
0 Tio
Marcos 7 xaneiro 1918 Chuco de Canedo
Eu voto contra as remudas El Tea 24 xullo 1914 Chuco de Canedo
Os gramos do kilo El Tea 7 agosto 1914 Chuco de Canedo
Estudantes e soldados El Tea 14 agosto 1914 Chuco de Canedo
O sermén de San Xuan El Tea 21 agosto 1914 Chuco de Canedo
Vida G. 10 marzo 1927 | A. Rodriguez Elias
A invencion do grobo El Tea 28 agosto 1914 Chuco de Canedo
A tallada dos comicos El Tea 31 agosto 1914 Chuco de Canedo
A estrea dun abogado El Tea 4 setembro 1914 Chuco de Canedo
Como se fai feliz a un santo El Tea 11 setembro 1914 Chuco de Canedo
Beilar de contento El Tea 18 setembro 1914 Chuco de Canedo
O tenorio aldraxado El Tea 25 setembro 1914 Chuco de Canedo
A Terra outubro de 1922 | A. Rodriguez Elias
Vida
Gallega 10 novembro 1927 | A. Rodriguez Elias
O perparo dos ollosmoles El Tea 2 outubro 1914 Chuco de Canedo
Os bruxos El Tea 9 outubro 1914 Chuco de Canedo




Vida

Gallega 31 marzo 1930 | A. Rodriguez Elias
O billete mais barato El Tea 16 outubro 1914 Chuco de Canedo
Vida
Gallega 30 setembro 1926 | A. Rodriguez Elias
A terceira El Tea 23 outubro 1914 | Chuco de Canedo
O Tio
Marcos 21 abril 1918 Chuco de Canedo
Vida
Gallega 30 outubro 1928 | A. Rodriguez Elias
O libre cambio El Tea 30 outubro 1914 | Chuco de Canedo
Vida
Gallega 20 setembro 1928 | A. Rodriguez Elias
O barbeiro distraido El Tea 6 novembro 1914 Chuco de Canedo
Un argonauta de Canedo El Tea 13 novembro 1914 Chuco de Canedo
As amigas dos soldados El Tea 20 novembro 1914 | Chuco de Canedo
A carne de porco El Tea 27 novembro 1914 | Chuco de Canedo
A guindilla El Tea 4 decembro 1914 | Chuco de Canedo
A raposa morta El Tea 11 decembro 1914 | Chuco de Canedo
Os coellos roubados El Tea 18 decembro 1914 | Chuco de Canedo
Amansar un tolo El Tea 25 decembro 1914 Chuco de Canedo
Por culpa de Noé El Tea 1 xaneiro 1915 Chuco de Canedo
Vostede no es mi madre El Tea 8 xaneiro 1915 Chuco de Canedo
As vecifias El Tea 15 xaneiro 1915 Chuco de Canedo
Boletin
Oficial del
Centro
Gallego novembro 1927 | A. Rodriguez Elias
O albanil do convento El Tea 22 xaneiro 1915 Chuco de Canedo
O chan do portal El Tea 29 xaneiro 1915 Chuco de Canedo
Quen manda sou eu El Tea 5 febreiro 1915 Chuco de Canedo
A madamita de fogo El Tea 12 febreiro 1915 Chuco de Canedo
O primo Bartolo El Tea 19 febreiro 1915 Chuco de Canedo
Consello de amigo El Tea 26 febreiro 1915 Chuco de Canedo
Vida
Gallega 30 agosto 1926 | A. Rodriguez Elias




Os cocifieiros da vila El Tea 5 marzo 1915 Chuco de Canedo
O que sabe meu sobrifio El Tea 12 marzo 1915 Chuco de Canedo
Boletin
Oficial del
Centro
Gallego decembro 1926 | A. Rodriguez Elias
Vida
Gallega 10 novembro 1926 | A. Rodriguez Elias
A verdadeira desgracia El Tea 19 marzo 1915 Chuco de Canedo
Vida
Gallega 10 outubro 1927 | A. Rodriguez Elias
Non contes 0 que viches El Tea 26 marzo 1915 Chuco de Canedo
El Heraldo
Gallego 8 xufio 1924 | A. Rodriguez Elias
Vida
Gallega 10 febreiro 1927 | A. Rodriguez Elias
Unha criada ofendida El Tea 2 abril 1915 Chuco de Canedo
O Tio
Marcos 21 abril 1919 Chuco de Canedo
Vida
Guallega 10 xufio 1926 | A. Rodriguez Elias
Casarse 4 forza El Tea 9 abril 1915 Chuco de Canedo
Vida
Gallega 10 febreiro 1928 | A. Rodriguez Elias
En isperas de eleucidns El Tea 16 abril 1915 Chuco de Canedo
O bo non ¢é caro El Tea 23 abril 1915 Chuco de Canedo
0 Tio
Marcos 7 decembro 1918 Chuco de Canedo
A soparacion El Tea 30 abril 1915 Chuco de Canedo
As gracias dun cardeal El Tea 7 maio 1915 Chuco de Canedo
Para non perderme El Tea 14 maio 1915 Chuco de Canedo
Vida
Gallega 20 maio 1928 | A. Rodriguez Elias
O herdeiro universal El Tea 21 maio 1915 Chuco de Canedo
Vida

Gallega

30 setembro 1927

A. Rodriguez Elias




Viva o loitador El Tea 28 maio 1915 Chuco de Canedo
Caetanifio El Tea 4 xufo 1915 Chuco de Canedo
0 Tio
Marcos 21 maio 1919 | Chuco de Canedo
Vida
Gallega 30 xullo 1926 | A. Rodriguez Elias
Un ferreiro entendido El Tea 11 xufio 1915 Chuco de Canedo
Vida
Gallega 30 xaneiro 1927 | A. Rodriguez Elias
Un burro afertunado El Tea 18 xufio 1915 Chuco de Canedo
A noite que pasou un ladrén El Tea 25 xuiio 1915 Chuco de Canedo
Un bo consello El Tea 2 xullo 1915 Chuco de Canedo
Vida
Gallega 30 outubro 1927 | A. Rodriguez Elias
Un cargamento de odres El Tea 9 xullo 1915 Chuco de Canedo
O tesouro do tio Xerémino El Tea 16 xullo 1915 Chuco de Canedo
O boi solto El Tea 23 xullo 1915 Chuco de Canedo
Inda non é hora El Tea 30 xullo 1915 Chuco de Canedo
Xa teflo un herdeiro El Tea 6 agosto 1915 Chuco de Canedo
O estudante matuteiro El Tea 13 agosto 1915 Chuco de Canedo
O mal pagador El Tea 20 agosto 1915 Chuco de Canedo
Vida
Gallega 10 novembro 1929 | A. Rodriguez Elias
Peligro de morte El Tea 27 agosto 1915 Chuco de Canedo
A Terra agosto 1922 | A. Rodriguez Elias
A mala ollada El Tea 3 setembro 1915 Chuco de Canedo
Un preguicento El Tea 10 setembro 1915 Chuco de Canedo
O Tio
Marcos 7 xufio 1915 Chuco de Canedo
O lume do inferno é pouca cousq £l Tea 17 setembro 1915 Chuco de Canedo
Boletin
Oficial del
Centro
Gallego 15 decembro 1915 | A. Rodriguez Elias
O Tio

Marcos

7 marzo 1919

Chuco de Canedo




Vida

Gallega 20 novembro 1926 | A. Rodriguez Elias
O alento da serpente El Tea 24 setembro 1915 Chuco de Canedo
Vida
Gallega 10 agosto 1927 | A. Rodriguez Elias
Librar por doente El Tea 1 outubro 1915 Chuco de Canedo
Vida
Gallega 30 outubro 1930 | A. Rodriguez Elias
O amor propio dunha rapaza El Tea 8 outubro 1915 Chuco de Canedo
Outro Churruchao El Tea 15 outubro 1915 Chuco de Canedo
O Tio
Marcos 7 abril 1918 Chuco de Canedo
Vida
Gallega 20 xaneiro 1928 | A. Rodriguez Elias
Amolar 0s ingleses El Tea 22 outubro 1915 Chuco de Canedo
A sorte El Tea 29 outubro 1915 Chuco de Canedo
Un bo magosto El Tea 5 novembro 1915 Chuco de Canedo
Vida
Gallega 30 outubro 1926 | A. Rodriguez Elias
Arazdn El Tea 12 novembro 1915 Chuco de Canedo
O coblico e mais o flemon El Tea 19 novembro 1915 Chuco de Canedo
Vida
Gallega 10 decembro 1927 | A. Rodriguez Elias
O acordeon de tres voces El Tea 26 novembro 1915 Chuco de Canedo
Un médico entendido Labor
Gallega 30 xufio 1916 | A. Rodriguez Elias
O can colorado A Nosa
Terra 10 marzo 1917 | A. Rodriguez Elias
As portas da botica A Nosa Chuco de Canedo
Terra 20 febreiro 1918 | A. Rodriguez Elias
O carifio de Marcelo O Tio
Marcos 7 agosto 1918 Chuco de Canedo
O espantallo O Tio
Marcos 21 xaneiro 1919 Chuco de Canedo
O burro da sorte O Tio
Marcos 21 marzo 1919 Chuco de Canedo




Morreu ou non morreu

O Tio

Marcos 7 xullo 1919 Chuco de Canedo
O proveedor dos infernos Vida

Gallega 20 abril 1926 | A. Rodriguez Elias
Verdugo a forza Vida

Gallega 30 abril 1926 | A. Rodriguez Elias
Gorifo no salon de limpabotas Vida

Gallega 10 maio 1926 | A. Rodriguez Elias
As duas meixelas Vida

Gallega 20 maio 1926 | A. Rodriguez Elias
Para non andar nas bocas do Vida
mundo Gallega 30 maio 1926 | A. Rodriguez Elias
Un mozo adevertido Vida

Gallega 30 xufio 1926 | A. Rodriguez Elias
A lamprea Vida

Gallega 20 xullo 1926 | A. Rodriguez Elias
A perna de pau Vida

Gallega 10 agosto 1926 | A. Rodriguez Elias
Aidade da xueza Vida

Gallega 20 agosto 1926 | A. Rodriguez Elias
A tentazon de Miguelifio Vida

Gallega 10 setembro 1926 | A. Rodriguez Elias
O namaro 13 Vida

Gallega 10 outubro 1926 | A. Rodriguez Elias
Os ovos frixidos Vida

Gallega 20 decembro 1926 | A. Rodriguez Elias
Vexetarianos e carnivoros Vida

Gallega 20 xaneiro 1927 | A. Rodriguez Elias
O que manda son eu Vida

Gallega 28 febreiro 1927 | A. Rodriguez Elias
Os bicos devoltos Vida

Gallega 10 abril 1927 | A. Rodriguez Elias
Todo a medias Vida

Gallega 30 abril 1927 | A. Rodriguez Elias
Ver polas costas Vida

Gallega

20 maio 1927

A. Rodriguez Elias




O emperador da morte Vida

Gallega 30 xullo 1927 | A. Rodriguez Elias
Os n0sos pirmeiros pais Vida

Gallega 20 agosto 1927 | A. Rodriguez Elias
Un home que non puido mandat Vida
na sta casa Gallega 30 agosto 1927 | A. Rodriguez Elias
A vinda do esprito santo Vida

Gallega 20 setembro 1927 | A. Rodriguez Elias
O can colorado Vida

Gallega 20 decembro 1927 | A. Rodriguez Elias
Como se pilla un xordo Vida

Gallega 30 xaneiro 1928 | A. Rodriguez Elias
O caldo de grelos Boletin

Oficial del

Centro

Gallego febreiro 1928 | A. Rodriguez Elias
As barbas de D. Fertunato Vida

Gallega 20 febreiro 1928 | A. Rodriguez Elias
O espantallo Vida

Gallega 10 de xuio de 1928 | A. Rodriguez Elias
Un amigo da ialma Vida

Gallega 30 xufio 1928 | A. Rodriguez Elias
Veiia o divorcio cando queira Vida

Gallega 10 xullo 1928 | A. Rodriguez Elias
A todo hai quen nos gafie Vida

Gallega 20 novembro 1928 | A. Rodriguez Elias
O albre da fraternidade Vida

Gallega 10 decembro 1929 | A. Rodriguez Elias
O esqueleto do home-gorila Vida

Gallega 20 febreiro 1930 | A. Rodriguez Elias
A mirilla Vida

Gallega 20 abril 1930 | A. Rodriguez Elias
Un valente Vida

Gallega 30 abril 1930 | A. Rodriguez Elias
Unha muller Vida

Gallega

20 maio 1930

A. Rodriguez Elias




A comision que recebiu D. Vida
Bunifacio Gallega 10 xufio 1930 | A. Rodriguez Elias
Os direitos da muller Vida

Gallega 30 xufio 1930 | A. Rodriguez Elias
Un carregamento de odres Vida

Gallega 20 agosto 1930 | A. Rodriguez Elias
¢(Quen ¢ agora o borracho? Vida

Gallega 30 agosto 1930 | A. Rodriguez Elias
Unha muller honradisima Vida

Gallega 10 setembro 1930 | A. Rodriguez Elias
jHastra quixera ser mosca! Vida

Gallega 20 setembro 1930 | A. Rodriguez Elias
Soio houbo un home bo Vida

Gallega 10 outubro 1930 | A. Rodriguez Elias
Ben feito, por non saber roubar Vida

Gallega 30 novembro 1930 | A. Rodriguez Elias
Cousas pequenas Vida

Gallega 10 decembro 1930 | A. Rodriguez Elias
Un home desesperado Vida

Gallega 10 xaneiro 1931 | A. Rodriguez Elias
A cornetada Vida

Gallega 20 xaneiro 1931 | A. Rodriguez Elias
Pra poder comer Vida

Gallega 10 marzo 1931 | A. Rodriguez Elias
O meu sobrifio ¢ moi listo Vida

Gallega 30 abril 1931 | A. Rodriguez Elias
Os que pagaron o chicolate Vida

Gallega 10 xufio 1931 | A. Rodriguez Elias
O sefior das Queirugas Vida

Gallega 30 setembro 1931 | A. Rodriguez Elias
Eu non nacin pra cabalo Vida

Gallega 10 novembro 1931 | A. Rodriguez Elias
A conta corrente dun preso Vida

Gallega 20 novembro 1931 | A. Rodriguez Elias
O fin do viaxe Vida

Gallega

20 xaneiro 1932

A. Rodriguez Elias




O cazador de feras

Vida
Gallega

30 xaneiro 1932

A. Rodriguez Elias

Unha ialma caritativa

Revista del
Centro
Gallego de
Avellaneda

xufio-xullo de 1932

A. Rodriguez Elias

O rilos de pulseira

Vida
Guallega

10 febreiro 1932

A. Rodriguez Elias

Sinal que non marrou

Vida
Gallega

20 febreiro 1932

A. Rodriguez Elias

Un probe agradecido

Vida
Gallega

10 marzo 1932

A. Rodriguez Elias

Hai que seguir co progreso

Vida
Guallega

20 marzo 1932

A. Rodriguez Elias

O médico de fora

Vida
Gallega

30 marzo 1932

A. Rodriguez Elias

O que nace pra ichavo

Vida
Gallega

20 abril 1932

A. Rodriguez Elias

Carneiro dende a cabeza hastra
pés

DS

Vida
Guallega

30 abril 1932

A. Rodriguez Elias

O millor testimonio

Vida
Gallega

20 maio 1932

A. Rodriguez Elias

Consellos dunha nai

Vida
Gallega

30 xufio 1932

A. Rodriguez Elias

Sermon protestante

Vida
Guallega

10 xullo 1932

A. Rodriguez Elias

Custion de etiqueta

Vida
Gallega

30 xullo 1932

A. Rodriguez Elias

Unha misa pra dous mortos

Vida
Gallega

20 setembro 1932

A. Rodriguez Elias

Aquel si que foi un home!

Vida
Guallega

20 outubro 1932

A. Rodriguez Elias

Revista del
Centro
Gallego de
Avellaneda

marzo 1936

A. Rodriguez Elias




Unha conta ben botada Vida
Gallega 10 novembro 1932 | A. Rodriguez Elias
Descobrir un santo pra cobrir Vida
outro Gallega 20 novembro 1932 | A. Rodriguez Elias
Por outorgar demasiado Vida
Gallega 10 decembro 1932 | A. Rodriguez Elias
Revista del
Centro
Gallego de
Avellaneda outubro de 1935 | A. Rodriguez Elias
O pelexo da criada Vida
Gallega 10 xaneiro 1933 | A. Rodriguez Elias
Nunca se acabd o mundo Vida
Gallega 30 xaneiro 1933 | A. Rodriguez Elias
Non ¢ 0 mesmo Vida
Gallega 10 febreiro 1933 | A. Rodriguez Elias
A todo hai quen gaile Vida
Gallega 20 febreiro 1933 | A. Rodriguez Elias
Un pantasma de lei Vida
Gallega 20 marzo 1933 | A. Rodriguez Elias
Unha muller entendida Vida
Gallega 30 marzo 1933 | A. Rodriguez Elias
O primeiro e derradeiro amor Vida
Gallega 10 abril 1933 | A. Rodriguez Elias
Revista del
Centro
Gallego de xaneiro-
Avellaneda febreiro 1936 | A. Rodriguez Elias
Unha muller fatal Vida
Gallega 20 abril 1933 | A. Rodriguez Elias
Un emprego a destempo Vida
Gallega 30 abril 1933 | A. Rodriguez Elias
Resolveuse o probrema Vida
Gallega 10 maio 1933 | A. Rodriguez Elias
O campeon do lanzamento Vida

de disco

Gallega

20 maio 1933

A. Rodriguez Elias




Desenganar a un amigo

Vida
Guallega

30 maio 1933

A. Rodriguez Elias

Un vivo que estaba morto

Vida
Gallega

10 xufio 1933

A. Rodriguez Elias

O compaiieiro do meu “Cabano

>

Vida
Gallega

20 xuiio 1933

A. Rodriguez Elias

O doente que sabia ben o que
decia

Vida
Guallega

30 xuiio 1933

A. Rodriguez Elias

O costume de matar

Vida
Gallega

20 xullo 1933

A. Rodriguez Elias

Revista del
Centro
Gallego de
Avellaneda

febreiro de 1935

A. Rodriguez Elias

Unha arma branca

Vida
Gallega

20 agosto 1933

A. Rodriguez Elias

Inferno en vida e en morte

Vida
Gallega

20 decembro 1933

A. Rodriguez Elias

O sancristan da mifia aldea

Vida
Guallega

30 decembro 1933

A. Rodriguez Elias

jComa na mifa casa!

Vida
Gallega

10 xaneiro 1934

A. Rodriguez Elias

A culpa foi do maldito tango

Vida
Gallega

20 xaneiro 1934

A. Rodriguez Elias

O orfion da mifia vila

Vida
Guallega

30 xaneiro 1934

A. Rodriguez Elias

Teoloxia e matematicas

Vida
Gallega

20 febreiro 1934

A. Rodriguez Elias

Un verdadeiro vexetariano

Vida
Gallega

28 febreiro 1934

A. Rodriguez Elias

Unha saida de Xaquin
Rebordechdn

Vida
Guallega

10 abril 1934

A. Rodriguez Elias

A civilizazon do can

Vida
Gallega

20 abril 1934

A. Rodriguez Elias

O coor do meniio

Vida
Gallega

30 abril 1934

A. Rodriguez Elias




Un rapaz que pormete

Vida

Gallega 10 maio 1934 | A. Rodriguez Elias
Na noite do dia dos magostos Vida

Gallega 20 maio 1934 | A. Rodriguez Elias
Unha rebumbia na casa do Vida
oculista Gallega 30 maio 1934 | A. Rodriguez Elias
Un negocio ruin Vida

Gallega 10 xufio 1934 | A. Rodriguez Elias
Coma se desvia un alcufio Vida

Gallega 20 xufio 1934 | A. Rodriguez Elias
O cacho Vida

Gallega 30 xufio 1934 | A. Rodriguez Elias
Mentras canta o carro Vida

Gallega 10 xullo 1934 | A. Rodriguez Elias
O michino Vida

Gallega 10 agosto 1934 | A. Rodriguez Elias
A custion ¢ casar Vida

Gallega 20 agosto 1934 | A. Rodriguez Elias
A batalla dos ourizos Vida

Gallega 10 outubro 1934 | A. Rodriguez Elias
A xente de agora non ¢ limpa Vida

Gallega 30 novembro 1934 | A. Rodriguez Elias
O amareo da aboa de Manoeliil Vida

Gallega 30 decembro 1934 | A. Rodriguez Elias
Coma choveu tanto Vida

Gallega 10 xaneiro 1934 | A. Rodriguez Elias
As andromenas dun chofer Vida

Gallega 20 xaneiro 1934 | A. Rodriguez Elias
A corda do aforcado Vida

Gallega 30 xaneiro 1934 | A. Rodriguez Elias
Unha cousa que eu non sabia Vida
que o era Gallega 10 febreiro 1934 | A. Rodriguez Elias
(Cantos fillos ten Perucho? Vida

Gallega 20 abril 1934 | A. Rodriguez Elias
Ainda hai crases Vida

Gallega

30 abril 1934

A. Rodriguez Elias




Revista del
Centro
Gallego de
Avellaneda

xullo-agosto 1935

A. Rodriguez Elias

Era un home de palabra

Revista del
Centro
Gallego de
Avellaneda

xaneiro de 1935

A. Rodriguez Elias

Coma se frabica un xastre

Vida
Gallega

10 maio 1935

A. Rodriguez Elias

A hora de remudar

Vida
Gallega

20 maio 1935

A. Rodriguez Elias

Soio Santiago pode cun galego

Revista del
Centro
Gallego de
Avellaneda

xufio de 1935

A. Rodriguez Elias

O dia dos milagres

Revista del
Centro
Gallego de
Avellaneda

setembro 1935

A. Rodriguez Elias

O té da seran

Vida
Gallega

10 decembro 1935

A. Rodriguez Elias

Tamén a Colon o tiveron por

tolo

Vida
Gallega

20 decembro 1935

A. Rodriguez Elias

O luito de alivio

Vida
Guallega

10 xaneiro 1936

A. Rodriguez Elias

Ter honra a custa doutro

Vida
Gallega

30 xaneiro 1936

A. Rodriguez Elias

Unha cobrega

Vida
Gallega

20 febreiro 1936

A. Rodriguez Elias

O lameiro da santisa

Vida
Guallega

10 abril 1936

A. Rodriguez Elias

Algunha vez habia calar

Vida
Gallega

10 maio 1936

A. Rodriguez Elias

Unha boa oferta 6 santo

Vida
Gallega

20 maio 1936

A. Rodriguez Elias




Divorciarse por non entenderse Vida

Gallega 10 xufio 1936 | A. Rodriguez Elias
O que se namorou da nai da Vida
noiva do meu sobriflo Gallega 30 xufio 1936 | A. Rodriguez Elias
As pernas emprestadas Vida

Gallega

10 xullo 1936

A. Rodriguez Elias












