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I. Achega biobibliográfica





Amador Manuel Joaquín de la Concepción Montenegro Saavedra
naceu o 30 de abril de 1864, no número 115 da rúa de San Pedro de Santiago
de Compostela, e foi bautizado, segundo a partida de nacemento1, na igrexa de
San Pedro, auxiliar da parroquial de Santa María la Real de Sar, ese mesmo
día. Conforme Adolfo de Abel Vilela2, o seu nacemento na cidade compostelá
produciuse dun modo accidental, probabelmente, debido ao troupeleo da dili-
xencia na que súa nai, Pilar Saavedra Costas, en avanzado estado de xestación,
viaxaba de Vigo a Lugo por ser desexo dos seus proxenitores que o novo fillo
nacese na residencia luguesa, situada na rúa de San Pedro, número 36. Seu pai,
Siro Montenegro López3, que fora alcalde de Lugo nos anos 1852-1853 e
1867-1868, pertencía á clase terratenente con excelentes propiedades agrícolas
en Castro de Rei, na freguesía de San Xián de Mos. Eran os seus avós mater-
nos Manuel Saavedra y Bermúdez e María de la Concepción Costas Arce,
naturais de Vigo, e os paternos, Francisco Montenegro Arias, natural de Lugo,
e Josefa López Bustillo y Obregón, tamén de Vigo.

Iniciou estudos de Bacharelato en Lugo, unha vez aprobado o exame
de ingreso o 26 de outubro de 1876, e concluíunos brillantemente no ano 1881.
En setembro dese mesmo ano ingresou na Facultade de Dereito da
Universidade de Santiago de Compostela, cidade na que residiu no número 6
da rúa da Calderería. Por causas que descoñecemos, no curso 1883-1884 tras-
ladouse a Valladolid4, onde acadou o grao de licenciado no curso 1885-1886 na
sección de Dereito Civil e Canónico, despois de ter superado os exercicios, o
18 de febreiro deste último ano.
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1 Folio noventa e un do libro dezaseis dos bautizados da parroquia de Santa María la Real de
Sar de Santiago de Compostela. Por esta mesma fonte sabemos que foi apadriñado por
Manuel Saavedra en representación de Manuel Pardo de la Vega, tenente de infantería.

2 “O Lugo da Monteira”, n’A Monteira, edición facsimilar, Santiago de Compostela: Xunta
de Galicia, 1989, p. X. Son de grande interese tamén os estudos introdutorios desta edición
facsimilar, nos que participan Carme Hermida Gulías e Antón Santamarina con “A Monteira
e a recuperación idiomática de Galicia”; Xosé Manuel González Reboredo con “A cultura tra-
dicional galega nas páxinas de ‘A Monteira”; Xesús Alonso Montero con “A Monteira: de re
litteraria”; e Xosé Ramón Barreiro con “O perfil ideolóxico da Monteira: o rexionalismo”.

3 Nacido no Pazo do Rosal de Moaña o 25 de xuño de 1818. Igual que xa fixera seu pai, licen-
ciouse en Dereito na Universidade de Santiago en 1840 e exerceu como avogado en Lugo
dende 1842. Na portada do número 28 (12-IV-1890) d’A Monteira inclúese unha necrolóxica
con motivo do primeiro aniversario do seu pasamento, ocorrido o 6 de abril de 1889.

4 O propio autor apunta nunha carta a Heraclio Pérez Placer, datada o 22 de maio de 1890 en
Lugo e publicada n’A Monteira (n.º 34, 24-V-1890), que realizou os últimos anos da súa
carreira nesta cidade, pero non se refire ás causas que motivaron tal traslado.



A súa formación académica levouno a traballar como pasante en
Monforte de Lemos5, onde un parente seu exercía a avogacía. A súa inexpe-
riencia e boa vontade fixeron que fora o protagonista dunha curiosa anécdota
comentada por De Abel Vilela6, quen explica como grazas á súa mediación evi-
tou un preito entre labregos, actuación esta que foi recriminada polo seu
parente, quen consideraba que así non facía rendíbel o negocio, xa que, para
vivir da profesión, o que había que facer era lear as partes en conflito. A raíz
desta experiencia e da incapacidade de seu pai por enfermidade, Amador
Montenegro dedicouse a administrar as propiedades agrícolas familiares.

No ano 1888 Montenegro Saavedra publicou o seu primeiro libro,
Muxenas7, un volume de versos do que só se conservan exemplares da segunda
edición (Vigo: Imp. Ánxel Varela, 1896). Contén corenta e seis poemas en
galego de grande heteroxeneidade métrica e temática, nos que por veces en ton
melancólico se canta a Galicia ou se denuncia a situación de pobreza dos labre-
gos, do mesmo xeito que se recorre ao tópico da fugacidade da vida ou se fan
cantos patrióticos cos que exaltar o espírito do pobo. Ábrese cun prólogo en
castelán do estudoso e compilador de materiais de tradición oral, Xosé Pérez
Ballesteros, que comeza cun repaso pola temática daquelas composicións que
considera de maior calidade, aínda que tamén sinala aqueloutras que percibe
como máis defectuosas. Céntrase logo o prologuista en expoñer amplamente
as súas ideas sobre a fixación da “Ortografía y Prosodia gallegas”, sobre as que
xa se tiña manifestado en diferentes medios8, para ratificarse unha vez máis na
defensa dunha reforma ortográfica da lingua galega baseada principalmente na
fonética e non tanto na etimoloxía. Considera como razón principal que esta
opción favorece a pretensión de “universalizar la facilidad y la brevedad en la
transmisión de las ideas y sentimientos por medio de la escritura...”9. Móstrase
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5 A esta cidade seguiu vinculado afectivamente como o demostran algúns artigos como “De
Monforte de Lemus”, publicado en Vida Gallega (xaneiro de 1910) ou o conto “Croquis”,
publicado n’A Monteira (n.º 54, 11-XI-1890).

6 Op. cit., p. XI.

7 Lugo: Imprenta de El Regional, como consta no Catálogo de la “Primera Exposición del
Libro Lvcense”, celebrada en Lvgo en el mes de abril de 1945, Lugo: Talleres Gráficos La
Voz de la Verdad, 1945. Por información de Gerardo González Martín (La Voz de Galicia, 12-
VI-1988) este volume podían adquirilo os subscritores de Galicia Moderna a unha peseta, a
metade do prezo de venda da obra.

8 Como no xornal El Ciclón (3-III-1888) ou no artigo que, co título de “Indicaciones acerca
de la Prosodia y Ortografía gallegas”, viu a luz no n.º 8 da revista Galicia.

9 Op. cit. p. XV.



contrario ás teses defendidas por Fulvio Vergodense10 e defende a importancia
do labor de figuras como Juan Antonio Saco y Arce.

En canto á valoración crítica desta primeira obra de Amador
Montenegro, autores próximos á actualidade como Ricardo Carballo Calero11

consideran que os versos “tanto polo que se refire á dicción como á inspira-
ción, son francamente defectuosos”, idea mantida noutras fontes12. Talvez os
silencios doutros críticos con respecto a este primeiro poemario sexan síntoma
dunha opinión semellante, cando non do descoñecemento da obra.

Ao longo deste mesmo ano de 1888 comezaron as colaboracións de
Amador Montenegro Saavedra en publicacións como Galicia Humorística13, O
Tío Marcos d’a Portela14 ou Galicia. Revista Regional15 e, un ano máis tarde,
noutras cabeceiras como Galicia16 (A Coruña, 1887).

O 5 de outubro de 1889, coincidindo coas festas do San Froilán, viu a
luz o número inaugural da revista A Monteira. Esta publicación que fundou
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10 Refírese concretamente a un artigo publicado no número 65 da Revista Gallega, no que
Fulvio Vergodense, pseudónimo de Florencio Vaamonde Lores, afirmaba que o galego e o
portugués tiñan as mesmas regras gramaticais, polo que traballos como a Gramática gallega
de Saco y Arce eran inútiles.

11 Historia da literatura galega contemporánea, Vigo: Galaxia, 1962, p. 477.

12 Dolores Vilavedra (coord.), Diccionario de literatura galega I. Autores, Vigo: Galaxia,
1995, p. 390.

13 Na que dá a coñecer o primeiro conto do que temos noticia, “A gratitú dun fillo” (n.º 2,
30-VII-1888, pp. 64), poemas como “Brochazos” (n.º 4, 27-II-1888, pp. 121-123) e “Rima”
(n.º 11, novembro 1888, pp. 593-594), así como diversos traballos en castelán entre eles os
titulados “Erratas” (n.º 5, 15-III-1888, pp. 135-136), “Utilidad del Derecho: novela homeo-
pática-disparatada” (n.º 7, 15-IV-1888, pp. 220-222) e “Apuntes de cartera. Rótulos, anun-
cios, pasquines y otros excesos” (n.º 11, 15-VI-1888, pp. 335-337).

14 Revista na que publicou composicións poéticas como “Follas d’un libro” (Parrafeo 235,
1-VII-1888, p. 3), título que logo empregará tamén en dúas composicións diferentes que viron
a luz n’A Monteira; “O ceguiño” (Parrafeo 237, 15-VII-1888, pp. 3-4) e “Ó Orfeón Gallego
n-a velada musical d’o 20 d’outubre últemo” (Parrafeo 257, 9-XII-1888, pp. 3-4).

15 Revista na que publicou o poema “O ceguiño” (n.º 7, xullo de 1888, pp. 339-340), unha
composición que vería posteriormente a luz tamén n’A Monteira (n.º 43, xullo 1890), Follas
Novas da Habana (n.º 369, 26-VI-1904, p. 3) e en Ricardo Polín (ed.), Homes do país: os
galegos pintados por si mesmos, Vigo: Edicións Xerais de Galicia, 1999, p. 176.

16 Revista na que publicou poemas como “Os pescadores” (n.º 3, marzo 1889, pp. 187-188),
aparecido tamén en Galicia Moderna (n.º 210, 12-V-1889, pp. 4-5) e posteriormente incluído
en Homes do país: os galegos pintados por si mesmos, op. cit., p. 200.



Amador Montenegro na cidade de Lugo, xunto co seu íntimo amigo, o avo-
gado lucense Manuel Pardo Becerra17, imprimíase nos talleres de Gerardo
Castro Montoya18, sitos na rúa Palacio, número 10. Levaba por subtítulo
“Somanario d’intreses rexionales e literatura” e, ao longo de algo máis dun ano
de vida, sacou sesenta e cinco números á rúa até desaparecer o 27 de decem-
bro de 1890. Estaba dirixida polo propio Montenegro19 e eran os seus redacto-
res principais Pardo Becerra e Anselmo Montenegro Saavedra20. Presenta un
formato en oito páxinas, nas que ademais do editorial conta cos apartados “De
todo un pouco”, “Pubricaciós”, “Espeutáculos”, “Administración” e “Seución
d’anuncios”. Nestas páxinas Amador Montenegro deu a coñecer boa parte da
súa produción, tanto narrativa coma poética, ademais de deixar patente a firme
posición rexionalista21. Tamén usou este medio en dúas polémicas: unha c’O
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17 Persoa da que non se atopa información biográfica nas fontes ao uso. Amador Montenegro
López fai unha semblanza en Lugo en el pasado (Lugo: Deputación Provincial de Lugo, 1994),
na que alude á amizade entre este avogado e o seu pai dende que eran estudantes. Ofrece algúns
datos do seu aspecto e carácter como que era un home corpulento, comunicativo e alegre, dis-
tinguíndose pola súa seriedade e profesionalidade. Sinala tamén que estaba casado pero non tivo
descendencia, polo que deixou a súa fortuna a obras benéficas, movido polo seu catolicismo fer-
vente (pp. 71-72). N’A Monteira, Pardo Becerra publicou tres artigos titulados xenericamente
“D’a fala gallega”, incluídos nos números 1 (5-X-1889), 4 (26-X-1989) e 10 (7-XII-1889), nos
que manifesta o compromiso da publicación coa lingua dentro do ideario rexionalista.
18 Este impresor, que comezara na Imprenta Católica, instalouse pola súa conta e trasladouse
á rúa Cruz. En 1894, comproulle a Soto Freire o seu taller, co que pasou a traballar na rúa de
San Pedro. Sobre el faise unha viva loanza en “Nuestros corresponsales”, artigo publicado en
La Ilustración Gallega, n.º 12 (20-XI-1911), no que se destaca o seu espírito emprendedor e
o feito de ser unha persoa querida por todos. En nota a pé de páxina sinálase que foi quen se
encargou de imprimir os xornais lucenses A Monteira, O Labrego, Sui Generis, El Lucense,
La Minerva e Calendario Gallego. Tamén se indica que naquela altura se editaba nos seus
talleres o diario católico La Voz de la Verdad e que era correspondente d’El Correo Español,
Heraldo Judicial e La Ilustración Gallega.
19 Resulta significativo o feito de que cada número da revista está asinado polo director na
parte inferior dereita da páxina principal, agás os números que coinciden temporalmente coa
súa ausencia, nos que a sinatura é a de Manuel Pardo (n.os 44, 45, 49, 52, 53, 54), Gerardo
Castro (n.os 46, 47, 48 e 51) e Anselmo Montenegro (n.º 55), para no número 56 aparecer de
novo a sinatura de Amador Montenegro, é dicir, no correspondente ao 25 de outubro de 1890.
Isto fainos deducir que estivo fóra de Lugo dende o inicio de agosto até días próximos a esta
data do mes da vendima.
20 Unha das posíbeis colaboracións que atopamos deste autor fóra d’A Monteira foi en El Eco
de Galicia (Bos Aires, n.º 141, 20-IX-1895) titulada “Las romerías en Galicia”, na que des-
cribe de xeito xeral a celebración das festas populares. Está asinada por Anselmo C.
Montenegro.
21 Como por exemplo no artigo “Cartas gallegas” (n.º 34) en resposta ao chamamento de
Heraclio Pérez Placer aos escritores galegos na defensa do rexionalismo como xeito de
defensa do honor dos galegos e de Galicia, ou no número monográfico do primeiro de marzo
de 1890 en homenaxe a Alfredo Brañas.



Tío Marcos d’a Portela22, por non ter recibido os números de intercambio, e
outra con Manuel Amor Meilán, colaborador da revista e amigo do propio
Montenegro, que rompe a súa grande amizade por ter permitido a publicación
do artigo titulado “Os caiceños”, de M. López Prado (n.º 55)23, que el denun-
cia como plaxio dun texto de Rosalía de Castro.

Pese a que o noso interese se centra na narrativa, da que logo nos ocu-
paremos máis amplamente, non podemos esquecer que Amador Montenegro
propiciou nesta súa revista a aparición de poemas premiados en certames con-
vocados en diferentes lugares de Galicia tales como “A víspora de San Xuan.
(Poesía de costumes gallegas)”24, de Alfredo Brañas, gañador do Certame
Gallego Literario que se celebrou en Pontevedra en agosto de 1886, ou “O puzo
d’o barco”25, de Eladio Rodríguez González, gañador do Certame Literario de
Betanzos de 1887. Tamén é de salientar a publicación do poema de Eduardo
Pondal “Os pinos”26, que será logo a letra adoptada para o himno galego.

Nesta mesma liña, consideramos tamén un acerto por parte de Amador
Montenegro Saavedra a acollida da produción poética de figuras femininas na
súa publicación periódica. Ao redor do ano 1890, e despois do papel desen-
volvido por Rosalía de Castro, un semanario que se proclamaba de literatura
non podía ignorar a produción destas poetas, aínda que naquela altura o
número de mulleres escritoras en Galicia era pouco máis ca simbólico27, tal é
así que só se rexistran dous nomes, Filomena Dato Muruais e Esperanza Roca.
Da primeira, de ampla e recoñecida traxectoria, recóllense os poemas “A nai
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22 Neste xornal continuou colaborando Amador Montenegro no ano 1889, antes da polémica,
cos poemas “¡Esperta!” (Parrafeo 297, 13-X-1889, pp. 3-4) e “O emigrante” (Parrafeo 306,
22-XII-1889, pp. 3-4), un poema que vira xa a luz n’A Monteira, no mes de novembro dese
ano e que Ricardo Polín incluíu no volume Homes do país: os galegos vistos por si mesmos,
op. cit., pp. 185-186.

23 A aceda polémica por este suposto roubo a Rosalía de Castro aparece dende o n.º 57 d’A
Monteira até o final da súa publicación e as respostas de Manuel Amor Meilán recóllense en
El Regional.

24 A Monteira, n.º 29 (19-IV-1890).

25 A Monteira, nos números 62 (6-XII-1890), 63 (13-XII-1890) e 64 (20-XII-1890).

26 A Monteira, n.º 35 (31-V-1890). Para a xénese do himno, vid. Manuel Ferreiro, De
Breogán aos pinos. O texto do himno galego, Santiago de Compostela: Edicións Laiovento,
1996.

27 Carmen Blanco, Literatura galega da muller, Vigo: Edicións Xerais de Galicia, 1991.
(Especial interese merece o capítulo titulado “As escritoras galegas”, pp. 295-334).



do soldado”28 e “¿Que dirán?”29. Da segunda, a maior abondamento, sabemos
que foi un pseudónimo30 baixo o que se agochaba Amador Montenegro
Saavedra. Probabelmente a intención do noso autor era buscar a compracencia
do sector feminino, que botaría de menos a presenza de traballos de tal autoría
cos que sentirse identificado. O caso é que Amador Montenegro Saavedra ten
demostrado clara simpatía pola condición feminina31, ademais da coñecida
admiración que sentía por Rosalía de Castro, así como pola súa defensa da tese
do Padre Sarmiento en relación á orixe feminina da lírica popular galega, un
aspecto que o propio Montenegro recolleu no seu discurso32 de ingreso na Real
Academia Galega en 1909.

As composicións poéticas publicadas ao longo de 1890 n’A Monteira
baixo o pseudónimo de Esperanza Roca33 foron: “A el” (n.º 18)34, “¡Probes
paxaros!” (n.º 19), “Aparénceas” (n.º 22), “Espiñas” (n.º 23), “Queixa” (n.º
28), “A libertá” (n.º 33), “A muralla de Lugo” (n.º 39), “[¿Que din as brisas]”
(n.º 43), “[Botaranme dos bes e mais da casa]” (n.º 45), “Lembranza” (n.º 54)
e “¡Piedá!” (n.º 59)35. Na opinión de críticos como Victoria Álvarez Ruiz de

- Obra narrativa en galego de Amador Montenegro Saavedra -

14

28 N.º 26 (29-III-1890).

29 N.º 56 (25-X-1890).

30 Segundo Enrique Santos Gayoso empregou tamén Amador Montenegro os pseudónimos
de Daamor e Pedro Sánchez, malia non podermos localizar ningún exemplo.

31 Victoria Álvarez Ruiz de Ojeda, “Os que se ocultan: a práctica do pseudónimo na litera-
tura galega”, Anuario de Estudios Literarios Galegos, 1993, pp. 69-92. No entanto, algunhas
notas incluídas n’A Monteira deixan ao descuberto a súa postura conservadora, como no feito
de que se manifeste a conformidade do xornal con actitudes contrarias á mellora das mulle-
res. É o caso do que ocorre en “De todo un pouco”, n.º 12 (21-XII-1889), onde se fai eco da
polémica na prensa santiaguesa sobre se as mulleres deben ser bacharel ou non, explicitando
na resposta a súa inequívoca postura contraria a este feito: “Minerva quer o últemo./Pois s’a
Diosa d’a Céncea diz que non/¿A que desputar máis?/Dende logo, A MONTEIRA con
Minerva/Tense que conformar”.

32 No que sinala: “Dedúcese de esto que a alma da poesía gallega é de muller, e a muller non
se comprende sin o Amor”, en “Alma da poesía gallega”, Boletín da Real Academia Gallega,
n.º 35, volume 3, 1910, p. 250.

33 Todos estes poemas están antologados en Literatura feminina e feminista da segunda
metade do século XIX. Antoloxía, Vigo: A Nosa Terra/Asociación Socio-Pedagóxica Galega,
col. A Nosa Literatura, n.º 12, 1996, pp. 185-205.

34 Este poema aparece tamén reproducido en El Compostelano (15-VII-1932).

35 Este último poema deu lugar á aparición na sección “De todo un pouco” (n.º 62) dunha
carta asinada por Esperanza Roca, na que se dirixe ao director do xornal tudense La Novedad
para denunciar o plaxio que na súa publicación se fixo desta composición traducida ao caste-
lán e baixo a sinatura de Esquilache.



Ojeda36, caracterízase o conxunto destas poesías polo claro predominio do
lirismo sentimental, por veces mesmo lacrimoso, e acompañado dunha vehe-
mente crítica social, no que, segundo esta estudosa, “se percibe, creo que por
primeira vez na nosa literatura, a imitación de Follas novas”.

Ao longo dos anos de vida da revista A Monteira, Amador Montenegro
Saavedra asinou co seu nome ou con iniciais (especialmente A. M.) moitos
poemas37 que se caracterizan pola heteroxeneidade, por recrear tópicos da
Galicia rural ou por se referiren a aspectos propios das reivindicacións rexio-
nalistas, correspondentes co afervoado galeguismo do seu autor. Neles canta á
terra dende un sentimento ferido pola dor, pola insatisfacción que lle provoca
o presente do país e pola vergoña da traizón de moitos dos seus fillos38.
Exemplos como “¡Esperta!”, “Sin penas non hai vida” ou “O emigrante”,
móvense nas coordenadas poéticas rosalianas, mais sen chegar á intensidade
intimista da poeta padronesa. Non podemos esquecer tampouco que no terreo
poético deu á luz aquí diversas traducións39.

En canto á prosa, unha boa parte dos contos que conforma a súa pro-
dución narrativa publicouse ao longo dos sesenta e cinco números que deu á
luz a revista luguesa. Trátase de dezaseis relatos dos que o primeiro foi o titu-
lado “Aparéncea e realidá”, que ocupa a portada do número 6 (10-XI-1889), e
o derradeiro “Pois... non me conformo” 40, que figura no número 61 (29-XI-
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36 Op. cit. p. 79.

37 Como “¡Esperta!” (n.º 1), “Ós meus primiños Cunchiña e Viutor e Saavedra na morte da
súa nai” (n.º 2), “Sin penas non hai vida” (n.º 3), “[Dobran doentes]” (n.º 5) e “O emigrante”
(n.º 7), todos eles en 1889, mentres que en 1890 viron a luz “Follas d’un libro” (n.º 14),
“Epigrama xurídico” (n.º 15), “Follas de un libro” (n.º 20), “Xesús no calvareo” (n.º 27),
“Despedida (Anacos dunha lenda)” (n.º 32), “Epigramas” (n.º 33), “Rima (idea de Becker)”
(n.º 35), “O Miño” (n.º 38), “Senténcea” (n.º 40), “O ceguiño” (n.º 43), “Ó pé do Castelo de
Monforte” (n.º 46), “O enxebre maiestro gallego: Xan Montes” (n.º 50), “Epigrama local” (n.º
55), “Epigrama” (n.º 56), “Simpatía” (n.º 57), “A Peral” (n.º 61) e “Soneto” (n.º 62).

38 Fábulas galegas e outros poemas, edición de Luís Alonso Girgado, Santiago de
Compostela: Xunta de Galicia, 1991, p. 26.

39 Trasladou ao galego poemas que neste idioma foron titulados “Déronm’aviso e consellos”
(n.º 24), de Heinrich Heine; “O emperador da China” (n.º 29), do catalán Apeles Mestre; “A
gaita gallega” (n.º 42), de Ventura Ruíz Aguilera; “O cestiño de frores” (n.º 59), incluído en
Historia política, religiosa y descriptiva de Galicia, (Madrid: Establecimiento tipográfico de
A. Vicente, 1849), de Martínez Padín, autor do que tamén traduciu “O bosque da Armenteira”
(n.º 64); e “Chacales e años. (Fábula de Manoel de Palacio)” (n.º 20).

40 Os títulos destes relatos, todos eles aparecidos en 1890, son: “Antón o simpre” (n.º 15),
“O zorro io galo” (n.º 16), “A pirmeira consulta” (n.º 19), “A picardía dun esquirbano” (n.º



1890). Deles, case a metade son froito da recompilación de materiais de tradi-
ción oral41, fonte que o autor explicita coa indicación de “Pola recoleución”,
mentres que o resto se encadra na liña da literatura máis en voga do momento,
a costumista, aspecto que se tratará con máis detalle no comentario correspon-
dente. Non queremos pechar a referencia ao seu traballo nesta cabeceira sen
aludir a outra faceta que cultivou Amador Montenegro: a daqueles traballos de
carácter ensaístico como a sección titulada “Fillos ilustres de Lugo”42 ou “Un
xuíceo honroso pra Galicia”43.

Pechada esta empresa xornalística, en 1891 contraeu matrimonio na
Colexiata de Vigo cunha curmá súa, Purificación López Saavedra, para o que
lles foi concedida a dispensa papal. Parece que a intención de seu pai era que
casase coa maior das irmás, Lola, fillas do militar nacido en Mahón (Menorca),
Ildefonso López Hediger, do que tamén era fillo Ildefonso López Saavedra44,
avogado de profesión e autor de diversos textos en verso e prosa, gran parte
deles recollidos nas páxinas d’A Monteira. Esta familia residía no Pazo do
Rosal en Moaña e formaba parte das súas propiedades o tamén coñecido Pazo
da Raposeira45, situado no barrio vigués de Lavadores. Froito do matrimonio
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23), “Remédeo contra a fame” (n.º 28/n.º 30), “Conto heráldico” (n.º 32), “A manda” (n.º 33),
“A viutórea dun borracho” (n.º 34/n.º 36/n.º 37), “Un valente xastre” (n.º 34), “O zapateiro
rañoso” (n.º 37), “Astúcea dun labrego” (n.º 39), “Croquis” (n.º 54), “Unha escena nun café”
(n.º 56) e “A casa da fame” (n.º 60).

41 Como compilador tamén nesta cabeceira deu a coñecer unha colección de trinta cantigas
que foron saíndo ao longo dos meses de febreiro e marzo de 1890 na sección “Cantares”.

42 Serie que viu a luz dende o número 1 até o 41, na que en diferentes capítulos vai degra-
ñando pormenorizadamente a vida de San Froilán, patrón da cidade de Lugo.

43 Artigo no que denuncia o prexuízo dos galegos que desprezan a súa lingua e a súa cultura,
fronte ao interese que esta está espertando en intelectuais como o alemán Juan Fastenrath, que
publicara a obra Catlanische Troubadourae de Gegenr Wart (Trobadores catalanes contem-
poráneos). Reproduce algúns parágrafos do prólogo desta obra, publicada en castelán na
revista La España Regional, nos que canta a beleza da lingua galega e refírese á calidade de
poetas como Rosalía de Castro ou Francisco Añón. Montenegro contrapón a actitude deste
estudoso alemán coa de Juan Valera, que negaba a literatura galega, e refírese ao interese por
esta literatura entre outros estudosos de países como Italia, Francia ou Inglaterra (n.º 39, 28-
VI-1890, pp. 307-308).

44 Ver a produción narrativa en galego deste autor en VV.AA., Narradores ocasionais do
século XIX (Relato breve), Santiago de Compostela: Xunta de Galicia/Centro Ramón Piñeiro
para a Investigación en Humanidades, col. Narrativa Recuperada, 2003, pp. 197-202. N’A
Monteira felicítaselle pola súa licenciatura en Dereito Civil, Canónico e Administrativo no
número 39 (28-VI-1890), dentro do apartado “De todo un pouco”.

45 A descrición deste pazo e da liñaxe dos seus propietarios dende que fora fundado no século
XVII até o momento no que quedou en mans da viúva e fillos de Amador Montenegro



Montenegro-López naceron nove fillos, dos que dous morreron a moi curta
idade, e que recibiron os nomes de: Henrique, Amador, Xaquín, Pilar, Rosario,
Áurea e Pura, estas dúas últimas relixiosas salesianas.

Neste ano de 1891 colaborou en medios como Galicia Recreativa46, na
que ven a luz as fábulas “O sapo ia cobre”47, “Todos igoales”48 ou “As tecras
igoalitarias”49, composicións que adiantan o que será a segunda obra poética de
Amador Montenegro, Fábulas y epigramas50 (1892), un conxunto de vinte
fábulas e sete epigramas en lingua galega. Este compendio gozou de boa aco-
llida entre a intelectualidade galega do momento, como pon de manifesto a
“Nota bibriográfica”51 asinada por F.P., siglas que corresponden a Francisco
Portela Pérez. Nela destaca que “O seu estilo craro ia súa forma correuta e deli-
cada, deleita e pon a contrebuceón o talento do xoven esquirtor”. Repasa o
contido da obra e destaca algunhas das fábulas que considera de maior cali-
dade, mentres que dos epigramas lamenta que non sexan máis. Considera
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Saavedra ofrécea José Espinosa Rodríguez en Tierra de Fragoso (Notas para la historia de
Vigo y su comarca), Vigo: Instituto de Estudios Vigueses, 1949, pp. 412-413.

46 Revista pontevedresa que publicou moitos textos poéticos en lingua galega e na que viu a
luz a composición do poeta Galo Salinas Rodríguez titulada [“No chan de xionllos”] (n.º 43)
que está dedicada a Amador Montenegro. Nela evócase a figura dunha nai que chora e reza
pola saúde do seu fillo enfermo. O propio Montenegro deu a coñecer ao longo deste ano nesta
cabeceira os poemas [“Ó ver á humanidá que con empeño”] (n.º 26), “¡Probe!” (n.º 28), que
tamén vería a luz en Follas Novas da Habana (n.º 286, 23-XI-1902, p. 2); [“Cruza o raio a
inmensidá”] (n.º 40), “Propóseto a medias caída segura. Fábula” (n.º 41), “O barbeiro io
cego” (n.º 43) e a composición en castelán “La vida en la muerte” (n.º 22), subtitulada “A.P.”.
Neste mesmo ano atopamos en La Patria Gallega (n.º 5, 30-V-1891) o artigo en castelán
“Canta y no llores”, no que critica aos que “envilecen y aniquilan” Galicia.

47 N.º 25 (1-IV-1891).

48 N.º 32 (10-VI-1891).

49 N.º 36 (10-VIII-1891).

50 Lugo: Emp. de Xerardo Castro, da Rúa Cruz, 18 baixo. Segundo aparece publicado en
“Balance literario”, que asinaba Enrique Nagere (pseudónimo de Uxío Carré Aldao, aínda que
por veces emprega tamén o anagrama Eurico Nagere) en El Eco de Galicia (n.º 51, 20-III-
1893). Esta obra foi publicada en 1891 pero non saíu ao mercado até 1892. De feito, en
Galicia Recreativa aparece inserido na contracuberta do n.º 13 (11-XI-1892) o anuncio do
volume, no que se explica que consta de máis de oitenta páxinas, que contén unha variada
colección de fábulas e epigramas, como indica o propio título, e que está á venda na casa do
autor (Placer, 12-Vigo) e na libraría de El Siglo, na Praza da Constitución de Pontevedra ao
prezo de unha peseta. Tamén se sinala que para os subscritores de Galicia Recreativa o prezo
é de dous reais e que poden adquirir a obra na Administración do propio xornal. Un anuncio
este que aparece tamén, segundo puidemos comprobar, nos números 14 e 15 desta revista.

51 Galicia Recreativa, n.º 14 (26-XI-1892).



como o maior dos méritos da obra o feito de ser a primeira escrita en lingua
galega no seu xénero e remata felicitando o autor, á vez que manifesta a súa
ansiedade de que este dea a coñecer as dúas obras que ten en preparación:
Muxicas e folerpas e Contos do meu país, das que adianta que son recolleitas
de contos da tradición oral. Malia as nosas pescudas, non temos constancia,
polo de agora, de que estes dous títulos chegasen a ver a luz. Por outra parte,
Enrique Nagere considera que as fábulas non “son de desdeñar” malia non
poder comparalas coas de La Fontaine. Dos epigramas considera que son ben
poucos, aínda que valora que non recorra Montenegro ao “máis descarnado
naturalismo” para causar efecto, como di que fan outros poetas galegos,
demostrando este autor o ben que se presta “nuestro dialecto por este género
de composiciones”.

A posterior recepción crítica deste segundo volume foi máis favorábel
que con Muxenas, pois como se pode constatar nas diferentes historias litera-
rias, tense considerado unha das mellores obras do autor. Así, Ricardo Carballo
Calero52 sinala que nestas composicións “o verso é máis fluído, o ritmo máis
firme e a locución máis segura”; Anxo Tarrío Varela53 apunta que se trata dun
“feixe de fábulas que vén cubrir un baleiro grande na nosa literatura” e Dolores
Vilavedra54 di que recolle poemas de maior calidade que a obra anterior.

Son moitos os estudosos que, por estes anos, lle atribúen a Amador
Montenegro a dirección do diario vigués La Razón. Entre eles, José Mª Álva-
rez Blázquez55, que apunta que o noso autor puxo en marcha este semanario na
cidade de Vigo en 1889 e, segundo recolle de José Espinosa Rodríguez (Faro
de Vigo, 12-XI-1952), trátase dun órgano “defensor del catolicismo”. Pola súa
parte, Santos Gayoso56 engade que esta publicación cesou nalgún momento,
despois de 1894, e que comezou unha segunda etapa en 1896, ademais de indi-
car que se editaba na imprenta da Editorial Galaica da rúa Elduayen. Así
mesmo, apunta que, á parte da defensa do credo relixioso que xustificou a súa
publicación, dedicaba preferente atención ás cuestións agrarias e aos proble-
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52 Op. cit., p. 477.

53 Literatura galega. Aportacións a unha historia crítica, Vigo: Edicións Xerais de Galicia,
col. Universitaria, n. 120, 1994, p. 179.

54 Op. cit., p. 390.

55 “La prensa periódica viguesa en el siglo XIX” en Vigo en su historia, op. cit., p. 548.

56 Historia de la prensa gallega (1800-1986), Sada-A Coruña: Ediciós do Castro, Cuadernos
do Seminario de Sargadelos, n.º 52, 1990, p. 291.



mas do campesiñado galego, temática que sabemos atendeu durante toda a
vida Montenegro Saavedra. Os datos referentes ao lugar e data de publicación
deste semanario (Vigo, 1889) son corroborados por Gerardo González Martín
en La Voz de Galicia (12-VI-1988, p. 34), aínda que, sorprendentemente, nun
artigo publicado neste mesmo xornal uns anos despois57, o mesmo González
Martín apunta que a vida do semanario vigués transcorreu entre o 18 de abril
e 5 de outubro de 1894, datación que ofrece tamén Amador Montenegro
López58, o que nos leva a considerar máis probábel esta hipótese, posto que en
1889 Amador Montenegro Saavedra residía en Lugo, onde xa dirixía A
Monteira. Un dato que nos parece tamén de interese é que, segundo González
Martín, Montenegro Saavedra sería un dos donos da imprenta Galaica, res-
ponsábel da edición de La Razón, na que tiña como socio a Enrique Fandiño.

Outra empresa xornalística á que se vincula a Amador Montenegro é ao
semanario Galicia agrícola, comercial e industrial59, que botou a andar o 1 de
febreiro de 1895 en Vigo. Na Real Academia Galega consérvase até o número
30 (29-VIII-1895), pero nestes exemplares consultados non constan os nomes
nin do director nin dos redactores. Estudosos como José Mª Álvarez Blázquez60

atribúenlle un papel importante na dirección a Amador Montenegro Saavedra,
feito que non se ten podido constatar.

Ao longo da década dos noventa, atopamos colaboracións de
Montenegro en publicacións como Galicia Recreativa61, Galicia62 (A Coruña,
1887), El Eco de Galicia63 da Habana, El Eco de Galicia64 de Bos Aires, Follas
Novas65 da Habana ou Galicia Moderna, revista pontevedresa coa que mantivo
unha frutífera relación iniciada coa publicación do seu conto “Os gatos ende-
moneados” (n.º 15, 1-XII-1897)66.
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57 “Leopoldo Nóvua y Luis Sacua, vidas paralelas de dos fotógrafos del XIX”, La Voz de
Galicia, “Memoria de Vigo”, 26-IX-1993, p. 29.

58 “La prensa en Vigo”, en Historia íntima de Vigo, edición do autor, 1990, p. 286.

59 Levaba como subtítulo “Revista semanal consagrada al estudio y la defensa de la agricul-
tura, la industria y el comercio en Galicia, y muy especialmente al fomento de la viticultura
y reconstitución de los viñedos atacados por la filoxera”. Tiña as oficinas na Estrada de
Baiona, 53 baixo e imprimíase no estabelecemento tipográfico do Faro de Vigo.

60 Op. cit., p. 553.

61 Revista na que viron a luz os contos “Polos niños (Escena enfantil)” (n.º 44, 8-III-1892) e
“As formillas” (n.º 1, ano II, 8-V-1892); os poemas “Está no mundo soila, certa noite” (n.º
46), [“Según contan é Mariano”] (n.º 47), un poema que xunto con [“Mitida nun ataud”] foi
reproducido tamén en La Ilustración Gallega, n.º 4 (1-VI-1911); “A virxen da Guía” (n.º 3, 



En 1897, Amador Montenegro publicou en Lugo un novo volume,
Fábulas galaico-castellanas67, edición que se revisa e se amplía sobre a apare-
cida en 1892 baixo o título de Fábulas y epigramas. Contén corenta e cinco
fábulas en galego e vinte e oito en castelán. Aparecen precedidas dun breve pró-
logo do autor titulado “Por decir algo”, no que explica a orixe da súa querenza
por este xénero, alude a algúns dos seus cultivadores máis destacados e mani-
festa a admiración que lle merecen figuras como Esopo, Fedro, La Fontaine,
Tomás de Iriarte ou Félix Mª Samaniego. Un dos aspectos máis destacados tanto
desta obra coma da súa predecesora, na opinión de Blanca-Ana Roig Rechou68,
é que apareceron nun momento histórico no que a produción de literatura infan-
til e xuvenil era practicamente inexistente e con elas parece que Amador
Montenegro quere “introducir fábulas en galego no sistema educativo, reto-
mando unha das tendencias xa asentadas noutras literaturas, pois só se utilizaba
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ano II), [“Seu honor defendeu ia súa concéncea”] (n.º 4), poema que apareceu en La
Ilustración Gallega (n.º 13, 15-XII-1911); e “Queixa louca” (n.º 9), ademais do artigo titu-
lado “Una idea suelta” (n.º 7-8, 8-VIII-1892), no que Montenegro reivindica a importancia da
figura do Padre Sarmiento.

62 Revista dirixida por Andrés Martínez Salazar, na que dá á luz os contos “Pozo negro” (n.º
4, outubro 1892) e “O xastriño arrieiro” (n.º 10, abril 1893), ambos reproducidos en El Eco
de Galicia de Bos Aires en 1908.

63 Revista na que publica o epigrama “O méreto debaixo” (n.º 551, 14-I-1893), reproducido
en El Eco de Galicia de Bos Aires (n.º 57, 20-V-1893).

64 Nesta cabeceira publicou en 1895 o conto “Luz d’un rayo”.

65 Revista na que dá á luz o longo poema en castelán “¡Esperanza” (n.º 111, 16-VII-1899).

66 Colaboración que seguiría ao longo dese mesmo ano con títulos como “Marecutiña” (n.º
16, 15-XII-1897) e no seguinte cos relatos titulados “Ir por lan...” (n.º 17, 1-I-1898), “O
pelexo dun santo” (n.º 18, 15-I-1898), “Terra na Habana” (n.º 20, 15-II-1898), “Unha instán-
cea aproveitada” (n.º 21, 1-III-1898), “A raposa io sapo” (n.º 23, 1-IV-1898), “A louca da
praia” (n.º 24, 15-IV-1898), “A fame de San Pedro” (n.º 25, 1-V-1898) e “Pago por pago...”
(n.º 26, maio-1898). Nesta mesma revista tamén deu á luz os poemas “[Muchadas as verdes
follas...]” (n.º 17, 1-I-1898) e o longo poema narrativo “Unha vella agradecida: conto” (n.º
19, 1-II-1898, pp. 5-8).

67 Ricardo Carballo Calero (op. cit., p. 485) data erroneamente este volume no ano 1917,
como xa apuntou Luís Alonso Girgado no prólogo a Fábulas galegas e outros poemas
(Santiago de Compostela: Xunta de Galicia, col. Didáctica, Metodoloxía e Materia, 1991, p.
15), probabelmente por confusión coa edición de 1927, realizada pola Imprenta Palacios de
Lugo.

68 “La literatura infantil y juvenil en Galicia”/ “A literatura infantil e xuvenil en Galicia”, en
Darío Villanueva Prieto e Anxo Tarrío Varela (coords.), La Literatura desde 1936 hasta prin-
cipios del siglo XXI: Narrativa y traducción/ A literatura dende 1936 ata principios do século
XXI: Narrativa e traducción, A Coruña: Hércules Ediciones, 2002, cap. 8, pp. 383-502, ou en
“Os inicios da literatura infantil e xuvenil galega”, Para entenderlle mellor. Boletín Galego
de Literatura, n.º 32, segundo semestre 2004, pp. 141-167.



a fabulística en castelán”. Este argumento pode reforzarse no propio prólogo
autorial que presenta a segunda obra, no que Montenegro afirma expresamente:
“Quero que os meus libros poidan lelos teus fillos, cómo os meus os len”69.

En 1898 temos coñecemento do seu traslado a Tui, de modo temporal,
segundo unha nota que aparece o 19 de xullo deste ano en La Concordia, na
que se fai eco de que no xornal tudense La Integridad se anuncia que Amador
Montenegro trasladou a esta vila a súa residencia, aínda que non alude ás cau-
sas desta mudanza.

En maio de 1902 representou á Cámara de Comercio de Vigo no
Congreso Gandeiro celebrado en Pontevedra. O papel que desenvolveu
Montenegro neste evento foi tan brillante que os directivos da corporación
mercantil deixaron constancia da súa satisfacción nunha acta da institución, na
que se sinala que

...en el Congreso Ganadero celebrado en la Capital de esta provincia en
todas cuyas sesiones intervino personalmente defendiendo como es notorio,
con acierto y brillantez los intereses de la ganadería y el mejoramiento de
la agricultura de esta Región y dando cuenta a este Centro del desempeño
de su cometido por medio de un luminoso escrito que mereció el unánime
elogio de la junta (Folio 174).

Tamén neste ano deu a coñecer o poema “Brétemas” no xornal
Santiago70, unha publicación na que aparece como colaborador no terceiro
número, pero na que só se localizou esta composición.

En 1903, a Cámara de Comercio decidiu o seu nomeamento como
socio de honra e, pouco despois, chegou a súa elección como secretario, fun-
ción que exerceu durante os anos 1904 e 1905, nos que era presidente José
Ramón Curbera.71 Vinculado con temas agrícolas sacou do prelo a obra Causas
generales de la decadencia agrícola en Galicia, publicada en Lugo en 1903, á
que seguirían outros volumes sobre esta mesma temática.
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69 Tamén a súa experiencia como docente no colexio da Concepción de Vigo pode ter influ-
ído neste interese, com sinala Luís Alonso Girgado, op. cit.

70 N.º 5, 27-VII-1902.

71 Gerardo González Martín, Cien años de interés por Vigo, Vigo: Cámara de Comercio,
Industria y Navegación, 1986.



Nos primeiros anos do século XX Amador Montenegro seguiu colabo-
rando con publicacións como Galicia72 da Habana, Galicia. Revista ilustrada73

ou Galicia74 (1908).

O 21 de marzo de 1907 a Real Academia Galega aprobou por unani-
midade a proposta de facer académico a Amador Montenegro, que ocuparía a
cadeira de Arturo Vázquez Núñez75. Esta decisión foi referendada co seu
nomeamento o 29 de abril dese mesmo ano con vinte e oito votos favorábeis e
tres en branco. O acto de toma de posesión tivo lugar en Santiago de
Compostela o 13 de decembro de 1909. Un dos feitos que destacan a figura de
Amador Montenegro Saavedra é o ter sido o primeiro que leu o seu discurso
de ingreso integramente en lingua galega. Levaba por título “Alma da poesía
gallega”76 e foi contestado, tamén en galego, por Juan Barcia Caballero.
Fundaméntase en “probar que na Fe, na Patria e no Amor hase de inspirar o
poeta gallego pra merecer de tal o nome, para ser eco dos sentimentos do país,
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72 Revista na que publicou composicións como “[Si Dios os fixo de cote...]” (n.º 28, 10-VII-
1904, p. 3).

73 Revista na que deu á luz composicións poéticas como “¡Maldición!” (n.º 3, 1-II-1908), “A
Horfiña. Balada” (n.º 11, 1-VI-1908) e “Camiño do Medulio” (n.º 20, 1-X-1908, pp. 365-366).

74 Nesta revista, que editou unicamente dous fascículos con motivo da conmemoración do
aniversario da Guerra da Independencia, aparece inserida a composición poética de Amador
Montenegro titulada “Onte e hoxe” (fascículo 2º, 30-V-1908, p. 44).

75 Xornalista e escritor que naceu en Ourense en 1852 e que cursou estudos de Medicina en
Santiago. Foi funcionario do Ministerio de Gracia y Justicia en Madrid, traballou na Tesorería
de Hacienda de Ourense e entre 1887 e 1891 exerceu como mestre interino de Lingua fran-
cesa no Instituto desta cidade. Foi un dos corenta numerarios fundadores da Real Academia
Gallega, membro correspondente da Academia da Historia, socio de mérito da Sociedad
Arqueológica de Pontevedra e membro da Comisión Provincial de Monumentos Históricos e
Artísticos de Ourense, onde desenvolveu un importante labor. Como xornalista colaborou en
abondosos xornais e revistas tanto de Madrid coma de Galicia, entre eles en Heraldo Gallego,
Faro de Vigo, La Voz de Galicia ou O Tío Marcos da Portela. Como escritor colaborou con
Valentín Lamas Carvajal no Catecismo do labrego e compuxo algunhas poesías de tipo satí-
rico-costumistas en galego e castelán. Nos últimos anos da súa vida dedicouse aos estudos
arqueolóxicos e epigráficos. Foi autor de obras como Almanaque humorístico de Galicia para
1878 (1877), Efemérides de Galicia (1878) ou Guía del viajero en Orense, entre outras.
Morreu na súa cidade natal en 1907 (vid. Dicionario sistémico literario do Rexurdimento,
Santiago de Compostela: Xunta de Galicia/Centro Ramón Piñeiro para a Investigación en
Humanidades (en proceso de edición).

76 Este discurso foi publicado no Boletín da Real Academia Gallega, n.º 35, volume 3, A Coruña,
1910, pp. 241-246. Un fragmento tanto do discurso coma da contestación foi recollido por
Eugenio Carré Aldao en Literatura gallega (Barcelona: Maucci, 1911, pp. 492-495) e reprodu-
cido integramente en Prosa galega, I. Desde os primeiros oitocentistas ao Grupo Nós, da Cátedra
de Lingüística e Literatura galega da Universidade de Santiago (Vigo: Galaxia, 1976-1980).



pra poñerse en condiciós de que o escoiten”77. Neste discurso, despois da cap-
tatio benevolentiae, comeza denunciando o caciquismo, chama a atención
sobre o importante labor que lle corresponde á mocidade para facer unha socie-
dade mellor e manifesta a súa preocupación ante a visión que ten dela, pois
percibe que vive de modo disoluto. Tamén reivindica a importancia de figuras
como Frei Martín Sarmiento ou o Padre Feijoo.

En 1911, involucrado na vida política de Vigo, foi elixido concelleiro
desta cidade. Na prensa do momento, concretamente en La Ilustración
Gallega78, publicouse na sección “Intimidades” unha breve entrevista a
Amador Montenegro, na que se desvelan trazos da súa personalidade, como
por exemplo o seu gusto pola lectura e a importancia que lle daba ao carácter
na personalidade do home ou á virtude no caso da muller. Así mesmo, refírese
a Galicia para a que manifesta o desexo de que “sexa galega”. En La
Ilustración Gallega79 aparecen composicións poéticas como “A xeito de
fábula”, na que se critica o tratamento que Castela lle dá a Galicia, e o texto
narrativo en castelán titulado “El licenciado”.

En 1912 foi elixido bibliotecario da Cámara da Propiedade de Vigo, da
que fora cofundador pola súa condición de propietario de fincas urbanas80, aínda
que en outubro deste mesmo ano a familia se trasladou a Lugo81. Nesa mesma
altura tamén recibiu dous galardóns polo seu labor como compilador de materiais
poéticos de transmisión oral, concretamente no certame celebrado o 23 de xullo
en Santiago de Compostela, ao que presentara Trabajo folk-lórico gallego82, e no
celebrado o 18 de setembro en Pontevedra pola súa Colección de cantares galle-
gos recogidos de la tradición oral.
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77 Ibidem, p. 242.
78 N.º 11, 24-X-1911.
79 N.º 10, 1-X-1911 e n.º 8, 10-VIII-1911, respectivamente.
80 Entre elas a casa blasonada e de estilo barroco do número 8 da rúa Abeleira Menéndez,
que data de entre o século XVII e XVIII. Esta propiedade foi obxecto dunha nota publicada
no Faro de Vigo (5-V-1917), na que se dá conta da concesión dunha licenza municipal para
modificar un oco.
81 A evocación desta viaxe en tren até Monforte, a descrición da residencia luguesa da rúa de
San Pedro e o ambiente que lembra da Cidade das Murallas na chegada faina Amador
Montenegro López en “De Vigo a Lugo”, Lugo en el pasado, op. cit., pp. 33-34.
82 Este traballo foi publicado no Boletín de la Real Academia Gallega, tomo 9, n.º 103, 1916,
pp. 154-161. Amador Montenegro dedícalle este estudo a Marcial Valladares, agradecéndolle
algunhas notas sobre esta superstición galega na que se cre que, ao coñecer as “palabras retor-
neadas”, se pode un librar do Demo cando se atopa na súa presenza. Trátase dunha supersti-
ción estendida por diferentes lugares da Península, como o propio autor indica.



En 1917 publicou unha nova obra arredor de cuestións agrarias, que
leva por título Contra el mildiu, el oidio y el blac-root83, ademais de dar a luz
o artigo “Iberia... ‘Espanha”84. Nel manifesta que está apartado do xornalismo
pero que non quere deixar pasar a oportunidade de posicionarse en contra da
idea separatista que propugna unha parte da intelectualidade. Considera que
Galicia non debe arredarse de Castela para anexionarse a Portugal, senón que
se debe buscar a aproximación de galegos e portugueses a través dunha “con-
federación de pobos libres”, na que Galicia abandone a actitude de vítima.
Neste artigo tamén lembra o contacto entre galegos e portugueses, especial-
mente o producido durante unha confraternidade á que el mesmo asistiu en
Vigo e na que se leron dúas composicións poéticas súas e unha do poeta por-
tugués João Verde. Esta sensibilidade cara ao país veciño propicioulle apelati-
vos como o de “Portugués honorario”, que segundo Gerardo González
Martín85, recibía de Pío Lino Cuíñas86, cando en 1904 figuraba entre os que loi-
taban para propiciar a aproximación de Galicia e Portugal.

Na década de 1920 desenvolveu unha grande actividade política na
cidade olívica, onde de novo foi concelleiro adscrito ás comisións de
Ensinanza e Música, da Escola de Industrias e da especial de Consumos.
Asinou en 1921 xunto con outros viguistas o manifesto que abriu paso á Liga
de Defensores de Vigo, na que figuraban persoeiros como o arquitecto Manuel
Gómez Román, e, nos primeiros meses de 1922, figuraba con notábel frecuen-
cia entre os oradores daquela organización87. Xa en 1923, durante a ditadura de
Primo de Rivera, foi doutra volta concelleiro na corporación polo grupo
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83 Segundo Antonio Couceiro Freijomil, en Diccionario bio-bibliográfico de escritores, vol.
II, Santiago de Compostela: Bibliófilos Gallegos, 1952, p. 432, esta obra coñeceu unha
segunda edición no volume I da “Biblioteca de vulgarización agrícola”, que había de abran-
guer ademais La poda, Los abonos y sus milagros, Medicina de urgencia en el campo e
Veterinaria.

84 N’A Nosa Terra (n.º 32, 30-IX-1917).

85 “Amador Montenegro, un hidalgo poeta y periodista”, La Voz de Galicia, 12-VI-1988, p. 34.

86 Xornalista vigués que participou asiduamente na prensa local con traballos en galego e
castelán, algúns deles baixo os pseudónimos de Ambrosio e El Huérfano de Bembrive. Foi
autor do himno a Vigo que en 1907 lle encargou este Concello e que musicou Reveriano
Soutullo, ademais de ter publicado composicións como “Vieras do mar”, “Primavera” ou
“Tristuras”. Cultivou tamén o verso humorístico e, segundo Amador Montenegro López (op.
cit., p. 300), foron notábeis as polémicas festivas co pai deste, Amador Montenegro Saavedra,
na prensa viguesa da altura.

87 Bernardo Bernárdez Romero en Tratado de... “Viguismo” o resumen histórico comentado
de los últimos años de la monarquía española en Vigo (1921 a 1931), op. cit., pp. 80-82.



liguista do alcalde Adolfo Gregorio Espino, formada o 5 de decembro deste
ano, para en 1926 aparecer como tenente alcalde da cidade.

En 1927 asinou o artigo “Precursores de la aviación en Vigo”, que
figura no libro Vigo en 1927, promovido por Xosé Cao Moure, no que se
achega a un tema que naquel intre espertaba moito interese, fixándose nalgúns
persoeiros vinculados con esta cidade88. Neste mesmo ano viu a luz a segunda
edición da súa obra Fábulas galaico-castellanas, como xa indicabamos.

Ao longo dos anos vinte seguiron publicándose poemas da súa autoría,
como os aparecidos en El Compostelano e titulados “Os pescadores” e “As
dúas estatuas”89. Tamén colabora en publicacións como El libro de oro de Lugo
y su provincia (1929), no que asina un artigo titulado “Lugo ayer y mañana”90.
Trátase dun breve repaso polos feitos que determinaron a marxinalidade da
Cidade das Murallas, e de Galicia en xeral, dende a época da Reconquista, á
vez que ofrece algunhas notas sobre a situación que se vive no momento e as
carencias que detecta, especialmente no terreo das comunicacións.

Amador Montenegro Saavedra morreu en Lugo o 22 de setembro de
1932 deixando na mesa proxectos como “unha serie de contos galegos, un tra-
tado de filosofía popular, un estudio de carácter histórico encol da figura do Pai
Feijóo e un documentado índice de apelidos gallegos de orixe xudea”91. Pola
información que nos ofrece na súa última páxina o volume da segunda edición
de Fábulas galaico-castellanas, do ano 1927, sabemos que Montenegro
Saavedra ía publicar en breve ¡Sonlle contos!…, Los abonos (dialogado) e
Filosofía en gránulos, do mesmo xeito que indica que tiña en preparación La
poda, El P. Feijóo en sus obras, Supersticiones gallegas e Los apellidos galle-
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88 Gerardo González Martín (op. cit., p. 34) fai unha breve achega biográfica ao noso autor,
reproduce algúns parágrafos deste artigo nos que se refire especificamente á cidade de Vigo
e, en columna á parte, fai un amplo repaso ao seu labor na vida pública da cidade. Este mesmo
autor tamén se detén na figura de Montenegro en “Periodistas, impulsores del viguismo”
1874-1923: El “Noventa y ocho” y otros hitos locales, Vigo: Instituto de Estudios Vigueses,
pp. 313-314.

89 Do 25-X-1928 e do 2-I-1929, respectivamente.

90 José Cao Moure (ed. e dir.), Vigo: Edit. P.P.K.O., 1929, pp. 102-103.

91 Indalecio Varela Lenzano, “Amador Montenegro Saavedra” en Boletín de la Academia
Gallega, n.º 244, 1-X-1932, pp. 73-74.



gos. Consideramos, ao igual que Modesto Hermida92, que Probas negativas e
Contos do meu país nunca se chegaron a editar.

A relativa fortuna literaria de Amador Montenegro Saavedra constátase
na reprodución de textos da súa autoría en diversas publicacións periódicas,
anos despois da súa morte, tales como O Gaiteiro de Lugo93 ou tamén en volu-
mes colectivos como en Antología de fábulas94.
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92 Op. cit., p. 144.

93 No que se publicou o poema “A Terrachá” (1937, p. 15).

94 César Armando Gómez ofrece neste volume (Madrid: Editorial Labor, col. Grandes
Antologías Labor, 1969, tomo II) unha recompilación de fábulas en catalán, castelán e galego.
Entre os autores galegos presentes atópanse figuras como Francisco Añón, Valentín Lamas
Carvajal ou Eugenio Carré Aldao, pasando por Victoriano Taibo e Ramón Cabanillas até José
Crecente Vega e Luís Pimentel, entre outros. De Amador Montenegro Saavedra aparecen
antologadas as composicións “Os pés y-a cabeza”, “O sapo y-a cobre”, “O prenunciamento”,
“Os contrareos” e “O méreto debaixo” (pp. 629-630).



II. Obra narrativa en galego





Na segunda metade do século XIX, a intelectualidade galega comezou
a sensibilizarse pola literatura popular autóctona, despois de que fora corte-
xada polos sectores cultos foráneos. Esta actitude favoreceu iniciativas desti-
nadas á súa recuperación e revalorización, que, en palabras de Domingo
Blanco Pérez95, salvaron “do esquecemento e da desaparición definitiva unha
parte fundamental do patrimonio literario oral de Galicia”. Un dos nomes pro-
pios operativos nesta liña é o de Amador Montenegro Saavedra, que toma da
literatura popular o alimento para o seu quefacer como compilador, investiga-
dor e escritor. Destacan, especialmente, as súas actuacións no eido narrativo
por engrosar o volume de material conservado nunha das grandes modalidades
da literatura popular, a literatura para dicir, da que se gardan menos textos e
noticias que da literatura para cantar.

Lembremos que o seu ciclo narrativo, inaugurado con “A gratitú dun
fillo” (1888) e clausurado con “Pago por pago...” (1898), se salda cun total de
trinta e dous títulos. Estas mostras orixinais e as súas posteriores reproducións
modificadas, que datamos até o ano 1908, contaron cun espazo reservado en
distintos xornais e revistas do momento, que, ademais de teren sido instru-
mentos de propagación de información e opinión, desempeñaron un papel de
suma relevancia na conformación do sistema literario galego. As páxinas de
cabeceiras como Galicia Humorística, Galicia Recreativa, El Eco de Galicia
da Habana e Bos Aires, Aires d´a Miña Terra, Galicia, de Andrés Martínez
Salazar e, sobre todo, A Monteira e Galicia Moderna, foron testemuñas da
creación narrativa en galego de Montenegro Saavedra, que podemos dividir en
tres grandes apartados.

En primeiro lugar, están aqueles relatos nos que hai unha alusión explí-
cita á súa procedencia popular, a través do título ou doutros elementos indica-
tivos externos ao propio texto e que a instancia autorial somete ao seu estilo de
escrita persoal. Referímonos a “Pozo negro. (Tradición gallega)”, “Contos
populares gallegos. A raposa io sapo”, “A fame de San Pedro. Conto popular
gallego” e “Pago por pago... Conto popular gallego”, así como a “A gratitú dun
fillo”, “Antón o simpre”, “O zorro io galo”, “Remédeo contra a fame”, “A
manda”, “Un valente xastre” e “O zapateiro rañoso”, que foron propiciados
“Pola recoleución”. O segundo apartado é o máis extenso e confórmano pezas
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95 Historia da literatura popular galega, Santiago de Compostela: Universidade de Santiago
de Compostela. Servicio de Publicacións e Intercambio Científico, col. Biblioteca de
Divulgación, n.º 14, Serie Galicia, 2000 (1ª reimpresión), p. 143.



confeccionadas a partir dos patróns da literatura popular en canto ao asunto,
personaxes, ambientes, usos lingüísticos ou outros mecanismos discursivos.
Por último, o terceiro apartado acolle os relatos “Aparéncea e realidá”,
“Croquis” e “A luz dun raio”, nos que o autor desprega as súas capacidades e
destrezas discursivas máis libremente, por non someterse a ningún esquema
narrativo con pautas marcadas.

Paratextos

Entre os paratextos destes relatos, cómpre deterse nos máis relevantes
pola información que nos ofrecen: os títulos, as dedicatorias, as sinaturas, as
instancias prefaciais e as notas. Se atendemos á clasificación de Gérard
Genette96, podemos englobar os títulos en dous grupos. Por unha parte, estarían
os de carácter temático, que reflicten elementos da diéxese das obras que desig-
nan, como poden ser certos obxectos, personaxes, feitos, lugares, ditos ou fra-
ses. A este grupo pertencen os títulos “Aparéncea e realidá”, “Antón o simpre”,
“O zorro io galo”, “A pirmeira consulta”, “A picardía dun esquirbano”,
“Remédeo contra a fame”, “A manda”, “Un valente xastre”, “Astúcea dun
labrego”, “A casa da fame”, “Pois... non me conformo”, “As formillas”, “O xas-
triño-arrieiro”, “A luz dun raio”, “Marecutiña”, “Ir por lan e...”, “O pelexo dun
santo”, “Terra na Habana”, “Unha istáncea aproveitada” e, finalmente, “A louca
da praia”. Fronte a estes títulos, temos aqueloutros de carácter remático, que fan
referencia ao xénero da obra, dun xeito directo ou figurado, e dos que só temos
mostra en “Conto heráldico (?)”, “Croquis” e “Unha escena nun café”.

Mención á parte merecen os enunciados complexos constituídos por un
título principal e un secundario, que, á súa vez, se pode desdobrar en segundo
título ou subtítulo. En “Os gatos endemoneados”, o título principal está unido
pola conxunción ou ao secundario, “A argúcea da ama dun abade”, que fun-
ciona como un segundo título e que mantén unha relación de coordinación con
respecto ao principal, situándose nun mesmo nivel lingüístico. A un nivel dife-
rente están os títulos de “A gratitú dun fillo. (Conto)”, “A viutórea dun borra-
cho. (Lenda da Guerra da Independéncea)”, “Polos niños”. (Escena enfantil),
“Pozo negro. (Tradición gallega)”, “Contos populares gallegos. A raposa io
sapo”, “A fame de San Pedro. Conto popular gallego” e “Pago por pago... Conto
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96 G. Genette, Seuils, París: Éd. du Seuil, 1987.



popular gallego”97, nos que o título principal está acompañado do secundario,
que, nesta ocasión, designamos subtítulo por facerse eco do xénero ao que per-
tence o texto. Por veces, esta especificación xenérica está complementada pola
indicación da lingua escolleita para a escrita, o que axuda a inscribir a obra na
corrente galeguista, polo que se produce xa dende o título “unha interlocución
directa cun público lector ben determinado: o comprometido coa causa”98. A
aparición nos subtítulos da forma castelá “gallego” non debe de estrañarnos,
posto que foi maioritaria antes da fundación das Irmandades da Fala (1916).

Outra información que nos fornecen os elementos verbais iniciais apa-
rece so os títulos, como é o caso de “Croquis”, que forma parte “Dun libro titu-
lado Probas negativas, en porparación”; e de “O xastriño-arrieiro”, do que se
nos indica que é “Do libro ‘Contos do meus país’, próusimo a pubricarse”.
Pese a estas mensaxes publicitarias, non hai constancia da súa existencia, o que
nos leva a pensar que estamos ante dúas obras ideadas e anunciadas pero non
concluídas, como xa comentamos.

O ofrecemento dos relatos a un dedicatario humano non é un recurso
sistemático en Montenegro Saavedra, aínda que o seu emprego non deixa de
ser singular. En liña cos tópicos máis habituais, ofrécelles a destinatarios pri-
vados, cos que o unen un certo vínculo afectivo e dos que acentúa as súas cua-
lidades, os textos de “Croquis” – “Ó meu amigo o distinguido esquirtor e ins-
pirado poeta, Manoel Amor Meilán”–, “Polos niños” – “Ó meu amigo o poeta
Salinas Rodríguez”99–, “A luz dun raio” – “Ó meu amigo o honrado mariñeiro
‘Francisco”– e “O zorro io galo” – “Ó señor don Ánxel Mansi. Direutor xene-
ral de comunicaciós”. Esta última dedicatoria é ampliada nas liñas iniciais, que
se singularizan polo seu marcado ton irónico e por estaren asinadas polo
Recoleutor:
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97 A partir de agora, só nos referiremos aos textos co seu título principal.

98 Goretti Sanmartin Rei, Lendo nas marxes. Lingua e compromiso nos paratextos (1863-
1936), A Coruña: Edicións Espiral Maior, col. Espiral Maior Universitas, 2002, p. 30.

99 Tamén temos constancia desta amizade a través do artigo “Galo Salinas y Rodríguez” (La
Tierra Gallega, n.º 39, 14 outubro 1894), no que M. Castro López se refire á presenza de
Amador Montenegro na velada de homenaxe a Galo Salinas, que tivo lugar en Pontedeume
no mes de agosto de 1881.



Siñor:

Nin o conoso nin o vin na miña vida; pro como do que falaron
o zorro io galo deste conto, pódese sacar algo pró millor orden do ramo
que vostede dirixe, tómase a libertá de adicarllo.

De feitura similar resulta a dedicatoria de “Astúcea dun labrego”, pois
a máis breve e directa “Ó meu quirido maestro e respetabre amigo D. Primo
Castro Pita”, compleméntase no derradeiro parágrafo do texto, no que tamén
se alude á fonte de procedencia da historia e se mostra unha actitude de humil-
dade, así como de subordinación con respecto ao dedicatario. Todos estes ele-
mentos son propios do prólogo, ora ben, a súa posición na conclusión do texto
inclínanos a falar, en certo modo, dun breve epílogo:

Como xa dixen, ouvín este soceso máis dunha vez a presoa pra
min veraz; pro si hai no seu relato algunha inesautitú, perdónenme os
fillos do insine gallego, a un dos que, é meu catredático no Istituto,
adico estes probes ringuilós, como debre mostra do afeuto sinceiro que
vive sempre entre o catredáutico celoso io discípolo agradecido.

A resolución da trama é seguida nalgúns relatos por unhas liñas con-
clusivas, que tamén poderiamos incluír nos paratextos, que, como vimos de
indicar, funcionan como unha especie de epílogos non exentos de moitas das
características dos prólogos e, por veces, separados do texto por unha marca
gráfica. Atopámolos en relatos como “Conto heráldico (?)”, no que se declara
a xénese da peza narrativa e as intencións do autor:

Quizabes outro día volveremos a atopalo; pro por hoxe cumpri-
mos co noso ouxeto, que non era outro que espricar o porqué da lenda
do dito escudo, astra hoxe no mistéreo ió mesmo tempo espresa-la nosa
opineón sobre os nomes de Inferniño e Mourería que levan algunhas
calles e barrios de Santiago e Pontevedra e recordan sin duda aucións
do noso heroe.

Estes parágrafos epilogais, que se inscriben no ámbito da ficción,
adquiren unha función específica cando explican o “que foi das personaxes
despois dun lapso de tempo que xa non forma parte do texto”100, como se pode
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ler en “Terra na Habana”, que incluso prepara o lector para unha presumíbel
entrevista cun dos personaxes:

¿Queredes conocer o tío Pedro? Non é cousa dificultosa o botar
co el un párrafo; mais non vos atente Xudas o preguntarlle polas casas
que ten en Madrí, pola capa que mercou antes de se ir ou polo xamón
en dulce, porque estonces verédelo relaxar e xurar coma un carreteiro.

En canto a Bertolo... por alá anda, é de sopoñer que adminis-
trando o millor que pode as dez casas do conto e coidando de que non
se lle decrare autonomista a cuba con que leva auga ás casas.

Xa por último, réstanos atender o relato “A picardía dun esquirbano”,
que presenta unha dedicatoria de carácter múltiple, sumida nunhas liñas ini-
ciais, tamén contaminadas por trazos prefaciais, xa que neles se dá conta da
xénese do relato, o que nos anima a concederlles a categoría de breve prólogo:

Non fai moitos días que recebín unha carta dun apreceabre sus-
criutor, amigo meu, na que me mandaba un bon númaro de cantares
gallegos prá coleución que deles estou formando, cousa que abofellas
lle agradecín, e nunha P. D. dicíame o que sigue.

‘Meu bon amigo: si vosté quer darme gusto, faga o favor de pubri-
car contos como o de O zorro io galo i A pirmeira consulta, lendo os que
rimos ben a carón do lume na casa do siñor Abade, fai tres noites’.

Desexando pagar ó meu amigo dalgunha maneira o traballo que
se tomou mandándome canciós, púxenme a remexer na mamórea, e xa
tiña de mentres non alcontrar nada, cando, non sei cómo, topei co que
vou persentar ós leutores de A MONTEIRA, e que non é mintira, como
pensarán algús. Ouvino a presoa non afeita a mintir ianque non teño o
aquel que ela tiña pra contalo, aló vai como salla.

Especial atención merecen os relatos “A viutórea dun borracho”,
“Astúcea dun labrego”, “Croquis”, “Pois... non me conformo” e “Unha istán-
cea aproveitada”, que no seu inicio expoñen cuestións propias dun dos prefa-
cios xa citados, o prólogo. En concreto, o seu contido relaciónase cos denomi-
nados “textos presentativo-afectivos”101, por incluír a razón que deu orixe ao
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relato, especificar o seu informante ou achegar datos biográficos do autor,
quen alude ás manipulacións que exerceu nalgunha das narracións e tenta
facerse cos favores do público lector por medio da captatio benevolentiae.
Estas liñas iniciais adoitan estar separadas do texto literario propiamente dito
por certas marcas gráficas –liñas descontinuas e asteriscos– moi concorridas
na narrativa do Rexurdimento.

Outro dos constituíntes paratextuais de maior importancia son as sinatu-
ras, que o noso autor acostuma estampar ao final dos relatos en forma de ortó-
nimo. Así, parten do seu nome de rexistro civil abreviado as variantes Amador
Montenegro Saavedra (doce relatos), A. Xaquín M. Saavedra (sete relatos),
Amador Montenegro (seis relatos) ou A. X. M. S.102 (catro relatos). Ao pé destas
sinaturas, apuntamos as iniciais A. e A. M., que poderían relacionarse con
Amador Montenegro e que asinan catro mostras localizadas na narrativa finise-
cular. En concreto, a sinatura A. firma os relatos “O vapor que vai y-o vapor que
vén”, d’O Galiciano103; “Antón o simpre”, d’A Monteira; e “Unha festa gallega”,
d’El Regional104. Na procura da resolución deste enigma, damos con observa-
cións como as de Modesto Hermida105, quen lles asigna unha múltiple autoría:

Se considerámo-la diversidade temática e estilística, se consi-
derámo-lo diverso medio no que foron publicados, podemos opinar,
con fundamento, que estes textos non corresponden, todos tres, ó
mesmo autor, se ben poderían corresponderlle os publicados na prensa
luguesa.

Incluso os da prensa luguesa non parecen pertencer á mesma pluma,
pois María Xosé Rodríguez Valcárcel106 atribúelle o relato “Unha festa gallega”
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103 Parola 70, 15 xaneiro 1886.

104 7 outubro 1900.

105 Op. cit. pp. 184-185.

106 Lingua e literatura galegas en “El Regional”, Memoria de Licenciatura, Universidade
de Santiago de Compostela, 1993.



a Aureliano Pereira no seu estudo sobre El Regional e nós, tras a lectura e aná-
lise persoal dos relatos de Amador Montenegro, adxudicámoslle a este o titu-
lado “Antón o simpre”. As razóns que avalan a nosa tese apóianse no feito de
que este relato se inscribe no seu universo diexético, alén de estar publicado
n’A Monteira –que lle serviu de plataforma de difusión a máis da metade das
súas mostras de prosa– e de presentar a etiqueta “Pola recoleución” –rexistrada
noutras das súas narracións e que funciona como un elemento paratextual de
importancia, por indicarnos a procendencia do relato. Pola contra, non atopa-
mos indicios que nos animen a relacionalo co relato da cabeceira pontevedresa,
que estimamos de moi difícil atribución, xa que se trata dunha tradución ao
galego do texto “El vapor que va y el que viene”, que recollera Galicia
Moderna107 sen sinatura, polo que A. podería estar referíndose ao artífice da
tradución. En relación coas iniciais A. M. que aparecen n’A Monteira e que se
responsabilizan dos textos “Aparéncea e realidá” e “A viutórea dun borracho”,
Modesto Hermida108 intúe que teñen relación con Amador Montenegro. O ins-
cribírense nas súas coordenadas narrativas e apareceren na revista da súa direc-
ción, incítannos a validar as intuicións do profesor ourensán, co que non com-
partimos a idea de que parte das firmas de Amador Montenegro poidan
pertencer ao seu irmán e colaborador Anselmo Montenegro, por non termos
coñecemento de ningún texto literario en prosa da súa autoría.

No que se refire ás notas de autor incorporadas nalgún dos textos, nelas
solicítase material do acervo popular ou outórganse explicacións sobre certas
palabras ou elementos da historia, así como informacións sobre os personaxes
reais ou localizacións espaciais. Trátase dun monllo de comentarios que pro-
curan facilitarlle a comprensión da obra literaria ao posíbel lector.

Por último, só queda referirnos ás ilustracións que acompañan os tex-
tos incluídos na publicación Galicia Moderna, todas elas do pintor Benigno
Pereira Borrajo109. Trátase duns debuxos nos que se ofrecen retratos de perso-
naxes ou a recreación de paisaxes e escenas do narrado no texto.
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Deseño editorial e temática para un nó

En canto á estrutura editorial, dicir que boa parte dos relatos de
Montenegro se sostén no modelo tradicional de presentación, nó e desenlace,
aínda que con certas variantes e matizacións duns a outros textos.

As liñas introdutorias acostuman mostrar os personaxes, dos que se tra-
zan breves retratos; os lugares e espazos, nos que decorre a acción; ou o motivo
da trama argumental, que, en ocasións, resulta ser un dito ou unha expresión
da lingua popular. Noutras ocasións, como xa vimos, o espazo preliminar con-
tén trazos relacionados coa estancia prologal. Alusión á parte merece o relato
“Polos niños”, que arrinca dun modo abrupto coa intervención dos protagonis-
tas e salfire posteriormente os ingredientes configuradores da súa trama.

Concluída a introdución, comeza a desenvolverse o cerne argumental
das historias que, por veces, inicia con fórmulas anunciadoras moi recorrentes
na literatura popular: “O día a que esta hestórea se refire” (“A pirmeira con-
sulta”), “e vou ó conto, que é o que máis emporta (“A picardía dun esquir-
bano”), “quero soilo trasladar como poida ó papel un conto que ouvín cen
veces” (“Un valente xastre”), ou “aí vai un conto, tal e como no fondo chegou
ós meus ouídos” (“O pelexo dun santo”).

Os temas e asuntos dos que se nutre o miolo central das historias son
múltiples e variados, aínda que comparten constantes que responden aos
obxectivos do autor: recrear unha experiencia persoal, narrar unha anécdota
humorística, mostrar unha ensinanza, loar as habilidades da xente do pobo ou
describir un cadro dramático. En xeral, podemos dicir que o contido dos rela-
tos responde a temas de carácter universal, nos que prima o realismo fronte ao
fantástico ou marabilloso.
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lentes retratos de personaxes que formaron parte da historia da cidade.



Se tentamos encadrar os textos en grupos temáticos, temos que dicir
que os contos literarios de Montenegro, a excepción de “A luz dun raio”, son
de carácter biográfico por facerse eco dos medos que lle provocan unhas som-
bras na súa xuventude, en “Aparéncea e realidá”, ou por ofrecer unha subxec-
tiva e emotiva descrición de Monforte de Lemos, en “Croquis”. Maior dificul-
tade presenta a tipificación dos seus contos populares, posto que se nos
achegamos ás clasificacións de estudosos como Stith Thompson110 ou A.
Rodríguez Almódovar111 para o conto popular, e Laureano Prieto112, Vicente
Risco113 ou Antonio Fraguas114 para o conto popular galego, comprobamos que
a prosa de marcado cariz popular de Montenegro non se axusta a ningunha des-
tas propostas. Isto levounos a artellar unha proposta propia, que se sustenta nos
elementos nucleares da diéxese de cada unha das mostras.

En primeiro lugar, referímonos a aqueles relatos que denominaremos
de pillos, nos que entre os protagonistas, homes ou animais, saen vencedores
aqueles que atenden á súa intelixencia ou ao bo consello, a pesar de que poi-
dan ser máis febles ou partir con desvantaxe. É de subliñar en moitos destes
relatos a presenza dun forte compoñente humorístico e o cumprimento da sen-
tencia “o burlador burlado”. Inclúense neste grupo os títulos “O zorro io galo”,
“A picardía dun esquirbano”, “Remédeo contra a fame”, “A manda”, “O zapa-
teiro rañoso”, “Astúcea dun labrego”, “Os gatos endemoneados”, “Ir por lan
e...”, “Unha istáncea aproveitada” e “A raposa io sapo”.

Opostos a estes e en menor número, estarían os relatos de parvos, nos
que a simpleza, a obstinación, a covardía ou a torpeza dos protagonistas non
lles propicia un bo fin, como acontece en “A gratitú dun fillo”, “Antón o sim-
pre”, “A pirmeira consulta”, “Un valente xastre”, “Unha escena nun café” e
“Pois... non me conformo”.
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Un terceiro grupo constituiríano os chamados relatos da terra, nos que
se tratan algunhas das máis amargas experiencias vividas pola xente galega: a
emigración, que non lle outorga a prosperidade e felicidade esperada aos pro-
tagonistas de “O xastriño-arrieiro” e “Terra na Habana”; a fame, que é tratada
cun humor que se verbaliza no feito de os animais adquiriren o don da fala en
“A casa da fame”; e, por último, a desgraza da muller, que á súa viuvez ten que
sumarlle a terríbel perda do froito do seu ventre en “Pozo negro” e “A louca da
praia” ou que incluso chega a entregar a súa vida ante o cadáver do seu fillo
no encadrado como relato literario “A luz dun raio”.

A figura do neno deixa de ser secundaria e adquire un protagonismo
primario nos relatos denominados da infancia, que reflicten tanto o seu lado
máis traveso e pícaro en “Pago por pago...”, “Polos niños” e “As formillas”,
coma o máis cándido na inocente e doce nena, que é reprendida por dirixirse á
Virxe co nome que lle dá título ao relato “Marecutiña”. Son catro historias que,
pese a non estar publicadas nun formato axeitado ás primeiras idades, se cin-
guen ao discurso infantil polos seus elementos constitutivos. Máis que na cali-
dade discursiva, a importancia radica na data de publicación, o ano 1892, o que
nos leva a situar estas pezas narrativas antes das consideradas obras inaugurais
da Literatura infantil galega con pretensións estéticas115, Margarida a d´o
sorriso da aurora (1927), de Evaristo Correa Calderón; Conto de guerra
(1928), de Camilo Díaz Valiño; ou os recentemente rescatados contos de
Vicente Risco116 do ano 1921. Isto outórganos, polo tanto, licenza para enca-
drar a Amador Montenegro entre eses precursores da nosa literatura para a
infancia, á que tamén achegou fábulas.

Un quinto grupo constituiríano os relatos de santos, que teñen como
protagonistas a homes de tal condición que, tentando satisfacer as súas necesi-
dades vitais, ilustran dúas entrañábeis estampas, nas que sobresaen a súa gra-
titude e habilidade. En “O pelexo dun santo”, San Bertelemeu deixa o seu
pelexo milagroso nunha taberna en pagamento dun pouco viño de mala cali-
dade co que calmar a sede, mentres que, en “A fame de San Pedro”, o garda-
dor da entrada do ceo tentará enganar o seu Mestre co fin de saciar a fame.
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Por último, están os grupos temáticos dos que só temos unha mostra e
que podemos denominar de parodia, para o “Conto heráldico (?)”, unha burla
e sátira do mundo das cabalerías a través de D. Beltrán de Matamouros e
Tragapenas e as súas loucuras, e de historia, para o relato “A viutórea dun
borracho”, unha rememoración do triunfo dos galegos sobre os franceses na
Guerra da Independencia.

Tras a anécdota argumental, chegamos ao desenlace, que alberga unha
tipoloxía variada. A existencia de distintas vías informativas, a incerteza, a
dúbida ou, simplemente, o non ser testemuña dos feitos suscitan finais aber-
tos, que non lle outorgan á historia un peche único e definido, como acontece
en “Unha escena nun café”:

Non soupen en qué acabou o conto, pois eu largueime por outra
parte ríndome e facendo votos pra que nunca os labregos se aficeonen
ó que nunca ha producirlles máis que a ruína.

Outros finais remarcan o humor da historia, sobre todo por medio
deses ditos, cantares e sentencias, tan ilustrativos da retranca galega, como se
pode comprobar en “Ir por lan e...”:

O cadro trocouse. Quedaron os comerceantes mudos; pro ¿que
lles quedaba xa que facer? Un estaba amarrado polo ricibo, outro pola
confeseón que acababa de facer ios dous tiveron que solta-los cartos, con
gran satisfauceón de Marcos. Este, como home atento, antes de se poñer
en camiño pasou pola casa do Siñor García e dende a porta díxolle:

- “Ai, siñor; vosté tendrá unha boa tenda; pro os gallegos, sin
tanta fanfárrea, témoslle tenda e trastenda”.

Opostos resultan os finais dramáticos, localizábeis naqueles relatos
máis sentidos e tráxicos, como o que se recolle en “A louca da praia”:

De pronto e rompendo o triste concerto de bágoas e sospiros,
unha rizada espantosa fixo volver a todos a vista a un punto fixo. Sobre
un montón de estelas, resto de lanchas de chouzas e de albres arrastra-
dos, había dous calabres: o do mariñeiro io da súa filla. Ó redor beilaba
e ría desaforadamente a viúda e mai sin ventura.
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¡¡Estaba tola!!

Por último, están os finais reflexivos de textos como “Aparéncea e rea-
lidá”, no que o narrador expón os seus pensamentos e meditacións sobre unha
cuestión concreta:

Durmín logo xa libre de medos, e cando á mañá espertei pen-
sando no que me pasara, fíxeme esta refreusión ‘¡Cantos toman por
cousa certa e verdadeira o que non é sinón produto da febrenta imaxi-
nación nun istante de terror, e cantos desto se aporveitan pra facer
comulgar á humanidá con rodas de muíño!’

Desde estonces xa non creo en bruxas, meigas, trasnos, etc., e
perdín o medo ós esqueletos e calaveras.

Pro non a certas presoas. As sogras, por exempro.

Dende o punto de vista da estrutura editorial, tamén cómpre destacar a
existencia de divisións externas marcadas con numeracións romanas nalgúns
dos relatos. Aparecen naquelas historias máis emotivas e líricas como
“Marecutiña”, “A louca da praia”, “Pozo negro” e “A luz dun raio”, nas que a
través das divisións se introducen mudanzas nas coordenadas espazo-tempo-
rais ou nos personaxes, así como se pode intensificar o suspense.

Se agora nos detemos na modalización narrativa, temos que dicir que
boa parte dos relatos de Montenegro están enfiados por un narrador hetero-
diexético117 en terceira persoa, que é o transmisor dos acontecementos da his-
toria e dos seus principais elementos configuradores –personaxes, espazo,
tempo...–, sobre os que emite comentarios e críticas. Ese narrador en terceira
persoa adoita cederlle a voz a un autor implícito representado, que se materia-
liza nun troco en favor da primeira persoa gramatical ou no emprego de fór-
mulas como “noso Santo” (“O pelexo dun santo”), “do noso labrego” (“Pois...
non me conformo”) ou “Non o seguiremos nos seus traballos” (“O xastriño-
arrieiro”), coas que o narrador busca a comunicación directa co seu lector. Este
desembrague interno enriquece o texto, por seren múltiples as actuacións do
autor implícito representado coas que:
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- Especifica as intencións da instancia narrativa:

Píntannos a este presonaxe unhos como un tirano, amigo de
face-lo que lle petaba e nada máis, sin respeto a nadie; e outros, polo
contráreo, como verdadeiro melitar, infreusibre, reuto e amigo de que
se comprise por todos o deber, sin peros nin distingos.

Non quero agora sonsacar cáles dicen a verdá, anque penso que
ben a poideran repartir, e vou ó conto, que é o que máis importa (“A
picardía dun esquirbano”)

- Reconduce a historia:

E volta a saírme do conto sin vir ó caso. Volta a el, pois de novo
(“A picardía dun esquirbano”)

- Anuncia as tensións argumentais:

Pois como vos iba dicindo (...) Iaquí entra o bon da hestórea (“A
pirmeira consulta”)

- Comenta aspectos formais do texto:

Faremos aquí grácea ó leutor dos cumpridos e galanterías que
usaron no salón o cabaleiro andante... (“Conto heráldico (?)”)

- Alude a cuestións referidas con anterioridade:

Non estaba o ilustre avogado, como xa dixen, pra perder moito
tempo... (“Astúcea dun labrego”)

- Emite xuízos de valor:

O papel era raiado e non moi limpo ia letra... ¡vállame Dios! de
tal tiña o menos posibre. O que si, estaba esquirta en castillano; pro
¡que castillano, Virxen da Guía, que castillano! (“Terra na Habana”)
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- Preséntase como unha voz ben informada:

“A orixinal maneira de solicitar caeu en grácea ó Arcebispo e,
non o contan as crónecas, mais eu sei que riu ben lendo a istáncea e
que, ben siguro da iñocencia das firmantes, entráronlle grandes desexos
de conocer o verdadeiro autor” (“Unha istáncea aproveitada”)

- Extrae conclusións:

Tal era o que dicían as pitas, mentras fuxían, do que saco eu en
secóencea que, tal modo de berrar, significa algo así como... (“O zorro
io galo”)

Con frecuencia, esta instancia narrativa tenta facerse coa atención do
seu lector non só a través das habituais fórmulas de estimulación, senón tamén
doutras estratexias que lle permiten participar activamente no proceso creador.
Así, en “Pago por pago...”, o narrador evita estender a súa intervención para
que sexa o receptor quen cubra as lagoas de contido:

o leutor pode enche-lo espáceo cos proieutos máis disparatados

Incluso, en “O zorro io galo”, chega a darlle a oportunidade de que o
corrixa e emende:

Non sei se esto vai ben traducido ou non; pro sempre que o leu-
tor adiviñe a crave pra entende-los animales, está a tempo de corri-
xirme a prana, sin que eu me enfurruñe

Tamén é de sinalar que o autor implícito está representado polo autor
empírico naqueles relatos nos que se mencionan cuestións ou circunstancias da
súa existencia real, como sucede en “Remédeo contra a fame”:

Das marañas de que se valen o bon Xan, que era o xastre de
máis sona en tres légoas á redonda, non hei falar. O que queira sabelas
que busque a coleución de A MONTEIRA e nela un artícolo do meu
amigo Alonso titolado ‘O chufón’, onde se describen ás mil marabillas.
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Menos numerosos son os relatos tecidos por unha primeira persoa, nos
que a visión, a voz e o personaxe se funden. Esta modalización narrativa sitúa-
nos ante textos de carácter homodiexético, nos que o narrador é un eu prota-
gonista que, ademais de ver e narrar a historia, se converte nun dos seus eixes
capitais. Este protagonismo central aboia nos relatos máis autobiográficos de
Amador Montenegro, “Aparéncea e realidá” e “Croquis”, así como en “A
raposa io sapo”, no que comparte funcións con outros actantes. Tamén a pri-
meira persoa engarza o relato “Unha escena nun café”, aínda que como un eu
testemuña118, pois agora o seu papel é periférico e limítase a comunicar os fei-
tos observados.

Estas posibilidades modalizadoras conviven xunto a outras nas que,
pese a non asolagar por completo o texto, palpabamos a súa presenza.
Referímonos ao modo dramático119 que sustenta o relato “A gratitú dun fillo” e
que actúa como pé de entrada en “Polos niños”, no que o seu subtítulo “(Escena
enfantil)” xa nos advirte da técnica utilizada. Nestes textos toma peso a inter-
vención dialóxica entre os seus protagonistas, que vai alternar coa voz do narra-
dor, maioritariamente, no texto de protagonismo infantil. A outra das posibili-
dades anotadas, o modo cinematográfico120, parece ensaiarse en relatos como
“Marecutiña”, “A louca da praia”, “Pozo negro” e “A luz dun raio”, nos que a
introspección é mínima e o narrador tenta proxectarnos as diferentes secuencias
das historias a modo de escenas fílmicas, avant la lettre. Este discurso máis
obxectivista conségueo co emprego do modo indicativo e dun caudal léxico
relacionado cos sentidos e o movemento, como o ilustra o fragmento:

¡Miraina!

Nova aínda, cos cabelos brancos ia pel engurrada, descalza,
cuase despida; pro sin mostrarse sensibre ó calor ió frío, védea, sempre
na praia. Nunca a busquedes noutro sito (“A louca da praia”)
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Tampouco nos debemos esquecer de que as diversas voces mantedoras
das narracións lle ceden a palabra a boa parte dos personaxes, o que enriquece
a heterofonía do discurso, ao mesmo tempo que permite unha caracterización
máis próxima e obxectiva das figuras actanciais. A intervención destes perso-
naxes chega a asumir unha maior responsabilidade naqueles relatos nos que se
erixen como narradores desa historia que emana da principal. Estas historias
secundarias teñen un carácter fenoménico por atender o personaxe ás reclama-
cións e solicitudes do seu auditorio, polo que se converten, respectivamente,
en paranarrador e paranarratario121. Estamos a falar dos relatos, “A pirmeira
consulta”, no que o tío Bértolo é incitado polos integrantes dun corro formado
no adro da igrexa de Vilacoba e “A raposa io sapo”, no que tía Rosa contenta
con este relato as peticións de sete rapaces nunha noite de inverno a carón da
lareira. Destacamos que os vellos oradores, os espazos ocupados e os tempos
indicados son proclives para o nacemento desas historias para dicir, que acu-
gulan o noso patrimonio contístico máis tradicional.

Outra das peculiaridades das voces narrativas radica na súa franqueza, de
xeito que, se descoñecen algunha cuestión ou lles xorde unha dúbida, non teñen
ningún pudor para confesalo. Este procedemento, que consideramos que actúa
como un operador realista122, outórgalle credibilidade á voz narrativa e encón-
trase en parágrafos como os aquí reproducidos, que acollen esas incertezas do
narrador en terceira persoa ou do autor implícito representado, respectivamente:

San Bertelemeu non se enfurruñou por eso e probando que tiña
pouca gana de rifar ou lendo quizaes no intereor do home a súa boa
entenceón, dirixiuse a el... (“O pelexo dun santo”).

A tradiceón conta que as velliñas xa non pasaron fame; que o
Arcebispo namorado da agudeza de Goriños, protexeuno na súa
carreira, non precisando xa de botar tantos remendos no manteo e que,
en fin, chegou a ser párroco, canónego, Deán e astra non sei si a man-
ter unha mitra na cabeza, que esto non o cantan os vellos, nin o viron
as vellas firmantes de istáncea. (“Unha istáncea aproveitada”)
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122 Roland Barthes, “Introducción al análisis estructural del relato”, en R. Barthes et alii.,
Análisis estructural del relato, Bos Aires: Editorial Tiempo Contemporáneo, Serie
Comunicaciones, 1966, pp. 1-27.



Os operadores realistas son unha constante da literatura popular, o que
vai promover a súa recorrencia en moitos dos relatos que se inscriben nese
xénero literario. Esta técnica de distanciamento e de conquista da confianza do
lector queda manifesta no emprego dalgunhas das seguintes estratexias:

- Citación da fonte consultada, por parte do autor implícito representado:

Unha mañán cedo do mes de Maio e cando pouco tempo había
que amaecera, ergueuse da cama a Tía Xuana e, como muller a máis
axenceadora do logar de Sarela, según a nota que tiña, tan pronto como
se presinou, foille a abrir á facenda. (“O zorro io galo”)

- Enunciación de frases sentenciosas, por un dos paranarradores:

Pois o conto, rapaces, –dixo, vendo xa con lume o cigarro–,
évos tan certo como estamos todos aquí i habemos morrer (“A pirmeira
consulta”)

- Apelacións do tipo:

Ouvide, sinón, como a deprendín de boca dos mariñeiros (“A
louca da praia”)

A voz autorial dalgunha das instancias prologais tampouco é allea a
estes mecanismos persuasivos, pois en “Astúcea dun labrego” desexa conven-
cer da veracidade dos feitos narrados a través da loanza do seu informador:

Moitas veces me teño acordado do consello do inolvidabre
maestro, cuia verdá proba o caso que vou a relatar e que máis dunha
vez ouvín de lábeos pra min sempre autorizados e dinos de respeto.

Personaxes

En canto aos personaxes, podemos dicir que a inclinación de Amador
Montenegro por un modelo discursivo breve e centrado na recreación dunha
anécdota ou episodio, provoca o afloramento de personaxes planos, singulari-
zados por algún aspecto peculiar. Estes personaxes habitúan estar retratados ao
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principio do texto co achegamento dos trazos configuradores da súa prosopro-
grafía ou etopea. Esta caracterización inicial complétase coas súas actuacións
e intervencións verbais, así como cos posteriores comentarios do narrador.
Esta presentación introdutoria pode eludirse e o personaxe ser definido tan só
polos restantes recursos.

O elenco de protagonistas intégrano tanto seres humanos coma animais
e, dentro da primeira tipoloxía, podemos discernir entre entidades colectivas e
individuais. A colectividade só desempeña un papel principal no texto “A viu-
tórea dun borracho”, onde se representa un conxunto de galegos valentes e
afoutos en loita contra os franceses invasores. De entre esa agrupación social,
sobresae o tío Pedro, un vello de setenta anos, adicto ao alcol, que se converte
nun auténtico heroe ao lograr a retirada das tropas de Napoleón.

As identidades individuais son maioritarias e un nutrido feixe delas res-
pecta os parámetros definitorios de tipos sociais da Galicia decimonónica. Son
identificados cun nome propio e, por veces, tamén cun alcume e responden a
seres de ambos sexos e de diversa idade e procedencia social. Entre os adultos,
destaca a figura dun paisano rural, que é representado dende diferentes pers-
pectivas. Así, recoñecemos ao habelencioso no tío Marcos de “Ir por lan e...”;
ao iluso no tío Pedro de “Terra na Habana”, en Antón de “Antón o simpre” e
en Farruco de “A gratitú dun fillo”; ao pobre no tío Bértolo de Lamatreme de
“A casa da fame”; ao cobizoso no tío Lesmes e ao vividor no Pepe do Cepo de
“O zapateiro rañoso”; ou ao teimudo no Tío Bertolo de “A pirmeira consulta”.
Especial papel teñen os xastres, que son simbolizados nos seus tópicos máis
coñecidos –o de medoñento en Perucho do Rilo, de “Un valente xastre”, e o de
espelido en Xan do Ludrio, de “Remédeo contra a fame”– aos que se lle
engade o do pouco venturoso Xaniño de Outeiro, de “O xastriño-arrieiro”.

Nesta galería de personaxes populares non se esquece Montenegro
Saavedra de presentar os de xénero feminino, que interpretan roles tradicional-
mente atribuídos á muller. Contamos coa coitada anciá tía Sabela do Chamizo,
de “A manda”; as vellas e entregadas tía Manoela e tía Rosa, de “Unha istán-
cea aproveitada”; a cobizosa muller do taberneiro, de “O pelexo dun santo”, a
enxeñosa ama Siñora Rosa, de “Os gatos endemoneados”, ou as amantes e des-
graciadas nais, de “A louca da praia”, “Pozo negro” e “A luz dun raio”.

De niveis superiores na escala social son os personaxes relacionados co
clero, as profesións liberais ou o goberno de certas circunscricións. A negativa
imaxe proxectada sobre os homes de igrexa nalgunhas mostras literarias do
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século XIX non se reflicte nos relatos obxecto do noso estudo. O abade de
Ferreira, de “Os gatos endemoneados”, o Abade de Z..., de “Marecutiña” ou Fr.
R. Rafael Moria Vélez, de “Unha istáncea aproveitada” caracterízanse polas
súas loábeis vontades e desmárcanse do tópico de relixioso pouco virtuoso.
Esta concepción positiva e uniforme non se mantén para os avogados, escri-
báns ou picapreitos, contra os que lanza feras críticas por beneficiárense dos
máis débiles, como sucede en “A pirmeira consulta” ou “A picardía dun esquir-
bano”. É posíbel que esta actitude estea xustificada polo episodio biográfico,
anteriormente comentado, no que Montenegro manifestaba non aprobar as arti-
mañas propias destes oficios. Tamén cabe puntualizar que esta adxectivación
negativa non lle é aplicada ao gabado xurista D. Xosé Castro Bolaño, polo que
profesa unha grande admiración e respecto. Por último, non esquezamos a ridi-
culización á que somete a algún destes instruídos personaxes, como é o caso
do moi titulado D. Nazáreo de Eguía, de “A picardía dun esquirbano”, ou o
licenciado Cerato, de “Pago por pago...”.

En ocasións, o protagonismo é asumido polos máis novos, que son
observados e representados dende diferentes ángulos. O personaxe infantil que
recibe unha caracterización externa máis detallada é a pastoriña do relato
“Marecutiña”. A súa descrición física leva implícitos aspectos morais e de con-
duta e proxéctannos a candidez e inocencia propias da nenez. Esta imaxe amá-
bel e anxelical, agora embazada pola desventura, séguena mantendo os rapaci-
ños de “A louca da praia” e “Pozo negro”. A definición destes resulta máis
superficial, quizais porque o protagonismo principal destes relatos asúmeo a
figura da nai coa súa dor esgazadora. A outra cara da infancia, a do ludismo e
picardía, revélase nos protagonistas de “Polos niños”, Antonciño e Perucho, e
de “As formillas”, Xaniño. O retrato destes cativos, que se entreteñen, pelexan
ou divirten cos niños de paxaros ou coas formillas (botóns forrados), trázase a
través das sucintas anotacións do narrador e, sobre todo, das súas intervencións
nun contexto propio de idades infantís. A actuación física e verbal converterase
na única canle de definición do rapaz de “Pago por pago...”, que engana ao
boticario Cerato cunha extraordinaria habelencia e agudeza.

Fronte a estes personaxes retratados con tinturas reais e algún deles,
inclusive, con existencia constatada e documentada, caso de D. Nazáreo Eguía123
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Mariscal de campo e Fernando VII recompensou a súa fidelidade ao absolutismo nomeándoo
Capitán xeneral de Galicia en 1823. Trasladou a capitanía a Santiago de Compostela e loitou



ou D. Xosé Castro Bolaño124, están aqueloutros individuos trazados sobre
patróns literarios ou relixiosos. A intertextualidade co personaxe de ficción
efectúase no ínclito e sen par D. Beltrán de Matamouros e Tragapenas do
“Conto heráldico (?)”, que parodia ao don Quixote cervantino e o mundo dos
cabaleiros heroicos. Por outra parte, o exercicio intertextual con figuras reli-
xiosas, susceptíbeis de ter carácter real ou non en función das crenzas do lec-
tor, está exemplificado no San Bertelemeu, de “O pelexo dun santo”, e San
Pedro e Xesucristo, de “A fame de San Pedro”.

Menos numerosos son os textos de protagonistas con aparencia animal.
Concrétanse estes nos títulos “O zorro io galo” e “A raposa io sapo”, que nos
recordan a fábula, unha das modalidades literarias máis cultivadas por Amador
Montenegro, malia que en verso e de finalidade pedagóxica. O perfil destes pro-
tagonistas animais, fortemente personificado, trázase sobre todo polas súas falas
e actuacións, que nos deseñan un zorro e unha raposa superiores en calidades
físicas con respecto ao galo e o sapo, triunfadores pola súa maior intelixencia.

Outro índice caracterizador represéntano a heteroglosia manifesta en
moitas das interpretacións dos propios protagonistas. Estes diferéncianse polo
seu rexistro lingüístico parello a unha variedade diastrática. Mentres as xentes
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fortemente contra as forzas liberais, que atentaron contra a súa vida cun paquete bomba en
1829. Tras o falecemento de Fernando VII, apoiou o infante Carlos María Isidro Borbón, quen
o puxo á fronte dun exército de 25.000 homes. Saíu vitorioso de varias campañas contra os
cristinos e instalouse en Durango co seu exército. En 1836 recibiu a gran cruz de Carlos III,
aínda que, molesto polas intrigas e as discrepancias xurdidas na corte do pretendente, renun-
ciou ao seu posto e, co título e emprego de Tenente xeneral, retirouse a Tolosa. (Ver Bieito
Ledo (ed.), Enciclopedia Galega Universal, Vigo: Ir Indo, tomo 8 (edu-fad), 2002, pp. 24-25).

124 Naceu o 30 de outubro de 1803 na parroquia de Ladra (Vilalba-Lugo) e licenciouse en
Dereito na Universidade de Santiago en 1826. Exerceu a avogacía en Viveiro e Lugo, onde
desempeñou, en representación do partido moderado, os cargos de deputado provincial e
vicepresidente do consello provincial. Dirixiu El Correo de Lugo e colaborou en La Aurora
del Miño, El Eco de Galicia, os Almanaques de Soto Freire e a Revista Jurídica de Galicia.
Tamén foi autor de obras como Informe sobre el estado de los montes en la provincia de Lugo
y los medios de proveer a su conservación (1850); Memoria sobre la agricultura en la pro-
vincia de Lugo (1850); Informe sobre las causas de la miseria en Galicia y medios de ali-
viarla (1853); Estudio jurídico sobre el foro en su doble concepto de contrato y derecho real
(1873); Cargas perpetuas que afectan a la propiedad territorial de Galicia, unha serie de arti-
gos publicados en El Correo de Lugo (1860); Consideraciones sobre el derecho de sucesión
a la corona de España e Montes públicos, aparecidos en El Eco de Galicia; Aguas, na Revista
Jurídica de Galicia; e Discurso pronunciado en 1876 al inaugurar sus tareas el Liceo de
Lugo. (Ver Benxamín Casal Vila (dir.), Gran Enciclopedia Galega, Silverio Cañada, Lugo:
El Progreso-Diario de Pontevedra, tomo 9 (castri-cer), 2003, pp. 41-42).



do pobo se expresan cun galego inzado de ditos, refráns ou fraseoloxismos
propios da súa condición, os personaxes de esferas sociais superiores adoitan
recorrer ao castelán como medio de comunicación. Incluso algún dos persona-
xes, como o pai de Bertolo, que cre ter subido de categoría social, comeza a
introducir castelanismos no seu galego rural. O emprego do castelán tamén
responde a variedades diatópicas, como se comproba nos galafates madrileños
e, aínda cabe sinalar que, dentro desa modalidade idiomática, se recollen varie-
dades dialectais, bástenos recordar o acento andaluz de Fr. Rafael Moria Vélez
de “Unha istáncea aproveitada”.

O espazo e o tempo

Estes personaxes precisan dun espazo de escenificación que na práctica
totalidade dos relatos se concreta nun espazo-marco que non incide substan-
cialmente na acción e funciona como mero pano de fondo. Esta categoría espa-
cial evoca tanto escenarios rurais coma urbanos que en raras ocasións son des-
critos pero si aludidos para facilitar a localización dos personaxes e as súas
accións. Os ambientes rurais predominan e detéctanse nos relatos “O zorro io
galo”, “Remédeo contra a fame”, “A manda”, “Un valente xastre”, “O zapa-
teiro rañoso”, “A casa da fame”, “Polos niños”, “As formillas”, “Os gatos
endemoneados”, “O pelexo dun santo”, “A fame de San Pedro”, “A louca da
praia”, “Pozo negro” e “Marecutiña”; mentres que os máis urbanos rastréxanse
en “A viutórea dun borracho”, “A luz dun raio”, “Astúcea dun labrego”,
“Pois... non me conformo”, “Unha escena nun café”, “Unha istáncea aprovei-
tada” e “Pago por pago...”.

Tamén hai relatos nos que conviven ambos os dous medios, pois os per-
sonaxes parten dunha aldea e encamiñan os seus pasos cara a un núcleo
urbano, que se pode localizar tanto no interior coma no exterior de Galicia.
Este tipo de desprazamentos efectúanse en textos como “A pirmeira consulta”,
“A picardía dun esquirbano”, “Antón o simpre”, “Ir por lan e...”, “Terra na
Habana” e “O xastriño-arrieiro”. Nestes últimos catro relatos, parece estabele-
cerse unha dicotomía entre o rural e o urbano que se resolve a favor do pri-
meiro destes encadres. A procura da prosperidade en terras de Castela ou
Madrid trócase en roubo, asasinato, engano, carencia ou ruína.

Dentro destes dous amplos marcos espaciais, tamén se poden diferen-
ciar outras segmentacións como a de espazos abertos e pechados. Así, nos esce-
narios rurais sitúasenos nun patio, unha praia, un camiño, un adro, unha casa,
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unha escola, unha igrexa ou unha reitoral; e nos máis urbanos, nun barrio, unha
rúa, un despacho, unha docería ou un café. De novo, estamos ante escenarios
simplemente aludidos, nos que se maquinan os fíos da trama argumental.

O lugar de escenificación transfórmase nun espazo-estruturador cando
exerce unha influencia superior na acción, como a acusada en “Croquis”. A
cidade de Monforte convértese nun elemento xenolóxico sobre o que se edifica
a construción discursiva deste relato, pois a súa historia, o seu castelo, o seu
convento, a súa igrexa e, en fin, a súa paisaxe son pintados a través da expre-
sión verbal e sentida do narrador.

O espazo tamén estabelece lazos estreitos cos propios personaxes, que
poden ser de tipo tropolóxico, como sucede co D. Beltrán de Matamouros de
“Un conto heráldico (?)”. A súa condición de cabaleiro impúlsao a recorrer
pobos e cidades de media España e, neste caso, a protagonizar unha ridícula
aventura nun castelo. Vinculacións metafóricas próximas a esta de cabaleiro e
castelo poden verse en relatos xa citados como “Astúcea dun labrego” e
“Pois... non me conformo”, entre avogado e despacho, e “A fame de San
Pedro”, entre personaxes bíblicos e a terra santa de Galilea. Por outra parte, o
espazo está en perfecta comuñón co estado de ánimo do personaxe en relatos
como “A louca da praia”, no que terra e ceo embravecen á par que se intensi-
fica a doenza da pobre nai:

¿Está o mar en calma e veñen mainiñas as ondas a morrer na
area? Pois alí sobre unha pena, cos ollos fixos na auga, parece a ima-
xen do delor.

¿Ruxe, polo contráreo, fureosa a tempestá, estoupa o trebón na
altura ias ondas rebentan contra as penas...? Estonces parez que outra
tempestá rebenta no celebre da probe louca e sin rumbo fixo corre,
berra, amenaza os elementos da súa boca ien compreto desorde, sai
longa ringuileira de frases sin sintido.

Estes espazos, que están integrados por elementos físicos e perceptivos
do mundo real, non sempre reciben unha denominación específica e, por veces,
caracterízanse pola súa indeterminación. Os topónimos empregados son os de
Sarela (“O zorro io galo”), Vilacoba (“A pirmeira consulta”), Irvelo (“O zapa-
teiro rañoso”), Valeiras (“Ir por lan e...”), Vilar (“Terra na Habana”), Vilachea
(“Pago por pago...”), Lugo (“A pirmeira consulta” ou “Pois... non me con-
formo”), Santiago (“A picardía dun esquirbano” ou “Unha istáncea aprovei-
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tada”), Castela (“Antón o simpre”) ou Madrid (“O xastriño-arrieiro” ou “Terra
na Habana”), aos que se lles poden engadir aqueloutros que se recoñecen por
medio do nome de protagonistas como Perucho de Rilo (“Un valente xastre”),
Bértolo de Lamatreme (“A casa da fame”) ou o abade de Ferreira (“Os gatos
endemoneados”). Boa parte destas denominacións teñen un referente externo
facilmente localizábel125, o que lle imprime á historia narrada un efecto de
verosimilitude. Tamén cremos que teñen correspondencia extratextual o resto
dos topónimos por estaren próximos á lingua galega, mesmo aqueles que son
intuídos como “iba dende S…, pequena, pro bunita aldea, á V…, Cibdá das
máis famosas da costa de Galicia” (“A viutórea dun borracho”). Consideramos
que a intención do narrador é propor un xogo de recoñecemento ao seu recep-
tor para atrapar a súa atención, posto que estes lugares poden ser identificados
a través da lectura do texto. A escolla dalgún destes puntos xeográficos pode
estar xustificada pola súa relación co autor, como é o caso dos vinculados con
Lugo ou Santiago.

Por outro lado, temos os nomes propios relativos ao espazo, que esta-
belecen unha relación máis estreita co resto dos elementos compositivos da
narración. Trátase de “Conto heráldico (?)” ou “Pozo negro”, nos que, respec-
tivamente, se explica a razón pola que certas rúas e barrios de Santiago e
Pontevedra teñen os nomes de Inferniño ou Mourería, e porque o lugar da tra-
xedia recibe ese escuro nome para ser sempre recordado en San Martín de
Moaña (Pontevedra).

Fronte a todas estas referencias espaciais, máis ou menos explícitas,
tamén acusamos a súa inexistencia total en “Aparéncea e realidá”, onde intuí-
mos o lugar de actuación a través das accións relatadas. Este recurso, con todo,
non resulta un fenómeno marxinal, senón que se recorre a el noutras escenas
parciais incluídas no espazo-marco superior doutros relatos.

Outra das categorías estruturantes máis importantes do relato, xunto á
espacialización e a modalización, é a temporalización, que se define nas narra-
cións de Montenegro Saavedra pola súa indeterminación. Isto non é un impe-
dimento para que poidamos situar moitas delas na contemporaneidade do seu
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creador, grazas a anotacións do tipo “Corría o ano 18...” (“Astúcea dun
labrego”), á recreación de feitos históricos do século XIX (“A viutórea dun
borracho”) ou á alusión a personaxes coetáneos como D. Nazáreo de Eguía
(“A picardía dun esquirbano”) e D. Xosé Castro Bolaño (“Astúcea dun
labrego” e “Pois... non me conformo”). Tamén deixan pegadas para esta deter-
minación do tempo histórico a temática tratada, os ambientes recreados ou o
elenco de personaxes trazados, moi propios da Galicia costumista decimonó-
nica. Máis atrás no tempo, podemos encadrar os relatos “Conto heráldico (?)”,
“O pelexo dun santo” ou “A fame de San Pedro”, por ter como personaxes, o
primeiro, a un cabaleiro andante moi común na época medieval e, os dous res-
tantes, a homes santos do inicio da era cristiá.

Dentro destes dous marcos temporais –o da contemporaneidade e o dun
pasado afastado–, aínda podemos puntualizar máis o momento concreto dos
feitos narrados a través das escasas indicacións explícitas que responden a
medicións exactas do tempo, ou das máis numerosas indicacións implícitas
que atenden á meteoroloxía, ás mudanzas estacionais, ás diferentes comidas do
día, aos labores do campo ou á época dos xogos. Cómpre recordar que todas
estas especificacións, ademais de situar o relato no tempo histórico, contribúen
á súa autentificación.

A amplitude do tempo da historia destes relatos oscila en función do
asunto tratado, o que orixina uns de curta duración (“Unha escena nun café”
–unhas horas–, “Aparéncea e realidá” –unha noite–, “Astúcea dun labrego”
–unha mañá–, “O zorro io galo” –unha mañá do mes de maio– ou “Polos
niños” –un día–) e outros de extensión máis prolongada (“Os gatos endemo-
neados” –uns días–, “Antón o simpre” –uns meses–, “O pelexo dun santo” –un
ano– ou “Terra na Habana” –máis de tres anos). Polo que se refire á duración,
o máis corrente é que o tempo da historia sexa superior ao do discurso, a
excepción daqueles casos como o de “Polos niños”, no que a aparición do
modo dramático ou showing os iguala. A mencionada anisocronía resólvese
con técnicas aceleradoras do ritmo narrativo –o resumo ou a elipse– ou desa-
celeradoras –a pausa–, ás que o narrador ou os personaxes van recorrer en ser-
vizo dos seus intereses, por deterse nunha anécdota, un actante ou un ambiente.
Probamos un predominio da pausa naqueles relatos máis líricos e descritivos,
nos que a emoción invade ao narrador como ocorre en “Croquis”, “Pozo
negro”, “A luz dun raio” e “A louca da praia”.
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En canto á orde, o tempo da historia e o do discurso coinciden en rela-
tos como “Remédeo contra a fame”, “A manda”, “A casa da fame”, “Os gatos
endemoneados”, “Marecutiña” ou “Ir por lan e...”. Esta temporalización lineal
fractúrase en moitos outros relatos ao se dislocar a orde da historia e a do dis-
curso, o que orixina unha anacronía, que pode ir cara ao pasado ou cara ao
futuro con respecto á liña temporal do relato primario. A primeira destas ana-
cronías, a analepse, realízase para ir ao pasado na procura de información que
complete e amplifique o contido diexético, chegando a ocupar boa parte do
discurso en textos como “A pirmeira consulta” e “A raposa io sapo”; mentres
que a segunda, a prolepse, permite un anticipo do desenlace, como en
“¡Disgraceada! Os seus berros aumentan, a súa axitaceón é cada vez maor...”
(“Pozo negro”) ou unha actualización da historia, que adoita introducirse con
expresións do tipo “A tradiceón conta” (“Unha istáncea aproveitada”), “A tra-
diceón soilo dice” (“A fame de San Pedro”) ou “hoxe Xaniño conta a súa hes-
tórea” (“O xastriño-arrieiro”).

Estas anacronías conviven con outras modalidades temporais menos
socorridas nos relatos de Montenegro, como é a temporalización múltiple. No
texto “A louca da praia”, asistimos a un desdobramento espacial no tempo da
historia, pois nárrase o que acontece a un mesmo tempo no mar e na terra, a
través da alternancia na escrita:

Deixémolos un momento na loita por arribar a porto seguro,
contándose silenceosos á luz dos lóstregos; deixémolos nas maus de
Dios e vamos á praia, treato tamén de tristes socesos.

Por último, só incidiremos nas abundantes alternancias entre o pre-
sente, o pasado e o futuro, que se dan no conxunto de prosas de Montenegro,
marcadas polas formas verbais e adverbiais correspondentes. Entre as formas
verbais, cabe destacar a recorrencia ao presente histórico no relato “Pozo
negro” ou, en menor medida, en “A luz dun raio”, “A louca da praia” e
“Marecutiña”, nos que se quere implicar ao lector como testemuña dos feitos
narrados. Esta perspectiva fortalécea aínda máis, como xa se indicou, a per-
tenza destes verbos ao campo semántico dos sentidos e do movemento, que
propician unha visualización das escenas narradas.

Trátase, en fin, dun feixe de textos que se acollen aos parámetros esté-
ticos do xénero narrativo do Tempo do Rexurdimento. A sombra de tinturas
costumistas e populares proxéctanse sobre o propio esqueleto discursivo e os
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seus elementos configuradores: temas, personaxes, coordenadas espazo-tem-
porais... Isto non empece que Amador Montenegro nos revele a súa faciana
máis tenra e sentida naquelas historias máis doces e crúas, ou a máis habelen-
ciosa e humorística, naqueloutras máis rebuldeiras, nas que a ironía e a
retranca se converten en perfectos condimentos narrativos. Pese a que estes
textos non poidan ser distinguidos ou loados pola excelencia da súa calidade,
non falta na súa composición o enxeño, como apunta Manuel García Barros126,
que cualificaba aos publicados en Galicia Moderna como “contos inxeniosos”,
ademais dalgún que outro acerto narrativo.
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Cadro no que se recollen os títulos, fontes, datas da primeira publicación e repro-
ducións que coñeceron os relatos escritos por Amador Montenegro Saavedra:

TÍTULO FONTE DATA REPRODUCIÓNS

A gratitú dun fillo Galicia 
Humorística, n.º 2 30-VII-1888

Aparéncea e realidá A Monteira, n.º 6 10-XI-1889

Antón o simpre A Monteira, n.º 15 11-I-1890

O zorro io galo A Monteira, n.º 16 18-I-1890

A pirmeira consulta A Monteira, n.º 19 8-II-1890

A picardía dun esquirbano A Monteira, n.º 23 8-III-1890

Remédeo contra a fame (I) A Monteira, n.º 28 12-IV-1890

Remédeo contra a fame (II) A Monteira, n.º 30 26-IV-1890

Conto heráldico A Monteira, n.º32 10-V-1890

A manda A Monteira, n.º 33 17-V-1890

A viutórea dun borracho (I) A Monteira, n.º 34 24-V-1890

A viutórea dun borracho 
(II) A Monteira, n.º 36 7-VI-1890

A viutórea dun borracho 
(III) A Monteira, n.º 37 14-VI-1890

Un valente xastre A Monteira, n.º 34 24-V-1890

O zapateiro rañoso A Monteira, n.º 37 14-VI-1890 Galicia Moderna, maio 
1898

Astúcea dun labrego A Monteira, n.º 39 28-VI-1890

Croquis A Monteira, n.º 54 11-X-1890

Unha escena nun café A Monteira, n.º 56 25-X-1890

A casa da fame A Monteira, n.º 60 22-XI-1890

Pois... non me conformo A Monteira, n.º 61 29-XI-1890

Polos niños Galicia Recreativa, 
n.º 44 8-III-1892

As formillas Galicia Recreativa, 
n.º 1 8-V-1892

Pozo negro Galicia, n.º 4 outubro 1892 El Eco de Galicia, 1908

O xastriño-arrieiro Galicia, n.º 10 abril 1893 El Eco de Galicia, 1908

A luz dun raio El Eco de Galicia, 
n.º 137 10-VIII-1895



TÍTULO FONTE DATA REPRODUCIÓNS

Os gatos endemoneados Galicia Moderna, 
n.º 15 1-XII-1897

Marecutiña Galicia Moderna, 
n.º 16 15-XII-1897

Ir por lan e... Galicia Moderna, 1-I-1898 Aires da Miña Terra, n.º 5, 
n.º 17 1908

O pelexo dun santo Galicia Moderna, 15-I-1898 Aires da Miña Terra, n.º 20, 
n.º18 1908

Terra na Habana Galicia Moderna, 15-II-1898 Aires da Miña Terra, n.º 1, 
n.º 20 1908

Unha istáncea aproveitada Galicia Moderna, 
n.º 21 1-III-1898

A raposa io sapo Galicia Moderna, 1-IV-1898 El Eco de Galicia, n.º 833, 
n.º 23 11 xuño 1898

A louca da praia Galicia Moderna, 
n.º 24 15-IV-1898

A fame de San Pedro Galicia Moderna, 1-V-1898 El Eco de Galicia, n.º 850, 
n.º 25 outubro 1898

Pago por pago... Galicia Moderna, 
n.º 26 maio 1898
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III. Criterios de edición





Presentamos nesta edición os textos narrativos de Amador Montenegro
Saavedra espallados por diferentes publicacións periódicas tanto galegas coma
da diáspora. Seguimos unha orde de presentación segundo a data na que viron
a luz por primeira vez, indicando ademais outras posíbeis localizacións poste-
riores, no caso de habelas. Así mesmo, incorporamos algunha nota que consi-
deramos de interese.

No que se refire ao tratamento dos textos orixinais, incidimos o menos
posíbel neles, conservando todos os trazos fonéticos, morfosintácticos e léxi-
cos empregados polo seu autor, como actitude ecdótica ante a súa obra.
Unicamente revisamos certos aspectos ortográficos para achegarlle ao lector
actual uns textos de máis doada lectura. Para as revisións gráficas ativémonos
á normativa oficial recollida nas Normas ortográficas e morfolóxicas do
idioma galego127, aprobadas o 12 de xullo de 2003. De tal maneira:

- Actualizamos a acentuación, polo que lles eliminamos todas as mar-
cas de acentos graves e circunflexos e colocamos ou suprimimos o til a todas
aquelas palabras que o requiran: ô, saîan, â, crêse, tamen, todal-as, hirmans,
podíamos, erán e trásnos; non acentuamos os monosílabos tí, dí, él, quén
(admirativo) e fé; recuperamos o acento para marcar os hiatos, tio, facia e
subian; empregamos os tiles diacríticos: á (preposición), presa (apuro) e fora
(adverbio); e acentuamos todas aquelas palabras que, sen seren admitidas pola
norma actual en vigor, deberían levalo tendo en conta a pronuncia: estrevin,
lingoa e tranquilida.

- Suprimimos os apóstrofos naqueles casos de contraccións coa prepo-
sición, chegando a unilas por tratarse de palabras fortemente afianzadas na
escrita de hoxe en día: d’o, c’o e d’algús. No caso das formas populares pr’a
e pr’o suprimimos o apóstrofo, cinguimos os elementos e acentuamos a voz
conformada para diferenciar pra de prá e pro de pró. Se as formas unidas
mediante o apóstro son dúas palabras independientes repoñemos o elemento
elidido e separamos os termos: qu’é, trist’é e vir’aquela. Igualmente recupe-
ramos as vogais elididas baixo o acento circunflexo: puxô, amenazándô e
alcendendô. De ter que recuperar a vogal de palabras que presentan dobre
solución, como é o caso da partícula condicional s- ou da comparativa com-
recuperamos respectivamente si e coma, por ser as formas máis concorridas.
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Isto non empece que manteñamos as solucións se e como nos casos emprega-
dos polo autor.

- Omitimos os guións naquelas contraccións actualmente admitidas: n-
o, tral-as e pol-os; nos alomorfos do pronome átono obxecto directo de terceira
persoa en posición proclítica que os grafía como se dunha segunda forma do
artigo se tratara: pensal-o, buscaremol-o e fixéron-o; e cando separa un iode
epentético: y-este, y-alma e y-alí. Mantemos o guión naqueles casos nos que se
efectúa a segunda forma do artigo, a excepción dos que non lles corresponde
por normativa, corrixindo sempre a súa posición: Diol-o, entoncel-o e mentral-
o. En coherencia co uso do guión, eliminamos, engadimos ou corriximos a
posición daqueles guións que introducen intervencións e aclaracións.

- Actualizamos certos elementos ortográficos como o cambio de b por
v e viceversa: desaporbeitaba, parba, crabarll-os, Rivadavia; repuxemos o h
cando é necesario e eliminámolo cando non o é: hastra, hirexa e alaga ; muda-
mos o k polo c [k] en: kilómetros ; e omitimos todas aquelas grafías que non
existen no galego como en: cuyos, mayestro e xoya.

- Adaptamos á normativa vixente certas palabras que, sen manter un
criterio estábel, se escriben separadas, nuns casos, ou xuntas, noutros: con
unha, de trás e amodiño.

- Corriximos aqueles erros tipográficos de carácter evidente que atopa-
mos nos textos como: conrepondeu, espentáculo e está libres.

- Mantemos as cursivas e maiúsculas, grafando estas últimas naqueles
casos necesarios por norma ortográfica.

- Regularizamos a aparición dos signos de interrogación e admiración
e dalgún signo de puntuación por ser imprescindíbel para a comprensión do
texto.
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A gratitú dun fillo128

(Conto)

Nunha ocasión había un labrego que tiña dous fillos, Farruco e Xan,
ambos bos mozos e garridos, Farruco, que era o máis vello, caeu quinto, e
como non tiña esceución que poñer, tuvo que andar pra diante, non sin sente-
mento dos seus pais que como pais, non podían menos de querelo.

Unha noite, cando xa iba por riba dun ano que Farruco estaba no sirvi-
cio do Rei, díxolle un quinto da súa parroquia.

- E non sabes, Farruco.
- E que.
- Morreuche teu pai.
- Válgalle o deño, ho.
Pasou algún tempo, e díxolle outra vez o mesmo soldado:
- E non sabes, Farruco
- E que.
- Que che morreu túa mai.
- Válgalle xudas, ho.
Volveron a pasar uns días io quinto volveu a dicirlle a Farruco.
- E non sabes, ho.
- E que.
- Que che morreo o boi marelo.
- Home, dixo astoncias Farruco, poñéndose triste.
- Dios che lle perdone, que che era moi bo animaliño.
Cando che me vin, veu tamén atrás min astra o río, e como non podía

pasar, fíxoche:
- ¡Muuuuu....!
- ¿E sabes que che me quiría dicir? Pois:
- Adiós Farruuuuuco.

Pola recoleución
Amador Montenegro

128 Publicado en Galicia Humorística, n.º 2, 30-VII-1888. p. 64.



Aparéncea e realidá129

Tería eu dez ou doce anos a todo ter, cando unha noite fun ó Teatro,
onde un siñor estranxeiro facía xogos de prestidixitación ou maxia.

Alí, co asombro e co medo que pode supoñerse naquela edá, vin cala-
veras parlantes que contestaban, millor que eu o facía na cátreda, a canto lle
preguntaban; esqueletos que andaban e facían moecas, pantasmas, etc.

Todo esto fixo en min unha impresión que nunca se ha borrar da miña
mamoria, anque cen anos viva, e que non atinaría a espricar se o intentara.

Na miña imaxinación gravado iagrandado quedara canto vira aquela
noite, sirvíndome logo de tema pra recostruír hestóreas e cadros do máis
espantoso que pode supoñerse trembando co medo, volvín prá casa, e sen cenar
cuase mitinme no leito.

Unha vez deitado, o pensamento siguía atormentándome iempecei por
taparme ben, como se con esto todo peligro estivera evitado; mais non tarda-
ron en pasar por diante os meus ollos largas procesiós, nas que formaban os
pantasmas, esqueletos e calaveras que eu vira.

Presto me crin eu tamén formando en tan mestereosas filas e xa me afi-
guraba que iba polo aire a grande altura, xa que caía en escuras prefundidás,
quentes astra o branco; xa que me quedaba tolleito coa friaxe, xa que a calor
me abafaba e consumía.

Soñaba, nunha palabra, iera tan grande o meu medo, que me fixo esper-
tar ien pouco estivo non berrase con tódalas miñas forzas: estou en que, sinón
o fixen, foi porque tampouco me estrevín.

Con moito coidado, amodiño, pois astra nesto pensaba meter bulla
iatoparme de maus á boca con xigantes dispostos a esnaquizarme, fun abrindo
os ollos e… vin con horror que os meus presentementos eran certos que os
meus sonos tiñan eusistencia rial e verdadeira.

Na paré que tiña diante os ollos, en efeuto, vendo estaba, non unha,
senón váreas horribres feguras que retorcéndose, subían, baixaban iameazá-
banse unhas ás outras.

Eu sudaba co medo, vía próximo o meu fin, e pensaba que aqués pan-
tasmas mostruosos, desputaban uns cos outros a millor maneira de esbanda-
llarme e repartir logo os meus despoxos.

¡Que angustias tan grandes pasei! ¡Que istantes aqués máis espantosos!
Soilo os reos de morte cando están en capilla, poden sofrir tanto como eu sofrín
estonces.
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De pronto un daqués xigantes bótase sobre o outro iambos desparecen
da miña vista. Os dous morreron, dixen prós meus tembrorosos adrentos; pro
siguían moitos aínda en pé iesto non me deixaba asosegar.

Non sei porqué, púxenme a pensar estonces na miña situación se un
golpe de tos me acometera naquel mesmo istante, e, craro está, non tardou en
comenzarme a pica-la gorxa. Sintín ganas, moitas ganas de toser… quixen
conte-lo alento… tapei a boca; pro todo en vano: no médeo da máis terribre
congoxa, sintín un cachambre, volvín a cabeza a toda présa e… ¡¡¡tosín!!!

Crinme naquel momento xa perdido e non sei cántos pensamentos me
viñeron á mamoria. Non tardaría en verme preso, morto, escalazado, comido, etc.

Volvín outra vez a cabeza; mais… ¿que era aquelo? Eu xa non vía nada;
aquela lexión fuxira, desparecera como por encantamento.

Fun recobrando con esto a tranquilidá iestonces recordei que me dur-
mira deixando a luz alcesa. Espriqueime pois todo.

A tos torcendo a chama da vela e fundindo os anaquiños de espelma,
que a rodeaban cal soldados que fan a garda, fixéraos desparecer.

Escusado é dici-lo que eran, os tales pantasmas e xigantes, pois a naide
se acultará que os que tanto medo me puxeron, e que tanto me fixeron sufrir,
non eran senón os que chaman os rapaces vellos, ó refrexarse na paré, e que os
seus brincos causábaos a chama coas súas oscilaciós.

Durmín logo xa libre de medos, e cando á mañá espertei pensando no
que me pasara, fíxeme esta refreusión “¡Cantos toman por cousa certa e ver-
dadeira o que non é sinón produto da febrenta imaxinación nun istante de
terror, e cantos desto se aporveitan pra facer comulgar á humanidá con rodas
de muíño!”

Desde entonces xa non creo en bruxas, meigas, trasnos, etc., e perdín o
medo ós esqueletos e calaveras.

Pro non a certas presoas. Ás sogras, por exempro.

A. M.



Antón o simpre130

Xan, Antón e Mingos eran moi amigos, tanto que na aldea chamában-
lles “os tres irmáns”.

Nas ruadas, víaselles xuntos; xuntos iban á vila e xuntos, en fin, anda-
ban por tódolos lados.

Traballar non traballaban; pro máis amigos de leria e máis adivirtidos,
tampouco os había en tres légoas á redonda, así que, ruada, fiandón ou festa
onde non estivesen eles, parecía morta e sin xeito.

Polo demais eran os tres tan simpres e sinxelos, que os enganaba un
neno e como nenos ouvían os sermós que lles botaba o Abade ios vellos do
lugar, pra que deixasen a vida de vagos e se puxesen ó traballo.

As pormesas nunca faltaban, que pouco caro custa facelas; pro cum-
prilas logo, xa era outra conta, ios poucos bes que herdaran iban pra baixo, sin
trazas de millorar en nada.

Un día os tres amigos tiveron unha conferéncea, dempois da misa maor,
na que o señor Abade falara da vagáncea ios viciños torceran a cara pra miralos,
como quen di: “esa vai con vosoutros” e dempois de botar un cigarro, dixo Xan:

- Vosoutros ben véde-lo que pasa. Na aldea xa non nos miran ben e chá-
mannos vagos; o Abade diríxese a nós e todos o comprenden; perciso é traba-
llar pra botar de enriba esa nota.

- Traballar, dixo Antón, ¿e ti tes xa en que traballar? ¿Non vindiches as
últemas tenzas que che quedaron de teu pai e como a ti fixémo-los máis? E se
non temos bes que traballar, o que é nos alleos escusas pensalo, que pra pagar
e pagar un xornaleiro, millor cho queren que teña fama de traballador, que non
a nosoutros, que xa sabes, chámannos: “os das maus brancas”.

- Pois se non hai traballo na casa buscarémolo fóra. Acércase o tempo
das segas, pois a Castilla, dixo.

O porposto por Mingos foi do agrado dos máis ien efeuto, ós poucos
días, cun saco ó lombo colgado dun pau, traxe branco de estopa, unha manta
vella iun fouciño, dispidíronse dos seus amigos e marcharon cara a Castilla.

A marcha dos tres mozos foi de sona iá porta de tódalas casas saían pra
dárlle-lo adiós, que por eso, anque eran uns vagos, aínda os quirían ben.

- Sorte, rapaces, dicíalles unha vella, non morrerse por aló.
- Mirade que estedes acó prá festa do patrón, dixo unha moza.
Astra o Crego, que tantas veces lles riñira, deulles bos consellos e unha

axuda pra pasar camiño.
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Do que foi deles dempois, do caso que lles custou dobrega-lo corpo
todo o día iastra das bagullas que verteron a furtadelas mezcradas co sudor
naqueles campos, non habemos falar hoxe. O certo io que vén ó caso foi que,
dempois de dous mesiños traballando tarde e mañán, mal comidos e non millor
descansados, acordaron dar volta pró seu pobo. Cada un levaba forros no peto
trinta e tantos pesos io que pra eles valía máis, porbaran que xa non lles asus-
taba o traballo.

Unha tarde ó fin reuníronse, botaron uns traguiños nunha taberna e
dempois de mercar algún pan, pouco, e de enche-la bota, por si ascaso a un
deles lle iba mal, botáronse a paticar, pensando en gasta-lo menos posibre.

Ós dous días de andar, atoparon unhas silveiras, cousa ben rara
naqués campos secos iabrasados, e recordando o tempo en que os tres fuxían
ás moras os domingos dempois da misa, comenzaron a comer nelas, astra que
quedaron fartos.

- Non se me colle un billizco na barriga, dixo Xan.
- Pois a min pódeseme xa matar enriba unha pulga, respondeu Mingos.
A calor picaba e co gallo de atopar un sito donde tumbarse ó sol, vol-

veron a sigui-lo camiño.
Á cousa das doce, en efeuto, unhos albres iá súa sombra botáronse a

dormir un pouco, quedando un deles pra vixiar, non fosen a vi-los ladrós e lles
roubasen o froito de tanto traballo e tantas angústeas.

Según o pensaron así pasou. Aínda non facía unha hora que estaban
como dixemos, cando aló por unha vereda viu o que vixiaba seis homes moi
armados de escopetas e trabucos, e médeo morto de medo chamou os compa-
ñeiros e despertos xa todos, non tiveron máis tempo nin máis acordo que agan-
char polos albres iesconderse entre a folla.

Os homes aqueles non tardaron en chegar, namorados do sito, tenderon
unha manta no chan, baleiraron sobre dela seis ou sete sacos de diñeiro e puxé-
ronse a repartilo.

Eran ladrós, xa non cabía duda.
Os tres amigos miraban dende o sito en que estaban aqués montós de

ouro e, prata ialaxas de pedras que traguían; pro o medo que tiñan non lles pre-
mitía dicir “esta boca é miña”.

Como dixemos xa, os tres amigos eran moi simpres e delo deron mos-
tra, polo que vamos dicir.

Dempois de levar un bon pedazo de tempo do xeito que dixemos, Xan,
asombrado escramou, cuase sen darse conta:

- ¡Canto diñeiro; quen che me dera namais que o que coupese no meu
pucho!

Os ladrós asustáronse ó prencípeo; pro repostos, miraron, e desco-
brindo o probe Xan fixérono baixar e sin compaseón deixárono morto dunha
puñelada.

A sangue curría a rego e mirando pra ela, dixo un dos ladrós ós máis:
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- Ai ho, que sangue tan moura tiña este, parez mesmo tinta.
Mingos iAntón trembaban co medo e rezábanlle polo baixo ó patrón da

súa parróquea pra que os sacase con ben daquel apuro; pro ó ouvilo dito polo
ladrón, Mingos non poido conterse e dixo:

- Craro, ten a sangue moura porque fai pouco tempo comeu moras.
Erguéronse á présa os ladrós, descobriron o burro de Mingos, fixérono

baixar tamén e matárono como o seu compañeiro, o probe Xan.
Prós ladrós matar un home non é nada e dempois das dúas mortes que-

dáronse como se tal cousa non fora, e tumbáronse outra vez, dispostos a botar
un soniño, antes de volver a roubar.

Alcenderon lume, arregraron de comer e, craro está, falaron do que
pasara con Xan e Mingos, ríndoso ben, mentras Antón estaba entre as pólas do
albre tan encollido, que parecía un nobelo.

- Pro home, dixo un dos ladrós, parece mentira que haxa homes tan
burros, pois si están calados, non lles houbera pasado nada.

Antón sintiu latexa-lo corazón de gozo e dixo pra si: “caramba, fun eu
o máis sábeo” e logo sin conterse berrou:

- Por eso che estou eu tan caladiño.
- Esta é cousa do demo, dixeron os ladrós, a ver ises albres todos.
Non tardaron en atopa-lo noso Antón máis morto que vivo xa.
- Siñor, perdón, dicía xa no chan, perdóenme por Dios.
Ríronse os ladrós con el un pedazo e logo deixárano ir libre.
Antón botou prá súa aldea chorando polos seus amigos, chegou e coas

bagullas nos ollos conta desde estonces o que lle pasou, xurando non volver a
Castilla.

Os viciños rinse da impreza e facéndolle xustícea, pois Antón é outro
home e traballa, quéreno iapréceano; pro puxéronlle: Antón o Simpre.

Pola recoleución.
A.



O zorro io galo131

Ó señor don Ánxel Mansi
Direutor Xeneral de Comunicaciós

Siñor:
Nin o conoso nin o vin na miña vida; pro como do que falaron o zorro

io galo deste conto, pódese sacar algo pró millor orden do ramo que vostede
dirixe, tómase a libertá de adicarllo.

O Recoleutor

Unha mañán cedo do mes de Maio e cando pouco tempo había que
amaecera, ergueuse da cama a Tía Xuana e, como muller a máis axenceadora
do logar de Sarela, según a nota que tiña, tan pronto como se presinou, foille a
abrir á facenda.

As ovellas xa balaban facía un pedazo no seu cortello io pastor xa agar-
daba á porta.

- Moito madrugaches hoxe, Peruchiño, –dixo a Tía Xuana.
O rapaz non contestou: surriuse, deu unha dentada máis grande no

codelo que levaba na mau e botou a correr trala avenza, que iba cara á serra.
Abriu logo a vella o cortello das vacas, pra munguilas, e cando mar-

chaba xa pra a cuciña, cunha gran canada daquel líquedo, ouviu un ¡caca-
racá… coooooo! E volvéndose á présa, dixo falando sola:

- ¡Asús! arrenégote Xudas, iel parece que me mirou hoxe unha bruxa,
pois xa me esquencía das pitas.

Estas non tardaron en persentarse no patio ió seu frente un manífico
galo, que con paso maxestuoso e movendo graceosamente a cabeza, paseábase
polo curral, non sin amostrar de cando en veces que non se esquencía do seu
oficio de proteutor, xa chamando polas galiñas pra amostrarlles un grauíño de
pan, xa berrando dunha maneira especeal, e como o que di: “coidado, que
andan mouros na costa”.

Pouco a pouco o galo ias pitas foron soparándose da casa, buscando que
comer as segundas e curutos onde subir o pirmeiro, e dende alí lanzar ó vento
un soberbo cacaracá... co seu correspondente ¡groooooo! que quer dicir, no len-
guaxe da xente de pruma: “moi valente son eu, vídeme con andrómenas”.

Non sei se esto vai ben traducido ou non; pro sempre que o leutor adi-
viñe a crave pra entende-los animales, está a tempo de corrixirme a prana, sin
que eu me enfurruñe.

- Obra narrativa en galego de Amador Montenegro Saavedra -

73

131 Publicado n´A Monteira, n.º 16, 18-I-1890, pp. 124-125.



O sol escomenzaba a saír por riba da serra, que estaba cerca, ió tende-
los seus raios polo val, mil e mil pingas que o recío sementara pola noite sobre
as froles, brilaron como si fosen pelras ou diamantes.

Das chamineias das casas subía astra as nubes o fume e saían prós tra-
ballos os labregos, levando o carro cos bois, cando o galo, que se apartara bas-
tante, notou algo grave e lanzou un berro de alarma.

Ouvilo as pitas e poñerse a correr en todos xeitos, foi todo un, armán-
dose tal revolición e tal música, que a calquera que non fose galo ou galiña
deixara xordo.

- Co… co… co… co… co… co… reee… co… co… coreco… co… reco.
Tal era o que dicían as pitas, mentras fuxían, do que saco eu en secoén-

cea que, tal modo de berrar, sinifica algo así como:
- Fuxamos, fuxamos, que xa nos avisa o noso xefe, o galo.
Este, craro está, máis valente e temprado, non fuxiu, pro foi porque non

lexos atopou médeo de voar a un albre, dende o que viu logo a causa verda-
deira do seu susto: un raposo que, facéndose o morto, estaba tumbado tras
unhas silveiras.

Ó velo o galo non poido conterse, e dempois de botar unha risotada,
díxolle:

- Ai Xan, seica non tiveches sorte pola noite, ¿eh? Pois o que é desta
vez tamén che saíron mal as contas.

O raposo siguiu, como si de veras durmise, sin dar o pé nin a perna,
polo que o galo, que era vello iavisado, volveulle a berrar:

- E ti oes, ¿ho? ¡Esperta si queres, que si te ventan os cas…!
A últema palabra fixo efeuto, io raposo espriguizándose, mirou pró

albre, lambeo o fuciño, como si o tivera lixado de sangue de galo, e falou así:
- Non se pode negar que eres presoa de altos vuelos. Tan alto te puxeche,

que cuase non che se ve, ieso que tes unhas prumas iun andar, que… vamos,
comprendo non haxa pita en tres légoas á redonda que non sospire por ti.

- ¿E logo si? –dixo o galo. - Vés hoxe moi comprido e non parez sinón
que me tras algún recado ou boa notícea.

- Home… direiche. Máis dunha vez ouvín falar de ti ás galiñas iaínda
onte estiven con unha que che había gustar, si viñeras conmigo a vela.

O galo riuse astra máis non poder ó ouvi-lo zorro, e logo díxolle:
- Con que quiríasme levar contigo, ¿eh? Pro, craro, pra andar máis

pronto, na barriga.
- Polo que vexo e te oio, –dixo o zorro–, ti aínda non estás sabedor do

decreto que saíu… non recordo en que númaro da Gaceta; pro fai poucos días.
- ¿E que di ese decreto? –perguntou o galo–, porque vivindo lexos das

cibdás, amigo Xan, perde un astra a costume de le-los peródicos. Conta, conta
pois que decreto é ese ianque sexan unhos parrafiños de políteca háncheme de
agradar, porque ti lerás, ¿non é verdá?
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- Eu leo, –dixo o zorro–; pro leve o diaño un carto pago.
- ¿Como fas logo?
- Pois verás. Fíxencheme amigo dun can pequeno que ten o tío Mingos

de Rial, que xa sabes ten a estafeta, iel tráicheme peródicos cantos queira. Onte
lin o Siglo Futuro, que iba pró Abade de Folgueira, i hoxe déucheme un bon
feixe deles, entre os que viña a Gaceta en custeón, ioutros que non lembro.

- Tate, tate, –dixo entonces o galo–, xa che sei logo porque che me fal-
taba A MONTEIRA, tanto que tiven que darme de baixa. Líala ti á miña conta,
eh, lambón.

- Non, as culpas non mas botes todas. O estafeteiro dáche ós seus ami-
gos cantos boletís lle peta, i aínda non fai tanto tempo se queimaron máis de
cen en grobas.

- Eso díxome un galo moi meu amigo, que entende de pruma; pro non
llo crin.

- Pois pódesllo crer; pro ¿ti queres sabe-lo decreto que dixen?
- Si, dío pronto.
- Pois boeno, –dixo o zorro poñéndose moi séreo–, agora hanse de aca-

bar tódalas riñas. O can io gato, este io rato, eu e ti, hémonos levar como
irmaus, comendo nunha mesma mesa e manteles e mollando no mesmo prato.
Baixa, pois, que xa quero abrazarte e que me abraces.

Iba nesta chalra o zorro, cando abrindo paso polas mesmas silveiras en
que el estivera deitado, apareceron dous cas que pegaron con el non deixándo-
lle óso sano.

O raposo quiría fuxir, pro os cas, turrándolle do rabo, das orellas e das
pernas, facíano estar quedo astra que o mataron.

O galo, mentras tanto, dende o albre berráballe:
- ¡Ai ho!, enséñalles o decreto, que non saben del.
O raposo morreu io galo estreveuse estonces a baixar; pro antes de

poñe-lo pé na terra i aínda na últema póla, dixo mirando pra o zorro, que estaba
coa boca aberta i amostrando os dentes:

Ai Xan de mil mañas,
¿Ti riste ou regañas?

Pola recoleución,
A. XAQUÍN M. SAAVEDRA



A pirmeira consulta132

Acabárase a misa ia xente saía da eirexa de Vilacoba.
As mulleres co mandil de picote sobre a cabeza coa cinta pra atrás,

marchaban cara á casa, mentras os homes, siguindo unha costume xa vella, for-
maban corros no adro, nos que se falaba da próusima cosecha, das quintas, das
pagas, da sorte dos que marchaban prá outra banda en busca de fertuna, iastra
algunha vez de políteca.

O día a que esta hestórea se refire, un, entre outros corros, distinguíase
pola bulla que metía. Todo el estaba formado de rapaces novos no médeo dos
que se vía, falando por sete, un vello pequeno, pro rufo, forte e polas trazas
falangueiro iadivirtido como poucos.

- Vamos, tío Bértolo, –dixo un dos que formaban o corro–, cóntenos o
que lle pasou con aquel avogado de Lugo.

O vello surriuse, mirando pró que falaba, meteu a mau iaínda médeo
brazo no peto do calzón, pois tan fondo era, sacou un cañuteiro de metal
marelo, del unhos cigarros moi envoltiños nunha verza e despois de molla-los
dedos púxose a picar con gran cachaza, dicindo ó mesmo tempo:

- Non, o que é esquencer non che se me ha de esquencer mentras viva,
ai ho, que o caso non é pra menos.

- Conte, conte, –berraron entonces os que o arrodeaban–; conte axiña,
tío Bértolo.

- Tende pacéncea, rapaces, iacougade un pouco, –respondeu o vello
debullando o tabaco entre as maus. Despois botouno nun papel cuase cuadrado
e tan forte como o que lle chaman de barba, e coa navalla, que traguía presa
cunha correa ó chaleque, acabou de facer un pitillo, que polo groso, máis ben
parecía o fungueiro dun carro.

- Pois o caso foivos dos bos, abofellas, e…
O tío Bértolo non concruíu a palabra, pois saíndo o lume nun misto de

cartón que rascaba coa uña, xa non pensou máis que en alcender o pitillo, dán-
dolle unhas chupadelas tan fortes, que era un milagre non se lle fose pola gorxa
cigarro e misto.

- Pois o conto, rapaces, –dixo vendo xa con lume o cigarro–, évos tan
certo como estamos todos aquí i habemos morrer.

Non facía máis que herdar ó meu pai, que Dios teña entre santos,
cando non sei por qué cousas de mulleres, riñimos eu e mailo meu compadre
do Biorto, e, craro está, xa non pensei máis que en achar modo de metelo en
xustícea.
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Tiña eu estonces un leiro mesmo ó carón doutro que el ten na agra de
Lamatreme, e sobre se ó arar entrara ou non o groso dunha peseta no meu
tarreo, tiven médeo de empezar a xiringalo.

O teu avó Mingos, –dixo o tío Bértolo dirixíndose a un dos que forma-
ban o corro–, con quen falei do asunto, –¡que razón tiña! –díxome: “Bértolo,
mira o que fas antes de ir á xustícea, home, que coa cúrea non che hai léreas.
Millor é que vos arregredes, anque sexa perdendo algunha cousa e que coma-
des vosoutros o que ha comer logo aquela”.

Eu non fixen caso destes consellos, e contesteille que cada un coa súa
lei, e que a xustícea é a que dá a cada cal o seu.

- “Déixate de contos, ho, –volvíame a dicir o tío Mingos. O avogado, o
percurador, o esquirbano ios seus oficiás, as mulleres ia famílea de todos, sin
contar con outros galafates que non nomeo, ¿quen os sostén máis que os cabe-
zudos que se empeñan en ter preitos, cando se houbera boa fe e voluntá, todo
se pudía arregrar?”.

Percurei non alcontrar máis a quen tan bos consellos me daba e non
fixen máis caso de amonestaciós de tal xeito. Siguín forte nos meus trece e
soñando acabar co meu compadre.

Unha mañán metín unha boa presa de cartos no peto, pois vendera os
bois e tíñaos frescos, e despois de botar un trago de auga, pensando no bon
viño que venden na vila, botei camiño dreito pra aló.

O meu pensamento era toma-lo parecer de dous ou tres avogados, si
cadraba, que me desen a razón, fose torta ou dreita, porque somos tan cabezás
ás veces os peisanos, que non temos contento astra que nos dan polo pau.

Andar andiven váreos letrados; pro ningún me daba gusto e xa enco-
menzaba a pensar en virme prá casa, cando a miña, non sei si chamarlle sorte ou
disgrácea, fixo que batese cun home, que envolto nunha bifa xa roxa, cunhas
bandas marelas, paseábase baixo o pendello que hai á porta do Consistóreo.

Debeume ventar o tal cara de preiteante iel era por forza un picapreitos
dos que saben a agulla de marear, pois foise arrimando a min ió cabo dalgún
tempo, cuase sin saber cómo contáballe eu o que me pasaba nunha docería,
donde por certo nos puxeron un risóleo que daba xéneo.

- Xa mo parecía, tío Bértolo, –dixo con voz bulrona un dos que ouvían.
- Home, –respondeu o vello–, que queres que che diga: un goto, si

cadra, de paso que vai un ó pobo…
- Siga, siga, tío Bértolo, –dixeron os demais–, e non lle faga caso a ese,

que llos bota sin ir ó pobo.
O vello tirou con forza polo cigarro, sacudiulle a cinza e convencido de

que estaba morto púxoo detrás da orella e siguiu deste xeito:
- Pois como vos iba dicindo, o tal presonaxe, despois de atacar canto

quixo, e non foi pouco, que me saíu a conta por riba dun peso, levoume a cabo
dun avogado da toda a súa confianza, según dixo, e que me había deixar con-
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tento. ¡Malpocado! dicindo que si a todo, tamén che eu dou consultas, i outra
cousa, así eu medre, como non fixo.

Pro, en fin, como me daba a lei ieso era o que eu buscaba, legreime, e
pra ter con que dar nos fuciños ó meu compadre ió tío Mingos, pidinlle a con-
sulta por esquirto.

Iaquí entra o bon da hestórea.
Por non encomoda-lo avogado, craro é, calámo-los dous ieu cuase non

me estrevía a folguexar.
Xa levaba o avogado un bon pedazo de tempo esquirbindo e no carto

non se ouvía máis que o rac rac da pruma sobre o papel, cando sintín, baixo
os que había escagallados sobre da mesa, un ruxido moi pequeno, así como se
un rato estivese roendo.

Eu, despois de estar algún tempo escoitando, crino así e dunha vez
levantei a moca que levaba na mau; pro naquel istante levantouse do asento e
todo cheo de medo perguntoume berrando:

- ¿Que vai facer, home, que vai facer?
O tal sin duda tiña concéncea de que estaba mintindo e tiña medo.
Percurei tranquilizalo como puiden, volveu el a esquirbir ieu a escoitar

e ouvi-lo mesmo ruxido.
Estonces eu xa non me puiden conter e crendo facer ó avogado un

grande servicio, que mo había pagar poñendo ben o esquirto, coa présa ia forza
que puiden levantei a moca e deixeina caer no mesmo sito en que me pareceu
estaba o rato.

Do que despois pasou cuase non me dou conta. O avogado púxose a
berrar chamándome besta, zote e non sei cantas máis, no que lle axudaba o
meu acompañante.

Eu, craro, quixen espricar o que pasara, ó meu modo e díxenlle ó
avogado:

- Siñor, desemule. Un ratiño estáballe roendo os papés e quíxeno matar.
O avogado levantounos e sacando de debaixo un riló esmagado e feito

pedazos, restregoumo nos fuciños dicindo: “Mire o rato, besta, mire o rato”, e
despois fíxome pagar por el, en bon amaño, corenta pesos.

- ¿Pro vosoutros pensades que me dou pesar por aquelo?
- Non, que vosté riuse, –dixo un dos rapaces.
- Home, –contestou o vello–, direiche: ó prencipio non direi que non

sintise o socedido; pro logo botei as contas e dixen para min: “Raiola, se a pir-
meira visita me salta en corenta pesos, ¿a canto subirá o conto ó fin?”

E podédesmo crer, non quixen máis preitos na miña vida.
Saíu entonces o Abade da eirexa i acercándose ó corro, perguntou:
- ¿Iel que hai de novo?
- Siñor Cura –dixo un dos rapaces– élle o tío Bértolo.
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- Boeno, boeno, –dixo o Abade marchando–, pois que vos conte o que
lle pasou en Lugo.

Ríronse todos da acurréncea e marchándose cada un pró seu lado des-
fíxose o corro astra outro domingo, si Dios o quer.

A. XAQUÍN M. SAAVEDRA
Lugo, Febreiro de 1890.



A picardía dun esquirbano133

Non fai moitos días que recebín unha carta dun apreceabre suscriutor,
amigo meu, na que me mandaba un bon númaro de cantares gallegos prá
coleución que deles estou formando, cousa que abofellas lle agradecín134, e
nunha P. D. dicíame o que sigue.

“Meu bon amigo: si vosté quer darme gusto, faga o favor de pubricar
contos como o de O zorro io galo i A pirmeira consulta, lendo os que rimos
ben a carón do lume na casa do siñor Abade, fai tres noites”.

Desexando pagar ó meu amigo dalgunha maneira o traballo que se
tomou mandándome canciós, púxenme a remexer na mamórea, e xa tiña de
mentres non alcontrar nada, cando, non sei cómo, topei co que vou persentar
ós leutores de A MONTEIRA, e que non é mintira, como pensarán algús.
Ouvino a presoa non afeita a mintir ianque non teño o aquel que ela tiña pra
contalo, aló vai como salla.

––

Pois, amiguiños del Siñor, era por aquel tempo Capitán Xeneral,
Persidente da Audéncea e non sei qué cousas máis, D. Nazáreo de Eguía,
Marqués de Montes-Claros e outros títolos, que postos en ringuileira, chega-
rían como de aquí a mañán.

Píntannos a este presonaxe unhos como un tirano, amigo de face-lo que
lle petaba e nada máis, sin respeto a naide; e outros, polo contráreo, como ver-
dadeiro melitar, infreusibre, reuto iamigo de que se comprise por todos o deber,
sin peros nin distingos.

Non quero agora sonsacar cáles dicen a verdá, anque penso que ben a
poideran repartir, e vou ó conto, que é o que máis emporta.

Tiña o tal Xeneral unha xenreira ós caciques e esquirbanos, que non os
pudía ver, ou millor dito quizabes, víos en todas partes. A razón eu non a sei
no tocantes ós pirmeiros; pro en canto ós segundos, presoa que llo ouviu,
díxome que, sempre que se trataba dalgún, soía dicir moi enfurruñado e
botando quizabes un deses xuramentos que se escapan ó máis pintado, cando
se encomoda: “Un esquirbano acabou a miña casa, ieu hei de acabar con
todos eles” iabofellas que percuraba cumprilo. Ben que estonces eran os
esquirbanos máis esquirbanos que agora.
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Atento sempre, pois, a xiringar un, cando se lle persentaba acaseón non
a deixaba fuxir e mandavos, unhas veces desterrados, ioutras, despois de facer-
lles pagar boa multa, a facer exercíceos esprituales ó mosteiro de Herbón.

Do porveito que dos tales exercíceos e peniténceas sacaban os da
pruma, non podo dicir nada, anque contar ouvín que, foi tal a maneira de rezar
e poñerse cos brazos abertos que tivo un, o máis pillo que había en Galicia, que
os frades esquirbíronlle ó bon Capitán Xeneral dicíndolle “que os edificara coa
súa vertú no tempo que estivera entre eles”. E volto a saírme do conto sin vir
ó caso. Volto a el, pois, de novo.

Foi o caso que nun pobo, non sei qué argallada fixera un esquirbano,
metendo no lío ó Alcalde, probe labrego, que non sabía da misa a médea e polo
tanto, a que lle xugaba aquel. Estonces, como hoxe, tamén había polo visto
alcaldes firmós, estromentos soilo do cacique, e que non saben quizabes ler,
nin están libres de quintas, como non fai moito tempo soupen socedeu na por-
víncea de Ourense.

Sabe-lo que pasara Eguía, chamar pra que se lle persentasen ó esquir-
bano ió Alcalde, e poñerse estes en camiño pra Santiago, que era por aquel
tempo a capital de Galicia, todo foi un.

Queixábase o Alcalde polo camiño da súa sorte e tembraba, pois ben
sabía cal era o xenio do Xeneral, e non iba moi tranquilo o esquirbano, que,
nin tiña gana de ir a Herbón, nin tampouco de solta-los cartos da multa, e des-
correndo, descorrendo, véuselle á mamórea unha idea pra xiringar o Xeneral e
librarse el de que quizabes lle rompese a cabeza co tinteiro, e percurou poñela
en práutica.

Porque os seus posibres llo premitían e porque o seu ofíceo así llo eisi-
xía, tiña o Esquirbano unha moi boa lavita de pano Sedán, que poñía cando iba
ó pobo e posta levaba na acaseón de que falamos, iesto, sabíao ben Eguía. O
Alcalde, polo contráreo, como probe labrego, soilo tiña un bon traxe de pardo
monte i un sombreiro de felpa, de médea copa, que herdara dun seu tío crego
e que poñía cada ano unha vez: o día da festa do Patrón. Aquel día, sen
embargo, e pra persentarse ó Xeneral, puxo todo o novo.

Xa se vían as torres da Catredal Compostelana e quizabes se ouvía o
ruxir da xente, própeo das grandes pobraceós, cando o Esquirbano, volvéndose
ó Alcalde, díxolle:

- Ai tío Pedro ¿sabe o que vou pensando?
- ¿E que? contestoulle o Alcalde, deixando de churimicar un pouco.
- Pois aténdame, dixo o Esquirbano. Vostede é o Alcalde, a autoridá, o

xefe, coma quen di, e non está própeo que se persente ó Xeneral así de cha-
queta de pardo-monte, calzón remontado i a camisa sin apranchar.

- E si non teño outros paxelos, dixo o peisano, ¿que quer que lle faga,
D. Libóreo?

- Home, verá o que se me acurre. Así que cheguemos á pousada en que
habemos deixa-las bestas, vosté vístese coa miña roupa ieu poño a que vosté
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leva, que así como así a min o mesmo che me ten ir dun xeito ou doutro ió
Concello non lle convén que o Xeneral vexa o Alcalde vistido de labrego.
Vosté xa sabe o que pasa. Despois logo din: “No Auntamento de Tal sito todos
son labregos, pois cargarlles ben a mau”.

Caieu o peisano no lazo iacedeu a canto o Esquirbano lle dixo.
Chegaron á pousada, botaron os dous un neto, que pagou o Esquirbano, e logo
encomenzaron a cambear de traxe.

Caro lle custou ó bon do Alcalde abrocha-lo camisolín e sudou bastante
pra mete-la lavita. O Esquirbano, en cámbeo, tiña que tirar a cada momento
polo calzón, pois quiríaselle escapar prós pés, e pra que esto non lle pasase
diante do Xeneral, non tivo máis romédeo que baixar á cuadra e sacar da
albarda un cordel, co que arrodeou a cintura.

Arregrados xa, saíron cara ó pazo do Capitán Xeneral. O Esquirbano
remexíase drento da roupa, tan frouxa, que ben pudía meter nela outra presoa.
O peisano, polo contráreo, cuase non pudía andar. Levaba os brazos asepara-
dos do corpo médea vara, o sombreiro no curuto da cabeza, as maus tesas
drento dos goantes e de vez en cando sintía frío e medo ó ouvir estralar as pun-
tadas do calzón ou da lavita.

Ó fin chegaron e fixéronos entrar donde estaba o Xeneral, que ó velos,
deixou sobre a mesa unhos papés que estaba lendo. Quitou o bon Alcalde o
sombreiro ios dous saudaron cunha reveréncea tan grande, que no lombo do
probe do labrego sintíronse estralar, polas trazas, unhas cen puntadas.

Como o Xeneral sabía ben que o Alcalde era un probe labrego iade-
mais, que no caso que motivara o chamalos, fora enganado polo Esquirbano,
pensando dirixirse a este, pegou co Alcalde, chamándolle, non mil e catro cen-
tas, millós e millós de cousas, ameazándoo con botalo a persídeo para toda a
súa vida, etc., etc.

O bon do labrego sudaba io sudor curríalle pola cara. Quixo falar; pro
o medo por drento io camisolín por fóra, apertándolle a gorxa, non deixaban
saír palabra.

O Esquirbano, mentras tanto, e detrás do Alcalde, non desapregaba os
lábeos, facéndose o asustado. Ó bribón saíralle a maraña prefeutamente.

Ó fin cansouse Eguía de pradicar e falando co labrego, entendendo,
como sempre, que era o Esquirbano, díxolle: “Agora mesmo se me persenta
vosté no cuartel do Río dos Sapos a partir leña, que non pra outra cousa serve,
pícaro”; e logo dirixíndose ó Esquirbano, que tomaba polo Alcalde: “e vosté
non deixe enganarse outra vez, si non quer que lle pese, e váiase prá casa”

Saíron os dous presonaxes de xunto o Xeneral, pró seu pobo o
Esquirbano, máis ledo que unhas páscoas, e hacia o Río dos Sapos, acompa-
ñado de dous soldados, o probe Alcalde, chorando a súa disgrácea. Enteirouse
o oficial de garda da orde do Sr. Eguía e fixo que ó afrixido Alcalde lle desen
unha macheta, pra que escomenzase a cumprila.
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A disgrácea era croel ió pirmeiro golpe que quixo dar nun pau groso,
empezaron a estralar as custuras da lavita, quedándolle as costas ó aire.
Choraba o labrego e fóronselle acercando váreos soldados ioficiales ientre eles
o Maior, que perguntou e soupo a verdá por boca do bon Alcalde, que puxo no
auto en conocemento do Xeneral, quen quixo ouvir ó peisano, dicindo ó fin:

- Este é o pirmeiro Esquirbano que me xiringa en Galicia.
E soltou un taco groso como unha morcilla.

A. XAQUÍN M. SAAVEDRA
Lugo, Marzo de 1890



Remédeo contra a fame135

Sempre tiveron en Galicia os xastres fama de casamenteiros e máis
dunha vez souperon lamber, como tales, bos regaliños e larpadelas, así é que
non hai que estranarse que Mingos da Crencha se valese de Xan do Ludrio pra
acomodarse, e que este consiguise darlle gusto.

Das marañas de que se valeu o bon Xan, que era o xastre de máis sona
en tres légoas á redonda, non hei falar. O que queira sabelas que busque a
coleución de A MONTEIRA e nela un artícolo do meu amigo Alonso titolado
“O Chufón”, onde se describen ás mil marabillas. Xan revolveu e revolveu i ó
pouco tempo asistía á voda do bon Mingos con Mari-Pepa do Rocho.

Os pirmeiros días pasáronse ben; pro probe Mingos tiña sogra ió pouco
tempo, por non desmerecer esta da crase, que din algús é da pel do deño, enco-
menzou a quitarlle ó raceón, astra que o bandullo, máis cheo de aire que de
pan, bruaba, e non pudía dicir o daquel rapaz, a quen, cando lle perguntaban se
estaba farto, contestaba: “si, que xa podo matar unha pulga na barriga”.

Máis morto que vivo e dando ó deño a súa sorte ia manía de casarse,
Mingos topou unha tarde que viña da arada co xastre. Saudáronse e logo enco-
menzaron a falar deste xeito:

- ¿E como che vai, Mingos; iel tiven ou non boa mau?
- Home, contestoulle aquel, quitando un coto de cigarro de detrás da

orella e alcendéndoo cun misto de cartón, no tocantes á muller non podo quei-
xarme. Estímame ben e quéreme; pro, meu amigo, matar mátancheme á fame
e si esto sigue así, vamos, que non sei cómo vai a ser.

- ¡Boo!, dixo o xastre, pois si non é máis que eso eu che darei un remé-
deo pra que che den de comer ben.

- Pois diga, diga presto, contestou Mingos, que anque o remédeo sexa
ben malo, heino facer, pois a fame dálle valor pra todo.

- Pois boeno: ti tratas de facer un vistido e na casa dices que me has
chamar a min, dixo o xastre.

Mingos botou a man á cabeza, como a quen di: non che me parece tan
fácel a cousa, cuspiu e dirixíndose ó xastre, díxolle:

- O que é por min non hai incomeniente; pro na casa teñen xastre axus-
tado por todo o ano e…

- ¿E que che importa eso?, apurouse o xastre a responder. Si che din
algo contéstaslles que ti eres quen pagas e que polo tanto que os teus cartos fas
o que queres.
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Pareceulle a Mingos ben o consello: foi á vila, mercou pano e logo
mandou chamar o xastre, que veu ensiguida, anque dicindo e ripitindo que
soilo por ser pra un amigo deixaba tanto choio como tiña e pra despachalos que
“¡maus que tivera!”. Non se lle esquenceu ó xastre perguntar nin ó da Crencha
dicir onde tiñan os vellos gardado o pan, que era nunha artesa que había a
carón da lareira e xa sabedor do que quiría, foise o bon do xastre a coser onda
o lume sentándose na pedra e sirvíndolle a artesa pra cortar.

Chegou nesto a hora de bota-la parva ia vella, que ouveaba coa fame,
vendo que non pudía ir ó pan, aporveitou a acaseón e dirixíndose ó xastre,
díxolle:

- Ai siñor, veña pois a almorzar prá sala.
Ben sabía o xastre que sinificaba aquela maneira de quitalo da cuciña,

así é que, sin darse por vencido, contestou: “onde tallo almorzo”, sin que o poi-
deran arrincar do sito.

Pasou a mañán e chegou a hora de xantar ia vella volveu coa múseca
de antes, convidando o xastre para que fora á sala; pro aquel, como sempre
firme, contestou outra vez: “onde almorzo xanto” e sin saír do sito, onde
almorzou comeu.

Maldicían os vellos o xastre io xenro que o trouxera prá casa e todo se
lle volvía á pirmeira andar ó redor da hucha ou artesa; pro o maestro, sin darse
por entendido, siguía cosendo e botando canciós polo estilo desta:

Pola mañán danme papas,
Ó xantar papas me dan,
Á merenda papas solas
Iá noite papas sin pan.

E cargaba ben as últemas palabras, pra que as oíse a vella.
Chegou a noite e volveu a vella a dicirlle ó xastre:
- Ai Tío Xan, véñase a come-lo caldiño aquí, siñor, que nese curruncho

cuase non ve.
- “Onde almorzo xanto e onde xanto ceno”, respondeu o xastre, e sin

saír do sito comeu o caldo enriba da artesa.
Soilo lle quedaba á vella unha espranza, iera que o xastre se fose prá

cama iestonces ir á artesa, pro tamén esto lle saíu mal, pois o xastre volveu a
dicir: “onde almorzo xanto, onde xanto ceno ionde ceno durmo”, e tumbouse
sobre a artesa a durmir.

(Continuarase)

Pola recoleución
A. X. A. M.



Remédeo contra a fame (1)136

(Concruseón)

Fóronse na casa todos prá cama; pro o probe do vello, que non probara
en todo o día anaco de pan, ouveaba coa fame e non pudía durmir, así é que ó
pouco tempo díxolle á vella:

- Ai muller, eu mórroche de fame se non me tras algunha cousa con que
matala.

- Deixa que durma o xastre, dixo a vella, e despois xa veremos.
- Boeno, contestou o vello, cuase sin poder falar, en canto ronque e xa

que non quixo saír de sobre da artesa, faime unha torta de millo na mesma
borralla.

Pensou ó fin a vella que durmía o xastre e levantándose amodiño,
colleu cara á cuciña, amasou o millo e cando iba a poñe-la torta na lareira, o
xastre, que se facía o durmido, pro que ben estaba vendo canto pasaba, levan-
touse, e despois de facer que se esperguizaba, díxolle á vella:

- “Ai tía Sabel, e vosté aínda non se deitou, siñora, ieso que lle fai un
frío que tolle. Eu vóulleme a quentar” e… meu dito e meu feito, o bon do xas-
tre foise sentar a carón do lume ialí escomenzou a espricar á vella, que o ouvía
como si ouvira ó deño, unha partixa que tiña e un preito que lle puxeran os seus
irmaus, polo mor dunhas augas.

- Eu teño, coma quen di, esta leira, dicía o xastre, escagallando cun pau
a borralla; ios meus irmaus estoutra, ió mesmo tempo volta a ciscar todo. Polo
médeo dos leiros pasa un rego de auga, ió mesmo tempo ¡zas! a cinza ias bra-
sas rolaban por toda a lareira iasí siguiu o pícaro astra que non deixou nin sinal
de lume, partindo tamén en cen anacos a bola e quedando a vella tan bulrada
que tivo que volverse prá cama sin consigui-lo que quería.

Agardaba o vello con anseadá a bola; pro cando a vella lle contou o que
pasara e como o xastre lle desfixera a torta, tirando coa borralla, todo se dis-
graceaba ió pouco tempo díxolle á súa compañeira:

- Muller, por Dios, que eu non poido máis; xa que o diaño do xastre non
nos deixa come-la bola, vaite agora pra alá, pois ha de estar durmindo, e mira
si me podes facer unhas papiñas.

Ergueuse de novo a tía Sabel e como tamén tiña unha fame como un
lobo, foise á cuciña outra vez pra ver si pudía darlle gusto ó bon do vello.

O xastre roncaba pra que a vella crese que durmía iesta, pensando que
certo era, alcendeu lume, arregrou as papas e púxoas a ferver; mais cando estas

- Obra narrativa en galego de Amador Montenegro Saavedra -

86

136 Nota do autor: Véxase o númaro 28. O autor refírese con esta nota á localización da pri-
meira parte deste relato, do que se reproduce a súa segunda parte n´A Monteira, n.º 30, 26-
IV-1890, pp. 233-234.



encomenzaban a facer pa… pa… pa… pa, o xastre estalicou os brazos e botán-
dose da artesa foise outra vez pra onda o lume.

- E sabe, tía Sabel, que non se lle para hoxe co frío, díxolle o xastre á
vella, que nin siquera lle respondeu coa rabecha que tiña no corpo.

Siguiu o xastre facendo que se quentaba ió pouco tempo, quitándolle
cun guizo ó pucheiro o testo, perguntou:

- Ai tía Sabel, ¿iel pódese sabe-lo que ten neste pucheiro?
A vella maldita a gana que tiña de contestar co xastre; pro xa non tivo

máis remédeo e díxolle que eran unhas poucas de liñas pra branquear.
- Pois na miña terra, dixo entonces o maestro, coa malícea que tiña de

non deixar comer nada á vella, bótanlle unha presada de borralla; e colléndoa
da lareira, ciscouna drento do pote.

Ó ver o feito do xastre, marchouse a vella prá cama, xurando non vol-
ver á cuciña, e contoulle ó vello canto lle pasara.

Pasou un bon pedazo de tempo; pro como a fame aumentaba io vello
xa non pudía agoantala, volveulle a dicir á súa compañeira: “muller, vaime
siquera a buscar un sombreiro de castañas á barra”.

- Eu non che poido subir, vai ti si queres.
Io probe do vello ergueuse e foi polas castañas.
Ben o viu subir o pícaro do xastre; mais estivo moi quediño a ver en

que paraba o conto.
Ó pouco tempo baixaba xa o vello, moi ledo, porque consiguira o que

desexaba ientonces o xastre púxose a berrar que os ratos lle levaban as tixeiras,
e pegándolle ó petrúceo no sombreiro, que traguía cheo de mallas, escagallou-
llas todas polo chan. O patrón quixo berrar; pro atragantóuselle unha castaña
que viña comendo, e non tivo máis acordo que fuxir á présa daquel sito.

Chegou o vello á cama alasando e díxolle á súa parenta:
- Ai Sabel, e ti que pensas desto.
- Home, respondeu aquela, que o xastre debe de estar tolo.
- Non, pois eu, repricou o vello, parezme que aquí anda a man do

xenro, que se quer vengar da fame que lle fixemos pasar.
- E mais tes razón, dixo a vella.
Calaron os dous pasaron a noite como poideron ió día siguente todo se

lle volvía aloumiñar no xenro, que comeu pan, do que xa non volveu a ter
fame; e si notaba que lle quirían quitar a raceón, logo dicía:

- Vaia, teño que facer un calzón ihei chamar o xastre de Ludrio.
Co que logo a vella abría a artesa e dicíalle ó xenro:
- Mira, Minguiños, aquí te-lo pan: come meu fillo, come, que a fame

non é boa.

Pola recoleución
A. X. M. S.
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Conto heráldico (?)137

De certo pobo da Mancha, distinto, anque viciño ó en que pasou a súa
infáncea o nunca como se debe alabado D. Quixote, é fama que saíu nunha
acasión un cabaleiro, montado en moi brioso faco, na compaña dun moi
valente escudeiro e ambos a dous pertrechados de tódalas armas en uso naquel
tempo.

Desdés da súa dama io desexo de distinguirse con algunha aución ou
feito que poideran canta-los trobadores pasando logo á hestórea, impulsárono
a deixa-la pracidez do ritiro en que vivía ia troca-las comodidás do castelo,
pola vida chea de desventuras do andante cabaleiro. Un cuartel máis no seu
escudo: esta era toda a súa ambiceón e pra consiguilo que todo o sacrificaría
con gusto.

Procamando a sin par bunitura da súa desdeñosa amante, contan
xamais vistas crónecas, que recorreu médea España, esnaquizando lanzas aquí,
facendo piniténceas aló e rindindo ó poderoso impulso do seu brazo de ferro
centos e centos de cabaleiros, das táboas redonda, cuadrada e polingonal
unhos, dos espellos os outros, de Mantua algún e moitos de Chinchón,
Móstoles, Redondela, Bouzas, Ribadavia ia Chanca. El din as menceonadas
crónecas, meteuse de cabeza nos Inferniños de arriba e de abaixo, facendo
campo das súas fazañas a Mourería, sin que nin alí os condenados nin acó os
anemigos da Crus poideran resistilo. Tal era o ínclito e sin par cabaleiro D.
Beltrán de Matamouros e Tragapenas.

Rotas levaba xa o bon D. Beltrán máis testas e crebadas máis lanzas
que o famoso D. Suero de Quiñones no célebre Paso honroso e máis veces que
o seu viciño D. Quixote vira confesada a fermosura da súa dama, por quen nin
os ollos con ela cruzara, e molidos os ósos (ia bon milagre debemos achacar
non atopase no seu camiño ó célebre manchego, cuia fama houbera así morto
en mantillas) cando certou a pasar por un pobo, de cuio nome estou farto de
recordarme; pro que non quero neste istante dicir, e buscando donde parar,
pareceulle máis axeitado un castelo, enriba de cuia porta víase monumental
escudo e nel caldeiros, lagartos, cabezas, peixes, coitelos, cadeas, etc., etc.

“Habitantes deste castiello, los que fuerdes, berrou o escudeiro, abrid
las puertas, tañed los instrumentos e facede resonar las bocinas e dejade libre
paso al Sr…” as demais palabras alcóntranse borradas na crónica iaínda as
trascritas foi perciso lelas escuras pra entendelas.

E naide se estrane de que o escudeiro falase en castillano, porque, como
dixemos xa, o fidalgo era manchego io seu criado cormau de Sancho Panza.
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Queixáronse estonces as cadeas, baixando o ponte levadizo, ananos e
bufós saíron a filicitar o viaxeiro, a quen espraba en luxoso salón o dono do
castelo ialgunhas damas, de tan singular fermosura, que por un pouco de tempo
quedou D. Beltrán como ofuscado e astra esquenceu a súa, pecado ou crime do
que xamais puido consolarse e que sempre confesou, pra bochorno seu e insi-
nanza das sucesivas xeneraciós de cabaleiros, que nunca, dicía el, deben dei-
xarse seducir por viles aparénceas.

Faremos aquí grácea ó leutor dos cumpridos e galanterías que usaron
no salón o cabaleiro andante io estante: aquel fincou a súa rodilla unha e outra
vez e bicando as maus ás damas, botoulles piropos deste ou parecido xeito:

- Fermosas señoras, lindas sode e discretas, mas ¿qué fuerades al lado
daquella que cautivó el mío pecho e conquistó el tierno corazón que nel se
guarda? ¿Qué fuerades al lado daquella incomparable criatura por quien
vengo de luengoas tierras e corro las de España faciendo disparates?

Falouse despois desto, como era costume en acasiós tales, de caballe-
ría ió final da comida apareceron de novo os bufós pra divirti-los comensales
dicindo desvergonzas, io trobador pra cantar unha canción á desconocida dama
do cabaleiro, co que, moi satisfeito foise este a descansar do seu largo e viuto-
reoso paseo.

Oh mozos, escramaba ó saír daquel castelo o noso bon D. Beltrán, fuir,
fuir de las ocasiones, non vos dejedes arrastrar de las tentaciones; e dicía esto,
según os máis notabres comentaristas das desconocidas crónecas que citamos,
porque si antes ó ve-las damas do castelo, cometera o imperdonabre crime de
esquence-la súa dous segundos e médeo, despois iá vista dunha cama de pruma
non puido resisti-la tentaceón de probala, quedando ó pouco tempo durmido
iasustando os ratos cos seus ronquidos.

Non pudían quedar sin castigo tan fortes ofensas á íncrita orde dos
cabaleiros vagos, ou millor dito, andantes i ós poucos minutos despertou D.
Beltrán dando ó deño a súa sorte: as pulgas, que polo visto habíaas a feixes alí,
cravaban o seu ferrete no coiro do cabaleiro, non séndolle pusibre cerra-lo ollo
máis en toda a noite. Coa vixilia, caeu D. Beltrán na conta dos pecados que
cometera e estaba cometendo, e tirándose da cama púxose a pasear, improvi-
sando trobas á dama dos seus pensamentos.

Era o tal bon siñor vivo de xenio, polo que poucas veces acougaba nun
sito iandando polas habitaciós que atopara abertas, chegou a un corredor, no
que viu unha gran pedra de armas, á luz da lúa; mais como os páledos raios de
Diana non lle premitisen distingui-los cuarteles ias lendas, foi ó seu cuarto e
collendo unha caixa de mistos volveu ó corredor. E aquí faremos notar, cun dos
máis célebres anotadores, que non ten de que alabarse o sigro XIX, pois polas
trazas xa estonces se conocían as cirillas.

Ensaminando dispáceo a pedra dita, logo o Sr. Tragapenas notou unha
lenda, e calando os seus antiollos e despois de gastar unha ducia de mistos,
puido discifrala, dicía así:
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AQUESTE VELARDE QUE LA SERPIENTE MATÓ CON LA
INFANTA SE CASÓ.

Non costa porqué naquel istante se lle acordaron ó cabaleiro as pulgas
e poñéndose de malas idem colleu un lápiz Faber númaro 1 (outro descubre-
mento) e puxo debaixo da lenda trascrita:

SAQUESTE VELARDE LAS PULGAS DE SU CASA MATARA
MAS QUE CON CIEN INFANTAS SE CASARA

Como pasou o resto da noite, non se sabe; pro si que á mañán ben cedo
vistiuse, tomou chiculate con pan de Viena138 e auga con zucrillo, e montando
marchou do castelo en busca de aventuras.

Quizabes outro día volveremos a atopalo; pro por hoxe cumprimos co
noso ouxeto, que non era outro que espricar o porqué da lenda do dito escudo,
astra hoxe no mistéreo ió mesmo tempo espresa-la nosa opineón sobre os
nomes de Inferniño e Mourería que levan algunhas calles e barrios de Santiago
e Pontevedra e recordan sin duda auciós do noso heroe.

A. XAQUÍN M. SAAVEDRA

138 Nota do autor: Alguén pensará que este é un anacronismo, pro nada menos certo. Sábese
que Viena é moi antiga e presúmese que sempre alí se comeu pan.



A manda139

O que mentras vivo está
A outros cede o que ten,

É mercedor en verdá
Que na testa, sin piedá,

Con pedras e paus lle den.

A tía Sabel do Chamizo quedara viúda io seu home, que según din os
viciños, fora un fino traballador, chirlábase que, si non lle deixara fillos, en
cámbeo fixera herdeira de boas talegas de pesos e onzas, sin conta-la casa en
que vivía, dez ou doce fincas ialgunhas fanegas de renda.

Diz o refrán que a quen Dios non dá fillos non o deixa sin sobriños ia
certo vello do meu país ouvín máis dunha vez que a ser roubado e roubado,
máis vale selo polos parentes que polos estranos ia tía Sabel, tendo en conta
algunha destas senténceas, quizabes a pirmeira soilamente, levou pra acarón
seu unha sobriña, co pensamento de casala na casa e viviren todos en paz ien
grácea de Dios.

Logo que se correu a notícea do que tiña pensado a boa da vella, –ihai
quen di que quen o correu foi o pai da rapaza mesmo–, encomenzaron as pre-
tensiós. A vella, sin embargo, era moi escollida e cuase sempre atopaba xeito
de espanta-los pretendentes, porque, dicía falando coa sobriña, “non che me dá
gusto ese rapaz, nena. Non te apures que ti aínda es nova e non che han faltar”.

Como engatusou á vella, non se sabe; pro a custeón é que ó pouco
tempo Xan do Mato casouse con Marica, a sobriña, iá patrona pareceulle tan
do igoal o casamento, tan ó xeito, que o pirmeiro que fixo foi a manda de can-
tos bes tiña a favor dos sobriños.

Non se desprendeu a vella aínda dos cartos, e como aqueles ben sabían
que os tiña ¡avomaría! dábanlle un trato que nin unha reina: se estaba mala,
ensiguida lle traguían chiculate, pantrigo e viño; na mesa a millor tallada era
pra ela e se trataban de ir ofrecidos a algún santo, a patrona iba sempre daca-
balo dunha boa besta con aparellos novos, e, xa é sabido, tía por aquí, tía por
alá e tía por tódolos lados.

A vella, con tantos agarimos, acabou de entolecer e pouco a pouco,
hoxe pra mercar unha xata, mañá para arregra-lo faiado, unhas veces pra unha
cousa, outras pra autra, foi dando tódolos cartiños.

Ventaron por fin os sobriños que xa non daba a vella máis de si iestonces
cambeou o trato: xa non se volveu a traguer chiculate, tratábana con despréceo
iastra os rapaces facían a bulra da probe da vella. Si quería ir a algunha festa,
logo lle dicían: “déixese estar, vella tola, déixese estar”. Si algunha vez se quei-
xaba, logo saían con que era co víceo, pois ben folgada estaba, iasí polo xeito.
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Ben comprendeu a probe da vella que non tardarían en dicirlle que se
fose da casa a pidir polo mundo, e chorando contoulle un día a un seu veciño
o que lle pasaba:

- ¡Ai tía Sabel, e quen llo había dicir a vosté, que ben pudía comer en
taza de prata!, dicíalle o viciño.

- E que quer, contestaba a vella, enganáronme como se fose un neno e
xa non hai remédeo.

- Si quer eu lle darei un, dixo o viciño, mire se o quer facer.
- Pois diga.
- Boeno, aí lle van trinta pesos en prata, tódolos días cóntaos sete ou

oito veces, coidando de que ruxan ben e logo fai que os garda no arcaz, drento
do que mete esto. O viciño deulle á vella ó mesmo tempo un envoltóreo.

Tal como o viciño lle dixo así o fixo a tía Sabel iá mañán ó erguerse, á
noite antes de deitarse, antes do xantar ioutras tres ou catro veces ó día, trín-
guili… trínguili… trínguili… a conta-los cartos ia abrir e cerrar con forza a arca.

Non tardaron os rapaces, que todo o ouservan, en contar a seus pais que
a tía tiña moito diñeiro iestes foron a mirar polo cuchucho da porta, vendo que,
en efeuto, a vella manexaba cartos.

A secoéncea desto foi outro cámbeo no trato da mesma: os cativos vol-
veron a beixarlle a mau, volveu o pantrigo io chiculate e xa non se escoitaron
naquela casa máis que palabras prá tía, que xa consiguido o que quiría volveu
ó viciño os cartos, deixando drento da hucha o envoltóreo que lle dera aquel e
gardando moito ben a chave.

A vella ó fin era vella e non tardou en enfermar e morrer iapenas cerrou
o ollo, os seus sobriños, craro está, non tiveron máis présa que busca-la chave.
A arca estaba soilo chea de teas de araña e nun rincullo da mesma víase o
envoltóreo de que falamos xa.

- Estes son os cartos, dixo Xan, e colléndoo desfixo o lío, que era de
trapos; mais ¿cal non siría o seu pasmo ó ver soilo drento un pau pequeno e
gordo iunha pedra das que hai tiradas polas corredoiras? Xa iba a berrar
dicindo que algunha bruxa cambeara o diñeiro daquel xeito, cando caíu ó chan
un sobre; colleuno o bon de Xan iabríndoo, atopou drento un prego de papel e
nel esquirto o siguente:

O que mentras vivo está
A outros cede o que ten,
É mercedor, en verdá,

Que na testa, sin piedá,
Con pedras e paus lle den.

Pola recoleución

A. XAQUÍN M. SAAVEDRA
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A viutórea dun borracho140

(Lenda da Guerra da Independéncea)

Era eu moi noviño aínda cando ouvín o que vou contar e non se me ha
de esquencer na miña vida.

Unha tarde de vrau e na compaña dun criado xa vello, iba dende S…,
pequena, pro bunita aldea, á V…, Cibdá das máis famosas da costa de
Galicia, que deitada sobre unha pequena loma, mírase nas augas sempre tran-
quilas do mar.

Non era moi longo o camiño; pro non era tampouco tan bon que non se
resintiran as miñas debres pernas, polo que, pra que aquel se fixese máis corto,
encomenzou o meu compañeiro a contos ientre eles o que hoxe traslado ó
papel, como Dios me día a entrender; pro suprimíndolle as notas, ilustraceós
e comentáreos con que o foi alargando, co santo fin xa dito.

O porqué de entre a enchente de contos que sabía, deu a perferéncea ó
que me acupa, non o sei; pro penso que, certo tole tole que andaba por aquel
estonces da posibridá dunha guerra iá vista do castelo, prencipal treato dos fei-
tos que relato, castelo que domina a Cibdá ia ría, impulsouno a elo.

Da súa verdá non podo saír fiador, craro é; pro a versimilitú ia proba-
bridá non se pode negar por quen teña algún conocemento do que son os galle-
gos, non adiquirido en comédeas iartícolos, que, sin embargo, queren ser de
costumes.

Tiña tamén aquel criado algo de poeta, por máis que non fixese versos
nin quizabes vise outros que os que venden os cegos nas feiras e quizabes a
preséncea da moura montana sobre o azul do ceo e coroada de cañós io mar
fervente ó lexos, lle ispiraban o fogo io antuseasmo con que se espresaba e
poñía por tistigos a certo vello da súa parróquea, soldado da guerra dos fran-
ceses e que non recordo en qué batalla lle tirara un tiro a Napoleón, anque sin
facerlle mal ningún. Polo gordo dun pelo, din que dicía o bon do vello, que
houbera de deixar seco o soberano de Francia e siñor de Europa, do que, si foi
certo, deducirá con nós o leutor, en que pouco está ás veces que un home figure
ou non na hestórea.

*
*   *

Logo que tirada a careta con que quixeron desfigura-la verdá, sóupose
en España a verdadeira intenceón dos franceses, o amor dos fillos da antiga
Hespérea á súa Relixión, á súa Pátrea ió seu Rei, fixo que todos, incruso os
nenos ias mulleres, se porparasen pra unha loita, heroica polo desegoal e gro-
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reosísima polos loureiros que nela alcanzaron os descendentes de Viriato e
Pelaio.

Como un pobo que escoita a sinal esprada, tan pronto como o acurrido
en Madril se soupo no resto de España, as orelas do Cantábrico escoitaron de
novo o berro de independéncea lanzado polos nobres astureanos i ó que con-
testou con antuseasmo Galicia, que sin tropas nin armamentos lanzou ó campo
exércitos de guerrilieros estrevidos, que fixeron morde-lo polvo máis dunha
vez ós batallós veteranos do astra estonces inviuto Napoleón.

Se algunha vez se puido saber dunha maneira fixa a voluntá dun pobo
io seu pensamento, penso que estonces foi a millor acaseón. De cada vila, de
cada aldea, de cada casa, en fin saían a aumenta-las filas dos que loitaban,
aqués que se sintían cheos de amor pátreo, que eran todos, e nin o rico vincu-
leiro a quen sobraban as comodidás ios regalos, se negou a colle-lo fusil, nin o
estudeante dudou en trocar o libro que dá vida pola arma que mata: naqués días
a Universidá de Santiago abriu as súas portas e por elas saíron, non doutores e
licenceados séreos e graves, sinón antuseastas soldados, que foron a tinguir co
sangue das súas veas os campos de batalla ia conquerir co seu valor un loureiro
máis prá Universidá gallega. O mesmo crego non se creu libre da deuda común
ialgús houbo que, collendo a espada, renovaron as auceós heroicas que rexis-
tra a nosa hestórea.

Inxusta a fama co escuro soldado, non pubricou os subrimes autos de
valentía de que son testigos os campos de Galicia, como doutras porvínceas de
España; pro en cada sito, en cada famílea vive e trasmítese felmente de pais a
fillos a relaceón de feitos de tal natureza, que amostran dunha maneira crara o
estremo a que chegar pode un pobo que defende a súa Relixión ia súa inde-
pendéncea.

Do antuseasmo que animaba os españoles en xeneral i en particolar os
gallegos, que non podían esquencer facilmente a súa hestórea e quizabes adi-
viñaban que algún tempo despois había calificalos Wellington dos millores sol-
dados do mundo, participaban tamén os habitantes da rexión treato dos acon-
tecementos que vamos a contar. Tamén alí houbo Alcalde que, como o de
Móstoles, decrarou a guerra ós franceses e crego que soupo abate-la sobérbea
do anemigo. Faltaban soilo soldados, como si o destino quixera reservar ó
pobo soilo a grórea daqueles feitos imortales.

Os franceses acuparon a Cibdá, que tapaba o castelo que tiñamos á
vista e no pao deste trocaran a bandeira española pola do seu país; pro ataca-
dos e vencidos polos nosos incansabres gerrilleiros, tiveron ó fin que deixa-lo
pobo, retirándose ó castelo, como sito seguro, pois non era de supoñer que
aqués, mal armados e sin cañós como estaban, fosen a deixarse ametrallar
polos que asomaban por riba das murallas.

Libre xa o pobo do domíneo do odeado tirano, entregouse os pirmeiros
días á natural legría; pro a bandeira francesa ios cañós que ameazaban á Cibdá
non podían por menos de ser considerados por aqués valentes, como un ensulto
iun desafío.
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De tolería poidera quizabes calificarse; pro o certo é que, alentados
polo seu valor iescoitando e quén sabe si arrastrados polos seus singulares cau-
dillos, os gallegos acordaron o que soilo se pode espricar ó que non iñore o que
é un pobo animado polo fogo do amor á pátrea, e foi asalta-la fortaleza, sin
pararse nas dificultás da empresa nin pensar nas secoénceas que poidera tra-
guer consigo tal feito, si, como era de supoñer i era o máis probabre, saía mal.

Resoltos xa non quixeron pensar máis. As ouservaciós dos prudentes
foron esquencidas no médeo do xeneral e tolo antuseasmo que a todos facía
rebrincar coa legría, dando por feito xa o que nin escomenzado estaba.

A. M.
(Continarase)



A viutórea dun borracho141

(Lenda da Guerra da Independéncea)
(Continaceón)

A mañán do día disinado pró asalto, os franceses ben puideron ver
dende o castelo, o movemento ialgazara que había na Cibdá, porque o español
io gallego nunca é novíceo no arte da guerra, xamais é bisoño, e canto máis
deficultás presenta a empresa que se propón, máis alento lle dá a confianza
cega nos xenerás Non me emporta; Que se me dá a min io mesmo me pesa un
ombro que o outro, xenerás valentes ientendidos, que non conoceron nunca o
medo, insinando ó pobo a botarse a ialma ás costas.

Sabedoras do que iban face-los de V., váreas partidas de guerrilleiros
fixeron a súa entrada trunfal na Cibdá, ó son de tambor, así como tamén unha
enchente de labregos iaqués o desexo de corre-lo piligro común facía vir xunto
ós seus irmaus, deixando a tranquilidá dos seus fogares.

Calquera que naqués istantes visitara o pobo, perguntaría qué festa se
porparaba, pois a legría víase en tódalas caras e non faltaban polas rúas e pra-
zas gaitas e tambores, úneco estromento, este últemo, que daba certo caraute
melitar a aqueles pelotós sen uniforme e con malos armamentos; pro nos que
se refrexaba o antuseasmo.

Non se espricaban seguramente os do castelo aquel movemento, pois
non pudían sopoñer quixesen face-lo que tiñan resolto i os seus ollos dirixíanse
anseosos hace ó mar, como se esperasen ver entrar unha escuadra, que ó
mesmo pudía ser de amigos que de anemigos.

As campás das eirexas, ó caer a últema batelada das doce, encomenza-
ron a tocar; escoitáronse tiros en váreos sitos da pobraceón, resoaron os tam-
bores e polo camiño ou camiños que van ó castelo encomenzaron a aparecer e
subir grandes grupos de peisanos, levando ó frente seus xefes, que cos berros
de ¡Viva España!, ¡Viva Galicia!, ¡Morran os gabachos!, ¡Santiago ia eles!
Eleutrizaban a xente, facendo reloucar de antuseasmo aquel conxunto de pre-
soas de toda cras, edades ioficios. Ó lado do sombreiro de copa e do fra do ele-
gante, víase a severa lavita dun acreseásteco, a airosa brusa do mariñeiro ou o
uniforme vello e raído xa dun ritirado, que quiría volvelo a facer tistigo da
valentía do seu dono. Non faltaban nenos iastra as mulleres quixeron amostrar
que non se acabara aínda a raza das María Pita e Castaña e que en Galicia había
tamén, como en Aragón, Agustinas.
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Os franceses deberon adiviñar ó fin as intenciós dos nosos irmaus, pois
viúselles pirmeiro coroando as murallas e logo baixar á présa e como porpa-
rándose prá defensa.

Os vivas dos nosos enxordecían o espáceo e cando ó fin ouviuse o
estouro do pirmeiro cañonazo dos do forte, o antuseasmo dos asaltantes non
tivo límetes. Todos quirían se-los pirmeiros, todos quirían ir diante, avanzando
sin medo a unha morte certa e groreosa.

Á cousa das dúas da tarde, convencidos os nosos de que nada pudían
facer desde lexos sin cañós con que bate-la muralla, como non fose sacrificar
vidas, si dunha maneira groreosa, compretamente inútel, acordaron, ben pode-
mos dicir que por acramaceón, da-lo asalto. Os máis dicididos puxéronse á
cabeza e presto unha masa compauta, sin disparar un soilo tiro, encamiñouse
por todos lados a gana-lo foso.

A posición dos franceses era, craro está, manífica e dáballes unha
supereoridá moi grande, pois moi ben cubertos tralas anchas parés do castelo
e con armas de grande alcance, dezmaban, ou millor dito, barrían pelotós entei-
ros dos nosos, que co peito descuberto, persentaban bon e seguro branco ós
anemigos.

Catro horas levaban xa de loita franceses e gallegos, empeñados estes
en consigui-lo seu intento e firmes aqueles en rechazar tódolos ataques; o
monte víase compretamente cuberto de mortos e feridos, io ceo dun cor pro-
mizo, causado polo fume da pólvora que frotaba no espáceo, e como si se
escondese por non persencear tantos horrores. A ría estaba tranquila, como si
non quixera dar mostras do seu poder alí donde os homes o estaban dando de
heroísmo iastra o vento fuxira, quizabes levando a moi lexos os estouros do
cañón e do trabuco, os aies dos moribundos ios vivas e hurras dos que loitaban
con incomparabre antuseasmo e fe.

No médeo de tanto horror e nunha situaceón tal, instantes houbo en que
os españoles se detuveron, e a pesar dos berros e palabras dos xefes, que se
multiplicaban, circustáncea que os sitiados aporveitaron pra facer unha saída e
abrir paso, pois as municiós encomenzaban a faltarlles iesto, xunto ó empeño
dos nosos, non deixaba duda ós franceses de que o fin daquela loita terribre e
sanguenta tiña que ser o seu esterminio. A nacesidá, pois, deulles valor e for-
zas pra acometer os seus anemigos, sobre os que, ademais do dito, tiñan tamén
a supereoridá da disciprina.

A. M.
(Continarase)



A viutórea dun borracho142

(Lenda da Guerra da Independéncea)
(Concruseón)

Ó ve-lo intento dos franceses iadiviña-lo seu pensamento, o desánemo
dos gallegos trocouse en novos bríos e forzas; pro xa non tan a tempo que un
bon númaro de asaltantes, temendo ser collidos entre os tiros dos do castelo e
dos que arremetían pra saír, non emprenderan a toda présa a ritirada, precisa-
mente polo mesmo camiño por donde eu iba cando ouvín relatar este feito de
armas dos nosos avós.

Os franceses tiveron tamén pronto que ceder, volvéndose ó castelo de
donde saían.

___ ___

A luz do día iba cedendo o seu logar ás sombras da noite, cando rindi-
dos e cansos; pro máis animosos que nunca, os gallegos sospenderon o ataque
astra o día siguente, deixando gardas nos sitos que lles pareceu máis apropó-
seto e ritirándose os máis a descansar, mentras se adicaban algús á caritativa
obra de enterra-los mortos.

Non se acultaba ós franceses o comprometido da súa situaceón e tan
pronto como se suspendeu o fogo ios españoles se foron, acordaron deixa-lo
castelo, posto que non era xa de esprar ausíleo algún, iaínda non amaecera,
cando, aporveitándose do descuido dos encargados de vixiar e de desparece-
-los fachuzos alcesos dos que enterraban os mortos, deixaron todo e tomando
en silencio e con paso lixeiro a mesma direución que a tarde antereor tomara a
coluna de peisanos de que falamos xa.

Pouco máis de dous quilómetros levarían recorridos os franceses,
cando por riba da tapia dunha finca asomou unha cabeza e logo outra e outra,
astra cousa dunha centena, tralas que apareceron logo médeos corpos sostendo
armas de todas cras, que apuntaban ós que fuxían.

O leutor reconocería facelmente, naqués, os gallegos que o día antes
tiveran que ritirarse do campo de batalla, temendo ser cortados.

Os berros iameazas confundíronse pronto coas descargas que se facían
franceses e gallegos. Como a distáncea era tan escasa, pronto se fixo presoal a
loita, batíndose uns e outros corpo a corpo e cunha fúrea que raiaba xa na
desesperación. A sorpresa, sen embargo, non premitiu ós franceses sacar par-
tido da ventaxa que lles daba o seu númaro e istrución militar, e polo que, e
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temendo ser envoltos, tomaron de novo camiño do abandonado castelo, sigui-
dos sempre dos nosos, que os acometían por tódolos lados.

Cerca se atopaban xa presiguidores e presiguidos do castelo, cando
unha coluna de fume iun forte estouro fixo levantar a todos a vista, distin-
guindo a médeo erguer unha bandeira, que a quietú do aire non deixaba ver si
era francesa ou española.

Ó fin unha lixeira ráfaga desfixo os pregues ios colores marelo e roxo
amostráronse ós nosos peisanos, que encomenzaron a dar mostras da máis
grande legría, tanto os que saían da Cibdá, como os que preseguindo ós fran-
ceses viñan. O aturdemento dos soldados de Napoleón, foi, polo contráreo,
terribre, e véndose envoltos, non tiveron máis remédeo que rindi-las armas,
mentras tanto os gallegos dun e outro bando corrían ó castelo para darse
mutuamente a noraboa.

Chegaron ó fin os da Cibdá á porta; pro naquel istante apareceron os
que acaban de facer prisioneira a guarniceón do forte, co que pode supoñerse
cal siría o asombro duns e outros. Naide se estrevía a entrar pirmeiro, cando
outro cañonazo que estourou sobre as súas cabezas, no mesmo istante en que
caía a bandeira, fixo temer a todos unha treición ou obra do trasgo, ó que astra
os máis valentes timían.

Na duda máis terribre estaban os nosos sobre o qué habían facer, cando
de novo volveu a parece-la bandeira española, anque por moi pouco tempo e
pra volver a caer, mentras que unha voz augardentosa, dicía: ¡viva España!
¡morran os gavachos! Todos miraron, vendo sobre a muralla un home gordo e
colorado que agarrándose ó pau da bandeira cunha mau, tiña na outra unha
mecha alcesa aínda, e coa que sen duda puxera fogo ós cañós.

Unha grande risada ouviuse estonces no campo gallego e todos á por-
fía encomenzaron a entrar dando os vivas de costume ioutro novo: ¡viva o tío
Pedro!

Os leutores quererán sabe-lo que pasara e vámosllo a dicir.
O tío Pedro, moi conecido na vila ientre os mariñeiros co nome de

Golfín, así como polo seu amor ó viño, nos váreos ataques que se deran ó forte
ia pesar do seus sasenta anos, nunca foi dos últemos.

Aquel día, e levado do seu valor, chegou cerca das murallas, cando un
pedazo de madeira que tiraron do forte, deulle na cabeza, deixándoo médeo
atordido.

Cando volveu en si, o tío Golfín non viu ó seu redor máis que mortos e
como non se ouvía nada, dicidiuse a entrar no castelo, cuia porta estaba aberta
de par en par.

Unha vez drento, a sorte deparoulle logo un pelexo de viño, de que
bebeu astra que se puxo, como sempre andaba, borracho; e collendo unha ban-
deira española que atopou tirada, quíxoa izar; mais o viño non lle deixou. Nos
seus bos tempos fora artilleiro, e recordando anqueles colleu unha mecha e
puxo fogo ós cañós, como dixemos.
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O tío Golfín foi o heroe do día. Ó lombo quitárono do castelo e paseá-
rono polo pobo.

Despois todo o mundo se esquenceu del, mais non do seu feito, que se
chamou A viutórea dun borracho.

A. M.



Un valente xastre143

Soilo o que vivise algún tempo nunha aldea de Galicia pode com-
prende-lo que é nelas o xastre ió mesmo tempo o defícil que é describilo esau-
tamente.

Pola circustáncea de entrar a miúdo en tódalas casas, conóceas como ás
própeas maus e por se-lo que halaga máis a fachenda ia vanidá dos mozos ias
mozas, soe ter entre uns ios outros moito partido, e non digamos nada cando
ten bastante abridá pra facerse o nacesáreo iemprende ofíceo de casamenteiro,
pois estonces xa non soilo os mozos ias mozas sinón os tendeiros quen os rega-
lan, aqueles pra que lles faga as cousas de xeito que lles acaian ben, iestes pra
non sexan moi escrupalosos iaconsellen mercarlles a eles, dicindo se é caso
cando poñan algún roparo no préceo: “non, este ben o pode, ou podes levar,
éche bon pano e ten traza de ser de moita dura”.

Pro agora non vou a face-lo ritrato do xastre como tal nin tampouco no
seu aspeuto de casamenteiro, quero soilo trasladar como poida ó papel un
conto que ouvín cen veces e proba que non son os xastres das aldeas modelo
de valentes, xa que si de compangueiros e arregradores de casamentos.

Pois siñor, habedes de saber que Perucho do Rilo era un xastre novo,
que encomenzaba a ter parroquia iera moi quirido, tanto polo seu natural ama-
bre, como porque maus como as del prós chaleques e chaquetas non había
outras en tres légoas á redonda iadiós.

Unha noite acabou o seu traballo na cas do Crego de Vilamexe, e des-
pois de recolle-los chismes do ofíceo, botou cara á súa casa, tan contento como
si levara a filicidá no peto. O parroquiano quedara agradecido; déralle, á parte
do seu porqué, unha porpina iademais, iesto era o millor, pormetéralle falar a
outros pra que lle desen que facer.

As campás de dúas ou tres eirexas xa facía un bon pedazo de tempo que
fixeran o sinal da oración, no ceo non brilaban máis que unhas poucas estrelas
io chan estaba tan escuro e tan mouro todo, que o probe do xastre tropezaba a
cada alancada e daba ó deño a súa pouca sorte. Tranquilo, pra que decir que si,
tampouco iba: acordábanselle os contos de meigas e bruxas, sabía que máis
dunha vez almas en pena se lle puñeran diante a outros máis valentes que el e
que coa Compaña non había lerias, pois dendes que lle metesen o caldeiro na
mau a un, había que ir volante, rastrante ou como quixera.

Pensando en todo esto, non lle chegaba a camisa ó corpo, sudaba, trem-
bábanlle as pernas e non facía máis que ir rezando a tódolos santos e xurando
non volver a saír pola noite, anque lle desen máis ouro que tiña o rei de España,
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cando ó pasar polo fondo dunha corredoira sinte que lle turran da bifa que
levaba posta.

O que pasou no estonces ó probe rapaz, soilo podería dicir quen esti-
vese no seu caso: o medo non lle deixaba volve-la cabeza e sacáballe as forzas
de tal xeito, que alasando non pudía dar un paso.

- Siñor, siñor, por Dios, dicía chorando, mire que son un xastriño novo
que vou prá miña casa, sólteme.

O que o prendía, sin embargo, cada vez turraba ou parecíalle que
turraba máis, sin dicirlle nada.

- Sólteme, siñor, sólteme por Dios, non me perda que son noviño aínda;
pro a conta era a mesma.

Chorando unhas veces, calado outros; pro sempre trembando e su-
dando, o bon Perucho pasou a noite, astra que a luz da ialba encomenzou a apa-
recer, facendo fuxi-las últemas sombras da noite. Estonces o xastre foi
cobrando ánemos, e volvendo a modiño a cabeza, viu con asombro e legría,
que quen turraba del eran as silvas que se lle enguedellaran na bifa.

O Cid Campeador, nin D. Xan de Austria poidéranse comparar eston-
ces ó bon do xastre: máis á présa que se dice tirou canto levaba ás costas e
botando mau ás tixeiras escomenzou a cortar, dicindo ó mesmo tempo:

- Corcio, cen como vosoutros estripara eu, covardes. Non escapedes
que xa nos veremos.

O bon do xastriño non volveu a saír máis de noite prá súa casa; pro
cando se fala de homes de peito, logo conta cómo matou non sei cántos, dei-
xando mal firidos outros tantos, etc., etc.

Naide, sen embargo, lle dá creto, pois alguén foi tistigo do que pasou e
dicen se escaso, pra si: eres xastre e non te creo.

Pola recoleución
A.X.M.S.



O zapateiro rañoso144

Vivía no lugar de Irvelo un rapaz que, polo divirtido non había outro
como el. Sempre estaba legre, sempre risoño e non había troula nin romaxe
onde o bon Pepe do Cepo non se alcontrase facendo escagallar coa risa a todos.

Traballador non o era, eso non; pro como lle sobraba malícea e non lle
faltaban mañas, íbase axeitando de tal modo que a todos enganaba e iba vivindo.

Os cartos, sen embargo, gástanse ia pacéncea acábase, así é que ó
pouco tempo alcóntrase Pepe coa probeza que lle deixaran os seus pais,
comida e unha man de pufos enriba de si, que non tiña máis que pidir. Xa non
había quen lle emprestase un carto e pra máis disgrácea os seus acreedores
encomenzaban a atormentalo pidíndolle o que lles debía.

- Ai Pepe, dicíalle un, facíacheme falta agora aquel pico, home, pois
teño que facer esto io outro.

- ¿Iel ti cando pensas pagarme rapaz? –perguntáballe un vello de non
moi boas pulgas; iasí deste xeito os demais.

Pepe comprendeu que, por moito que fixese e moito que pormetese non
pudía saír con ben de tal situaceón iencomenzou a descorri-lo médeo de ir
tirando, librándose de tanto pidichón.

Pensou en se ir da aldea; pro nin tiña un carto, nin quen llos prestase
iademais, os viciños, tíñano tan de ollo e tan amenazado, que comprendeu o
difícil que lle era marchar sin que o visen io fácil que era, en troques, dar co
seu corpo na cárcel.

Se houbo algún que llo dixese ou se o descorreu el soilo, non se sabe; pro
o certo é que arregrou todo de xeito que encomenzou a facerse o enfermo e todos
o foron crendo, polo que, de lástema iagardando que sanase, non o apuraron máis.

A finxida enfermedá foise a agravando e xa na cama, encomenzou a
dicir que o atormentaba a idea do moito que dibía e que non pudía morrer tran-
quilo namentras non lle perdoasen os seus deudores.

O Sr. Abade, que anque conocía ben o peixe que fora Pepe, aínda lle
tiña lei, ieso que non era dos que lle emprestaran menos, enganado tamén polo
truán, fixo o pusibre pra que todos perdoasen a Pepe ió fin consiguiuno de
todos, menos do tío Lesmes, zapateiro do pobo, que nunca quixo perdoarlle un
rial que lle dibía Pepe.

Comprendeu o rapaz que o zapateiro era capaz de calquer cousa iasí
resolveu morrerse… pro soilo de risas, botándose esta conta: “cando pensen
que estou morto deposítanme na eirexa ientón de noite, cando ninguén me
vexa, érgome e voume polo mundo”.
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Pepe fixo, pois, que daba as boqueadas, verteron bagullas algunhas
veciñas ientre todos xuntaron pra facerlle un hábeto e unha caixa e levárono á
eirexa astra o día siguente.

O zapateiro, que siguía nos seus trece, quixo cobra-lo rial do que xun-
taran; pro os viciños, enfurruñados, dixéronlle: “tío Lesmes, si quer cobrar vele
toda a noite o cadavre e de paso tamén reza, que falla lle fai”.

Botou as súas contas o zapateiro e por non perdelo todo, acetou. Que
era aporveitado o bon Lesmes, ben o viron os leutores; pro astra que estremo
soilo tendo en conta que pra non perder tempo e xa que tiña que estar desperto
toda a noite, levou escondida obra e púxose na trebuna a coser, coidando de
non meter moito ruxido.

Así Pepe ventou que o zapateiro o iba a velar, quedouse nunha peza
iencomenzou a descorri-lo xeito de bulralo, cando, ó espeta-la subela aquel,
abriuse a porta da eirexa ientraron unhos homes, que despois de poñer sobre o
chan unha chea de sacos de diñeiro, puxéronse a repartilo.

O zapateiro botou de conta que se o vían era pirdido iacubillouse ben
tras dunhos lenzos vellos do menumento, que había na tribuna, mentras que
Pepe sudaba co medo.

Cando os ladrós acabaron de face-los seus quiñós e soparalos, ergué-
ronse pra roubar canto na eirexa alcontrasen; mais un deles, que era novo e,
polas trazas, adivirtido, acercouse á caixa en que estaba Pepe e quitando a bao-
neta que levaba, dixo: “vou espetarlla no c. a este morto a ver que di”.

Así que ouviu esto o bon de Pepe trembáronlle as carnes e cuase sin
darse conta do que facía sentouse na caixa berrando “arriba defuntos” e no
mesmo istante o zapateiro, saíndo do seu escondite, tirou dende a trebuna o
banquillo, berrando ó mesmo tempo: “aí vamos todos xuntos”.

O que lles pasaría ós ladrós, calquera o pode supoñer: apertaron a
correr deixando canto trougueran, no chan.

Pasaremos de largo canto falaron logo Pepe io zapateiro: o conto foi
que os dous se puxeron a reparti-los cartos; mais parecéndolle ó tío Lesmes
boa a acaseón, recramoulle ó morto resocitado o rial.

Alegando que xa o cobrara, non quiría Pepe darllo e na desputa esta-
ban, cando a un dos ladrós, máis atufado que os outros, acurríuselle chegarse
á porta ió escoita-lo que falaban drento, volveuse e díxolle ós compañeiros:
sonvos tantos os defuntos que se ergueron, que non lles toca do que levabamos
máis que rial.

O conto correuse e uns pola grácea que lles fixera a picardía de Pepe e
outros de agradecemento, porque evitara fose a eirexa roubada, perdoáronlle
de vez, quedando en troques moi rico coa parte que lle correspondera co zapa-
teiro, que nunca deixou o raña de pidirlle o rial.

Pola recoleución.
A.X.M.S.

- Obra narrativa en galego de Amador Montenegro Saavedra -

104



O zapateiro rañoso145

Vivía xa fai desto algús anos no lugar de Irvelo un rapaz que polo adi-
virtido non había outro como el nalgunhas lígoas á redonda. Sempre estaba
legre, sempre tiña a risa nos labres e non había troula nin romaxe onde o bon
de Pepe do Cepo non se alcontrase facendo escagallar a todos cos seus ditos.

Traballador non o era, eso non; pro como lle sobraba malícea e ver-
gonza non tiña, non lle faltaba maña iaxeitábase de tal modo que enganaba a
todos e iba vivindo.

Os cartos, sen embargo, gástanse ia pacéncia chega a acabarse, así é
que ó pouco tempo alcontrouse Pepe coa probeza que lle deixaran os seus pais,
comesta e cunha man de pufos, que non tiña máis que pidir. Non alcontraba xa
quen lle emprestase un carto e pra máis disgracia, os acreedores encomenza-
ban a molelo pidíndolle o que dibía.

- Ai Pepe, dicíalle un, cómprecheme agora aquel pico, home, pois teño
que facer esto io outro.

- ¿Iel ti cando pensas en pagarme, rapaz? –perguntáballe outro, de non
tan bo xenio iasí os demais.

Pepe comprendeu que por moito que fixese e moito que argallase non
pudía saír con ben iencomenzou a descorri-lo médeo de se librar de tanto pidi-
char. Pensou en se ir da aldea; pro nin tiña cartos nin creto iademais os viciños
tíñano de ollo e tan ameazado, que comprendeu o fácil que lle era dar co seu
corpo na cárcel, se quiría fuxir.

Se houbo alguén que llo aconsellase ou se saían del, non se sabe; mais
o caso foi que arregrou todo de xeito que encomenzou a facerse o enfermo e
todos o foron crendo polo que, de lástima iagardando a que se puxese bon, non
o apuraron xa.

A enfermedá foise agravando e xa na cama, encomenzou a dicir que o
atormentaba o moito que dibía e que non morrería tranquilo namentras non lle
perdoasen o que lle prestaran.

O Siñor Abade, que anque conocía ben o peixe que era ou fora Pepe,
aínda lle tiña lei, enganado polo truán fixo o pusibre pra que todos lle perdoa-
sen, consiguindo así, menos do tío Lesmes, o remendón do lugar a quen Pepe
dibía un rial. Nin as palabras nin exempros poideron nada, o zapateiro non
quixo ceder e comprendendo Pepe que era Lesmes capaz de calquera cousa,
resolveuse a morrer... pro soilo de risas, botándose esta conta: “cando pensen
que estou morto deposítanme na eirexa ientón de noite e cando ninguén me
vexa, érgome e marcho polo mundo, aforrándolles o traballo de me enterrar”.
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Pepe fixo, pois, o que pensara, e dando as boqueadas quedou teso como
un pau. Verteron os viciños algunhas bagullas e antre todos xuntaron pra facerlle
o hábito e unha caixa e meténdoo nela, levárono á parroqueal astra o día siguente.

O zapateiro, que siguía nos seus trece, quixo cobra-lo rial do que xun-
taran; pro os viciños, enfurruñados, rifaron con el e despois de lle chamar as
mil catrocentas, dixéronlle: “tío Lesmes, si quer cobrar vele toda a noite o cala-
vre e de paso tamén reza un pouco, que boa falta lle fará”.

Botou as súas contas o zapateiro e por non perder todo acentuou. Que
era aproveitado, ben o viron os leutores; mais astra que punto soilo tendo en
conta que pra, non perder tampouco o tempo e xa que tiña que estar desperto
toda a noite, levou escondida a obra e na trebuna púxose a coser, coidando de
non meter ruxido.

Así que Pepe ventou que o zapateiro o iba a velar quedouse nunha peza
iencomezou a descarrila-lo xeito de bulralo cando, abríndose a porta da eirexa
de súpeto, entraron unhos homes que, despois de tender unha manta no chan,
baleiraron enriba un saco de diñeiro e puxéronse a contalo, facendo para cada
un seu quiñón.

O zapateiro botou de conta que se o vían era home pirdido iacubillouse
ben tras dunhos lenzos do monumento. Pepe sudaba co medo e facía por pare-
cer ben o morto.

Cando os ladrós acabaron a repartixa, erguéronse con ánimo de rouba-
lo que había na eirexa; mais un deles, adivirtido, sen duda, acercándose á caixa
en que estaba Pepe e collendo a baoneta, dixo ríndose: “voulla espertar no c a
iste morto, a ve-lo que di”.

Así que ouviu esto o bon de Pepe pensou que morto era e non de risas,
trembáronlle as carnes e sin darse cuasi conta do que facía, sentándose na caixa
berrou con cantas forzas tiña: “acodide aquí defuntos”, ó escoitar o que
Lesmes, que cuase se contaba xa antre os chamados, arrebolando o banquillo
pola eirexa adiante, con voz forte respondeu: “alá vamos todos xuntos”.

O que lles pasaría ós ladrós calquera se pode fegurar. Deixando canto
trouxeran apretaron a correr como ialma que leva o diaño.

O zapateiro baixou logo da trebuna e pasaremos de largo ó que el io
morto falaron. O conto foi que ó pouco tempo os dous se puxeron a reparti-los
cartos que deixaran os ladrós. Parecéndolle ó tío Lesmes boa acaseón, recramou
do seu deudor o rial e rifando estaban pola dichosa grande cantidá cando un dos
máis atufados da cuadrilla quixo saber o que pasaba drento e foise acercando.

Ó pouco volvía a donde estaban os seus compañeiros dicíndolles trem-
bando de medo: sonvos tantos, que aínda non toca a rial a cada un, co que non
quixeron saber máis e fuxiron.

AMADOR MONTENEGRO SAAVEDRA

Vigo, Maio de 1898
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Astúcea dun labrego146

Ó meu quirido maestro e respetabre amigo
D. Primo Castro Pita

“O labrego gallego é moi sotil e astuto, dicíanos un catredático de sem-
pre grata mamórea na Universidá de Santiago, (1)147 e convén moitas veces ó
que exerce a moi honrosa; pro tamén moi defícel profesión da avogacía, per-
guntarlle o seu modo de pensar, a súa opinión, como médeo moi posibre de saír
de dudas, que poden persentarse ó máis pintado”. Moitas veces me teño acor-
dado do consello do inolvidabre maestro, cuia verdá proba o caso que vou a
relatar e que máis dunha vez ouvín de lábeos pra min sempre autorizados e
dinos de respeto.

— —

Corría o ano 18… e brilaba estonces como astro de pirmeira manitú no
foro español o tan sábeo como modesto fillo de Viveiro D. Xosé Castro
Bolaño, cuia moi merecida fama traspasará sen duda a edá en que vivimos pra
que as xeneraciós futuras lle fagan xusticia. Os seus esquirtos, xinxelos na
forma, prefundos ieruditos no fondo, eran apreceadísemos; líanse iadimirá-
banse as poucas; pro maníficas páxinas, que sobre a intrincada custeón de
Foros, pubricaba o Eco de Galicia e de váreos puntos da nosa Rexión iaínda
de fóra acodían como a un oráculo os que, sabedores do seu talento, quirían
conoce-la súa opinión. Castro Bolaño pode dicirse que o enchía todo. (1)148

Incansabre no cumprimento da obrigaceón ialcontrando tempo pra dar
ó papel algunha das luminosas ideas que brotaban do seu celebre (2)149, estaba
o famoso xurisconsulto gallego unha mañán no seu despacho acupado en
redautar un dos seus contundentes esquirtos, cando se lle persentou un labrego
xa entrado en anos e coa intenceón crara de toma-lo seu parecer sobre algún
asunto de entrés.
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147 Nota do autor: D. Antón Toledo, morto cando un porvir brilante lle surría.

148 Nota do autor: Dous homes, honra de Galicia neste sigro, don Nicomedes Pastor Díaz e
D. Xosé Castro Bolaño, viron a luz na vila de Viveiro. Ispiradísemo poeta o pirmeiro, viviu
nunha esfera en que o seu mérito lle deu nome e grórea xusta e merecida. Sin saír do seu país
o segundo pro non menos poeta quizabes e quizabes máis prefundo literato, renunciou á posi-
ción, á fama i astra á grórea con que lle brindaba o mundo iá que lle empuxaban amigos ien-
tre eles o dito Pastor Díaz, que máis dunha vez fixo xusticia e rindiu homenaxe ó saber do seu
peisano iamigo.

149 Nota do autor: Temos entendido que Castro Bolaño deixou algunha obra encomenzada e
inédita. Galicia tería que agradecer sempre ós seus fillos a pubricaceón.



- ¿Qué ocurre? –perguntou o Sr. Castro Bolaño sin ergue-los ollos do
papel e con ese desenfado do home afeito a velas vir ia quen nada asusta.

Sacodiu o labrego a cinza dunha colilla que traguía na boca, colocán-
doa detrás dunha orella; cuspiu, tirou o sombreiro no chan e contra a parede
iencomenzou deste xeito:

- Pois Siñor, eu véñolle aquí cunha choiada, porque, como dixo o outro,
a min gústalleme ir á fonte limpa e sempre que o nacesitei vin a cabo de Vosté…

Levaba traza o peisano de non acabar tan pronto, cando o sábeo
gallego, deixando traslucir nas súas palabras a impacéncea de quen sinte
perde-lo tempo, interrumpiuno, dicíndolle:

- Bueno, déjese V. de eso y al grano: ¿qué trae V.?
- Pois siñor, verá, dixo o labrego: de Dios perdone mi padre herdei un

prado (iaquí meteu a sembradura, lindeiros, estenseón, cabida, etc.) e fai pró S.
Xuán seis anos, nacesitaba cartos e vendín a metá con pauto de retro a un meu
veciño. O tempo corre que mesmo parez mintira iagora atópome que non podo
dá-los cartos ios seis anos están pra caer, e Vosté ben comprende que pra min
é unha perda moi grande quedarme sin a mitá do prado, porque se a mau ben
mañá ou máis tarde…

Volveu outra vez o avogado a amostrarse impacente, e volvendo a
pararlle os pés ó falangueiro peisano, díxolle:

- Pero, acabemos pronto ¿qué quiere V.?
- Eu, siñor, quiría ver se a Vosté se lle acurría algún médeo axeitado pra

non perde-la propiedá da finca.
- Pues, mire V., –respondeu Castro Bolaño, sempre esquirbindo–, no

hay remedio: o paga V. antes de ese término o de otro modo pierde V. todo
derecho a lo vendido.

- E, siñor, volveu, dici-lo peisano, se Vosté me atendera… a min acú-
rreseme unha idea.

Non estaba o ilustre avogado, como xa dixen, pra perder moito tempo;
pro como era amabre e comprido con todos iademais chocáralle a saída do pei-
sano, sin ergue-la vista, mais si deixando de esquirbir e como home que
medita, díxolle:

- Diga pronto esa idea.
- Pois siñor, –encomenzou o labrego máis animado e quizabes cheo de

vanidá ó ver que Castro Bolaño nada menos se dinaba ouvilo en son de con-
sulta–, o que a min se me acurre é esto: eu teño a metá do prado libre si a vendo
con pauto de retro tamén por outros seis anos e co que me dían pago ó com-
prador da outra metá, (aquí o avogado ergueu a cabeza), quedo como estou
agora iademais con outros seis anos de respiro, nos que mal será que non atope
xeito de saír do apuro.

Quedouse o Sr. Bolaño coa vista fixa no peisano, e nun arranque pró-
peo dos homes de xenio botou a mau á chave do caixón, abriu iarrebolándolle
un peso ó bon do labrego díxolle:
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- Tome, pues hoy fue V. quien me dio una consulta y es muy justo que
la pague, co que o peisano marchou máis ledo que unhas castañolas, namen-
tras que o autor do “Estudio crítico sobre el foro considerado en su doble con-
cepto de contrato y derecho real” siguía o seu interrumpido traballo, quizabes
dicindo pra si: son o diaño estes labregos.

Como xa dixen, ouvín este soceso máis dunha vez a presoa pra min
veraz; pro se hai no seu relato algunha inesautitú, perdónenme os fillos do
insine gallego, a un dos que, é meu catredático no Istituto, adico estes probes
ringuilós, como debre mostra do afeuto sinceiro que vive sempre entre o catre-
dáutico celoso io discípolo agradecido.

AMADOR MONTENEGRO



Croquis150

Ó meu amigo o distinguido esquirtor
e inspirado poeta, Manoel Amor Meilán

——

(Dun libro titulado Probas negativas, en porparación)

Unha mañá de Outubre, ó rompe-lo sol, recorría a pé o camiño que hai
entre V..., pequena aldea do valle de Lemos iantes vila e hoxe Cibdá de
Monforte.

Saíra, como dixen, moi cedo e pensando en mil cousas distintas fói-
seme pasando o tempo, sin notar cuase que me acercaba á vila do bon viño ias
papuxas; as tortas ios bizcoitos.

O val, frondoso cal poucos ianimado estonces pola xente que andaba
recolleitando o preceado froito da vide; o cantar dos paxaros, sempre harmo-
nioso, que se mezcraba coas cántigas malencónicas dos vindimadores; o
ruxido seco e maxestuoso do Cabe…, todo pasou desapercibido pra min, que
preocupado por un mundo intereor de ideas e pensamentos, non fixaba a aten-
ción no mundo estereor nin no panorama que se desenvolvía á miña vista.

Cheguei ó fin ó ponte que chaman da Virxen io remor da xente do
barrio ia que se acercaba á vila, por un lado, e por outro o toque das campanas,
quitáronme do ensimismamento en que iba, fixéronme despertar, fixando a
atenceón no que me rodeaba.

Xamais, nunca esquencerei a impreseón que recebín naquel instante:
unha capa de fina brétema cubría todo ianque a pouca distáncea o centro ou
núcreo da Cibdá, máis ben se adiviñaba que se vía. Os ouxetos todos dislíanse,
desdibuxábanse ó lonxe i os que se acercaban parecían xigantescas moles que
se viñan botar enriba dun.

Mais nada desto me impreseonara da maneira que dixen, nada me faría
recordar aquel istante, se ó alza-la vista non tropezaran os meus ollos coa mole
do monte de San Vicente, envolveito na fina capa de brétema e como enfun-
dado en branca e trasparente gasa, que borrando os detalles, deixa ver fermo-
seado o conxunto.

Un pintor, un dibuxante, un poeta acharía naquel istante asunto máis
que sobrado pra ispirarse: eu, que nada teño de pintor nin de dibuxante e ben
pouco afellas de poeta, quixera describir o manífico espeutáculo que ofrecía a
Natureza á miña vista, o panorama incomparabre que se persentaba diante os
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meus ollos; mais… ¿a que intentalo, se a miña pruma torpe non pode, anque
queira, satisfacer este desexo da miña ialma?

—— —— ——

Pró que por pirmeira vez vaian a Monforte e sin saber nada da súa hes-
tórea, recorran as súas calles tortas e duras, visiten as igresias e conventos que
garda, e suba, en fin, á cume do monte dito, sintirá latexar drento do seu peito
aquela parte que de artista teñen, según din tódalas almas, ó contemprar, por
exempro, un retabro manífico ou unha vista incomparabre, que se perde no hou-
rizonte ié limitada polos montes que rodean o val; pro se estudian algo a súa
hestórea, si len ben pouco dos acontecementos de que Monforte e sobre todo o
monte de S. Vicente foi treato, a corda poética e soñadora, que tamén contan
temos todos na ialma, vibrará a impulsos dos recordos que garda a mamórea e
sintirase a tentación de evocar presonaxes, tempos e acontecementos.

E sendo esto así ¿que estrano era que eu, que anque pouco, lin algo iou-
vín máis da cabaleiresca hestórea de Monforte io seu monte, me sintira como
arroubado e cravado no chan sin dar un paso adiante nin atrás?

Dende a faldra astra cume, dende as pirmeiras casas asentadas no fondo
do monte astra a veleta do campanáreo da igresia de San Vicente, astra as tro-
neiras da torre antiga do castelo, librábase naquel istante fera batalla, que
recordaba as mil de que aqués sitos foron tistigos.

A brétema, pecha e forte, risistíase a dar paso ós raios do sol ieste,
dende o máis alto iamosándose coa palidez da luna, loitaba por romper o
espeso cendal que se lle opoñía pra luminar aqués sitos en que outras veces bri-
lou co pirmeiro raio, a armadura do fidalgo, o pretal do cabalo, os bordados do
vistido do paxe e do escudeiro; pra luminar aquelas ventanas, polas que saían
a saudalo a sonrente cara da doncella iapagar o últemo acento arrincado á súa
lira polo bardo dos castelos; pra luminar a praza en que iba ter lugar o duelo
moito tempo antes enunceado.

Mais aquel tempo pasou, desapareceu aquela edá e xa non habitan
aqueles sitos os antigos condes nin forman o seu cortexo guerreiros fidalgos, e
sin embargo, o sol, máis constante ia brétema máis tenaz, loitan desesperada-
mente, por alumar aquel sito o pirmeiro, por acultalo a segunda.

Largo tempo levaba eu contemprando o espeutáculo subrime que a
miña boa sorte me deparara, con grande entrés siguía as peripecias da loita,
cando… a forma do antigo castelo foi xurxindo, como a voz dun máxico
encantador i á súa beira iós seus pés as ruínas doutros igoales, que un día foron
ouxeto de orgullo e hoxe envolve o xaramago ia maleza, sirvindo de habita-
ceón a gran enchente de paxaros, que saúdan cos seus trinos os pirmeiros raios
da aurora.

Tralo castelo direito ios restos dos que o tempo non quixo respetar,
foise dibuxando a grande mole do antigo convento e ¡contraste subrime! cando
máis me sintía naqueles tempos antigos, naqueles tempos cabaleirescos que
foron, outra nova silueta veu a facerme despertar nunha época postereor e nun
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mundo de ideas ben difrentes; aquela nova silueta era a torre da igresia, que
asomaba por riba de tanta ruína, a cruz, venerando símbolo da nosa redención.

A batalla estaba ganada, ó parecer, polos raios do astro do día ia bré-
tema baixaba dispaciño polo monte abaixo, deixando nas barbacanas do cas-
telo, entre a maleza que cubre as ruínas e nas copas dos frondosos castiros que
medran no monte, unha que outra folepa, cal se foran anacos dunha branca e
finísima gasa, por invisibres dedos dunha fada texida e rachada io castelo, io
convento, ia torre da igresia ias ruínas do antigo pazo dos Condes de Lemos,
persentáronse á miña vista como suspendidos no aire, cal se invisibre cadea
tivese deles conta dende o ceo.

Pouco a pouco foi desfacéndose a brétema acugulada ó pé do monte i
o sol, ó alumar libremente a campía i a Cibdá, amostrou en todo o seu espren-
dor o monte de S. Vicente, rodeándoo de raios, cal se o quixese engarzar como
prenda de grande valía iestimaceón ien mitinme na Cibdá pensando no que vira
e facéndome esta consideraceón: xa non se oi naquelas ruínas máis que o can-
tar dos paxaros de día io laiar do moucho e da curuxa pola noite; xa non hai
drento daqués castelos máis que cobras e réptiles; non se escoita a voz dos cin-
tinelas, o canto do trobador nin o soído dos crarís e das arpas, todo está mudo;
pro na torre que se ergue ó lado e recorda unha vida que non é deste mundo,
as campanas lanzan ó espáceo os seus cramores e no tempro soa o órgano ies-
cóitanse as pregarias dos feles iesto porque os ruxidos do castelo baixaban á
terra e na terra se fundiron ios que san da igresia suben ó ceo.

AMADOR MONTENEGRO



Unha escena nun café151

Fai xa algús anos que me tocou presenceala, non sei cuase por qué
coselidá.

Era un día de festa polo mes de Agosto: facía calor e tratando de toma-
-lo fresco, funme cara a un café e senteime.

Entretido estaba facía como cousa dunha hora, lendo nun diáreo, cando
sintín abrirse a porta; mirei e vin parados sin estreverse a entrar a dous labre-
gos, acompañados dunha muller moza, e todos locindo, como soe dicirse, o
fondo do baúl.

Un dos mozos do café que os viu tan prantados, acercouse a eles, man-
dándolles pasar e que se sentasen, como así o fixeron, quitando o sombreiro e
con aire receoso.

A miña sorte era grande aquel día, pois cando estaba pidindo a Dios que
os trouxese ben cerca de min pra ve-lo que pasaba, sentáronse ó redor da mesa
que estaba a carón da que eu acupaba, iaquí tivo lugar o pirmeiro paso, pois ó
sentarse a muller na banqueta e fundirse os muelles, érguense á présa berrando:
coidara que se fundía o asento.

Ríase o mozo namentras limpaba o mármol e logo perguntoulles, como
fan sempre: ¿que queren tomar?

O asombro que se ritratou nas caras dos labregos non é pra discribilo,
sinón pra pintalo e sin dicir unha palabra mirábanse us prós outros coma quen
di “ai chacho, iel que pidimos”.

Tivo o mozo que ripiti-la pregunta i entón un deles, o que parecía máis
atufado, con voz, entre homilde e sopricante, díxolle: “pois siñor, xa que é tan
amabre, tráianos dous netos, que ben lle nos bastan”.

Ouvir esto e botarse a rir o mozo, todo foi un. Eu, anque me daba lás-
tema i envidiaba aquela iñoráncea, non puiden por menos de surrirme.

- Non hai deso aquí, dixo o mozo, pidan outra cousa.
Preto da mesa en que estaban os labregos ió lado contráreo á que eu acu-

paba, unha familia de seis ou sete presoas, tomaban helado, i os peisanos, vén-
dose corridos e sin saber qué pidir, dixeron ó mozo: “pois logo tráianos us como
eses que toman ises caballeros” e sinalaron a mesa que acupaba a famílea.

Eu, mentras o mozo iba polos helados, púxenme a ouvir, disposto a non
perder ningún detalle.

- Ai ho, dixo un dos labregos, que rico che debe se-lo dono desto.
- E boa presoa, dicía o outro, pra cunvidar así os desconecidos.
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A muller facía un bo pedazo de tempo que miraba a un espello que
estaba frente a eles e refrexaba, craro está, o grupo que formaban.

- Ti qué miras Sabel, dixo un dos labregos.
- Mire, respondeu a muller sinalando o espello ¿e ti non conoces aqueles?
- E mais é verdá, dixeron os dous homes, aqueles son dalá. E sin máis

ergueuse un pra irlles a falar.
O chasco foi bo i encomenzaban a comentalo cando apareceu o mozo

cos helados. Puxo un vaso diante de cada labrego e logo, e como quen agarda
un bo espeutáculo, ritirouse a unha esquina, sin quitar ollo da mesa.

Eu alarguei ben a orella pra ouvir.
- Rapaz, dicía un deles, iel cómo se toma isto.
- Home, contestaba o outro, eu non cho sei; pro mira nesa mesa do lado

como fan: meten un deses canutiños e logo sopran ¿non ves?
Todos miraron pra ondo labrego dixo e logo collendo cada un deles un

barquillo i enterrándoo no vaso…¡¡brrrrrruuuuuummm!! O leutor pode
supoñe-lo que pasaría.

Impulsado polo aire dos fortes pulmós dos labregos, o leite callado
voou polo aire, no médeo do estrépito das risadas do mozo io susto da famílea
xa dita, cuios individuos erguéronse á présa e volvéronse cara á mesa dos
labregos, ó escoita-lo estouro e ver caír sobre eles unha chuvia de miudiñas
folepas.

Os peisanos, mentras tanto, limpaban a cara con grandes panos de her-
bas, dicindo ó mesmo tempo: vaia unhas cousas en que se divirten os caballe-
ros, e sin máis erguéronse pra marchar, cando o mozo lles saíu ó camiño, rín-
dose aínda e lles pidiu non sei cánto.

Quedáronse asombrados os bos labregos e despois de dici-la muller: xa
che mo parecía que non daban aquí nada de valde.

- I aínda si fora un neto, dicía un dos labregos; ¡pro da-los cartos por
soprar...!

Non soupen en qué acabou o conto, pois eu largueime por outra parte
ríndome e facendo votos pra que nunca os labregos se aficeonen ó que nunca
ha producirlles máis que a ruína.

A. XAQUÍN M. SAAVEDRA



A casa da fame152

A casa do tío Bértolo de Lamatreme aínda non era das máis malas do
concello, certamente. Nela collíase pan pra todo o ano e non faltaba dos saro-
dios o nacesáreo pra facer tódolos días un bon pote de caldo e xa se sabe,
labrego que nos tempos que corren, come unha ou dúas cuncas de caldo iatrás
un anaco de pan, xa pode dicir que o pasa regolarmente.

Viño víase na casa o día do Patrón e compango doutra cras un día no
ano, que lle cadraba á tía Sabel ir á vila e traguer unhas sardiñas ou un pouco
bacallao.

Mais, o demo, que cando non ten que facer, contan que se entretén en
matar moscas co rabo, non pudía ver sin duda a filicidá que reinaba naquela
casa e… como se arregrou non o sei, que non teño con el trato; pro o certo foi
que ó pouco tempo, por custión dun leiro e dunhos paus e mais de certas pala-
bras e non sei qué máis, tío Bértolo atoupouse con tres preitos e dúas causas
criminás, un fato de deudas enriba do lombo ias pagas sin facer, ia misérea
entrou pola porta da casa.

Pan xa non se viu máis, do viño perdeuse a mamórea io caldo sustituí-
se por unhas verzas cucidas en auga sin grasa e sin sal.

Se a nacesidá se encomenzou a ritratar na cara e no traxe das presoas,
non digo nada nos animales: é tradición que os tres que quedaron na casa, des-
pois que os galafates da curia lles embargaron e levaron as vacas io xato, foron
un can, un gato iun galo, que ó pouco tempo máis parecían espiñas cubertas de
pelexo.

Pensan algús que non falan os animales ie o que hai de verdá nesto é
que non os entendemos. Os nosos vellos eran máis sabidos iaínda despois de
perderse os libros que contan que esquirbira Salomón sobre a fala dos anima-
les, siguiron por algún tempo entendéndoos e na parroquia en que vivía o de
Lamatreme contan que o can, o gato io galo non deixaron de se queixar
berrando.

O can: ¡Fam, fam! ¡Fam, fam! ¡Fam, fam!...
O galo: ¡Sempre cha houbo! ¡Sempre cha houbo!…
O gato: ¡Nunca daquí marrrou! ¡Nunca daquí marrrrou!…
No que acabou a casa do tío Bértolo, non é difícil supoñelo. El morre-

ría de pesar ios seus fillos botaríanse polo mundo. O galo quizais matou a fame
dun día io can io gato…¡vaiche boa!

A.X.M.S.
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Pois… non me conformo153

Noutra acasión dixemos quen foi Castro Bolaño, anque ben escusado
era, pois en Lugo e fóra de Lugo poucas serán as presoas que non ouvisen falar
algunha vez do notabre xurisconsulto.

Teñen os grandes homes, que se adican a unha cencia determinada,
longa lista de anédoutas e socedidos no exercicio da súa profesión, e Castro
Bolaño non era, certamente, dos que menos pudían contar, pois traballando de
avogado nun país en que os pica-preitos san de tras das pedras ia afición ós
mesmos é dicidida, non lle habían escasear. De entre os moitos que ouvimos
contar, escollemos hoxe un que ritrata prefeutamente o caraute do noso labrego
io bondodoso xenio do famoso avogado.

Acupado, como sempre, na redaución dos seus luminosos esquirtos
achábase un día, cando entrou no despacho un vello, como dunhos sasenta
anos, e despois de saudar, botando o paso unhas cantas desas lisonxeiras fra-
ses que os nosos bos peisanos teñen sempre gardadas pró avogado, o notario
ou esquirbano, encomenzou a face-lo relato dun preito, ilustrándoo todo con
palabras gráficas, actitudes adecuadas e apreciaciós particolares, sin que fose
médeo pra que calase ou fixese máis curto o seu chalratanismo, os rogos de
Castro Bolaño, nin a impacéncia mal desemulada dos que agardaban o turno
pra consultar.

Acabou o bon labrego cando lle pareceu, botando enriba da mesa bon
númaro de decumentos, que polo mouros e cheos de mugre, parecía á pirmeira
vista que xa sirviran pra autros usos moi distintos.

Puntualizou o avogado e fixo o resume do que o peisano falara iespo-
ñendo en poucas; pro moi craras palabras as razós en que se fundaba, concruíu
por quitarlle a razón no asunto ó labrego, aconsellándolle, como soen face-los
bos avogados, que non queren meter en preitos e gastos ós seus crientes, que
disistise do seu empeño.

Non van moitas veces os labregos á casa dos avogados a que os des-
engañen, sinón a ser enganados, xa facendo ó rivés as perguntas, xa bus-
cando xeito de que lle dían, torta ou dreita a razón, como soe dicirse io do
conto, que era un de tantos, puxo unha cara de corno queimado ó ver que non
lle iban co xenio.

- E logo, Siñor, dixo, vostede pensa que eu non teño lei.
- “No señor, respondeulle o Sr. Bolaño, y no sea V. terco, sino quiere

arruinarse”.
- Boeno, dixo o labrego con aire caviloso, e cánto lle debo, Siñor.
- Una peseta, respondeu Castro Bolaño, siguindo no seu traballo.
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Botou o labrego a peseta sobre a mesa e collendo o sombreiro ia moca
dirixiuse á porta; mais cando xa iba a saír, vólvese ó avogado e con voz resolta
iacento de convicción, dícelle ó predileuto fillo de Themis:

- Pois… non me conformo.
Alzou os ollos Castro Bolaño, surriuse e debeulle quedar tan gravada a

frase do labrego, que xa non a esquenceu nunca, contando o caso a váreos ami-
gos, da boca dun dos que o recolleu.

A. XAQUÍN M. SAAVEDRA



Polos niños

_____

(Escena enfantil)154

Ó MEU AMIGO O POETA SALINAS RODRÍGUEZ

- Eu ben sei dun niño de melro con tres paxariños e non cho digo.
- Pois eu sei doutro de sílgaro, que é millor, con cinco ovos; pro lám-

bete, que non cho insino.
- Ben che sei eu tamén del iheicho coller.
- ¿A que non acertas onde está?
- ¿A que si?
- Pois dío...
Deste xeito falaban á porta da escola unha mañán dous rapaces, antigos

camaradas iamigos sen duda; pro soporados naquel momento non sei porqué
difrénceas no cámbeo dun pizarrillo por un lápiz.

Mouros ambos e dous por sobra de sol e falta de auga, descalzos de pé e
perna, cos libros debaixo do brazo ias gorras postas ó rivés, agardaban a hora de
entrada, desfacendo namentras tanto cos dentes un bon anaco de pan de millo.

Ó fin iatraguidos pola cureosidá fóranse acercando un ó outro e pau-
tando un armistíceo baixo a base de que cada un insinaría ó outro o niño que
sabía, coa condición de non tocarlle, quedaron os millores amigos. Despois
discutiron a hora en que habían ir ianque ó princípeo parecían incrinarse a
facelo á saída da escola, a impacéncea acabou por dominalos ió pouco tempo
currían ambos rapaces por entre as silveiras berrando: ¡aquí hai un! ¡vexo
dous! ¡Este non é! etc.; e tirando pedras ás peras iás manzás, astra que ó fin
deron co niño dos paxaros.

- ¡¡Velos!!- dixo o que tiña o sacreto, curtándoo o alento- estache a nai
enriba deles.

- Non que fuxiu xa, dixo o outro.
- Pois logo arrímate; pro non lles toques, que si non a nai aborréceos.
Os rapaces acercáronse, miraron os paxariños aínda cubertos de lan e

piando, e siguiron adiante, tirando as gorras polo aire, dando pinchacarneiros
iapuntándolle ós paxaros, astra que chegaron ó niño dos ovos.
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- Mira, dixo o que se cría dono, ia ver se andas a modo, que xa fuxiu a
nai que estaba apoleirándoos.

O do niño dos paxaros non puido resisti-la tentación e coidando que o
seu compañeiro siguía entretido en desenredar unha silva que se lle agarrara ó
calzón, botou a man a un ovo.

Aquela foi a decraración de guerra: das palabras pasaron enseguida ós
feitos ios dous rapaces, emborcallados no chan, zurráronse adimirabremente.

Cando o furor ou as forzias foran menos, os dous combatentes ergué-
ronse chorosos, cos vistidos lixados, en cen anacos as pizarras e sembrados
polo chan os libros coas follas todas soltas.

Ameazándose terribremente, ambos rapaces botaron cara a súa casa, un
detrás do outro; pro sin xuntárense.

- Deixa que te pille meu irmán, que cha ha dar.
- Non, pois como te agarre meu pai...
- Tramposo Rañoso.
- Heille decir ó Maiestro que fuches ti quen emborcou antes o tinteiro.
- Pois dillo, verás como che desfago os morros, ladrón, que arrouba-

ches un Juanito.
- E ti, que lle quitaches a Xaniño un Amigo de los niños.
Deste xeito, chamándose mil e catro centas chegaron a diante da escola

no instante en que saían dela os seus amigos e compañeiros, que ó velos enco-
menzaron a berrar:

- Uiiii, Antonciño e Perucho, que lataron a escola.
- Ambos de dar, ho!
- E tran partidas as pizarras, ouservou un.
- Andiveron ós niños, dixo outro.
E logo, como os dirixira un mesmo pensamento, rodearon ós dous

nenos cantando con canta forza podían:
<<Latante maior

Roubáchelle as chaves
A Noso Siñor>>.

Ante o común mal, os dous enemigos esquenceron seus resentementos
e pautando tacitamente unha alianza ofensiva e defensiva, encomenzaron a
sacudir golpes á dreita e esquerda. Pronto aquelo pareceu un campo de
Agramante: os libros iban polo aire dun lado pró outro io mesmo camiño leva-
ban as gorras iastra os anacos de pan que prá saída levaban no peto. Aquí caía
un que se erguía máis alá cunha pedra na man, fendíanse as pizarras ios berros
enxordecían o espáceo.

De pronto cesou o barullo e todos botaron a correr, recollendo á présa
as gorras, as follas dos libros, as pizarras iastra os cinturós ias chaquetas que
na refrega se arrincaron uns ós outros: era que pola esquina da calle aparecía a
fegura inofensiva pra todos, terrorífeca prós rapaces. Antón e Perucho botaron
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tamén a correr, pro a súa desgrácea levouos a afuciñar co Maiestro, que saía
atraguido polos berros. Excusado é decir que lles custou o encontro un bo tirón
de orellas.

*
*    *

Cando á tarde foron chegando os rapaces, Antón e Perucho estaban xa
de rodillas no médeo da escola e cos libros na man. Non comeran; pro por eso
non esquencían os niños, como proba o siguente diálogo:

- ¿Hasme dar un melro? –di o Perucho.
- Se me das un sílgaro e máis dúas formillas... –respondeu Antón.

AMADOR MONTENEGRO SAAVEDRA

Vigo Diciembre 1º de 1891



As formillas155

As vellas do barrio dicíanllo na cara: fillo de xogador, xogador has ser
tamén ti, hai ho.

Se se herdan ou non disposiciós tales, como os sábeos queren agora io
púbrico vén sostendo fai moitos anos, eu non o sei; pro si que neste caso ati-
naban as comadres: Xaniño non pensaba mais que en xogar, xogar a todas
horas, xogar sempre.

Poucos, ou millor dito, ningún rapaz estaba tan ó tanto como el na cus-
teón das épocas en que encomezan os xogos do pión, a estornela ou billarda,
etc.; e ningún, seguramente, tiña tan prontas cantas disposiciós legales e regras
se conecen e comprende o longo código dos xogos dos rapaces: era unha ver-
dadeira encicropedia, unha especie de viva coleución lexislativa, que os nenos
do barrio consultaban sempre que dudaban se esta ou a outra xogada estaba ou
non drento das leis do xogo.

Xaniño, como dixemos, tiña verdadeira paseón polos xogos; pro de
entre eles os que máis lle gostaban, ós que con máis empeño e con máis ardor
se adicaba eran aqueles en que o entrés se mete máis no médeo: as caras e cru-
ces encantábano e xogando ós santos coas aleluias ou as caixas de mistos tiña
verdadeiras batallas iera de ver estonces con canto empeño sostiña el que
Garibaldi estaba en riba de Víutor-Manoel, Zorrilla sobre Alifonso XII,
Bismark tapando a Guillermo ou, en fin, debaixo de Mazzantini Cánovas e
Sagasta.

Ben escusado será dici-lo que gozaría o noso rapaz cando, polo seu
turno, chegaba o tempo das formillas; seus petos parecían museos nos que
figuraban dende o botón de fío das camisas dos nosos labregos, astra o de
metal e treciopelo que levan as siñoritas da vila; dende a formilla branca de
óso, astra o pique de uniforme.

Aquel encher e baleirar os petos, aquel continuo cámbeo facía brincar
de gozo ó bon Xaniño e como o víceo dos maores se deixa sintir na famílea,
máis dunha vez a louca aficeón do rapaz foi causa de desgustos na casa ó ato-
parse, por exempro, o seu pai sin botós na chaqueta ou na camisa.

En canto ós síteos ias horas non roparaba Xaniño: o portal da escola,
antes e despois da saída, tiñan pra el non sei qué encanto. Alí foi máis dunha
vez a buscalo o maiestro coas disciprinas de corda iera de ve-la présa con que
subía as escaleiras pra sentarse no seu sito e uni-lo seu marmúleo ó dos demais.

Non son tódolos días de fertuna iun deles non lle soprou ben ó noso
Xaniño. A hora de entrar xa dera, mais os rapaces, formando corro, miraban a
derrota do astra entonces afertunado xogador ieste, apurando, cal outro

- Obra narrativa en galego de Amador Montenegro Saavedra -

121

155 Publicado en Galicia Recreativa, n.º 1, 8-V-1892, pp. 5-6.



- Obra narrativa en galego de Amador Montenegro Saavedra -

122

Napoleón en Waterloo, os últemos recursos, baleiraba os petos na man dos
contráreos.

A voz do maiestro sintiuse craramente nas escaleiras iaquel círcalo des-
fíxose como por encanto, botando todos a correr cara á escola, non sendo dos
últimos o noso heroe, que, coa cara alcendida, os libros debaixo do brazo ia
gorra posta ó rivés, entrou tirando bancos e pizarras. Cando o maiestro entrou,
xa todos ocupaban os seus sitos cos libros abertos, distinguíndose esa mezcra
de voces en tono de pergunta e resposta, que tan ben carauteriza nosas escolas,
anunceándoas a médea légoa de distancea.

Non era Xan dos que se afogan en pouca auga e despois de pasar un
momento, ás furtadelas encomezou a desafiar os seus contráreos.

- O que é desta vez non te astreves, rañoso, dicíalle a un dos que lle
ganaran.

- Vouche ás formillas cando queiras, dicía a outro iasí iba quentando os
ánimos, astra que ó pouco tempo e sin que o dómine vise (como lles pasa moi-
tas veces ás autoridás cos verdadeiros xogadores), a escola convertiuse nunha
timba... de botós.

A sorte, sen embargo, siguía contrárea a Xaniño que ó pouco tempo
alcontrouse sin un botón, nin pra un romédeo, pro... ¡de menos nos fixo Dios!:
non por eso se acovardou o rapaz e siguiu xogando cos da chaqueta pirmeiro,
cos do chaleque logo ió fin cos do mesmo calzón, que tiña de mentres atar logo
cunha corda que traguía sempre consigo, prás peleas.

Pro as cousas non san sempre como se pensa e cando máis afanado se
alcontraba Xaniño, unha forte vareada do maiestro sobre a mesa foi o sinal ios
rapaces botaron a correr cada un á súa seución. Quixo Xaniño siguir os seus
compañeiros, sin pensar xa na falta de botós que padecía, así é que ó primeiro
paso deu co seu corpo no chan e na forma que poden sopoñe-los leutores: os
rapaces soltáronse a rir coma tolos e máis aínda cando fuxindo da vara e cos
calzós na man, púxose a correr pola escola, con máis dunha coarta de non moi
limpa camisa fóra.

É hoxe o día aínda en que os compañeiros de Xan lle din cando o
alcontran:

- ¿Acórdaste das formillas?

AMADOR MONTENEGRO



Pozo negro156

(Tradición gallega)

I

Vai a lavar.
Mai garimosa, non quer deixar un soilo istante o seu filliño ieste ¡miña

ialma! non sabe aínda o que é vivir soparado do ser que lle deu a vida.
Viúda, ve no seu neno o ritrato do home que lle arroubaron as traidoras

ondas do mar; probe, o seu agarimo prá vellez; mai… o ánxel máis bunito que
Dios mandou ó mundo.

A verdá é que pra pensar esto non lle faltan motivos, que non poidera
o artista alcontrar millor modelo que aquel pequerrecho, de tres anos, de cabelo
crecho e roxo, farulas rosadas ien cuios labres parece nace-la risa.

- “Vente, meu sol, meu feitizo, meu amor; vente, meu quiridiño,
vente… ¿quen será capaz de apunta-lo que unha mai di ó seu fillo no colo?”.

O pequeno deu un brinco e, cun codeliño na mau, agarrouse ó pescozo
da mai, dándolle unha aperta.

II

Alá en baixo hai un pozo e preto del fai a auga un remanso.
Os castiros medran, cubrindo co seu ramaxe o sito, ia sombra, que dan,

é tanto máis agradabre, canto que fai unha calor que derrete.
Naide se alcontra no sito cando chegan mai e fillo. A auga está crariña,

o chan seco, e mentras o neno enreda, sin sopararse, correndo tralas bolbore-
tas, ela lava.

Seu pensamento, sen embargo, está lonxe daquel sito, io seu curazón,
magoado polos tristes recordos, pinta na cara o sofremento.

Rise, pro aquela risa, que non pasa dos labres, é soilo para legrar o seu
filliño; canta; mais, ouvide que triste é seu cantar:

“A muller do mariñeiro
ben se pode chamar viúda,
cando aquel vai car ó mare
marcha para a sepultura”.
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Unha bagulla esbara, ó arremata-la canceón, polas meixelas da probe
muller e logo sigue un istante en que os golpes da roupa sobre a pedra non
resoan na bóveda que forman as pólas dos castiros.

Pronto volve en si a mai io seu pensamento é o filliño; mais este xa non
está alí.

Érguese, chama, corre e busca por todos lados; pro en van, o neno non
parece.

¡Disgraceada! Os seus berros aumentan, a súa axitaceón é cada vez
maor… de pronto vénselle unha idea terribre, espantosa, e, correndo, diríxese
ó pozo.

¡Horror!, o seu presentemento non a enganaba: alí no fondo e sobre a
auga, vese a dourada cabeciña do probe neno.

Está afogado.

III

¡Quen non compadece a infeliz mai!
Soila no mundo, xa non lle queda outro consolo que ir tódolos días ó

terribre sito, pra chorar berrando dun xeito que parte o curazón:
“¡¡Ai, pozo negro, pozo negro, ti roubácheme o meu filliño, ti eres pra

min negro, moi negro!!”
*

*    *
O pobo, sempre compasivo, garda a histórea da probe mai, que vos

acabo de contar, tramitíndoa de pais a fillos e, pra recordo eterno, levantou, a
seu modo, un menumento máis duradeiro que as estautas ias pedras, chamando
o sito Pozo negro157.

AMADOR MONTENEGRO SAAVEDRA

Vigo, Xulio de 1892

157 Nota do autor: “En la parroquia de S. Martín de Moaña, provincia de Pontevedra”. Esta
mesma nota repítese en EG, cunha pequena variación á hora de referirse ó topónimo, que é
citado como “San Martín”.



O xastriño-arrieiro158

(Do libro “Contos do meu país”, próusimo a pubricarse)

Pois amiguiños del Siñor, foi o caso de que, xa fai algunhos anos,
cando non se enventaran aínda os ferrocarriles nin os telégrafos, vivía en certa
aldea de Galícea un xastriño novo que, hoxe nun lugar, mañán noutro; unha
somana, se a mau vén, na casa do Abade, e outra na do Alcalde ou o Secretáreo
do Concello, iba gañando a súa vida, sin facer mal a ninguén.

Mais o Deño, que nunca está quedo e cando non ten que facer din que
mata as moscas co rabo, non sei qué cousas lle meteu na chola ó bon do xas-
triño ieste, tirando as agullas ia tixeira, coma si lle queimasen nas maus, dixo:

- “Xa non dou máis unha puntada, anque me aforquen”.
Non faltaron almas boas que tratasen de convencer o xastre do seu erro,

aconsellándolle volvese á súa antiga vida, pois os tempos, malos pra todos, non
o estaban tanto prós xastres, que non tivesen que facer todo o ano de Dios,
sempre, como é de costume, ben ausequeado. Non era o proceder dos que así
falaban todo vertú, según malas léngoas, pois Xaniño de Outeiro, que así se
chamaba o noso xastre, tiña unha mau prás chaquetas e mantelas, que prenda
saída das súas, namoraba polo ben acabada iera a envexa de cantos a vían; pro
a conta foi a mesma, pois o xastre quixo ter palabra de rei.

Como era de boa conduta e libre de víceos, aínda tiña forros Xan algús
cartos, e unha mañán, despois de contalos cen veces, dixo para si:

- “Pois siñor, estas cadelas logo se van, si non busco xeito de tomar un
trato io que é pola agulla non turro máis, anque mesmo de fame morra”.

Pensando qué había facer da súa probeza, quixo saír, como fan moitos,
da súa pátrea, coidando que, fóra, can pas cucidos do ceo, e tomou o camiño
de Madrid, que non parés sinón que a corte de España é o paradeiro de canto
desacupado deu Dios nesta bendita terra.

Non o siguiremos nos seus traballos, bástenos soilo saber que, cunha
recua de burros, montado no últemo e dándolle ás pernas coma si foran as pén-
dulas dalgús rilós, ó compás do don-di-lin-don da choca, que levaba o pri-
meiro, vírono váreos dos seus viciños, dos que tódolos anos van á terra de
Castilla a segar.

Polo groso iencarnado e polo moito que dicía que despuña sempre dun
peso pra gastar cun amigo, parecía non irlle mal no novo ofíceo, así que che-
gou a ser motivo de envexa pra algús, falando del no logar como dun home de
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sorte. Rapaza houbo por aquel estonces, que ó sintir ladrar os cas, afegurába-
selle ver a Xaniño de volta cun traxe novo, lustradas botas, corbata de coores
e un peto cheo de onzas.

Pasou o vran, io inverno, frío como poucos, botouse enriba. Cubriu a
neve os camiños ios campos con espesa e branca sábaa, e contouse que en moi-
tos sitos morreran de fame famíleas enteiras. ¿Que fora estonces de Xaniño?
¿Quen sabía do bon xastre, trocado en arrieiro? Véñense as bágoas ós ollos
recordando a súa disgrácea; parte o curazón a súa hestórea.

O frío, como sempre, fixo disminuír o tráfeco, e Xaniño, desexando
chegar axiña a ser rico, máis que o Sacretáreo do seu Concello, siguiu soilo
facendo os viaxes de custume, sin que naide lle fixese a contra: a idea de ter
unha casa grande, moi grande, cunha boa horta e vivir logo de mano blanca,
dáballe forza pra todo.

Fixo unhos cantos viaxes o bon Xaniño, ianimado polo ben que lle saí-
ran, dispúxose a facer outros, cando o regor do inverno aconsellaba máis pru-
déncea, abrigado, eso si, e na compaña dunha bota como un odre, ben chea de
viño. Nun destes viaxes, feito cando a neve caía como fariña io frío tollea os
membros, Xaniño tiña que atravesar, por disgrácea, o porto de Guadarrama.

Andando unhas veces a pé ioutras dacabalo, dándolle apertas e bicos á
bota e ben envolto nunha manta de Paléncea, foi risistindo o xastre; mais os
burros, que non pudían facer outro tanto, foron pouco a pouco quedando mor-
tos antre a neve, sin que de nada sirvisen os ausilios de Xaniño, nin os dos
legoeiros, compadecidos da súa disgrácea e únecos seres humanos que por
aqueles sitos se atopaban.

Xaniño ¡miña ialma! chorou a perda dos seus compañeiros, como el
lles chamaba e que eran a súa úneca fertuna, todo o seu capital. Pra maor dis-
grácea, os poucos cartos que tiña forros, tivos que dar ós donos das mercan-
cías, co que quedou probe como as arañas e cuase sin ter con que volver pró
logar.

*
*    *

Unha mañán ladraron os cas moito e polas ventás foron sacando a
cabeza as viciñas, cureosas como mulleres: era un probe esfarrapado que se
acercaba, era Xaniño, que ó vela torre da eirexa e recorda-las súas desventu-
ras, non puido conte-las bágoas. Viña, si probe en diñeiro, rico, moi rico en
desventuras e desenganos, disposto a non probar máis fertuna e aventuras, e
morrer facendo dengues e chaquetas.

Traballo custoulle, e máis non pouco, ó bon Xaniño, recobrar algunha
da antiga parróquea, pois non faltou na súa ausencia quen acupase o seu sito;
pro como aínda o quirían ben ia súa disgrácea fora moita, logo volveu a rece-
bir encargos.
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Como pode comprende-lo leutor, hoxe Xaniño conta a súa hestórea en
cada casa onde vai coser, e, cando no inverno neva, mirando pra fóra, con voz
angusteosa e mentras enfía unha agulla, di:

- ¡Cantos pulliniños morrerán hoxe no porto de Guadarrama!

AMADOR MONTENEGRO SAAVEDRA

Vigo, Xaneiro de 1893



A luz dun raio159

Ó meu amigo o honrado mariñeiro “Francisco”

I

¡Que tempestá máis temibre!
O ceo está mouro, mouro como os meus pecados; dobra o vento as

albres i o mar, furioso, estrélase contra as penas da praia.
Berran as gaivotas, que fuxen asustadas i alí lonxe, lonxe, parezme

escoitar ruxidos, como de trebóns apagados.
¡Que sería, Dios santo, que sería das lanchas pescadoras!

II

¡Señor ten piedá delas!
Coas velas rachadas, sin paus moitas xa, resistindo o terribre empuxe

das ondas, buscan as lanchas, o porto de salvación.
Enriba das ondas unhas veces, no fondo do abismo que forman ó sepa-

rárense, outras, as debres barcas parecen ser xa soilo a tumba dos valentes que
as tripulan.

Non se oen máis voces que as de mando, nin se fan máis movementos
que pra obedecer.
.............................................................................................................................
.............................................................................................................................

Eran dez, vinte, cen, e xa non se ve máis cá mitá.
¡Señor, tende piedá delas!

III

Non hai duda, vai sin tripulantes.
Empuxada polas ondas vai e vén; ora está preto, ora lonxe da praia, tan

presto sobre a area como algús centos de metros mar adrento.
I así pasan horas e mais horas ia xente que está na praia vaise mar-

chando e chega a noite.
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Soilo queda unha muller, que parez buscar aló lonxe, lonxe, algo que non
ve e fixa como unha estauta, mira e mira, agarda iagarda. Dos seus ollos des-
préndense algunhas veces unha bagulla, mais da súa boca non se escapa un ¡ai!

IV

Unha onda máis grande que as outras; un empuxe máis forte cós
demais, tira a lancha sobre un penedo da praia.

O golpe foi terribre. O barco esnaquízase ia luz dun raio que cruza
aluma un terribre espectáculo.

Do seo do barco sai e roda sobre a area o calabre dun neno, que vén
parar mesmo ós pés da probe muller que berrando ¡meu fillo! cai sin sentido.

A luz da aurora alumou, acuden os veciños e sobre a area alcontran
xuntos dous calabres: o da mai io do fillo.

Amador Montenegro

Vigo, 1895



Os gatos endemoneados
ou

A argúcea da ama dun abade160

O abade de Ferreira era máis bon que o mesmo pan.
Moi velliño xa iachacoso, non pudía ver sofrir a naide, así é que, probe

que chegase á súa casa non se iba sen limosna e… ¡bótense vostedes a adivi-
ñar a cantos a fama das caridás do bon abade levaría á súa porta tódolos días!

A siñora Rosa, que era a ama, vella tamén, non máis san que o seu amo
e cunha cara e un xenio de ben poucos amigos, rabeaba co desprendemento do
Abade ió ve-lo pouco tino que levaba en dar, primitíase moitas veces a libertá
de dicirlle fungando:

- Pode da-la camisa, siñor, pode; que cando se alcontre despido no
médeo da rúa, hanse rir ben de vosté, han siñor, han.

- Muller, muller, contestaba o Abade, nosoutros aínda nos vamos
gobernando ios probiños que veñen á porta non teñen máis que o camiño por
onde van. ¡Hai que ter caridá, Rosa, hai que ter caridá, senón…! e o bon vello
botaba un latín, que saía asubiando polas enxibas sin dentes.

Pro aínda non facían arrenegar tanto á siñora Rosa as limosnas do
Abade, como a manía en que dera de manter gatos e mais gatos na Reutoral,
os que, craro está, non poñéndolles coto, aomentaban que era un gusto.

- Pro siñor, rosmaba tódolos días a vella, ¿non lle abondaba un ou dous
gatos? Así como así tanto non deixa que gardar ias orellas os ratos non llas han
de roer, Dios mediante… ¡O diaño leve si esta non parés a casa dos gatos!

A este e mais outros descursos da ama contestaba o Siñor Abade pro-
metendo facer unha gran matanza de gatos; mais a verdá era que aquel día non
chegaba ios gatos siguían aumentando e pra mantelos non había caldo que che-
gase, amén das talladas que pescaban eles, se a boa da vella deixaba aberta por
descoido a porta da despensa.

A afición do Abade de Ferreira ós gatos era ben conecida na parróquea
iaínda nas do redor, e poucos viñan á casa que non preguntasen á señora Rosa
pola famílea, anque non fora sinón por ouíla falar mal contra os gatos io seu
proteutor. En canto a espricar o porqué daquel cariño, espricábase de moi
difrentes maneiras, non faltando quen dixese que o bon do Abade tivera na súa
mocedá moitos amigos, que, ó velo probe deixaron o seu trato iel, desenga-
nado, puxera o seu cariño desde estonces naqués animás que máis ós malos
amigos se parecen, por aquelo mesmo que se garda o ritrato do home ou da
muller que nos deu un desengano. Mais volvamos ó conto.
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A tía Rosa tiña as súas amigas e comadres, ¡que vella non as terá! e con
elas falou máis dunha vez do que lle pasaba co deño dos gatos:

- “Non hai cousa gardada con eles, dicía anoxada, nada teño seguro, nin
sei qué facer con esta cruz que Dios me deu, que non é das máis pequenas.
¡Xasús, que pacéncea se precisa pra non relaxarse de todo!”.

Non a tivo ou acabóuselle ó fin cando puxo en práutica, aconsellada,
quizabes, pra consigui-lo seu desexo, un médeo que aínda o demo non o des-
correría millor. Tódalas mañás, en efeuto e mentras o Siñor Abade botaba a súa
misa, cerraba a porta iarmada dunha escoba vella encomenzaba a repartir xos-
tregazos nos miquiños, berrando ó mesmo tempo: ¡María Santísima!…¡Dios
me valla!…, etc.

Os gatos ¡do deño estaban quedos! a cada escobazo da siñora Rosa res-
pondían eles bufando, dando brincos astra o teito e laiando desesperadamente;
mais a vella non paraba astra que, rindida xa, tiraba a escoba, abrindo ós gatos,
que fuxían como alma que leva o demo.

Volvía logo o Abade e todo quedaba como en denantes. A vella:
miquiño aquí, miquiño alí; o Señor Abade Domine labea mea aperies… ios
probes petando na porta e botando a acostumada latanía de disgracias e males,
coa que consiguían move-la lástema do crego.

Pasados unhos días e cando a vella coidou que estaban ben insinados
os gatos, agardou un, alarando, desmarañada e coa escoba na man a que viñese
o Abade, que ó vela naquela forma preguntoulle asustado.

- ¿Que che pasa Rosa, que che pasa?
- E que me ha pasar, siñor, dixo ela chorando como unha Madalena.

Asús, asús, Siñor, estamos pirdidos de vez e si Dios non o remédea, non sei
qué vai pasar aquí.

- ¿Pro que tes, muller, fala? –volveu a pregunta-lo Abade, cada vez con
máis medo no corpo.

- Corra, Siñor, corra, berraba a tía Rosa, corra pola súa ialma e traia o
libro dos esconxuros ia caldeira da auga bendita, que témo-lo Deño na casa.
¡Ai Dios meu, Dios meu, que disgrácea tan grande!

O Abade, que ben sabía astra onde chegaba a súa ama no tocantes a
cre[enzas] en bruxas, trasnos, etc.; tranquilizouse un pouco, pensando en que
calquer meiguería era a causa daquel estado da Rosa, vendo o que non esistía
e pensando en que todo había de acabar por querer ela poñer na porta un corno,
unha ferradura de cabalo e un escrito, cousas que sempre lle negara. Pro en fin,
pra saír pronto de dudas preguntou:

- Pro, vamos a ver, ónde está o Deño, muller, ónde está, que eu non o
vexo nin o sinto.

- Ai Siñor, siñor, o seu amor polos gatos, velaí o que nos trouxo: o ane-
migo meteuse no corpo dises animás e senón verá; ia vella encomenzou a cha-
mar os gatos.
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Escamados estes co que outras veces pasara non por eso se acercaban;
pro a preséncea do Abade foilles quitando o receo ió fin e no mesmo carto en
que estaban o Abade ia súa ama, xuntáronse todos.

Aínda ben non os viu alí a tía Rosa, encomenzou a berrar como sem-
pre: ¡María Santísima! ¡Dios me valla! Io que logo pasou ben se pode supoñer:
os gatos, acordáronse da ración de tódolos días e, ¡pés pra que vos eu quero! a
correr ia bufar aturdiron a Reutoral, antre o asombro do Abade ia satisfaución
interior da ama.

A proba aínda se repetiu outra vez, sempre co mesmo resultado astra
que, convencido o Abade de que os gatos non pudían ouílos augustos nomes
de Dios e a súa Santísema Mai, dicidiuse, non sin pena, a autuar de Herodes,
ordenando a xeneral matanza dos enocentes felinos.

Os gatos desapareceron, pois, pro coa legría da ama ó verse libre dos
seus enemigos, veu a cadra-la tristeza do bon Abade, que non pudía afacerse
sin os seus compañeiros e que ó fin finou, sendo chorado por tódolos seus fili-
greses e mais polos probes, que lle chamaban seu pai. Detrás da caixa iba
tamén a Señora Rosa churimicando tamén e dicindo:

- ¡¡Ai nunca Dios me dera, disgraceadiña de min e pra que lle mataría
os gatos a este buenazo de Dios!!

AMADOR MONTENEGRO SAAVEDRA



Marecutiña161

I

¡Miña xoia!
Cun refaixiño marelo, unhas zoquiñas io mantelo de picote por riba da

cabeza, védea, cara ó monte, gardando mal contada dúcea de ovellas.
¿Preguntades se é bunita? Eu non hei responder, fágao por min aquela

cariña, na que brilan unhos ollos grandes, grandes, como a fame dun probe iós
que sirven de marco crechos e dourados cabelos, que can en desorde sobre as
anas espaldas: responde aquela boquiña da fegura dun piñón, aqueles labres
vermellos, que deixan ver dúas fías de dentes brancos como a neve e miudi-
ños, coma pelras.

Mais ¿por que non canta xa a nena? ¿por que cando chega á revolta do
camiño que vai pró monte, deixa de ouvirse aquela voz dilgadiña, como a dun
silguiero, e soave como a dun reiseñol? ¿Por que ó chegar alí paran as ovellas?

II

Drento dunha fornalla aberta na pedra, unha mau piadosa, sen duda
puxo, ¡cantos anos haberá! a imaxen da Virxen.

Non era moi diestro o pintor no manexo do cincel, a xurgar pola mos-
tra; pro aquela Virxen, de cabeza e maus desproporceonadas, ispiraba tal devo-
ceón ós labregos, que non a trocarían, a bon seguro, por outra de máis méreto.

Noutro tempo, según os vellos contan, ante a Virxen de pedra alcendía-
se un farol tódalas noites, pro desde estonces… ¡canto baixou a fe, Virxen qui-
rida, canto! Agora está ás oscuras a imaxen.

Os labregos, os pastores ios camiñantes, sen embargo, xamais pasan
por aquel sito sin rezar unha ave maría. A mesma santa custume sigue a nosa
nena.

Vide e miraina, así deben reza-los anxes no ceo.
¡Que fermosa é a oraceón dun neno! Coas maus dreitiñas pide… ¿quen

sabe o que pide! co lobo non lle coma os añiños, que a aboelita teña moito pan
pra darlle, que o pai ia nai… gocen no ceo, porque a neniña ¡miña ialma! é
orfiña.

Acaba xa iérguese e como onte iontronte e tódolos días, mirando prá
mai do Redentor dille, ó mesmo tempo que move a cabeza:

- “Páseo ben astra outro día, señora Marecutiña”.
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III

¡Que difícil é confesar un inocente!
Así dicía o Abade de Z… tendo á nena das ovellas diante a reixa e men-

tras en van buscaba naquela ialma limpa como o ceo sin nubes, a máis lixeira
sombra de pecado.

Se se poideran desexar certas cousas, o bon Abade desexaría naquel
istante que a nena tivese un, siquera un pecadiño, porque sinón ¿como botar-
lle aquela pláutica que tiña in cuspide lingua, e había máis de corenta anos que
facía ouvir ós seus pinitentes?

Cavilaba e cavilaba o noso Abade acerca do que dibía facer, cando,
deixándose guiar por certa ispiraceón, perguntou:

- Neniña, ¿e ti rézaslle sempre á Nosa Siñora de Pedra?
- Si, siñor, respondeulle a nena, rézolle unha Ave María.
- E que máis, volveu a preguntar o Abade, ¿que máis lle dices?
- Despois, volveu a dici-lo ánxel, despois dispídome dela.
- ¿E como te dispides, nena?
- Pois dicíndolle: “Páseo ben astra outro día, Señora Marecutiña”.
O Abade rispirou ó ouvir a confesión da nena, pois anque inocente o

dito, dáballe pé pra dicir algo. ¡Chamarle Marecutiña á Virxen e dispidirse dela
como se fora unha persona calquera… vamos, ¡que era un pecado! ¿E ti non
comprendes, nena, que se vai a enfadar contigo a Virxen?

- Siñor, respondeu timidamente a nena, ela ríselle cada vez que llo
chamo.

Non o creu o Abade o que a nena lle contaba, mandándolle que, polo
contráreo, non volvese a divirtirse coa Virxen, o que ela prometeu.

E desde estonces non volveu a ouvirse cantar a nena, cando levaba as
ovelliñas ó monte.

IV

- ¿Cumpriche o meu encargo, neniña? –dicía o Siñor Abade tendo ós
seus pés á pastoriña.

- ¡Si, siñor, contestou aquela, dendes que vosté mo mandou, non volvín
a dispidirme como antes da Virxen. Ó dicir isto a nena choraba como unha
Madalena.

- E nosa Siñora de Pedra ¿que fai agora, rise?
- Non siñor, nunca a volvín a ver rir máis e parés que non me mira.
O Abade cavilou un pouco ió fin dixo á nena:
- Boeno, pois dende mañán volves a facer como antes e pide á Virxen

por iste velliño.
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Conta a tradiceón que, en efecto, volveu a nena a chamarlle Marecutiña
á Virxen e volveu esta a rirse prá nena dun modo bondadoso.

AMADOR MONTENEGRO
Vigo, Diciembre de 1897



Ir por lan e...162

Vinte anos tiría o tío Marcos cando saíu da su casa, aló, nunha aldeia
da províncea de Ourense, escomenzando a correr mundo e deprender aquela
céncea que tan famoso o fixo na hestórea da nosa terra:

Primeiro, e como era de lei, botou Marcos a súa campaña, sirvindo dez
anos, día por día, pois nin pola talla, nin pola saúde, nin siquera pola falta de
colmillos puido verse libre (1)163. Mais comprido este deber, en vez de virse prá
casa quedouse en Madrid, coa idea de xuntar algús cartiños e mercar logo unhos
bes ialcontrar acomodo, xa que non cunha vinculeira, con rapaza do seu igoal.

Pasaron anos, sudou moito, moito o probe Marcos e carto tras carto
(entonces non andaban soltos tantos cas, fuxindo dos que, sen duda, marchou
o ouro de España), consiguiu xuntar astra catro mil reás, cos que se conside-
raba máis rico que Creso, anque os traballos non lle desen, nin moito menos,
o aspeuto de Craso.

As bondades da terra, o desexo de descansar unhos días, a idea, en fin,
de ir botando o ollo pola súa aldea ás rapazas que millor partido lle parecesen,
causa foron de que pensase en dar unha volta por Galícea, e, como siría unha
verdadeira imprudéncea poñerse en camiño con tantos cartos, determinou dei-
xalos na man dun comerceante a quen facía certos sirvíceos iera dino da súa
confianza.

A víspora, pois, do viaxe, presentouse na casa dita e dirixíndose ó dono
díxolle:

- “Ai Siñor García, teño aquí unha probeza, xuntada ben sabe Dios ia
súa mai con cantos traballiños e sudores. Determinei ir a dar unha volta pola
casa e como lle pode a un home pasar calquera lance por ises camiños de Dios,
véñolle hoxe a pidir un favor ié que, pola alma dos seus pais me garde istes
cartos astra a volta”.

- “Con que a ver la vaquiña, –dixo o comerceante, fregando as maus.
Bueno, hombre, bueno, vengan acá esos millones”.

- “Tanto como millós non son, siñor; pro xa non falta todo”, –respon-
deu Marcos.
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O comerceante contou aquelas moediñas brilantes, como ouro que era,
botounas no caixón e íballe a dicir a Marcos que se fose tranquilo, cando este,
rascando detrás dunha orella e dirixíndose ó comerceante, dixo:

- “Siñor, todos lle somos fillos da morte e como dixo o outro, se non lle
fora molesto agradeceríalle me fixese a mercé dun recibiño e desemule, que
non o fago, ¡¡Asús María!! por desconfianza que teña de vostede…”.

Estendeu o Siñor García o ricibo e contento o noso peisano xa non pen-
sou máis que no viaxe. Dispidiuse dos amigos, paseou, por vez primeira sin
ouxeto, algunhas rúas, mercou un par de panos de seda e cun saco ó lombo e
unha moca na mau, botouse a midi-la distáncea en pasos dinde a capital a
Valeiras, que era o nome da súa aldea, iafellas que debeu face-la operación con
coidado, pois din as hestóreas que lle levou ¡20 días xustos e cravados!

Xa na súa terra Marcos creuse filiz. Visitou a eirexa, falou co Sinor
Abade, que lle recordou cousas da súa mocedá ia quen deu médea dúcea de
cigarros iencargou un Recordero polos seus pais; regalou á súa irmá ia unha
sobriña os dous panos e tivo que probar de máis de vinte vasos na romaría do
Santo Hociombre.

Marcos, sen embargo, era previsor iademais non se afacía a aquela vida
de valeigán. Pensou en traballar iasí, sin se acordar xa máis de Madrí, deixou
correr unha somana e outra, un mes io siguente, un ano, en fin tras outro astra
tres xustos. Durante este tempo non deixou Marcos de esculcar e saber, pro
nada lle daba gusto. Un día, despois do xantar, falou coa súa irmá do caso e
naquel mesmo quedou acordado o casamento de Marcos, estonces de cincoen-
ta anos, coa rapaza, que andaba nos trinta.

- “Que demoros, dicía aquela noite Marcos falando co Abade, así como
así millor é que quede todo na casa e como dixo o outro, val máis que o arrou-
ben os parentes que non os de fóra”.

Ó Abade pareceulle ben a determinaceón de Marcos ieste púxose en
camiño pra recolle-los cartos que deixara en Madrí ió mesmo tempo coa idea
de mercar na casa do seu depositario as galas prá noiva. Marcos era agradecido
iaínda que tivera que ir cargado quiría da-la ganáncea ó seu amigo.

Chegou, pois, Marcos á vila dos gatos ou do oso, como queren algús.
Foi parar á súa antiga pousada ien canto se sacudiu un pouco, alá se foi a ver
o comerceante.

- “Siñor García, dixo xa alí, aquí me ten a darlle as gráceas ia recoller
ises cartiños, pois teño de mentres empregalos na terra”.

- “Que dices, hombre, respondeulle o comerceante. Yo no tengo aquí
dinero alguno tuyo y si estás borracho puedes irte a dormir”.

- “Mire ben o que dice, Siñor, mire ben o que dice, contestoulle
Marcos. Recorde que fai tres anos lle entreguei aquí mesmo catro mil reás en
rodas de ouro…”.

- “Nada, nada, berrou o comerceante, este hombre se ha vuelto loco o
borracho. Si no te me largas delante, pícaro, llamaré a la pareja para que te lleve”.
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Comprendeu o noso peisano que por aquel camiño salía perdendo e
facéndose o risinado, tomou o camiño de se ritirar dicindo: “boeno, siñor, dese-
mule, que así como así sin eso hei vivir e pior siría que rompese unha perna”.

Mais como non era o labrego home que se afogase en pouca auga, foise
a xunto dun avogado, púxolle o caso ió día siguente presentou a demanda con-
tra o tendeiro, no correspondente xuzgado.

Ó verse aquel citado, encomenzou a cavilar e comprendendo o que
pudía prexudica-lo seu nome que se soupera o sucedido, aconsellouse con un
seu compadre, comerceante do mesmo nome e do mesmo apellido, acordando
que ó día siguente se presentase o compadre cos cartos ió desarrolla-la
demanda Marcos se adiantase dicindo que non ó demandado, senón a el corres-
pondía pagar aquel diñeiro, pois el e non o outro o ricibira. Deste xeito, dicía
o tendeiro de mala fe, o gallego colle os cartos e déixame en paz, quedando
todos ben io meu nome a salvo.

Chegou, pois, a acaseón e no momento oportuno, adiantándose o com-
padre do Siñor García e poñendo sobre a mesa unha bulsa de diñeiro, dixo:

- “Señor Juez, aquí hay un error, de que es víctima mi amigo y compa-
dre el Sr. García, merced a la ignorancia y estupidez de ese gallego, que equi-
vocando las puertas, fue a reclamar del Sr. García su dinero que sólo a mi
entregó y, desde luego, pongo a su disposición”.

Surriuse o que falara, mirou con ben fiinxida fúrea o demandado a
Marcos e con lástema o Xuez, io noso peisano, confuso e sen poderse esprica-
-lo que pasaba, nin acertaba a moverse, nin a dicir ista boca é miña.

Todos marmulaban, todos se rían xa da burrada de Marcos, mais este,
repoñéndose de repente e dirixíndose ó xuez, dixo:

- “Siñor, non poido menos de alaba-la honradez do compadre do Sr.
García e meu bon amigo. Ben sei eu que teño na súa man os cartos siguriños e
nunca me estrevería a demandalo. ¡Asús, María! Eu de quen reclamo aquí é do
Siñor García, que me debe outros catro mil reás e senón papés cantan”.
Ialargou o ricibo.

O cadro trocouse. Quedaron os comerceantes mudos; pro ¿que lles que-
daba xa que facer? Un estaba amarrado polo ricibo, outro pola confeseón que
acababa de facer ios dous tiveron que solta-los cartos, con gran satisfauceón de
Marcos. Este, como home atento, antes de se poñer en camiño pasou pola casa
do Siñor García e dende a porta díxolle:

- “Ai, siñor; vosté tendrá unha boa tenda; pro os gallegos, sin tanta fan-
fárrea, témoslle tenda e trastenda”.

AMADOR MONTENEGRO SAAVEDRA
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O pelexo dun santo164

Eu non sei si se adiviñou ou non de dónde veu iso de quita-los pelexos
ó próximo; pro teño de mentres que a moda debe ser moi antiga, tanto, polo
menos, como a muller, que neso de despelexar aínda hoxe leva a ventaxa.

Non costa que Eva quitase o pelexo a Adán, certamente; pro non moi
ben tratado lle debeu quedar cando, ó pouco tempo de ter compañeira xa sin-
tiu que non lle sirvía, como antes, de abrigo úneco e tivo que botar man do pri-
meiro que atopou pra se cubrir. Non pretendo tampouco meterme en averigua-
ciós sobre o particolar; mais polo que poida ter de útil, se algún leutor quer
facelas, aí vai un conto, tal e como no fondo chegou ós meus ouídos.

Pois siñor, nunha ocaseón iba por certo camiño S. Bertelemeu ianque ó
parecer, polo canso traguía un viaxe largo, o petate non pudía ser máis sinxelo,
como que consistía soilo nunha pel, arrincada de fresco: era do mesmo Santo,
a quen bárbaros preseguidores da Eirexa fixeran pasar por aquel martíreo.

A calor que facía, pois era no mes da sega; o cansáceo do camiño ias
firidas, en fin, que lle fixeran, deran ó noso Santo unha sede tan grande que ben
se pode dicir que era outro novo martíreo que sofría, e non, por certo, dos máis
doados de levar.

Xa por estonces o diaño inventara as tabernas io ramallo dipindurado
dunha porta fixo comprender ó camiñante que tiña diante un daqueles estabre-
cementos. A sede apretaba io Santo dicidiuse a entrar pidindo, polos cravos de
Cristo que lle desen algo que beber, pois probe como era non pudía dar en tro-
ques nin unha cadela.

O taberneiro non estaba ia súa muller, que non entendía moito de cari-
dás nin lle soaba ben dar sin coller, despois de botar unha ollada ó Santo res-
pondeulle con non moi bos modos que, de non pagar, non siría a filla da súa mai
quen lle dese unha pinguada, pois non tiña a tenda aberta pra manter valeigás.

- Siñora, díxolle o Santo con doozura, a caridá é unha das máis grandes
vertudes e por ela baixou Noso Siñor Xesucristo a nos redimir iarrincar de
antre as poutas do demo.

- Pradique, pradique, contestou a taberneira, que así háselle secar máis
a gorxa.

- De modo que, Siñora, dixo San Bortelemeu, teño que me ir da súa
porta sin mata-la sede… ¡¡Vaia por Dios!!…

- Se paga bebe, respondeu ela.
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- Nada teño con que facelo, siñora, respondeu o Mártir, como non sexa
este pelexiño. Se o quer deixareillo por un pouco tempo na casa…

Mirou a taberneira o que lle ofrecían e non puido risistir unha garatuxa ó
ver que aínda levaba sinás de sangue. O seu home era gaiteiro, quizabes lle viñese
ben o pelexo e ¡que demoros! así como así un neto ben o valía. Estas refreusiós
fíxoas a intresada muller a escape e logo e dirixíndose ó Santo, díxolle:

- Boeno, vexa logo. Tome un neto e poña o pelexo aí… en calquer sito.
Entrou S. Bertelomeu, puxo a pel enriba dun bocoi de viño, no que xa

soilo quedaban borras e delas tirou a pouco caritativa taberneira un vaso, que
saíu tan craro e tan bon como nunca outro igoal no establecemento se vendera.

Ben o notou a taberneira, que ó marcharse o Santo, prometendo volver
polo pelexo drento dun ano, mirou e rimirou a pipa a ver se se aquivocara e
probou váreas veces o mosto, que resultou manífico.

Siguiron vindo parroqueanos, encomenzou a facerse famoso o viño da
taberna e xa aquelo non parecía senón un contino romaxe ia todo isto a taber-
neira io seu home tira que tira viño do bocoi, sin que trazas tivera de se acabar
nin pior fose un día que outro, antes ó contráreo, cada vez millor.

- Pro muller, dicía o taberneiro, isto non pode ser cousa boa iadiós. A
pipa que eu tiña pra lavar; dando viño e mais viño… eu non o entendo, vamos,
que me afusilen se o entendo.

A taberneira a todo esto calaba, tendo bon cuidado de que siguise o
pelexo no mesmo sito e de que ningún parroquiano se lle fose sin pagar.

Cumpriuse o ano que o Santo fixara e unha tarde en que o dono da
taberna estaba limpando unhas cubas á porta do estabrecemento presentouse S.
Bertelemeu, quen dirixíndose ó taberneiro, díxolle:

- Boas e santas nos dea Dios.
- Moi boas, respondeu aquel, ¿que se lle ocurría?
- Pois eu, dixo o Santo, veño a busca-lo meu pelexo.
- ¡O seu pelexo! repricou o taberneiro mirando pró Santo varón e non

reconocendo nel a ningún dos arrieiros que lle soían traguer viño. Vosté e per-
doe, debe vir enganado; pois aquí non deixou pelexo algún.

- Non me engano, non, siñor, volveu a dicir S. Bertelemeu: aquí o dei-
xei fai hoxe xustamente un ano en troques dun neto que me deu a súa parenta.
Paresme que o paguei ben e por eso o veño hoxe a recramar.

O taberneiro porfiando que non tiña na súa casa pelexo algún io Santo
a que si o tiña levaban xa un bon anaco de tempo cando certou a chegar a dona,
que enterada do caso púxose resoltamente do lado do seu home, negando ó
Santo que houbere deixado alí semexante cousa.

San Bertelemeu non se enfurruñou por eso e probando que tiña pouca
gana de rifar ou lendo quizaes no intereor do home a súa boa entenceón, dirixiuse
a el e con palabras cheas de doozura e que rispiraban convinceón, díxolle:

- Siñor, faga a mercé de mirar enriba daquel bocoi e traiga pra aquí o
que atope.
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Obedeceu o taberneiro aparecendo coa pel do Santo na porta do esta-
brecemento.

- Estenda agora, Siñor, dixo o Santo, e veremos de quen é.
Non foi pequeno o susto do bon home cando viu de quén era o pelexo

e mais que de prisa llo devolveu ó seu dono.
E contan que a muller rosmaba polo baixo, como protestando do feito

polo seu home e que o bocoi xa non quixo dar máis que a borra que tiña cando
a taberneira sacou o viño pró Santo.

Iaínda hai tamén que di que ó marchar o Santo e como falando pra si,
iba dicindo:

- Muller, muller, non me estrana xa que sexa a túa ocupaceón primeira
despelexar ó próximo, cando a min me querías deixar sin pelexo.

AMADOR MONTENEGRO SAAVEDRA
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Terra na Habana165

As malas cosechas, o desexo de ver mundo, o exempro dalgún veciño,
chegado de Madrí con máis fantasía que cartos, a pouca gana de traballar, en
fin, fixeron que Bertolo pensase tamén en se ir á capital de España, e como o
pensou fíxoo que non era home que nacesitase moito tempo pra se dicidir a
unha causa.

Unha mañá, pois cun saco ó lombo, unha moca na man, catro pesos na
faltriqueira e na cabeza máis proieutos que follas tiñan os castiros de Vilar, ieso
que era polo mes da sega, Bertolo dispidiuse dos seus amigos e do Sr. Abade,
e tomou a carretera.

Alá, ó pé do cruceiro da pena, parouse o emigrante, limpou unha bagu-
lla que sin premiso lle esbarrou pola cara e volvendo esta xa non dixo máis
unha fala astra ben pasadas dúas horas. Ós quince días chegou a Madrí ialí o
deixaremos por un pouco, traballando máis que na súa aldea, comendo bas-
tante menos que na súa casiña de Vilar e sofrindo as roñas de cen e cen pre-
soas, desconecidas, el, que fumando na folganza, na boa mesa ien fuxir da obi-
déncea dos pais, fabricara alá na súa cabeza un Madrí máis parecido ó que din
que era Jauja que non o que en realidá é.

Volvámonos a Vilar.
¡Probes vellos!
Pensando no viaxeiro non probaron bocado a primeira noite e non se

puxeron a xantar xa nunca sin falar del i astra se verteron algunhas bagullas
pola festa do Patrón, polo Natal ou polo día en que Bertolo compría. Iasí se
pasaron os días, as somanas ios meses, e así se foron xuntos tres anos, que
foron prós petrúceos tres sigros, sin teren notícea algunha daquel fillo.

Unha mañá, por fin, ó perguntar o velliño na estafeta se había carta,
cousa que viña facendo tódolos días de festa, puxéronlle na man unha cuio
sobre dicía:

Galicia
Siñor don peDro ferNandes pro-
vincia dorens untaMento de rro-
deIro

Bilar o donde salle

165 Publicado en Galicia Moderna, n.º 20, 15-II-1898 conta con ilustracións de B. Pereira
Borrajo e foi reproducido con variacións en Aires da Miña Terra, n.º 1, 1908.
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Máis ledo que se lle deran cen pesos meteu tío Pedro a carta no seo e
con canta présa llo consintían as pernas, tomou o camiño da casa, pensando na
legría que lle iba a dar ó parente en canto chegase. - “Muller, muller, enco-
menzou a berrar xa dende a porta, temos carta do fillo, esquirbiu ó fin”– ió
pouco tempo e sentados á beira do lume, rachaba o tío Pedro con man tremente
o sobre iencomenzaba a leutura, que non foi obra tan fácil como é dicilo agora
aquí.

Os antiollos non se daban limpos, nunca estaba a ventana ben aberta
nin franca a gorxa pra deixar saír as palabras craras e logo, aquel banco déra-
lle por estar duro e coxo… pro, en fin, ó cabo de longos vinte menutos o
labrego deu princípeo á leutura, que a velliña agardaba coa boca aberta.

O papel era raiado e non moi limpo ia letra… ¡vállame Dios! de tal tiña
o menos posibre. O que si, estaba esquirta en castillano; pro ¡que castillano,
Virxen da Guía, que castillano!

Vaia senón a proba:

O tío Pedro parou máis dunha vez, pois nubrábanselle os ollos ia súa
parenta limpou por váreas veces as bagullas que se lle escapaban pensando
naquel fillo de bendiceón. Acabada a carta os dous vellos encomenzaron a
falar:

- ¿Ia ti que che parece desto, muller?
- Que queres que che diga, Pedro. O rapaz non era dos negados, bon era

como o pan e…
- Pro muller, ¿dez casas en Madrí!… ¿ti sábe-lo que son des casas á

beira mesmo da do Rei, coma quen di? E todo en pouco máis de tres anos…
¡recorcio!, soilo aquí hai misérea e fame…

- Ianda a boa ialma di que ten forros algús cartos ié que para min qué-
reos mandar: pro non se estreve, pois, iso si, curto de xenio sempre o foi, así
se lle escaparon boas comenencias pra se casar.

- ¿Sábelo que penso, rapaza?
- Ti dirás, home.
- Pois mira: mañá dígolle o que pasa ós viciños todos, pra que os coma

a cubiza e prá primeira feira vendémola xata ialá che me vou, que quero ver
que fai aquela boena alma, non o vaian a enganar por alí. A volta… ¡mais quen



fala de volta! Dende alá mándoche cartos, méteste no tren ¡iadiós Vilar; chouza
afumada, pan de centeo, caldo de verzas iauga fría, que dez casas han de dar
ben pra comer galiña, beber viño bon e tomar chiculate a reo!

O que quedaba da noite pasárona os dous petrúceos descorrindo si
Bertolo trataría ou non os reises, se vistiría como o vinculeiro de Landrove ou
como o Secretáreo iastra pasaron lista ás rapazas do contorno, parecéndolle
todas ben pouca cousa, unha misérea, que demoros, pra quen tiña cerca dunha
dúcea de casas en Madrí.

Ó día siguente, que era domingo, ó tío Pedro non lle coupo o pan no
corpo. Afeitouse, puxo a millor roupa e foise ó adro da irexa, donde antes de
encomenza-la misa dixo a tódolos presentes que non foren á gorida, pois tiña
que lles dicir, io que dicirlles tiña foron estas palabras, prenunceadas dende o
alto dunha pedra e como quen bota un pregón:

- “Sepan tódolos viciños de Vilar en como me marcho á terra de
Castilla, pra non fozar máis en la tierra nin vivir neste país de misérea. En
Madrí ten mi hijo Bertolo ya dez casas e se alguno coida que lo dicho es caroca
que lea e rabé”.

Arrematado o seu descurso o tío Pedro amarrou a carta, que se leu cen
veces e nunha somana xa non houbo de que falar máis que da sorte de Bertolo.
Soilo o Siñor Abade io Sacretáreo, cando lles contaban o caso, encollendo o
fuciño dicían: “poderá ser, pro… en fin, cousas máis gordas se viron no
mundo”.

Ós poucos días o tío Pedro na campaña dunha boa bota de viño e dun
pano cheo de queixos meteuse no tren, máis ledo que unhas páscoas.

Durante as horas que tivo que ir preso, comeu, bebeu, durmiu, leu a
carta do fillo sobre unhas corenta veces e contou a autros tantos compañeiros
de viaxe os motivos do seu, sempre encomenzando por aquela pregunta:

- ¿E vostede irá por coselidá a Madrí?
Chegou por fin á Capital o noso peisano iás poucas horas paseábase

pola porta do Sol, coa boca máis aberta do que era regular. Pronto ventaron nel
pan de obra un par de galafates dos moitos que por aqueles sitos se crían iarri-
mándoselle encomenzaron a ser amigos, peisanos iasta parentes.

- Mira, dixo un, pra que ouíse tío Pedro; mira como se parece ese a
nuestro amigo.

- En efecto, respondeu o outro, parándose diante do tío Pedro, yo creo
que es el mismo.

- Caballero, preguntou ó tío Pedro o que primeiro falara, ¿tendría V. la
amabilidad de decirnos, su gracia y el nombre de su pueblo?

- Siñor, respondeu o labrego quitando o sombreiro, eu chámome Pedro
Fernández. Por proviseón, foron sorteando as preguntas do petrúceo iantes de
lle insinar a casa do fillo, de quen resultaron ser grandes amigos, empeñáronse
en levalo a comer, facéndoo entrar nun restaurat.
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- Nunca Dios me dera, dixo o tío Pedro ó verse drento e quitando o
sombreiro. Isto está millor que a eirexa de Vilar ieso que a eirexa de Vilar...

- Siéntese V., dixeron os galafates, siéntese V., compare.
O probe labrego fixo así, non sin dar un berro, coidando que se fundía

o asento ó baixárense os muelles ianimado pola conversa dos amigos de pego,
que lle perguntaban pola cosecha, pola vaca, por unha chea de presoas que
tiñan nomes tan enrevesados como Pedro, Antonio, Farruco, etc.; e xa cando
tocaba ó seu remate o convite, dixo un dos peixes:

- Sabes tú que podíamos comer ahora un trozo de aquel jamón en dulce
que tenemos en casa.

- No vendría mal, en efecto, dixo o outro, e logo dirixíndose ó labrego:
¿Ha comido V. alguna vez jamón en dulce, paisano?

- Non siñor, contestou o tío Pedro. Na miña casa, en cras de labrador,
hai de todo; querse dicir, que pataquiñas, pan, cocho, castañas no seu tempo e
froita, non falta; pro pernil en dulce nin o comín, nin ouvín del na miña vida.

- Pues hoy tenemos el gusto de que pruebe V. lo que es bueno, com-
pare, dixo o que pirmeiro falara, alargando unha chave o outro.

- Toma, Colás, en el cajón de la cómoda, ya sabes, hay jamón y vino
bueno de Jerez; tráetelo corriendo, que aquí te esperamos.

Iesperaron e trazas levaban de esperar astra o día do xuício, cando o
que quedara co labrego, dando unha patada no chan botando un terno dixo:
voy a buscar a ese, que sin duda se ha dormido.

- Siñor, non se canse, que eu cominlle abondo. Xa virá o seu compañeiro.
- Nada, nada, que yo no consiento esta tardanza. V. no se mueve de

aquí, cediéndome su capa, por que hace un frío… Vengo al instante.
Iasí dicindo desapareceu, como pode o leutor sopoñer, pra non asomar

xa o pelo… nin a capa do tío Pedro, prende nova que mercara pra se presentar
diante do dono das dez casas.

- Debe V. veinte pesetas, dixo o mozo do café ó tío Pedro.
- ¡Vinte pesetas! ¡catro pesos! Escramou asombrado o infeliz vilareño.

¿E de que debo iso, siñor?
- De lo que ha comido con esos dos que se fueron.
- Por catro pesos come en Vilar toda a parroquia un mes. Pro, en fin,

deixe volver ós meus amigos, que lle son xente de cartos e…
- Por de pronto paga V. y luego se lo cobra a los otros, dicía o mozo sir-

vindo.
- Nunca Dios me dera, ¿e como hei pagar si non teño?
O mozo ouire de que tiña que pagar o tío Pedro ieste supricando que

agardase estiveron un bon pedazo de tempo, astra que xa canso o primeiro cha-
mou a dous gardas que apencaron co noso peisano cara á pevenceón. Esta foi,
no médeo de todo, a sorte do viciño de Vilar, pois ós poucos pasos tropezou
con Bertolo en presoa, que coa cuba ó lombo iba cara á fonte. Abrazáronse pai
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e fillo, pagou este o gasto no café e cando xa libre, iban os dous á pousada dixo
o tío Pedro a Bertolo:

- O que me parés moi mal, recorcio, é que tendo dez casas xa, aínda vis-
tas dese xeito e leves a cuba ó lombo. Eu coidei alcontrarte vistido de caballeri
iastra en coche ia pouco máis véxote como saíche da casa. Non sexas cudroña,
home, que en algo se ha conocer o propetario de dez casas en Madrí, que quero
me insines eixiña.

- ¡Nunca Dios me dera! Mi padre, vostede toleou ou que é o que di.
- Eu digo o que me dixeches na carta que aínda gardo e fixen ler a toda

a parroquia.
- Pro meu pai, siñor, dixo Bertolo cada vez máis espantado, eu dicíalle

que tiña dez casas pra levar a auga; pro non que foren miñas.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
¿Queredes conocer o tío Pedro? Non é cousa dificultosa o botar co el

un párrafo; mais non vos atente Xudas o preguntarlle polas casas que ten en
Madrí, pola capa que mercou antes de se ir ou polo xamón en dulce, porque
estonces verédelo relaxar e xurar como un carreteiro.

En canto a Bertolo… por alá anda, é de sopoñer que administrando o
millor que pode as dez casas do conto e coidando de que non se lle decrare
autonomista a cuba con que leva auga ás casas.

AMADOR MONTENEGRO SAAVEDRA



Unha istáncea aproveitada166

Na sacristía da eirexa de S. Martín de Santiago hai, ou polo menos
había cando eu estudeaba, dous ritratos que representaban unha fermosa
cabeza, de longa e ben poboada barba, rubio un e branco como a neve o outro.

A espreseón daquela cara non pode ser máis franca, as liñas máis regu-
lares, máis despexada a frente nin aqueles ollos máis vivos. Nunca se borrou
de min a primeira impreseón recibida e moitas foron as veces que, para con-
trempra-los ritratos ditos, entrei na sacristía de San Martín.

Un día quixen saber máis e dixéronme que o orixinal dos cadros fora Fr.
Rafael Moria Vélez, Arcebispo de Compostela e non recordo ben si por eston-
ces chegou ós meus ouídos o socedido que vén sirvir de tema a istes ringuilós.

*
*     *

Era o P. Vélez, según presoas que o acordaron, tan modesto como agra-
dabre no seu trato e siguindo o exempro do inmortal Cisneros, nunca quixo
desprenderse do seu hábito de capuchino, astra o punto de que tan soilo polo
peutoral se distinguía dun simpre frade.

Facilmente comprenderá o leutor que, sin máis arreos na súa presoa,
non había nacesitar o socesor de Xelmírez grandes pranchados e, providéncea
das primeiras ó se posesionar da mitra, foi deixar cesantes a dúas mulleriñas
que, co emprego de pranchadoras do pazo episcopal, viñan dende moi antigo
desfrutando dunha pinsión.

Vellas xa iachacosas para máis, veu a providéncea do Arcebispo a ser
como unha senténcea de fame, unha nómina pra que a misérea tomase pose-
seón e dominase na casa das vellas pranchadoras, que xa vían os últemos días
da súa vida mouros, mouros, como a noite e feios… como a morte.

E chorando pasaron longas horas de angústea e así, vertendo amargas
bagullas estaban unha tarde en que o ceo parecía querer acompañalas, botando
auga a cántaros sobre a monumental Ciudá do Apóstol, cando entrou Goriños,
un códeo do Samináreo, con máis latín e filosofía na cabeza que pan no estó-
mago; con máis teorías que roupa ia quen de caridá viñan as velliñas men-
pando o manteo e pranchando a tira do alzacuello, traballos afellas non peque-
nos, pois si non era moi grande a proviseón con que contaba dos segundos, o
primeiro non estaba pra risistir moito a dura priseón das puntadas.

- ¿Que lles pasa, miñas donas? –dixo o estudeante ó ver chorando as
vellas.
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- E que nos ha pasar, meu fillo, respondeu unha das preguntadas, ¡cando
eu digo que tamén ti te has de esquencer de nós cando sexas Arcebispo…!

- Tanto non pretendo; pro si Dios me fai algo, recontra, do pan que eu
coma han comer vostedes. Con que, déixense de chorar e díganme que lles
parez do bon mozo que nos manda Noso Siñor: ¡coidado se mete respeuto! ieso
que en vistir… iasí falando o estudeante mirou dun modo significativo o seu
manteo, que polo zurcido e remendado daba ben a razón ó que fixo aquela
copra que empeza:

“La capa del estudiante
Parece un jardín de flores, etc.”

- ¿E de quen falas, Goriños? –dixo unha das vellas.
- ¿Pois de quen hei falar, miñas santas, respondeu aquel, senón do Rdo.

P. D. Fr. Rafael Mª Vélez, do que todos hoxe se fan língoas en Santiago? Home
de máis céncea, máis vertú, modéstea e boa preséncea, nin que o buscaran cun
candil por toda España, o poideran atopar.

Ó escoitaren o nome do Prelado, as dúas vellas irmás romperon de
novo a chorar, sin dicir fala.

- ¿Pro a vostés que lles pasa, recorcio? Preguntou entranquilo o estudean-
te. Cando todos rin de contento, póñenseme a chorar e non de gozo, como me
parés que o fai hoxe o ceo; senón como Madalenas. Teño de mentres que este
Siñor hame facer crego e mais párroco iestonces… tía Manoela… tía Rosa…
¡¡quen as verá facendo a espiréncea do que dura un pai das almas ben coidado!!

- ¡Ai! Goriños, dixeron as vellas, ti eres un neno, soñas e vives contento
coa iluseón. Pra nós chegouche a realidá e presto tras dela verás como vén a
misérea ia fame. Ise Siñor, do que tanto esperas e Dios bendiga… ise é quen
nos mata, quen nos condena, agora de vellas, a morrer de nacesidá, se non ato-
pamos unha ialma caritativa que se doia de nós… ¡¡Que vai ser de nosoutras
agora, Dios meu, que vai ser de nosoutras!!

Enterouse o estudeante da causa da tristeza das vellas, súas boas ami-
gas iel, que era bon, sintiu como se un coitelo frío, moi frío, se lle cravara no
peito. ¡Deica el ganase pra mantelas…!! Polos seus cálculos, pra de alí a tres
anos podería cantar misa; pro en tres anos ¿que iba a ser das vellas?

As bagullas víñanselle ós ollos, un nó púxoselle na gorxa e sin atinar a
dicir nada estivo un bon anaco de tempo. “O P. Vélez é un santo, todo o mundo
o di, –pensaba Goriños– se soupera o que pasa… quen sabe… unha carta… un
anónimo… unha istáncea siría millor, moito millor…” e logo en voz alta e diri-
xíndose ás vellas falou o estudeante:

- Vamos a ver, miñas donas, ¿que lles parez dunha istáncea dirixida ó
mesmo Sr. Arcebispo?

As vellas sospiraron, miraron unha prá autra e… ó pouco tempo
Goriños, facendo mesa dunha arca vella e primores caligráficos con unha
pruma de ganso, en boa letra española esquirbía nun prego de papel a siguente
istáncea.
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Exmo. e Illmo. Sr. Arcebispo de Santiago de Compostela
Exmo. Siñor:

Cando coidamos que viña o Agnus Dei, vén pra nós o
quitollis e como xa vellas iachacosas non sirvimos xa
pecata mundi, Exmo. Sr., miserere novis.

Compostela e xaneiro 3 de 18…

Fixo logo firmar ás vellas e encargándolles que sin perderen tempo
botasen a istáncea, drento dun sobre, polo buzón que pra recollelas había á
porta do pazo, foise prá súa pousada. Aquelas súmulas tíñano moi preocupado,
traguíano volto tolo.

A orixinal maneira de solicitar caeu en grácea ó Arcebispo e, non o con-
tan as crónecas, mais eu sei que riu ben lendo a istáncea e que, ben siguro da
iñocencia das firmantes, entráronlle grandes desexos de conocer o verdadeiro
autor. As vellas, pois, atopáronse ó día siguente cun recado pra que sen demora
se presentasen no pazo.

A espranza de consigui-lo que quirían deu ás velliñas forzas ianque
tembrando, coa roupiña que dos bos tempos gardaban no fondo dun arcaz, alá
se foron…

Na antesala sentáronse nun rinculliño e rezaron, rezaron moito, pois
tempo dabondo llo deron os moitos presonaxes que foron entrando diante
delas. Pasadas xa longas tres horas, chegoulles ó fin a vez ouíron que as cha-
maban polo seu nome e un porteiro, a quen elas conecían, erguendo unha
pesada curtina, fíxolles seña de que pasasen.

As probes irmás trembaban ió ver aló, no fondo do salón o Prelado, caí-
ron a un tempo de rodillas, sen estrevérense a dar un paso máis167.

- Pacen uztedez, buena mujere, dixo o Arcebispo, con ben marcada
caída andaluza.

As dúas irmás erguéronse, andiveron unhos pasos, mascullando pala-
bras de escusa e xa preto da mesa que estaba diante do sábeo capuchino, vol-
véronse a poñer de rodillas, limpando as bagullas.

Con falas garimosas tranquilizou o Prelado e fixo sentar as visitantes e
collendo de enriba da mesa a istáncea, leu en voz alta os nomes das firmantes.

- “Pra sirvir a vosté… ou… per… perdoe, Siñor… pra … pra… sirvir
a su alteza”, marmularon sin xeito as dúas vellas.
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Surriuse o Arcebispo e dicindo en tono o máis garimoso que puido: “no
tanto, aún non tanto” preguntoulles:

- ¿Quién lez ha escrito a uztede esta inztancia?
- Siñor, siñor, dixeron as vellas a médea voz, caíndo por terceira vez de

rodillas e coidando quizabes lles iba a pidir conta dunha falta, dun pecado gra-
vísemo, que máis que a elas aínda pudía prexudicar a Goriños, ó probe
Goriños, a quen quirían como un fillo; siñor… perdón… perdón.

- Nada tengo que perdonarlez, buenaz mujere, dixo o P. Vélez. Deseo
zolo zaber quien ha redactado esta zolicitú y en cuanto a uztede, pueden ir tran-
quila, puez han concedido zu deceo.

Máis animadas coas palabras do Arcebispo estrevéronse xa as vellas a
dicir que o autor do esquirto fora un saminarista e cando máis e máis picada
con esto a cursidá do Prelado comprenderon que ningún mal lle pudía vir xa,
decrararon o nome, non sin pidir perdón pra el.

*
*     *

A tradiceón conta que as velliñas xa non pasaron fame; que o Arcebispo
namorado da agudeza de Goriños, protexeuno na súa carreira, non precisando
xa de botar tantos remendos no manteo e que, en fin, chegou a ser párroco,
canónego, Deán e astra non sei si a meter unha mitra na cabeza, que esto non
o cantan os vellos, nin o viron as vellas firmantes de istáncea.

AMADOR MONTENEGRO SAAVEDRA

Xaneiro de 1898



CONTOS POPULARES GALLEGOS
A raposa io sapo168

Lémbrome como si aínda fora hoxe. Era unha noite de inverno, fría;
moi fría o vento asubiaba antre as pólas, mitíase fureoso pola bufarda ió redor
do lume, sete rapaces faciámo-lo diaño, xa queimándolle o bigote ó gato, xa
metendo castañas sin triscar, pra que estralando ciscasen o lume, xa, en fin,
tirando polos paus alceros fóra da lareira.

A tía Rosa relaxábase, enchíanos de galafates, desacupados, meigos,
mal criados, etc.; pro… ¡vaiche boa! Os enredos siguían o mesmo, sin que
polo que dicía a vella se nos dese miga.

- Si estiverades quetos, dixo a tía Rosa habíavos de contar un conto;
pro…

A vella non poido acabar. Todos, sentándonos o millor que pudiamos,
encomenzamos a berrar: “veña o conto, o conto, tía Rosa, cónteno-lo conto…”

Non tiña a vella moita gana deles: ¡pro como o pidían todos…!
Sentouse, pois, cara ó lume, meteu unhos cantos garabullos i encomenzou
deste xeito:

- Vosoutros ben sabedes que o zorro é moi pillo, ¿non é verdá? Pois
boeno, vades a ver como aínda do mesmo zorro hai quen se bulra; resultando
certo aquelo de que pra un pillo outro maor.

Os rapaces encomenzáronse a remexer. Ninguén estaba a gusto no seu
sito e foi nacesáreo que a tía Rosa amenazase con calar, pra que todos o fixé-
semos así.

- Pois siñor, encomenzou de novo a vella, nunha acaseón camiñaba un
sapo polo médeo do campo, coa cachaza que soen gastar aqueles animás. De
vez en cando parábase e cantaba o que xa sabedes que cantan os sapos…

Goriños, que era o máis grande escachapedras do lugar, imitando a voz
de frauta dos batracios nomeados, púxose a cantar en dous tonos.

- ¿Lucas?
- Ohu
- ¿Vés?
- Vou…
Ios compañeiros soltámonos a rir como tolos, riuse tamén a tía Rosa e

siguiu logo co seu conto.
- Pois ben, cando máis tranquilo marchaba o sapo, acercóuselle o zorro

e facéndolle unha reveréncea, deulle moi fino as boas noites, ó mesmo tempo
que botando unha língoa da carta, lambía o fuciño lixado de sangue.
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O sapo, que parara un momento pra mirar o novo compañeiro, botando
a andar de novo, díxolle:

- Polas trazas, Xan, (1)169 hoxe non foi mal día pró fillo da raposa.
- Direiche, respondeu o zorro: erguinme cedo, corrín moito sin atopar

nada e cando mesmo ouveaba xa coa fame, aquí me tes, que por hoxe xa non
se ha dicir que

“Cando o raposo anda ós grilos,
mal polo pai e pior polos fillos”.

- ¿Que caíu logo por banda?, preguntou o sapo.
- Pois, unha pita das boas, dixo o raposo. Estou farto iagora… ¡¡teño

unhas ganas de correr…!!
- Pois ben fácel che é compri-lo gusto, dixo o sapo. Campo tes diante

e non che faltará, se agardas quizabes, un can que che faga a competéncea.
- Cas… cas… dixo o zorro ríndose, ¿quen pensa agora en cas?; pro se

en troques queres, vouche a unha carreira i astra aventuro un bon galo.
Picouse o sapo no seu honor ó escoitar ó zorro e mais ó notar nel certa

surrisa bulrona e poñéndose tan inchado como cando din que, por igoalar co
boi, estoupou, respondeu:

- Pois por min, ¡recontra!, non ha quedar. Con que alá xa, que se ti
aventuras un galo, eu poño dous e pra que non penses que tal, vaia un paso
contra min.

Marcaron ambos de acordo o punto de partida, así como o de chegada,
que había ser un rego que se vía antre unhos caxates e logo, comprindo o sapo
o seu compremiso, púxose un paso atrás do zorro dando ó mesmo tempo o
sinal.

O raposo, ¡vaiche boa!, afeito a correr, co estámago cheo ia ansia de
gana-los dous galos que o sapo aventurara, non curría, voaba. Diríase que
ouvira ladrar os cas de seis parróqueas. Nun dicir ¡Xesús!, prantouse no regato
ió chegar alí, ben seguro da súa viutórea, revirouse á presa pra ve-lo seu com-
petidor berrando ó mesmo tempo:

- ¡E ti vés ou en que pensas, ai ho!
- ¿E que vos figurades que socedeu?, preguntou a tía Rosa, véndonos a

todos quetos e coa boca aberta escoitando o relato.
- Pois que o raposo comeu dous galos enriba da pita, respondimos

todos berrando a coro.
- Pois aquivocástesvos por listos, como o zorro. Cando este miraba

máis o camiño que recorreran, sen ver o sapo, sintiu que este lle dicía dende a
outra orela do regato:

- Por esta vez pirdiches, Xan, pirdiche.
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¿Que socedera? Escoitai, que volo vou a dicir. O sapo ¡miña xoia! que
había correr; pro como as mañas consiguen ás veces o que non as forzas, no
istante mesmo de arrincar o zorro e dun brinco agarróuselle ó rabo iasí levou
a carreira moi descansada. Dempois, e cando o zorro rivirou o corpo, soltouse
o sapo, que foi caír ó outro lado do rego.

O non esperado fin do conto fíxonos rir ben a todos un pedazo de
tempo e Goriños preguntou estonces:

- ¿Io zorro pagou o galo?
- Rapaz, dixo a tía Rosa, tanto non o din os libros. O que si tran foi que

o zorro confesou a súa derrota e que destonces mira ó sapo con non moi bos
ollos.

AMADOR MONTENEGRO



A louca da praia170

¡Miraina!
Nova aínda, cos cabelos brancos ia pel engurrada, descalza, cuase des-

pida; pro sin mostrarse sensibre ó calor ió frío, védea, sempre na praia. Nunca
a busquedes noutro sito.

¿Está o mar en calma e veñen mainiñas as ondas a morrer na area? Pois
alí sobre unha pena, cos ollos fixos na auga, parece a imaxen do delor.

¿Ruxe, polo contráreo, fureosa a tempestá, estoupa o trebón na altura
ias ondas rebentan contra as penas…? Estonces parez que outra tempestá
rebenta no celebre da probe louca e sin rumbo fixo corre, berra, amenaza os
elementos e da súa boca ien compreto desorde, sai longa ringuileira de frases
sin sintido.

Eu vina así unha vez, contempreina pasmado un bon anaco de tempo e
sintín na miña ialma un sentemento, mezcra de compasión e de pena, sintín
como se unha man de ferro me apertase o curazón, namentras que as bagullas,
saíndo dos ollos, sulcaban as meixelas.

¡Ou! Si, aínda me parece vela nunha autitú terrible, que tragina á mente
recordos da hestórea e da fábula…!

Entresábame aquel disgraciado ser, pensei que naquela miserabre eisis-
téncea se escondía unha hestórea triste, quizabes dramáteca e non me enganei.
Ouvide, sinón, como a deprendín de boca dos mariñeiros.

Cuase antre as penas da orela, á desembocadura mesmo dun pequeno
río ialculta antre os castizos que alí medran, un probe mariñeiro fixera a súa
chouza, que non por probe ihomilde deixaba de ser un verdadeiro niño de feli-
cidá e de ventura. Na compaña da súa muller e dunha nena de poucos meses,
pasaba o valiente fillo do mar as horas que a necesidá de gana-lo sustento lle
deixaban libre.

Nunca aquela familia dera o máis pequeno motivo de queixa. Non tiña
anemigos iastra a envexa, esa cóbrega que entra en todas partes e vive das den-
tadas na honra allea, parecía fuxir daquel logar de dilicia, donde os cantos dos
silgueiros, o remor das augas io sospiro soave do aire acompañaban a filiz mai
cando arrolaba a súa filla.

Eran os habitadores da chouza probes, moi probres; pro conformes coa
sorte que Dios lle deparara, vivían: o marido prá súa muller, e esta pra aquel ien-
trambos pró ánxel que alegraba aquel fogar coas súas risas e a súa médea língoa.

A disgrácea, sen embargo, estendía as súas mouras aas sobre aquel
niño…

- Obra narrativa en galego de Amador Montenegro Saavedra -

154

170 Publicado en Galicia Moderna, n.º 24, 15-IV-1898 e ilustrado por B. Pereira Borrajo.



II

Saíran as lanchas á pesca io mariñeiro deixou a súa familia. Unha
aperta á compañeira, un bico á filla, un anaco de pan na faltriqueira e…
andando xa, a loitar, a arrincar ó mar a costa de mil traballos e xogando cen
veces a vida, o rico peixe prá mesa do manate… io pan mouro pra el ia súa
familia.

Mais…¡ai!, que o mar tranquilo pola mañán encréspase pola tarde ió
caír do día, cando a últema raiola do sol pérdese tralos montes, a tempestá
estrala aterradora.

No mar como na terra; no chan como no ceo non parez senón que os
elementos, en loita desesperada, despútanse o empéreo do mundo, facendo o
últemo esforzo.

Alá, no médeo do mar quedan os heroes sin nome mollados, aterecidos
coa friaxe, sin folgo cuasi, sin forzas; pro sereos e sin rindirse ante o espentá-
culo da morte que teñen diante. Deixémolos un momento na loita por arribar a
porto seguro, contándose silenceosos á luz dos lóstregos; deixémolos nas maus
de Dios e vamos á praia, treato tamén de tristes socesos.

III

¿Que socede na casa do mariñeiro?
Sobre probe, pro limpo leito, vestida coa roupiña dos días de festa, vese

inmobre e como o marbre, branca, a filla do mariñeiro, o reiseñol que pouco
antes legraba a chouza. Súas maus, aquelas manciñas que tantas veces engre-
llaran os cabelos do pescador, cruzadas sobre o peito non se moven xa ios seus
ollos, pechos á luz do día, xa non volverán a prestar encanto ó triste fogar…

Sentada nun taburete cos ollos fixos na cama en que está morta a súa
filla, insensibre ó vento que brúa ientrando polas rendixelas da porta fai tremer
a vela de cera posta diante do calabre, alcóntrase a mai sin ventura, cal si o
delor a convertira nunha estauta.

De pronto escóitase un trono espantoso iastra a chouza chega un berro
agudo e longo, cal se cen gaivotas lanzasen a un tempo súa voz laiosa iaquela
muller, como se sintira drento un presentemento terribre, érguese e sai da casa.

Sin direución, sin tino, como se dona non fora xa dos seus movemen-
tos, marcha ora nunha dirección, ora noutra, astra cos seus pés tropezan cun
madeiro e detense. Os lóstregos déixanlle ver mil anacos de botes, traguidos
polas ondas.

O presentemento toma corpo á vista do espeutáculo que ofrece a praia
e tomando alento, co curazón apertado polo delor io medo, sigue adiante pola
area, e nin a chuvia, que cae con forza, nin as ondas que a envolven coa
escuma, logran detela un momento astra que os seus pés volven a tropezar ias
súas maus apalpan un corpo brando… ¡A lus dun raio deisa comprender naquel
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instante á disgraceada mai que xa está soila no mundo! Cos ollos abertos, o
corpo escalazado ias maus apretando aínda un remo partido, achábase o cala-
bre do mariñeiro…

IV

O trono que siguiu ó raio, apagou un espantoso berro saído da gorxa da
infilís que desesperada e como tola, bota a correr cara á chouza. Mais…
¡horror!... os últemos restos daquel niño eran arrastrados polas augas barrentas
do río desbordado.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Os primeiros fulgores da aurora viñeron sobre a terra, á tempestá suce-

deu a calma ios viciños, pensando na sorte dos mariñeiros e na infiliz famílea
da chouza, baixaron á praia, que encheron ben pronto cos seus aies dooridos.

De pronto e rompendo o triste concerto de bágoas e sospiros, unha
rizada espantosa fixo volver a todos a vista a un punto fixo. Sobre un montón
de estelas, resto de lanchas de chouzas e de albres arrastrados, había dous cala-
bres: o do mariñeiro io da súa filla. Ó redor beilaba e ría desaforadamente a
viúda e mai sin ventura.

¡¡Estaba tola!!

AMADOR MONTENEGRO SAAVEDRA



A fame de San Pedro171

CONTO POPULAR GALLEGO

Ben sabido é que Xesucristo distinguiu a S. Pedro con unha especial
confianza, á que o xefe dos Apóstoles correspondeu sempre cun afeuto e un
amor moi fino.

Pois ben, nunha acaseón, tendo Xesús que pasar dun punto a outro de
Galilea, escolleu pra compañeiro de viaxe o antigo pescador Cefas. Non di a
tradiceón dende donde nin pra que sito; pro si que pola mañán ben cedo saíron
os dous viaxeiros, como por aquel tempo debía dicirse, pedibus andandi, ou
cousa polo xeito.

Como Noso Siñor, na súa curta, pro admirábel vida, non desaporvei-
taba ocaseón de insinar ós homes, namentras iban andando, espricaba ó seu
discípalo un dos exempros cos que facía entender astra ós máis zotes aquelas
verdás polas que logo había de da-la vida. Non sintía necesidá de render tri-
buto á materia iasí xa iba ben pasada médea mañán sin que se acordase de se
percurar desaúno, cousa que ó Santo Pescador tiña fóra de si, pois a fame qui-
táballe forzas pra siguir adiante.

- “Di o maiestro, –marmulaba S. Pedro–, e verdá debe ser cando el o di
“que non de solo panem vivit homo; pro eu xa quixera neste istante un codelo
que sin miga de compango habíame, saber a grórea…”. O santo coidaba que
Xesucristo non lía no seu entereor ¡miña xoia!, como nun libro, e respondendo
como por máquina ás preguntas do Maiestro, tiña o seu pensamento posto nas
cambadas de peixes que sacaba do Tiberiades, nos rustridos con que os ama-
ñaba e outras cousas deste xeito tan pouco en relaceón coas insinanzas do Fillo
de Dios.

Xa por estonces o demo, non tendo cousa pior en que se acupar, enven-
tara a taberna ialá, no curuto dunha costa que subían os viaxeiros, puido ver
San Pedro, dipindurada na porta dunha casa, o ramallo con que parez que o
taberneiro promete coroar o máis grande bebedor.

- Siñor, dixo homildemente San Pedro, alí hai, se non me engano, un esta-
brecemento e podiamos tomar a parva. Levamos algunhas horas andando e…

Non puido acabar o Santo Porteiro do Ceo, pois Xesús e como se non
o ouvira, encomenzou a espricar como, quen quiría siguilo tiña que deixar
todo. A espranza pois, fuxía; pro como calvo que era, conoceu Pedro a acaseón
e propúxose non deixala fuxir. Remexeu na faltriqueira atopando unhas cantas
cadelas ió pasar por diante da taberna iaproveitando un finxido descuido do
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Maiestro, entrou, mercando un pantrigo que escondeu na manga da túnica.
Xesucristo siguía na súa espricación, siguiuno Pedro; mais como apretase a
fame, arrincando un anaco de pan meteuno na boca, tendo de mentras repeti-
-la operación astra acaba-lo pantrigo.

Aínda non fixera máis que cravárlle-los dentes, tomándolle o gusto e
cando mesmo iba a pasalo, ouvín a voz do Divino Maiestro que lle dicía:
“Pedro, Pedro ¿que dirías si che preguntasen quen son?” Pra responder tivo
que tirar a toda présa o pan da boca iaínda así fixo como home que lle fuxiu o
acordo e Xesucristo, mirándoo, surriuse bondosamente.

Volveu o Fillo de Dios a sigui-lo camiño, ia falar das cousas do outro
mundo e San Pedro, xa pasado o primeiro susto, tirou un novo anaco de pan;
pro cando máis lle tomaba o gusto, a voz de Xesucristo que o chamaba fíxolle
cuspir de novo o que se dispuña a pasar.

A fe de Pedro era naquel istante tan escasa, que sin se procatar da leu-
ceón que Xesucristo lle daba, ripitiu o feito antes e volveu a enche-la boca de
miolo, pra que lle custase menos traballo e tempo; pro foi en van, pois Xesús
coas súas chamadas a tempo, facía inútil o empeño do Santo, que en probas e
sin pasar miga, gastou todo o pantrigo, sintindo aumenta-la fame co desexo
fallido ia espranza morta.

Estonces e soilo estonces abríronse os seus ollos ienchéronse de bágoas
caíndo de xionllos diante de Xesús. A tradiceón soilo dice que o Divino
Maiestro reprendeu soave e docemente ó discípalo pola súa pouca fe e que este
sintiu dende estonces brotar máis e máis forte o afeuto iamor ó Redentor do
Mundo.

AMADOR MONTENEGRO SAAVEDRA

Vigo, abril de 1898.



Pago por pago…172

(CONTO POPULAR GALLEGO)

A butica estaba chea de xente i o buticáreo, coa cara máis roxa que un
pemento, o gorro tirado sobre do ollo direito e zugando nun tarugo de cadela
grande, nin deixaba aconga-la língoa nin a mau do almirez.

O milagre non era daquel día soilo. A butica do Licenciado Cerato viña
a ser como o punto de cita de cantos desacupados e malas língoas caíran en
sorte a Vilachea e nin trapos nin honras deixaban de remexer aqueles galafates.

Acababa de despachar o buticario unha boa moza, entregándolle coa
receta un requebro, cando entrou un rapaz da aldea que, sin pasar da porta
pidiu unha perra de polvos pra mata-las lombrigas e outra de fariña dos ratos.

A preséncea da boa moza fixera acercarse a un dos que falaban drento
ió ver o rapaz e ouvilo, dirixíndose ó buticáreo e chisgándolle de ollo, díxolle:

- Home, aí tes quen che pudría face-lo encargo das moscas.
- Rapaz, dixo estonces Cerato, mentras o despachaba, ¿iel ti queres

ganar algunhas pesetas?
- ¿E como, siñor?, preguntou o aldeano.
- Pois dun modo mui sinxelo, respondeulle o buticáreo. Por cada cento

de moscas que me traias douche oito cartos, de modo que si consigues pillar
dez centos… ¿a que non sabes canto teño que darche?

O rapaz fixo a conta polos dedos e logo, cos ollos alampando de gusto,
respondeu:

- Pois, dez reás menos dez chavos.
- ¡Ben! A oito cartos o cento iagora que estás enteirado, fuxe e non o

digas a naide.
- ¿E pra cando as quere? –preguntou o pequeno dando a volta dende a rúa.
- Hoxe é domingo, dixo o buticáreo tratando de conte-la risa; pra

sábado estás aquí coas moscas e ten coidado como as tras, que non che fuxan.
Botando mil contas e facendo unha máis grande que a da leiteira iba o

rapaz cara á súa casa, falando contra si deste xeito: “A cousa é estrana; pro así
como así aínda se empregan na butica cousas máis raras, pois eu teño ouvido
que estiman moito os buticáreos o unto de muller173 e ben sei que venden o
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173 Nota do autor: “Nin por canto hai no mundo entra unha rapaza sobre todo se é roxa na
butica. A algún labrego ouvín que antes os buticáreos tiñan premiso de matar unha presoa
cada sete anos pra sacarlle o unto”.



azougue174 ia bosta de demo175. Moscas… ¡¡O diaño!! Na corte dos bois teño
cantas queira e cos cartos que me dían…” o leutor pode enche-lo espáceo cos
proieutos máis disparatados.

Chegou o sábado, a butica estaba, como o domingo antereor, ió se acer-
car o rapaz, aqueles valeigás, xa sabidores do que iba a pasar, correron ó mos-
trador pra se rir á conta do cazador de moscas.

- ¿E cantas tras, home? preguntoulle o buticáreo.
- Siñor, non llas contei, contestou o rapaz; pro por dúcea máis ou menos

non habemos reñer. Iasí falando, puxo enriba do mostrador unha gaiola de bim-
bios, de drento da que saía un ruxido como dunha ola fervendo.

Colleu o licenciado Cerato a gaiola e abrindo nela un buraquiño, ó
mesmo tempo que deixaba saí-las moscas unha a unha, dicía: “¡ai, rapaz!,
esta non sirve… esta menos aínda… tampouco che me fai sirvicio estoutra…
dez máis que non dibiches coller…” iasí astra que xa cuase deixou fuxir a
maor parte.

- Ai siñor, preguntou estonces o rapaz xa queimado; ¿e el como as
quer logo?

- Como as pidín, home como as pidín, contestoulle Cerato, dando solta
ás moscas que quedaban.

- ¿Pro eu non comprín ben o encargo, recorcio? dixo enfadado o rapaz.
- Non o compriche, respondeu o buticáreo. Pindinche moscas, ¿non é

certo?
- ¿Pois eu que lle troixen, lagartos?
- Lagartos non home; pro astra de agora tódolos que saíron eran… mos-

cos; machos, vamos iaquí os que sirven sonche as femias.
Comprendeu estonces o rapaz a bulra e máis vendo cuase se rían todos

da súa burrada. Ó principio viñéronlle tentaceós de lles tirar a gaiola á cabeza
e fuxir chamándolles galafates, lapios, desacupados, lambós, etc.; mais con-
téndose e deixando paso ó tras acordo, preguntou ó buticáreo:

- ¿Ien que se distinguen e conocen as moscas ios moscos?
- No cheiro, contestou moi grave aquel, no cheiro che se conocen

moito ben.
Non quixo saber máis nada o rapaz e dando media volta marchou

daquel sito.
Mais ós poucos días do socedido presentouse na butica, levando na

mau un pucheiro novo e dirixíndose ó Siñor Cerato preguntoulle se quiría mel.
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- Se é boa… dixo o enterrogado.
- Millor non a atopa anque mesmo a busque cun candil, contestou o

rapaz.
O buticáreo precisaba mel aquel día, así é que non tardaron en enten-

derse, quedando con pucheiro e todo por trinta cartos, que o rapaz colleu
botando a correr como se o ameazaran.

E motivo non lle faltaba, pois cando Cerato quixo remexer no mel, o
cheiro chegou astra a rúa e non dibía ser a rosas cando os que pasaban levaban
a man ós narices. O rapaz estaba vingado da bulra ien troques do que co el
fixera o buticáreo, vendéralle por mel algo que de tal ten ben pouco.

E contan alí que non puido acultalo, que se riron ben á súa conta os que
a rirse, o axudaron cando o conto das moscas e que aínda hoxe e pra que bufe
Cerato non hai máis que preguntarlle polo mel.

*
*    *

Un día xa pasado ben tempo estaba o boticáreo á porta da casa, cando
viu o rapaz do conto e cavilando non sei qué vinganza chamouno dicíndolle:

- ¡Ai rapaz!, ven acó, home, ven acó.
- ¿Que se lle ofrecía? preguntou o pequeno sin se arrimar moito.
- Home, aquel mel…
Non puido acabar a frase, pois máis listo que a pólvora e apretando o

paso, berroulle deinde lonxe o rapaz:
- Ai siñor, ¿e por que non o cheirou como as moscas?

AMADOR MONTENEGRO SAAVEDRA

Vigo, Maio de 1898.
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