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Ramón Piñeiro, a memoria inmorredoira da galeguidade
Manuel González González

(Coordinador científico do Centro Ramón Piñeiro)

H ai moitas persoas que deixan pegadas importantes ao longo da súa vida ou 
que son protagonistas dalgún feito de relevo, e que merecen ser recordadas, 

pero hai outras que son fundamentais na historia dos pobos, e coido non esaxe-
rar se digo que na historia recente de Galicia unha delas é Ramón Piñeiro. Por 
unha razón tan simple como a de que en tempos escuros e difíciles constituíu un 
elo transcendental para manter acesa na conciencia dos galegos a chama da súa 
identidade, a memoria do seu pasado recente, e a necesidade de preservar a súa 
lingua como elemento nuclear do “ser galego”. Por iso, e por outras cousas, Ramón 
Piñeiro merece permanecer para sempre na memoria das xeracións futuras do 
pobo galego.

Así o entendeu a Real Academia Galega ao dedicarlle o Día das Letras Gale-
gas do ano 2009. Ramón Piñeiro non é un escritor cunha extensa obra literaria nin 
científica, se ben é verdade, como dixo Xesús Alonso Montero, que é o autor máis 
prolífico das letras galegas, se temos en conta o xénero epistolar. Este xénero foi o 
utilizado por Ramón Piñeiro para comunicarse non só cos moitos amigos dos que 
gozaba, senón con intelectuais de medio mundo.

O Centro Ramón Piñeiro para a Investigación en Humanidades séntese or-
gulloso de levar o nome “Ramón Piñeiro”, e considérase herdeiro del no compro-
miso de recuperar a nosa historia, no de dignificar a nosa cultura, no de estudar 
e traballar sobre a lingua e literatura galegas e, sobre todo, no de preparar esta 
lingua para os desafíos da sociedade futura. Por iso, este Centro non podía deixar 
de sumarse ás celebracións que na súa honra se celebran este 2009. 

Para honrar a súa memoria organizou unha serie de iniciativas que lles permi-
tan ás novas xeracións de galegos e galegas e á sociedade en xeral achegarse máis á 
figura de Ramón Piñeiro e afondar no seu coñecemento e significación. O Centro 
promoveu unha exposición de pinturas e retratos sobre Ramón Piñeiro, todos eles 
obra de Siro López, que estará durante o mes de maio en Santiago, e que desegui-
do visitará tamén as cidades de Ourense, A Coruña e Lugo. Publicaremos nestes 



meses unha serie de epistolarios de Ramón Piñeiro con personalidades como Fil-
gueira Valverde, Xosé Luís Pensado ou Isidoro Millán, entre outras. Editaremos 
en papel e CD-ROM a transcrición e o audio de dúas longas entrevistas mantidas 
por Ramón Piñeiro: unha sobre o tema da saudade, e outra na que fai un perco-
rrido pola historia da súa vida e na que ofrece a súa visión sempre mesurada sobre 
os problemas da Galicia do século XX.

Quixemos facerlle tamén un agasallo máis persoal, máis noso, en forma de 
libro que recolle unha colección de traballos sobre a súa figura. É un volume de 
estudos, pero é, sobre todo, unha manifestación de agarimo histórico para a súa 
figura e de admiración polo seu facer. Neste libro aparecen tratados aqueles as-
pectos que nos parecen máis significativos da súa obra: está presente o lado filo-
sófico, a faceta política, cultural e institucional. Piñeiro foi un grande estudoso da 
saudade, e dos problemas da relación entre lingua e identidade dos pobos. Baixo 
a súa faciana de home tranquilo, foi un incansable activista político, desde a súa 
mocidade dentro do Partido Galeguista, pasando polo seu papel fundamental na 
etapa franquista, ata a súa contribución na etapa da democracia recuperada des-
pois da morte do ditador, e na que Ramón Piñeiro foi parlamentario autonómico 
e contribuíu de maneira decisiva á redacción de leis tan importantes como a Lei 
de Normalización Lingüística. No plano cultural, amais de ser un dos fundadores 
da Editorial Galaxia, cómpre destacar a súa actividade incansable para fomentar 
o cultivo da lingua galega en circunstancias certamente ben dificultosas, e para 
atraer unha parte importante de intelectuais galegos a adquirir certo compromiso 
coa defensa da nosa lingua. Era consciente de que o camiño cara a un autogoberno 
de Galicia necesitaba da creación dun tecido institucional que lle dese visibilidade, 
pero sobre todo que lle dese musculatura e firmeza. Estou convencido de que esta 
era unha das razóns da defensa tan apaixonada que sempre facía das institucións 
vinculadas a Galicia. Mentres outros desprezaban o Parlamento Galego, el defen-
díao como unha conquista histórica. Foi el quen puxo en marcha, como primeiro 
presidente, o Consello da Cultura Galega.

Agradézolles o esforzo e a xenerosidade a todos os que colaboraron nesta 
obra: Carmen Blanco, Benxamín Casal, Baldomero Cores Trasmonte, Ceferino 
Díaz, Manuel Forcadela, Xosé Luís Franco Grande, Beatriz García Turnes, Ángel 
González Fernández, Ramón López Vázquez, Miguel Ángel Martínez Quinta-
nar, Marina Mayoral, María Xosé Rodríguez Galdo e Siro López. Vaia tamén o 
meu sincero agradecemento para Luís Alonso Girgado pola súa entrega na pre-
paración desta edición. Sei que todos o fixeron con gusto e entusiasmo, porque á 
parte da amizade que os unía a Ramón Piñeiro, e da admiración que profesan pola 
súa obra, saben que dando a coñecer as ideas de Ramón Piñeiro están facendo un 
chamamento ao compromiso con este noso pobo e un chamamento á defensa da 
nosa identidade.



Limiar





Limiar
Ramón López Vázquez

C ando este libro, Homenaxe a Ramón Piñeiro, pase a formar parte dos moitos 
que este ano –arredor do dezasete de maio– chegarán aos escaparates de todas 

as librerías, esa abondosa miscelánea precisará dun introito que, metodoloxica-
mente, dea razón de tanta variedade e marque o camiño a seguir para tanta lectura 
aconsellada.

Variedade e sobreabundancia que aquí adiantamos como esixencia da perso-
nalidade espiritual do persoeiro a cuxa honra se dedica este ano o Día das Letras 
Galegas: Ramón Piñeiro López (1915–1990). Un intelectual polifacético, presen-
te durante moitos anos nos máis diversos foros culturais galegos, cun tema orixi-
nal, «a saudade», e cunha soa preocupación existencial: a pervivencia da cultura 
galega no futuro.

Este Homenaxe a Ramón Piñeiro, que agora publica o Centro que leva o seu 
nome, é un exemplo, a través das múltiples e diferentes análises que nel se desen-
volven arredor da figura de don Ramón, desa personalidade de variados rexistros 
e funcións de quen non foi oficialmente nin xestor, nin docente, nin filósofo, nin 
político, nin funcionario de ningunha institución, nin sequera “home público”, 
senón un sementador silandeiro de ideas verbo de Galicia e do novo galeguismo. 
Inzou, iso si, sementes a eito; colleitou froitos a mancheas; ben merecido ten o 
dereito a que manteñamos viva a actualidade da súa variada obra e a acordanza 
da súa fecunda existencia. O galeguismo e a Galicia do presente non serían como 
son sen el.

Nesa teima, as achegas do Centro Ramón Piñeiro para a Investigación en 
Humanidades non poden faltar. Para amplificar e actualizar o legado que xace nas 
librerías e os recordatorios agochados na memoria, pero sobre todo para sacar á 
luz a descomunal obra inédita que aínda repousa nas caixas e nos escritorios de 
moitos e diversos destinatarios das “cartas de Ramón Piñeiro”.

O título do libro, Homenaxe a Ramón Piñeiro, é un símbolo no que se com-
binan a pluralidade de orientacións e mesmo visións diferentes de autores con 



nome e apelidos ao pé que tiveron trato persoal, nalgún caso íntimo, con Ramón 
Piñeiro con esa atmosfera de unidade exhalada pola “singularidade ontolóxica” da 
Realidade galega. Un símbolo en miniatura da sobreabundancia que neste ano de 
2009 e neste día das Letras Galegas a sociedade galega reivindica no pensamento 
e honra no recordo un antepasado sobranceiro ao que, senón sempre, polo menos 
de tempo en tempo, convén actualizar. Pór ao día o que coñecemos, pór na mesa 
dos estudosos o que aínda descoñecemos, pór nas prazas o significado pasado e 
presente de Ramón Piñeiro: velaquí os tres obxectivos desta miscelánea.  

Tres obxectivos que tematicamente abranguen os tres ámbitos nos que po-
demos clasificar os contidos dos distintos estudos aquí presentados: a) traballos 
referidos á actividade política dentro e fóra das institucións; b) pescudas centradas 
en contextualizar dentro da cultura galega e, mesmamente, da europea a antropo-
loxía filosófica de Piñeiro; c) revelacións de peripecias persoais nas que socratica-
mente o noso homenaxeado axudou a moitos a descubriren o sentido da propia 
existencia e o ser da Galicia de sempre e, sobre todo, da de hoxe. Política, Filosofía 
e Pedagoxía é, por xunto, canto pode atoparse en Homenaxe a Ramón Piñeiro. 







Carta urxente a Ramón Piñeiro.  
Olladas nas mulleres desde o futuro

Carmen Blanco
(Universidade de Santiago de Compostela. Campus de Lugo)

Q uerido amigo: Hoxe na mañá do 8 de marzo de 2009, escríboche esta carta 
urxente desde o futuro, celebrando, para o presente e para o futuro, o meu 

Día Internacional da Muller e o teu Día das Letras Galegas. Estou en Lugo e 
con Lugo: co teu querido Lugo. E irei á tarde a Láncara e mañá a Compostela. 
E agardo estar este ano na illa de Man e talvez volver a Nova York e ser e estar 
en tantos lugares de Galicia e do mundo onde elixa vivir e traballar para que se 
cumpra o que desexo, que inclúe tamén algo do que desexas ti. Contémploo cando 
contemplo Castropol.

Só a lealdade a ti me move a escribir neste momento de tantas outras urxen-
cias persoais e colectivas, derivadas da grave crise que nestes momentos padece o 
país e o planeta, como miserento produto da historia da infamia da humanidade. 
Porque, pensando en positivo, o mellor da ensinanza da túa vida, para min, foi a 
resistencia digna e permanente, no presente e para o futuro, do teu humanismo 
galeguista e universal nunhas circunstancias durísimas.

Hoxe en homenaxe ao, para min, mellor de ti, quero lembrar, amigo, como 
recibiches por primeira vez na pequena mesa redonda da túa ateigada biblioteca a 
unha rapaza e un rapaz que non coñecías de nada. Eu chamárate por teléfono para 
concertar un encontro coa desculpa, certa, de procura de información sobre o labor 
do grupo Galaxia, co obxecto de facer un traballo que tiña que expoñer na materia 
de Literatura galega que impartía o profesor Xosé Luís Couceiro. Puidera escoller 
o tema, grazas á apertura do meu daquela profesor e hoxe colega, e, xunto co meu 
compañeiro Claudio, decidira acudir a ti para acceder a toda a sabedoría que o 
estado ditatorial nos negaba e que, sabiamos, ti gardabas para dala. No primeiro 
encontro nós puxemos sobre a mesa a nosa lealdade á loita pola liberdade para que 
soubeses con quen estabas falando e ti falaches, desde ese primeiro momento, con 
esa mesma lealdade. Así naceu en nós unha amizade, que permanecerá sempre, 
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máis alá das nosas profundas diferenzas, e un agradecemento, tamén permanente, 
a ti, a Isabel e a  Sara, a túa muller e a túa irmá, que tantas veces nos acollestes e 
agasallastes na vosa casa de libros, plantas e cordialidade, aberta á luz cenital das 
escaleiras e á calor da vida da galería en Xelmírez 15. Só o amor, a liberdade e a 
sabedoría, que son o mesmo, moveron a nosa procura de ti e no diálogo socrático 
coñecemos para sempre a vida secreta de Galicia e soubemos tamén para sempre 
como comportarnos. Dende aquela sei, por ti, quen é quen, e equivoqueime moi-
tas veces, coma ti, querido amigo, mais ti sempre fuches certeiro na información 
humana esencial que me deches, só que eu, na miña inxenuidade, non a tiven, 
non a quixen ter sempre, en conta. Cántas veces con amigas e amigos teus temos 
comentado estas nosas e túas equivocacións: “Xa mo dixera Piñeiro, por qué non 
tiven isto en conta”.

A carta tería que ser interminable, como o meu agradecemento, máis é só 
carta urxente escrita na urxencia máis necesaria, que é a de vivir. Só quero entón, 
querido amigo, lembrar, entre todos os saberes que me transmitiches, o saber sobre 
mulleres e que sexa esta unha carta a ti de olladas nas mulleres desde o futuro.

Eras un dos líderes do galeguismo no exilio interior. Eras un dos Patriarcas, 
mais un patriarca filóxino: moi ao xeito do mellor do lugar. Esa filoxinia acochá-
bate e levábate a acochar mulleres. Moitas mulleres te rodeaban. Tiñas discípulas 
diferentes espalladas por Galicia e polo mundo. O teu talante respectuoso e dia-
logal propiciábao. E as Olladas no futuro dan boa conta disto. Especialmente as 
cartas, como esta que agora escribo urxida polo Centro de Investigación que leva o 
teu nome: a “Carta a Ana Campos sobre Teixeira de Pascoaes e Galicia”, a “Carta 
a Marcia Andersen”, sobre Galicia e os Estados Unidos de América; a “Carta a 
Leonor e Francisco da Cunha Leao sobre a personalidade e a obra de Otero Pe-
drayo”. Mais tamén case todo o libro no que está en todo momento presente o teu 
pensamento de discípulo de Rosalía, unha Diótima, amigo Sócrates, que brilla na 
súa sombra escura nalgúns momentos esenciais, como no escrito “Galicia e Ro-
salía na poesía de Luís Pimentel”  aireando pensamentos poéticos con principios 
perigosos que conmoveron a patria, todas as patrias, e aínda moven o mundo. Eu, 
apátrida, movinme con eles, collendo e deixando algo de ti, tras da poesía perigosa 
para todos os poderes, a poesía da vida que fai posible a beleza que din imposible, 
na miña Extranjera en su patria, na que van Rosalía, Manuel Antonio, Pimentel e 
Luz Pozo Garza pola vía da paz e da liberdade (Blanco 2006: 10-24).

Lembro todas as mensaxes das túas palabras sobre Luz e sobre Rosalía. Lem-
bro todas as mensaxes sobre as mulleres, inesquecibles na miña memoria. Eu ía-
che preguntando unha a unha por todas as que admiraba e que me interesaban, 
na miña ansia nunca colmada de saber sobre as mulleres, sobre as que nada se 
sabe, como sobre todo o que non se sabe. Claudio compasábase ao saber coa súa 
memoria sempre a punto. Por ti soubemos máis e máis de destacadas mulleres 
públicas silenciadas e de silenciosas mulleres privadas silenciadas de Galicia e do 
mundo, relacionadas coa defensa da liberdade e da galeguidade: políticas, intelec-



	 Homenaxe a Ramón Piñeiro 21

tuais, artistas, escritoras, profesoras, mestras, profesionais dos máis diversos oficios 
e traballadoras das máis diferentes ocupacións, desde as féminas máis relevantes 
ás máis modestas e do común, todas elas máis ou menos resistentes á indignidade 
das múltiples imposicións, desde as súas posicións posibles.

Coas mulleres e co mundo no meu corazón e na miña cabeza, coñecín naquel 
cuarto todas as mulleres que collían na Galicia que collía no teu corazón e na 
túa cabeza. Un día, nun instante, debín dicir algo certeiro que asombrou a túa 
intelixencia, que era moita, unha das maiores intelixencias de Galicia; entón, mi-
rando para Claudio, dixeches, “mira, coa súa cabeciña...” Agora, coa miña modesta 
autoafirmación de sempre, sorrío e entenrézome, querido Patriarca, como sorrín 
entenrecida pola amizade ladeando a miña cabeciña de muller feminista e liberta-
ria, cando iso dicías na Compostela do pasado recoñecendo o pensamento lúcido 
dunha rapaza nova co teu compracido paternalismo filóxino. Se eu hoxe teño algo 
máis disto que ti detectaches en certas mulleres reflexivas e conscientes, “sorpren-
dente independencia de criterio e lúcido xuicio” (Piñeiro 1974: 191), é por ti, entre 
outras e outros anteriores e posteriores a ti. Miña nai e meu pai os primeiros.

Lembro, xa no mediodía, a túa voz devagar nas conversas compostelás, as túas 
mans voadoras no ar, as túas verbas vagando na ensinanza a través do diálogo, a 
apertura crítica, a discusión, a discrepancia, a tolerancia, o optimismo progresista 
e a confianza no ser humano individual, na persoa, na liberdade e na solidariedade, 
que quedou na túa carta a Marcia Andersen (Piñeiro 1974: 197-198). Veña a nós 
esa vía libre, xusta e pacífica, lonxe do opresivo camiño cercado polas ignorantes 
e fanáticas rixideces esencialistas, identitarias e fundamentalistas de todos os sig-
nos.

Esta é unha carta urxente. Déixote, querido amigo lugués, para ir a Láncara 
e vivir Lugo, amados lugares nosos onde un progresismo posible persiste e es-
peremos que avance cada día para superar o atraso social que aínda padecemos. 
Teriamos que falar de tantas cousas. Pero remato desexándoche só que te lean 
libremente, polo menos neste ano de celebración, e que a boa arte da túa prosa e 
a intelixente lucidez do teu pensamento abra os ollos do cerebro e do corazón da 
insoportable xentiña que nos abafa coas súas malas artes, necias opinións e estú-
pidas actuacións, e poidamos colectivamente ir moito máis alá de ti e do teu pen-
samento espiritualista, coa xente autenticamente sabia, boa e xenerosa de Galicia. 
Sempre máis alá. Nunca se adianta pola dereita.  

Ti pedíchesme o primeiro escrito que publiquei na miña vida. Ti publicaches 
ese meu primeiro escrito que versaba sobre as mulleres en Galicia a través du-
nha obra coa que discrepabas profundamente. Lección de mestre, amigo Ramón 
Piñeiro. Conta coa “amizade certa” coa que nos  dedicaches a min e a Claudio 
Olladas no futuro en 1977. 

 Lugo, 8 de marzo de 2009
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A dimensión política de Ramón Piñeiro
Benxamín Casal

C ando recibín o encargo de participar nun libro que ía editar o “Centro de 
Investigacións Lingüísticas e Literarias Ramón Piñeiro” sobre a vida e o pen-

samento de Ramón Piñeiro, púxenme a matinar que faciana debería abordar deste 
persoeiro, a quen este ano se lle dedica o Día das Letras Galegas. Non deixa deNon deixa de 
ter dificultade decidir este punto, xa que a Piñeiro, segundo dixo Andrés Torres 
Queiruga, na homilía que pronunciou o día do seu pasamento, “nada humano lle 
era alleo”1. 

Efectivamente, Piñeiro dedicoulle atención á lingua, á filosofía, difundiu as 
súas ideas mediante longas conversas sempre xenerosas co seu tempo persoal, no-
meadamente cos estudantes composteláns que se achegaron a Xelmírez 15 a recibir 
o seu maxisterio, dirixiu a Editorial Galaxia, escribiu artigos, ensaios e milleiros de 
cartas, prologou centos de libros, deu conferencias e actuou en política. Pero, se se 
lembra que político, etimoloxicamente, é o que constrúe pobo, e se analizan polo 
miúdo as actividades que vimos de relacionar, chégase á conclusión de que todas 
elas tiñan un fortísimo compoñente político, e aínda máis a motivación e mesmo 
a finalidade eran estritamente políticas, e concretamente de política galeguista.

Paradoxalmente, a política non era a súa verdadeira vocación, fórono, en tro-
ques, primeiro a lingüística2 e despois a filosofía, pero o seu interese por unha e por 
outra residía máis que no coñecemento desas materias en si mesmas, en afondar e 
destacar, a partir delas, a singularidade de Galicia, nota sobre a que o galeguismo 
baseaba a reclamación dos dereitos históricos de autogoberno para a nación gale-
ga. O convencemento de que a súa diversa actividade vital estaba impregnada de 

1 Andrés Torres Queiruga: “Homilía no funeral de Ramón Piñeiro”, en Encrucillada nº 69, 
Santiago de Compostela, 1990, p. 368/68.

2 Considera a lingüística como unha actividade fundamental da política galeguista. Ramón 
Piñeiro: Da miña acordanza, Vigo, 2002, p. 44.
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intencionalidade política3 foi o que me decidiu a prestarlle atención á dimensión 
política de Ramón Piñeiro.

PRIMEIROS CONTACTOS CO GALEGUISMO

En 1931, Piñeiro está en Sarria e fai traballo de oficina para un comerciante 
daquela localidade lucense. Está subscrito ao xornal “El Pueblo Gallego” e nelEstá subscrito ao xornal “El Pueblo Gallego” e nel 
atopa o galego escrito e as primeiras posicións galeguistas. Interésalle o que alí tenInterésalle o que alí ten 
ocasión de ler e nace a súa simpatía polo galeguismo4. Pouco despois convócanse 
eleccións para o parlamento da república. Escoita por primeira vez o galego nun 
acto público, nun mitin de Peña Novo. Ten 17 anos e reafirma o inconsciente 
sentimento derivado da lectura de “El Pueblo Gallego” co descubrimento real do 
galeguismo. Uns días máis tarde, sente a necesidade de ver a Castelao e Otero Pe-
drayo, que están no tren que acaba de deterse na estación de Sarria, porque xa se 
identificaba vagamente co galeguismo. O que daquela non podía imaxinar era que 
non tardaría en ter o privilexio de ser amigo dos dous persoeiros galeguistas.  

O que o confirma nas súas ideas é outro mitin en Lugo, esta vez de Castelao, 
no Teatro Principal e a fins de 1932, ao que asiste só. Pero está só por pouco tem-
po, pois, inmediatamente, cuns rapaces amigos, funda a “Mocidade Galeguista de 
Lugo” na que o elixen secretario de cultura. Naqueles días coñece persoalmente 
a Otero Pedrayo, que vén a Lugo traído pola mocidade galeguista para dar unha 
conferencia no Instituto. Un paso máis no seu percorrido que demostra que aUn paso máis no seu percorrido que demostra que a 
política requiriu a súa atención desde mozo.

Á asemblea do Partido Galeguista do ano 1933 en Santiago, Ramón Piñeiro 
asistiu en representación dos militantes de Lugo e foi designado secretario de 
actas. Con este motivo tivo ocasión de aumentar as súas relacións coas figuras 
máis sobranceiras do P.G. No ano 1934, leu a “Teoría do nacionalismo galego” 
de Vicente Risco, que lle produciu un forte impacto porque neste libro atopou 
exposta con enorme claridade a necesidade de reclamar os dereitos do noso país5. 
Ata xullo de 1936 participou dun xeito intenso na vida política desde as fileiras 
do Partido Galeguista e foi acadando tal nome e prestixio que o levaron, con só 
vinte anos, a intervir no “Mitin das Arengas” celebrado na praza da Quintana de 
Compostela no ano 1935 e a ser elixido secretario do comité provincial de Lugo 
na campaña do plebiscito do Estatuto de Autonomía.

3 Casares subliña a súa entrega incondicional á causa política. Carlos Casares:Casares subliña a súa entrega incondicional á causa política. Carlos Casares:Carlos Casares: Ramón Piñei-
ro unha vida por Galicia, A Coruña, 1991, p. 134.

4 Falando de El Pueblo Gallego di “ púxome en relación directa con Galicia e o galeguismo”. 
Ramón Piñeiro: Da miña acordanza, Vigo, 2002, p. 36.

5 Manifesta que “ seguía lendo, sobre todo libros que respondesen ao interese que espertaba 
en min a política galeguista, na que participaba activamente a través das Mocedades”. Ibidem, p. 
46.
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Vén logo a rebelión militar que tronza as ilusións que Piñeiro e tantos outros 
mozos galeguistas abrigaban de ver chegado o autogoberno a Galicia e inícianse uns 
meses nos que o noso home, fuxindo das denuncias que contra el se presentan, vai 
de Lugo á aldea e da aldea a Lugo, tratando de evitar ser detido ou paseado, como 
outros moitos galeguistas naqueles días. Ao temor de ser encontrado únese a dor 
polas novas que lle van chegando de Ánxel Casal, Alexandre Bóveda, Camilo Díaz 
Baliño… No mesmo ano 1936 é chamada a filas a súa quinta e a Piñeiro, como a 
outros moitos militantes de partidos democráticos que apoiaron a Fronte Popular 
nas derradeiras eleccións e que se atopan en xullo do 36 en zona sublevada contra 
a república, só lle quedan dúas alternativas: a que uns poucos escolleron, nomeada-
mente membros do partido comunista, de botarse ao monte e integrarse na guerri-
lla, ou a que adoptou a inmensa maioría, a de incorporarse ao exército franquista.

Os anos da guerra, aínda que daquela se dicía que a fronte era o lugar máis 
seguro para os republicanos que quedaran en zona franquista, foron tamén para 
Piñeiro anos de perigos, de temores a ser descuberto e de estar rodeado do horror 
en case todos os momentos do día, tanto que a personalidade sensible de Piñei-
ro non puido aturar aquel “clima de insensibilidade xeneralizada”6 e caeu nunha 
fonda depresión, da que afortunadamente iría saíndo paseniño grazas á axuda dos 
amigos que alí o acompañaban.

Rematada a guerra, e xa no ano 1939, Ramón Piñeiro, Marino Dónega e 
Xaime Isla encóntranse  en Compostela e falan da reconstrución do galeguismo. 
Xaime era o máis afoutado e o que máis présa tiña por recomezar a acción, pero a 
exposición por parte de Piñeiro do que estaba a suceder en Europa e das posibili-
dades de que se declarase unha guerra, xunto coas reflexións e razoamentos sub-
seguintes decidiron a estes amigos, antigos membros das mocidades galeguistas, a 
agardar a que os acontecementos fosen máis propicios. Pouco despois, tal como se 
previra, comezou a segunda guerra mundial, e todos os demócratas contemplaban 
aterrecidos o rápido avance vitorioso das tropas alemás e a situación eufórica do 
goberno español, que xa consideraba darlle outra volta máis á campaña represiva.

A fins de 1942, as perspectivas aliadas na guerra parecen facerse máis favora-
bles, apreciación que se confirma en 1943. É entón cando se inician os contactosÉ entón cando se inician os contactos 
entre algúns galeguistas decididos a reiniciar a actividade do P.G. na clandestini-
dade. Foron dúas ducias de persoas as que estaban dispostas a colaborarForon dúas ducias de persoas as que estaban dispostas a colaborar7 e as que 
foron convocadas a unha asemblea en Coruxo, no verán do ano 1943.

Estes anos, 1942 e 1943, poden considerarse decisivos para o futuro persoal de 
Ramón Piñeiro, porque neles se decide definitivamente a súa opción pola política. 
Os anos de preguerra son anos de aprendizaxe, de toma de contacto co galeguismo 
e de acollemento entusiasta do seu ideario. A ruptura da Guerra Civil e a expe-

6 Ibidem, p. 63., p. 63.
7 Ibidem, p. 60., p. 60.
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riencia dramática que nela viviu fixeron que Piñeiro se inclinase polos estudos de 
filosofía8, que comezara en Madrid, en 1941, pero as súas ilusións por esa carreira 
sufriron unha gran decepción ao chegar á facultade, e ao constatar que non podía 
adquirir a formación filosófica que desexaba foi dedicándolle máis tempo á políti-
ca ata ter, aos poucos meses, unha intensa actividade nese eido.

IMPERATIVO MORAL

Esta volta á política activa, agora xa estudante en Madrid, faina Piñeiro, se-
gundo di, “como un imperativo moral, como un acto de fidelidade ao meu país e 
para cos amigos que morreran”9 e esta actitude ética fronte á política vaino acom-
pañar durante toda a súa vida. Por esa obriga moral entra de novo na política,Por esa obriga moral entra de novo na política, 
sacrificando a súa vocación persoal, e indo en contra do seu temperamento, pouco 
dado á acción, cruza a pé os Pireneos nevados, transita polos ensarillados e peri-
gosos vieiros do activismo político clandestino e atura os sufrimentos de tres anos 
de cárcere. Pois Ramón Piñeiro non foi nunca un político de profesión, senón unPois Ramón Piñeiro non foi nunca un político de profesión, senón un 
home que por patriotismo tivo que exercer esa actividade10. Ese deber ético  plas-
mouse fundamentalmente na responsabilidade de conservar o legado da tradición 
galeguista e darlle actualizada presenza  no pensamento das xeracións futuras.

Na longa traxectoria política de Piñeiro houbo actitudes e posicións que resul-
taron unhas veces polémicas, outras controvertidas e ata outras severamente criti-
cadas mesmo por grupos, en principio, próximos a el. Para comprender mellor esesPara comprender mellor eses 
momentos da vida política de Ramón Piñeiro, quizais sexa conveniente identificar 
algúns elementos que, na procura da eficacia política, permanecen, ao meu xuízo, 
constantes en todo o seu percorrido vital e político, para a partir deles observar e 
analizar os acontecementos máis salientables da acción política piñeirista.

Estimo que estes elementos son: unha información sempre actualizada e de 
procedencias moi diversas que lle permitía ter en todo momento un retrato moi 
fiel das realidades galega, española e europea; uns obxectivos sinxelos e claros que 
mantivo inalterables ao longo da súa vida; unha gran confianza e un enorme res-
pecto polas institucións que en Galicia se ían dando e un forte liderado non bus-
cado senón que emanado con naturalidade das características e a entrega xenerosa 
da súa persoa. De todo isto derivaron unhas estratexias que foron cambiando para,De todo isto derivaron unhas estratexias que foron cambiando para, 
en cada intre histórico, tratar de acadar aqueles obxectivos permanentes.

8 Ibidem, p. 69., p. 69.
9 Ibidem, p. 70.Ibidem, p. 70. p. 70. 
10 Francisco Fernández del Riego explícao con claridade, “os intelectuais tiveron que tomarFrancisco Fernández del Riego explícao con claridade, “os intelectuais tiveron que tomar 

sobre si a tarefa concienciadora. Para iso cumpría facer política”. “Prólogo” enPara iso cumpría facer política”. “Prólogo” en Cartas a un mozo gale-
go. Correspondencia con Xosé Luis Allué, Vigo, 2005, p. 10.
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INFORMACIÓN E COÑECEMENTO DA REALIDADE

O seu interese pola información é moi temperán. Comeza sendo aínda un 
neno de 13 anos, en Láncara. Adoitaba ler todos os días o xornal que seu pai 
recibía na casa e os domingos, no adro da igrexa, contáballes aos veciños o que 
pasara durante a semana11. No ano 1933, cae enfermo de tuberculose e aproveita 
o repouso que lle prescriben os médicos para ler unha manchea de periódicos e 
revistas “relacionadas con aquel novo mundo no que empezaba a vivir”, natural-
mente o mundo do galeguismo. En plena guerra, as viaxes ás que se vía obrigado 
a facer para o aprovisionamento de víveres do rexemento aproveitábaas para ler os 
xornais, e esta actitude creoulle problemas, xa que foi acusado de espía baseándose 
en que estaba moi ben informado do que ocorría. Xa en Madrid, a principios dos 
anos corenta do pasado século, e traballando intensamente co Partido Galeguista 
na clandestinidade, constata a importancia de ter boa información, tanto pola 
procura dunha posición de forza e prestixio como por permitir o establecemento 
da política máis axeitada en cada momento12. Máis adiante a información publi-
cada nos xornais vaina completando coa que recibe en conversas privadas e ata en 
confidencias dos políticos de diferentes partidos.

A ninguén se lle ocorre hoxe considerar a ditadura franquista como unha con-
tinuidade homoxénea, sen cambios. Aínda nun réxime, por natureza inmobilista 
como o de Franco, os cambios prodúcense inevitablemente. Non velo e actuar 
politicamente con apriorismos afastados da realidade do momento conduce ine-
xorablemente ao fracaso. Neste último aspecto, Piñeiro sempre tivo moi claro que 
a información lle daba o coñecemento da realidade que necesitaba para actuar, 
así no limiar do seu libro Olladas no futuro ao referirse aos traballos alí incluídos 
di que “atenden fundamentalmente á evolución interna da nosa realidade”. E así 
non deixaba de actualizar e ter ao día as diagnoses e as análises. A informaciónA información 
que recibía todos os días permitíalle facelo. Por iso �osep Benet pode dicir, conPor iso �osep Benet pode dicir, con 
toda razón, que no ano 1949 Piñeiro “foi unha das persoas que comprendeu que 
se entraba nun novo período histórico ao que había que adaptar as actuacións”13 e 
máis adiante veranse as consecuencias desa perspicacia.

A súa lucidez e rectitude acreditábano como un excelente conselleiro e a el 
acudían amigos e coñecidos para exporlle os problemas que lles preocupaban e 
solicitar o seu consello. Non sempre eran de índole política, ás veces eran cultu-
rais, outras familiares e ata persoais da maior intimidade, pero certamente a mei-
rande parte das veces tratábanse temas políticos e suscitábanselle desde diversos 

11 “...sentía curiosidade polo que sucedía no mundo, polas noticias en xeral, incluídos os 
conflitos políticos...”. Ramón Piñeiro: Da miña acordanza, Vigo, 2002, p. 32.

12 Ibidem, p. 71., p. 71.
13 �osep Benet: “O meu Ramón Piñeiro” en Homenaxe a Ramón Piñeiro, A Coruña, 1991, p. 

165.
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ángulos do espectro ideolóxico. Cada consultante, necesaria e previamente, tiña 
que informalo do contexto e dos datos coñecidos para que Piñeiro puidese dar 
respostas e consellos, e toda esta información que recibía procedía a almacenala 
e a ordenala para, con ese material, ir construíndo unha imaxe da realidade moi 
próxima á inacadable realidade obxectiva. Se a isto lle unimos a capacidade de 
análise e razoamento e a de sintetizar e expor con diafanidade a información e as 
súas consecuencias teremos xa unha idea máis aproximada das posibilidades que a 
Piñeiro lle ofrecía a información que continuamente recibía.

Hai dúas etapas na vida de Piñeiro nas que a utilización da información para a 
configuración da realidade, que ha condicionar a toma de decisións políticas, tive-
ron especial relevancia. Unha foi a que se desenvolveu ao redor da interpretación 
sobre o “Consello de Galiza” e outra foi a que corresponde aos meses nos que se 
estivo elaborando o Estatuto de Galicia de 1980.

Cando remata a segunda guerra mundial os demócratas españois teñen a es-
peranza de que as potencias aliadas non consentirán que en España continúe o 
réxime de Franco e restaurarán a república. Os galeguistas estiman que o resta-
blecemento desta debe implicar a posta en marcha da autonomía de Galicia, pero 
para que isto sexa posible é necesario obter posicións que lle garantan a Galicia 
un status semellante ao de Euscadi e Cataluña. Como no goberno Giral hai un 
ministro vasco e outro catalán, Piñeiro pasa clandestinamente a Francia e negocia 
con éxito unha carteira para Castelao, quen, por outra banda, e por consello de 
Aguirre, crea o “Consello de Galiza”, órgano que, segundo o lehendakari vasco, 
debería representar para Galicia un papel similar ao dos gobernos vasco e catalán 
na reclamación da autonomía no momento de restablecerse a república. Á súa 
volta de París en 1946, Piñeiro é detido en Madrid. Pasa tres anos na cadea e can-
do sae, en 1949, o goberno de Franco ten unha situación máis sólida no contexto 
internacional. Xa non hai oportunidade de que os aliados repoñan a república e xa 
que logo son inservibles, tanto a carteira ministerial de Castelao como o “Consello 
de Galiza”. Así o entende Piñeiro con rapidez, pero non lles pasa o mesmo aos 
galeguistas de Bos Aires, que pretenden converter un órgano conxuntural creado 
para o goberno de Galicia no órgano máximo do P.G., e isto ocasionou problemas 
de entendemento entre o galeguismo do interior e o do exterior.

O segundo texto estatutario galego nace cuns importantes recortes de dereitos 
para o pobo de Galicia e só co apoio político da Unión de Centro Democrático, 
partido maioritario nas primeiras eleccións xerais. Piñeiro, que estivo moi atento e 
seguiu de preto o percorrido nas Cortes da elaboración do estatuto, foilles trans-
mitindo aos seus interlocutores cotiáns de todos os partidos a súa inquedanza 
por ese decepcionante resultado e a necesidade de reformalo antes de sometelo 
a referendo. Conseguiu que varios deputados compartiran a súa preocupación e 
co obxecto de darlle maior forza á postura deses deputados fixo público un ma-
nifesto apoiado coas firmas dun fato de galeguistas contra a aldraxe que supoñía 
a situación discriminatoria á que se sometía unha nacionalidade histórica con 
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dereitos de seu. Ante o forte rexeitamento social creado, a UCD acepta negociar 
unha reforma do texto e nesta fase o papel de Piñeiro foi crucial. O prestixio do 
que gozaba entre os negociadores e a confianza que nel tiñan e, de novo, a infor-
mación de que dispuña converteron a Piñeiro nun mediador imprescindible, que, 
mediante xestións discretas pero decisivas, fixo posible a reforma e permitiu lograr 
un estatuto equiparable aos de Sau e Guernika. 

A POLÍTICA E OS OBXECTIVOS

Os obxectivos do P.G. eran, segundo Alexandre Bóveda, “espertar a concien-
cia do pobo galego e construír a estrutura da nación galega sobre os alicerces da 
tradición”. Vicente Risco, pola súa parte, ten máis interese pola construción do 
marco político galego que por obter o poder14. De certo, pode asegurarse que a 
autonomía, como di Xavier Castro15, era o obxectivo mínimo do P.G., pero antes 
precisábase que os habitantes de Galicia, tomando conciencia da singularidade da 
súa terra, se visen a si mesmos como cidadáns galegos e esixisen o recoñecemento 
do autogoberno.

Estes son tamén, substancialmente, os obxectivos de Piñeiro, cando di “o que 
máis me interesaba do galeguismo era a defensa dos dereitos de Galicia, que eu re-
sumía na defensa da súa personalidade cultural e no exercicio do autogoberno”16 e 
cando se declara “movido sempre pola preocupación fundamental do noso destino 
como país”17. Se por política se entende a acción levada a cabo á procura de certos 
obxectivos, cando unha persoa ou un grupo teñen un mesmo obxectivo durante 
anos e o consideran importante, sen dúbida este obxectivo pode cualificarse como 
primario e a longo prazo. Nas anteriores palabras mantidas durante toda a vida 
reside o obxectivo primario da política de Piñeiro e a el diríxense as negociacións 
que mantén con membros da oposición ao réxime, en Madrid primeiro e despois 
en París, para conseguir que Castelao sexa nomeado ministro do goberno republi-
cano no exilio e aceptado como representante de Galicia polos  diversos partidos 
galegos da oposición, coa intención de que no momento da entón previsible res-
tauración republicana puidese encabezar a iniciación do autogoberno galego.

O desexo de devolverlle a Galicia a súa conciencia como pobo con personali-
dade propia está presente no labor que desempeñou en Galaxia ao longo de moitos 
anos, aínda que non estivera presente no acto fundacional, por estar operándose 
de cataratas en Valdecilla e tivera algunhas discrepancias cos outros membros do 
galeguismo de entón a respecto da súa creación por estimar que lle parecía unha 
provocación aos cérberos do réxime situar nos órganos decisorios da sociedade 

14 Vicente Risco: “Nacionalismo Galego” en Obras completas, tomo 4, Vigo, 1994, p. 73.
15 Xavier Castro: O galeguismo na encrucillada republicana, A Coruña, 1985, p. 18.
16 Ramón Piñeiro: Da miña acordanza, Vigo, 2002, p. 48. 
17 Ramón Piñeiro: Olladas no futuro, Vigo, 1974, p. 10.
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anónima creada todos os cargos do partido. Os resultados do traballo de Galaxia 
no espertar da conciencia colectiva de Galicia foron certamente frutíferos, sobre 
todo se se pensa no pouco arraigamento social do Partido Galeguista18, mesmo 
na súa mellor época, e que contaban só con dúas ducias de militantes dispostos 
a afrontar os riscos do franquismo19. Vinte e cinco anos sen presenza pública 
significaría a desaparición do ideario galeguista e a dunha xeración política, hoxe 
coñecida como xeración Galaxia, sobre a que se sustentou a transmisión da tradi-
ción histórica do galeguismo.

Cando, no ano 1978, uns galeguistas o convidan ao acto refundacional do 
P.G. en Poio, Piñeiro, que xa propiciara a creación dun partido demócrata cristián 
galego e outro socialista galego, lembra que, como dixera Bóveda, “o galeguismo é 
máis, moito máis, que un partido político”20. Tamén podía ter na mente as palabras 
de Víctor Casas21, que prevían que coa chegada da autonomía o nacionalismo se 
dividiría en dereitas e esquerdas, e mesmo as de Castelao, que admite a necesi-
dade dunha escisión dese tipo no P.G. cando Galicia “conquira os seus anceios 
mínimos de liberdade”22. Velaí por que Piñeiro non considera acertado pechar as 
arelas galeguistas nun só partido e polo tanto non lle parece conveniente para os 
intereses do P.G. agora recreado que el fale no congreso tal como lle propoñen. 
Algúns dirixentes dese partido, pouco coñecedores do carácter e o pensamento de 
Piñeiro, insisten en forzar a súa presenza no congreso coa infundada suposición 
de que, ao encontrarse sometido á presión da masa congresual, da que formarían 
parte algúns amigos seus, abandonaría os seus obxectivos e cedería aos desexos dos 
militantes do P.G. de que se sumase aos seus postulados e os amparase no mono-
polio do galeguismo. Tal como sabían os que o coñecían, non sucedeu así, Piñeiro 
mantívose fiel aos seus obxectivos e encheu de decepción aos que esperaban un 
cambio de actitude.

Aprobado o Estatuto de Autonomía de Galicia cun feble apoio no referendo, 
a preocupación de Piñeiro era buscar outros medios de fortalecer o nacemento da 
autonomía e dar maior credibilidade ás institucións que poden sufrir a deterio-
ración consecuente ao longo proceso da reforma estatutaria. Entende que a debi-
lidade dos partidos netamente galegos vai deixar a Cámara orfa do pensamento 
galeguista e o bo funcionamento do Parlamento de Galicia esixe que se estableza 
unha certa restauración ou continuidade do proceso iniciado nos anos trinta e que 
a maioría dos deputados sexa consciente da existencia dunha realidade política 

18 Xavier Castro: O galeguismo na encrucillada republicana, A Coruña, 1985, p. 29.
19 Non debe estrañar que só se atreveran dúas ducias a afrontalos, pois os riscos eran verda-Non debe estrañar que só se atreveran dúas ducias a afrontalos, pois os riscos eran verda-

deiramente moi serios. Alguén bo coñecedor do bando franquista, como Dionisio Ridrue�o, fai unAlguén bo coñecedor do bando franquista, como Dionisio Ridrue�o, fai un 
relato arrepiante daqueles anos de represión. Dionisio Ridrue�o: Escrito en España, Bos Aires, 1964, 
pp. 91-98.

20 Citado en Xavier Castro: O galeguismo na encrucillada republicana, A Coruña, 1985, p. 163.
21 Víctor Casas: “Fenestra” en El Pueblo Gallego, Vigo, 28-06-1931, p. 9.
22 Castelao: Sempre en Galiza, Bos Aires, 1961, p. 26.
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galega diferenciada. Para iso é necesario que haxa na Cámara un número mínimo 
de deputados que actúen como xermolo galeguista e defendan a consolidación 
da autonomía salvando os posibles atrancos que puidesen obstaculizala. Por iso 
aceptou ser deputado e a súa presenza “mediando, suxerindo, aconsellando, deu 
sentido institucional a boa parte da primeira lexislatura”23.

SENTIDO INSTITUCIONAL

O convencemento da importancia de ter institucións colectivas de raizame e 
de que a súa escaseza en Galicia significaba unha eiva para a estabilidade e o man-
temento dos nosos dereitos, lévao a crear e fortalecer institucións xenuinamente 
galegas que, chegado o momento da democracia, poidan afianzar a presenza dun-
ha Galicia con peso político de seu.

Cando en 1942 Valenzuela trata de reconstruír o Partido Galeguista dentro 
da órbita do Partido Comunista, Ramón Piñeiro apela ao respecto institucional 
e faille comprender que a lexitimidade deste Partido Galeguista reside nos su-
perviventes do último comité nacional, á fronte do cal está o seu secretario xeral 
Manuel Gómez Román.

Anos máis tarde, con ocasión da polémica co galeguismo do exilio bonaerense, 
defende a autoridade do órgano director do partido que está no interior fronte á 
pretensión de que as decisións políticas do galeguismo se tomen no “Consello de 
Galiza”, entidade suprapartidaria creada á fin da guerra para o caso, daquela pre-
visible, de que os aliados vencedores restablecesen a república en España, feito que 
ao non producirse deixou ao Consello sen función e Piñeiro rexeitaba que quixera 
adxudicárselle a que lle correspondía ao comité nacional do partido, furtándolle as 
súas funcións á institución existente, operante e lexitimada para iso. 

E, máis adiante, Piñeiro facilita os contactos, asiste a reunións iniciais e pro-
move a creación de dous partidos galegos, un democristián e outro socialista. Nes-Nes-
te momento non se entende que Piñeiro, despois de facer esforzos pola creación 
destes partidos, non se integre en ningún. Pero el pensaba que o seu labor estabaPero el pensaba que o seu labor estaba 
fóra deles, que debía seguir tirando iniciativas para a creación de institucións im-
prescindibles para o futuro dun país con dereitos políticos e conciencia de seu.

Xa na transición, continuou a súa implicación neste labor. Xa se aludiu á súa 
decisiva participación na consecución para Galicia dunha autonomía digna, a que 
nos correspondía como nacionalidade histórica, movendo vontades galeguistas en 
apoio dos diversos escritos que el elaborou e deu á luz contra a chamada “aldraxe” 
que pretendía establecer para Galicia un estatuto de inferior rango ao vasco e ao 
catalán. E, despois, pon en marcha unha institución desde a que se pretenden in-
centivar accións políticas tendentes á consecución dunha autonomía de primeira. 

23 Ceferino Díaz: “Un proxecto político” en Homenaxe a Ramón Piñeiro, A Coruña, 1991, p. 172.
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Como non había recursos nin instrumentos axeitados para ese fin, antes do come-
zo da autonomía, créase Realidade Galega, sen pretensións de continuidade nin 
de expansión, para ser soamente unha sorte de conciencia crítica galeguista.

En Realidade Galega quérese artellar unha representación minoritaria, aínda 
que ideoloxicamente plural, dun país, na que por parte de todos os seus membros 
hai aceptación unánime e sen reservas do autogoberno, da lingua e dos dereitos de 
Galicia como nacionalidade histórica, pero ao mesmo tempo hai fondas discre-
pancias sobre a forma que debe tomar o autogoberno, a onde se ha dirixir o país, 
como se deben aproveitar os recursos, o peso que debe ter o goberno na dirección 
da economía etc. É dicir, unha organización plural de galeguismo transversal. Pa-
radigma do que se desexa para o país. Os que formaban parte dela coincidían na 
mesma consideración da lingua e do pasado histórico e cultural de Galicia como 
notas diferenciais que nos confiren dereitos políticos como nación, pero discrepa-
ban na forma de utilizar eses dereitos.

Cando comezaron en Cataluña as reivindicacións do Estatuto, Ramón Pi-
ñeiro dicía “os cataláns teñen conciencia de país e esixen a autonomía, en troques 
a nós cómprenos a autonomía para construír o país”. Nunca abandonou a idea 
de que as institucións son fontes de creación de conciencia cívica e que, as máis 
importantes delas, as derivadas da Autonomía, están xerando, día a día, novos 
cidadáns conscientes da súa cidadanía galega. Aquí reside a causa doutra decisión 
controvertida, a de votar, no Parlamento da nosa comunidade, a candidatura de 
Fernández Albor como Presidente da Xunta de Galicia, sendo Piñeiro deputado 
do grupo parlamentario socialista e Albor candidato do Partido Popular. Co seu 
voto e os dos dous galeguistas independentes que o acompañaban no Parlamento, 
trataba de fortalecer unha institución importantísima que daquela comezaba a 
súa andaina e podía levalo a cabo facendo uso dunha independencia previamente 
pactada cos  socialistas galegos. 

ENTREGA E LIDERADO

A dimensión política de Piñeiro vese axigantada cando se contextualiza nu- 
nha vida de máxima sobriedade e austeridade, con renuncia a todos os seus proxec-
tos persoais. Unha vida enteira por Galicia é verdadeiramente un caso insólito, 
por iso ás veces xentes de dubidosa catadura moral queren buscar explicacións 
ocultas a esta entrega xenerosa. �osep Benet entendeuno ben cando escribiu “puxo 
a súa vida ao servizo do seu pobo desde os tempos máis difíciles”24 e Xosé Luís 
Barreiro percibiuno “sempre disposto a prestarlle axuda a quen lla pedise”25. Para 

24 �osep Benet: “O meu Ramón Piñeiro” en Homenaxe a Ramón Piñeiro, A Coruña, 1991, p. 
165.

25 Xosé Luís Barreiro Rivas: “Ramón Piñeiro, dende o escano de enfronte” en Homenaxe a 
Ramón Piñeiro, A Coruña, 1991, p. 187.
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o seu compañeiro e amigo Francisco Fernández del Riego26 “mirou sempre desde 
Galicia”.

O seu liderado tiña un dos seus máis sólidos alicerces na súa forte capacidade 
persuasiva, que moitas veces revestía a súa mellor forma en saber escoitar e sacar 
fóra a alma dos seus interlocutores. Tal como di Henrique Monteagudo “o trato 
directo  con Ramón Piñeiro dificilmente deixaba indiferente”27. No trato direc-
to e en pequenos grupos ou mellor aínda de persoa a persoa era onde brillaba a 
potencia expresiva de Piñeiro, onde xurdía “o falar circular cheo de reviravoltas”28, 
case se podería dicir en espiral, xirando continuamente arredor do tema elixido, 
como un escultor que vai esculpindo unha roca que a cada volta vai tomando for-
mas máis e máis definidas. Tamén Monteagudo fala de “palabra fluída, magnética, 
envolvente”29. 

É ben coñecida a fascinación que Piñeiro exerceu sobre os universitarios com-
posteláns30 das décadas dos cincuenta, sesenta e setenta  do século XX, cos que 
mantivo longuísimas conversas arredor da “mesa camilla” ou dando paseos pola 
Ferradura, e aos que lles remitiu milleiros de cartas31 a calquera lugar onde se 
atopasen para comunicarlles información, darlles azos e estimulalos para que ini-
ciasen traballos e proxectos a prol de Galicia.

Para resumir este percorrido pola traxectoria vital e política de Ramón Piñeiro 
podemos dicir, co obxecto de clarificar algunhas interpretacións de persoas que 
só o coñeceron en actos públicos ou en reunións numerosas, que esa enorme per-
sonalidade estaba oculta tras a modestia e agochada pola timidez, que tamén lle 
impedía manifestar, se non era cos seus máis achegados ou en círculos reducidos, 
unha humanidade e unha tenrura agarimosas.

26 Francisco Fernández del Riego: “Prólogo” en Cartas a un mozo galego. Correspondencia con 
Xosé Luís Allué, Vigo, 2005, p. 10.

27 Henrique Monteagudo: “Limiar” en A linguaxe e as linguas, Vigo, 2008, p. 11.
28 Xosé Chao Rego: “O Home dos Alicerces” en Homenaxe a Ramón Piñeiro, A Coruña, 

1991, p. 305.
29 Henrique Monteagudo: “Limiar” en A linguaxe e as linguas, Vigo, 2008, p. 10.
30 Respecto á fascinación non só se circunscribiu aos mozos estudantes, hai outros moitos 

casos. En certa ocasión fun testemuña dun destes casos, cunha entrevista que eu mesmo concertei á 
solicitude dun profesional do dereito duns cincuenta anos, casado e pai de familia numerosa. Quería 
coñecer a Piñeiro, falou con el durante tres horas e saíu da reunión absolutamente impresionado.

31 Na biblioteca da Fundación Penzol, no Fondo Ramón Piñeiro, gárdanse máis de oito mil 
cartas da correspondencia de Piñeiro. Aínda quedan moitas outras en mans privadas, que esperemos 
cheguen a ser depositadas algún día nese Fondo, e mesmo outras máis difíciles de recuperar por estar 
en poder de destinatarios descoñecidos.









Ramón Piñeiro, parlamentario
Baldomero Cores Trasmonte

1. O DISCURSO E OS DISCURSOS DE PIÑEIRO NO PARLAMENTO GALEGO

O día 19 de decembro de 1981 tomaba asento na Cámara do Parlamento de 
Galicia, despois dunha campaña electoral na que acadou acta pola provincia 

da Coruña o coñecido escritor, filósofo para máis sinais, Ramón Piñeiro López; o 
día 20 de outubro de 1985, abandonaba o seu escano e remataba definitivamente 
a actividade parlamentaria. Dotado dunha firme conciencia galeguista, que facía 
extensible a tódalas facetas da vida, o paso polo Parlamento de Galicia foi, en 
certo modo, moi especial,  pois cultivou en sede parlamentaria un discurso entre 
leais e correlixionarios, lonxe, o máis posible, da tribuna de oradores, á que subiría 
en ocasións moi contadas. Tampouco fixo acto de presenza habitual e  moi visible 
na actividade interna do grupo político ó que quedou adscrito. Porén, debido á 
súa propia personalidade e carácter, así como á longa tradición que o acompañaba, 
o paso polo Parlamento de Galicia non foi nada anónimo nin chegou a perderse 
entre tantos outros deputados que o acompañaron na primeira lexislatura. 

Piñeiro era un político nato, atraído pola política, sensible á política, que se 
facía entrever máis na constante expresión ideolóxica e de fomento de vontades 
políticas cara á súa ideoloxía galeguista, que de implicación  nas loitas electorais 
ou nos asuntos concretos da loita parlamentaria e das argalladas dos partidos e das 
súas visións nesgadas. A vocación galeguista, con todo, levouno a intervir expresa-
mente na acción parlamentaria, se ben para mostrar un perfil máis propio do lider 
cívico-ideolóxico que do deputado en calquera das manifestacións máis coñeci-
das. Por iso, se con el non amencía un parlamentario, a definir como un sociotipo 
identificable polos seus riscos máis característicos, en cambio, o seu paso pola 
actividade parlamentaria serve para coñecer mellor o pensamento e a actividade 
fomentadora dunha ideoloxía da galeguidade, tan fondamente, e tan radicalmente 
exercida ó longo do tempo, na que a constancia ideolóxica atopaba unha canle 
máis na expresión parlamentaria.

3
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Nada máis lonxe da oratoria parlamentaria tradicional en Cortes que puidese 
identificalo como un parlamentario de coñecido estilo. Non poderá ser clasificado, 
sen ir máis lonxe, e desde postulados próximos á súa expresión ideolóxica, entre 
oradores tribunicios do tipo de Luís Porteiro ou de Ramón Suárez Picallo. Piñei-
ro non tentou sequera adoptar poses ou estilos que puidesen clasificalo como un 
orador parlamentario; desde a Cámara tentou expoñe-lo pensamento sen cambiar 
de ningunha maneira os códigos expresivos, o ton e as intencións dos seus parla-
mentos ordinarios. 

Era Piñeiro excepcional conversador e relator proxémico, pouco dado a valerse 
dos rutinarios códigos asentados sobre a grandilocuencia e a retórica pola retórica. 
Os poucos discursos que pronunciou na Cámara, por exemplo, teñen todos esa 
expresión reflexiva, e pausada, na que se acentúa a intención persuasiva, expresada 
sen aparente ánimo polémico, pero tamén sen máis concesións que as da cortesía; 
e por iso cando en sede parlamentaria tiña que facer uso do ton polémico, facíao 
sen alporizarse, polo menos sen dar mostras aparentes do seu estado de ánimo, e 
sen alporizar, ó mesmo tempo, ós adversarios políticos e, incluso, ideolóxicos que 
cando menos, por moito que discreparan dos seus puntos de vista, estaban dis-
postos a escoita-la súa calmosa mensaxe. Boa mostra de intervención polémica, 
na que o verbo de Piñeiro tentou expresamente ser cortés, sen perda da forza ex-
positiva do discurso, foi a do seu discurso sobre a capitalidade. Entre tantas voces 
airadas, no debate dun asunto que transcendía o marco parlamentario, Piñeiro 
tentou expresa-los seus puntos de vista buscando concordia e cautela, polo menos 
nas formas, xa que no fondo o debate non permitía demasiadas concesións. 

2. A ACTIVIDADE PARLAMENTARIA

2.1. No grupo parlamentario
Piñeiro desenvolveu a súa actividade parlamentaria adscrito á minoría dos 

socialistas galegos. Quizais abonde con recolle-la definición que dá el mesmo 
do vencello co grupo socialista, cando ó explica-lo voto con motivo do debate 
do proxecto de Lei de sede das institucións autonómicas, sintetizaba, co sentido 
metódico que  caracterizaba o seu discurso, do xeito seguinte: Dicía Piñeiro que 
falaba “en nome dos Galeguistas Independentes da minoría dos socialistas gale-
gos-PSOE”. Non se refería visiblemente a ningunha fracción ou partido político 
que levara o nome de galeguista, como unha denominación específica; era, máis 
ben, unha fracción persoal, que expresaba a condición de galeguistas sen compro-
miso específico con ningún partido coñecido.Quizais, nunha visión máis profun-
da, habería que retrotraer a definición ós problemas que se formularon con motivo 
das eleccións, asunto do que non procede agora máis que mencionalo. 
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2.2. Na deputación permanente
Formou parte da Deputación permanente, á que tivo acceso o 9 de xullo de 

1982, e na que causou baixa o 19 de abril de 1985. 

2.3. En comisión
Piñeiro formou parte de varias Comisións parlamentarias, entre elas a Co-

misión 1ª. Institucional, de Administración Xeral, Xustiza e Interior, á que tivo 
acceso o 12 de xullo de 1982. Nesa mesma pasou a formar parte da Comisión 4ª, 
de Educación e Cultura; o 15 de febreiro de 1984 tiña acceso á Comisión non 
permanente  de seguimento e control do desenvolvemento autonómico, e o 11 
de maio dese mesmo ano pasaba a formar parte da Comisión non permanente 
lexislativa de reforma do Estatuto de Autonomía de Galicia. 

En sesión plenaria do Parlamento, foi elixido para formar parte da Delegación 
española na Sesión XVI da Conferencia de Poderes Locais e Rexionais de Europa 
adcritos á Comisión de Problemas Rexionais  e de Ordenación do Territorio. O 
día 24 de marzo de 1982 sometíase ó pleno a designación dos dous deputados 
dispoñibles, pero o presidente  manifestou que só dispoñía dun candidato polo 
Grupo de Alianza Popular, na persoa de D. Manuel Morán Morán, polo que se 
suspendeu a sesión; reiniciada a mesma, o presidente fixo constar que había outro 
candidato, proposto polo Grupo de Centro Democrático, manifestando Pardo 
Montero que se propoñía a un independente, no nome de Ramón Piñeiro. Feita 
a votación por papeletas, contabilizáronse 36 votos a favor de Ramón Piñeiro; 25 
a favor de Manuel Morán, e votos en branco, polo que quedou elixido Piñeiro 
titular, e suplente Manuel Morán.  

En canto ás iniciativas presentadas por Piñeiro, constan algunhas preguntas, 
que foron cualificadas como preguntas orais en Comisión. Entre outras, cabe re-
cordar algúns exemplos, sen entrar en moitos detalles, xa que moitas das preguntas 
obedecían a intereses dos partidos, máis que a plena iniciativa dos deputados, 
aínda que estes tiñan formalmente a capacidade de formulalas a título persoal. No 
Boletín Oficial do Parlamento de Galicia do día 26 de outubro de 1982, figura 
como asinante en primeiro lugar de dúas preguntas, a primeira delas, a número 
655, acompañado de Carlos Casares e Miguel Barros, sobre Antonio Carro, sobre 
propósitos da Consellería de Educación e Cultura en relación á súa estrutura or-
gánica  e outros aspectos; a segunda, acompañado de Antonio Carro e de Ceferino 
Díaz (número 656), sobre o mesmo asunto, pero relativo á Consellería de Xustiza 
e Interior. 

2. 4. A función lexislativa
Os discursos de Piñeiro no relativo á función lexislativa expresaban con clari-

dade algunhas das cousas que o preocupaban. Non contamos con espazo dabondo 
para máis detalles relativos á totalidade do proceso de formación das leis nas que 



42	 Ramón Piñeiro, parlamentario

participou, pero, cando menos, podemos ofrecer algunhas pinceladas do que dixo 
e expuxo na Cámara en materia lexislativa. Tres foron as leis nas que pronunciou 
discursos Ramón Piñeiro. Dúas desenvolvéronse na quenda de explicación de 
voto, a do proxecto de lei de Sede das Institucións e a de Normalización Lingüís-
tica; e a terceira foi a que con motivo do debate do proxecto de Lei de Símbolos 
de Galicia pronunciou como Portavoz do Grupo Socialista. 

Este papel especial no proceso de creación da Lei de Símbolos, do que se 
encargaba Piñeiro, foi descrito por el mesmo coas seguintes palabras: “Señor Pre-
sidente, Señorías, falo en nome do meu Grupo, para manifesta-la nosa vontade 
unánime de votar afirmativamente á Lei de Símbolos de Galicia, non só pola súa 
condición de legado dos nosos maiores, que eles crearon con fe, e que conservaron 
con amor nos tempos propicios e nos tempos adversos, senón tamén pola profun-
da significación  permanente que os símbolos teñen de seu”. 

Como diciamos, o pouco espazo que temos dispoñible fai que non poidamos 
agora, ó igual que con outros aspectos da vida parlamentaria de Ramón Piñeiro, 
desenvolver con detalle esta parte adicada á formación das leis nas que tivo oca-
sión de participar. Pero, para que cando menos o lector conte cun avance dos dis-
cursos, faremos unha achega o máis aproximada á literalidade das intervencións, 
que ás súas respectivas avaliacións. Agradecemos a Lito e a María a colaboración 
que prestaron para que, cando menos, teña o lector un avance do que con máis 
demora poidamos ampliar calquera día. 

I. O Proxecto de Lei de f ixación da sede das institucións autonómicas
O 23 de xuño de 1982 era obxecto de debate na Cámara o Ditame da Comi-

sión especial, sobre o Proxecto de Lei de fixación da Sede das institucións  auto-
nómicas. Entre outros deputados, e unha vez aprobado o Ditame, tras outros ora-
dores, facía Píñeiro uso da palabra, para consumir unha quenda de explicación de 
voto. Partía o orador dunha Galicia como realidade  espacial, como unha realidade 
física e como unha realidade cultural, cunha cultura propia e unha personalidade 
de seu. Botaba en falta Galicia unha política propia, que todo pobo necesita para 
desenvolverse e realizarse no tempo. Para dicilo coas propias palabras, contaba 
Piñeiro a nova ventura da fundación política de Galicia, do xeito seguinte: “Nesa 
Galicia do pasado viamos que as realidades que a compoñían eran, por un lado, 
Galicia como país, Galicia como realidade espacial, como realidade física, tamén 
como realidade cultural, en tanto que tiña, e ten, unha lingua de seu e unha perso-
nalidade cultural propia, e tamén un corpo social, unha realidade humana. Por eses 
elementos que constituían o ser de Galicia padeceron durante séculos unha total 
desintegración, unha total desvertebración porque lles faltou unha política propia, 
porque lles faltou a realidade política que todo pobo necesita pra desenvolverse, 
para realizarse no tempo”. 
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Xa dun xeito máis concreto desde o punto de vista político, e sen perder de 
vista unha perspectiva histórica de Galicia, Piñeiro dicía que: “Esa carencia dunha 
política propia foi a causa desa falta de integración, desa falta de unidade interna, 
de unidade dinámica, que mobilizase as enerxías, o potencial e a realidade plena 
de Galicia como unidade operante, como vontade consciente, e deu lugar á súa 
marxinación histórica, á súa atonía social, á súa desventura como destino colecti-
vo”. E esa carencia dunha política propia impidía contar cunha forza aglutinante, 
que lle servía para expresa-las dificultades de contar cunha capitalidade, que sin-
tetizaba coas seguintes palabras: “Por carecer, precisamente, desa realidade política 
propia, por carecer desa forza aglutinante, desa especie de fisioloxía vital que lle 
dese estrutura interna e pulo, non podía ter capital política, porque politicamente 
era amorfa. Por iso daba pena hoxe escoitar aquí invocar dereitos derivados da 
capitalidade política cando, realmente, Galicia nunca tivo, elixida por ela, unha 
capital política, porque non tivo política propia. Agora comeza a tela; a realidade 
autonómica dálle a Galicia a posibilidade de desenvolver unha política propia”. 
“Pero, para desenvolver unha política propia necesita ter un centro de acción, ne-
cesita ter un punto de aglutinación, un punto de partida, non como punto de 
absorción de poder senón como punto de partida da mobilización colectiva e da 
forza unitiva, para que eses elementos que compoñían o ser de Galicia, que esta-
ban desintegrados, se integren, para dárlle-la unidade interna, dárlle-lo dinamis-
mo vital para que, con todo o seu potencial, realice o destino que lle corresponde 
como pobo con personalidade propia”.

Piñeiro tiña postas as súas esperanzas no réxime autonómico: “Iso esperamos 
da autonomía” e subliñaba na ocasión, a importancia constitutiva do esforzo que 
se estaba a facer coa creación dun centro político: “Este paso que demos hoxe, 
de darlle a Galicia un centro político, un centro de aglutinación e de irradiación 
política integradora do conxunto galego, é un paso fundamental, profundamen-
te esperanzador. De aí vén a nosa emoción hoxe ó votarmos, ó contribuírmos á 
designación dese centro político de Galicia. Por primeira vez Galicia deuse a si 
mesma unha unidade política, un centro de poder político propio e iso é a aper-
tura dunha etapa nova na nosa historia. Ter conciencia diso e ser protagonistas 
diso como o estamos sendo é algo moi emocionante”. Unha vez máis, asomaba 
entre unha contención constitutiva do seu temperamento, unha emoción que se 
abría cando as cousas da galeguidade tocaba. “Eu estouno vivindo, e nós estámolo 
vivindo, cunha profundísima emoción.

Coidamos que a elección ten unha plena xustificación. Esperamos que o com-
prendan os que non comparten ese criterio e que comprendan que as razóns que 
nos moven a esa elección son razóns serias, son razóns profundas, son razóns 
conscientes e, sobre todo, que nós votamos a Santiago, pensando en dotar a Ga-
licia dun centro vivo, no que tódolos galegos se senten identificados, que é como 
fogar común de tódolos galegos. Pero non votamos contra ningunha cidade, non 
poderiamos facelo. Calquera cidade de Galicia, grande ou pequena, tería os mes-
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mos dereitos ca Santiago para ser ese centro político, porque non existía ningunha 
que tivese eses dereitos con anterioridade a este momento, a esta decisión do Par-
lamento galego. Calquera delas podería optar; eran dereitos comúns e idénticos 
para todas. Pero, se nós escollemos Santiago foi por estas razóns, para nós moi 
serias, e razóns proxectadas e baseadas na integración de Galicia, na dinamización 
de Galicia, na forza impulsora do futuro de Galicia, e non por quitarlle nada a 
ninguén. Ademais, témo-la conciencia de que con ese voto non lle quitamos nada 
a ninguén, e que tódalas cidades seguirán sendo o que son, e tampouco podemos 
crer que se o centro da autonomía de Galicia, da administración galega se sitúa en 
Santiago, vai ser para A Coruña ou para Lugo, para Ourense ou para Pontevedra 
peor que se seguise en Madrid. Desde logo, non creo, ninguén de nós cre, nin-
gún dos 71 Deputados que están aquí, que o feito de situar en Santiago o centro 
político de Galicia representa prexuízo para ningunha outra cidade; isto non lle 
resta, non lle quita dereitos, a ningunha outra. Todas tiñan os mesmos dereitos. 
Nós optamos por Santiago, pero nunca contra ningunha outra cidade. É máis, 
neste momento, estou seguro de que no fondo do corazón de tódolos que votamos 
Santiago hai un sentimento de especial adhesión cordial cara á Coruña, que para 
todos nós é unha cidade entrañable. E ó sabermos que esta decisión lle produce 
mágoa nas súas esperanzas, nas súas aspiracións, fai que a teñamos presente neste 
momento de profunda emoción. Esa emoción compártese entre o sentimento de 
darlle a Galicia algo que necesitaba ó elixir Santiago, e o sentimento e a mágoa 
de saber que esta decisión comporta un sacrificio, que é a dor que lle produce á 
Coruña esta elección.

Pero que quede ben claro que nós tiñamos que elixir e a elección, naturalmen-
te, significa que eliximos Santiago, pro nunca con iso quixemos nin magoar, nin 
ferir, nin esquecer, nin descoñece-la presenza da Coruña en Galicia.

Esperamos que, co paso do tempo, todos nós, os que votamos Santiago, sere-
mos defensores dos dereitos da Coruña en tódalas ocasións en que sexa necesario 
demostralo. Axudaremos á Coruña ou a cada unha das outras cidades que compo-
ñen Galicia, a desenvolve-los seus logros de realiza-las súas aspiracións na medida 
en que poidamos e coa mesma sinceridade con que hoxe votamos a Santiago”.

II. A Lei de Normalización Lingüística de Galicia
En sesión plenaria do 15 de xuño de 1983, o Parlamento de Galicia aprobaba 

o Proxecto de Lei de Normalización Lingüística de Galicia.  En Comisión, el e 
Casares fixeran un traballo intenso e, en moitos aspectos, con éxito. Chegaban os 
dous á sesión cun papel que amosaba doutoralmente  Casares, pero que Piñeiro 
compartía con evidente contento. Coa concisión que o caracterizaba, soubo Piñei-
ro facer uns discursos que parecían axeitados para o asunto que tiña que explicar. 
Co detalle necesario, e o ton convicente, sen ser dabondo explicativo, o discurso 
viña ser unha oración á que a Cámara prestaba atención.  
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Piñeiro empezou as súas palabras sinalando que “...xa se dixo que a  lingua 
era a expresión da nosa identidade. Toda lingua é a expresión viva dunha cultura 
orixinal, e, mesmo por iso, a lingua galega é a raíz e a forza impulsora da nosa 
propia orixinalidade cultural”. E seguía a facer eloxio da lingua, precisando que 
“Entre os lazos comunais con que contamos, a lingua é o máis fondo, é o que 
ós galegos nos une con máis forza. Certo é que, tendo unha historia común, un 
pasado histórico común, pertencendo a un mesmo país, vivindo os mesmos pro-
blemas, temos unha conciencia solidaria, temos unha responsabilidade común, é 
dicir, temos unha estrutura de pobo, pero o que a esa estrutura de pobo lle dá un 
contido cálido de fraternidade é a lingua. É a lingua a que fai que esa conciencia 
solidaria vibre co sentimento de irmandade”.

Fixo unha distinción entre os sentimentos de paisanaxe, que fai que se senti-
ran compatriotas, e o sentimento de irmandade, que corresponde a unha mesma 
lingua: “O nacermos nunha mesma terra dáno-lo sentimento de paisanaxe, fai que 
nos sintamos compatriotas, pero o falarmos unha mesma lingua, dáno-lo senti-
mento verdadeiro de irmandade. Por iso, neste día, no que nós imos recuperar para 
o noso pobo a plenitude de dereitos da nosa lingua, temos que ter conciencia, e 
témola –ben se bota de ver polas palabras dos que me precederon e polo ambiente 
xeral da Cámara– do protagonismo que nos corresponde exercitar. Nós, por azar 
histórico, imos se-los que lle devolvamos, co noso voto, a plenitude de dereitos á 
nosa lingua. Quérese dicir, imos se-los que lle devolvamos á nosa identidade de 
pobo, á nosa personalidade comunal, a plenitude dos seus propios dereitos, como 
tal pobo, como tal comunidade”.

Despois de referirse ó que significaba a identidade de pobo e a nosa identi-
dade comunal, Piñeiro referíase e recordaba ós que no pasado loitaron pola fala, 
recordando dun xeito moi especial a Rosalía: “En segundo lugar, tamén a lem-
branza a quen se esforzou, a quen loitou por esta reivindicación, que nós hoxe lle 
imos ofrecer como logro ó noso pobo, pero que llo imos ofrecer para o futuro, e 
penso que nese transo, nese momento, ben podemos lembrar a quen no pasado 
fixo posible este momento transcendente. E como símbolo de cantos loitaron, 
de cantos se esforzaron, de cantos se sacrificaron pola defensa da lingua, porque 
ó defende-la lingua, defendían o propio ser de Galicia, eu trataría de traer aquí 
a presenza espiritual dun nome, dunha personalidade que simboliza ese proceso 
recuperador da nosa lingua.

Eu traería aquí o nome de Rosalía de Castro, porque ela foi, hai 120 anos, 
nesta mesma cidade, a poucos metros deste mesmo local, a que iniciou o proceso 
de dignificación cultural da nosa lingua; pero non só iso, senón que, a través da 
lingua, e utilizando a lingua, ela foi a que lles descubriu ós galegos a imaxe real de 
Galicia, a que pola forza da súa sensibilidade poética, e pola profundidade e polo 
alento do seu espírito, expresado poeticamente, forzou ós galegos a contemplar, 
a saber ve-la realidade humana de Galicia”. Cun parágrafo moi emotivo, Piñeiro 
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completaba a homenaxe con sentidas palabras, ás que nos remitimos, para dar idea 
do que para o orador supoñía aquel vencello entre a lingua e Rosalía. 

III. A Lei de Símbolos de Galicia  
O 29 de maio de 1984 Ramón Piñeiro subía á tribuna de oradores para ex-

plica-la posición do seu Grupo, con respecto ó proxecto de Lei de Símbolos de 
Galicia. En discurso de ton parecido ás súas intervencións anteriores, completaba 
a expresión simbólica de Galicia como forma de manifestación da vida e da cul-
tura de Galicia. Dicía Piñeiro completando o período inicial: “É dicir, que toda a 
actividade creadora do home, que lle permite desprenderse desa atadura inmedia-
ta do sensorial, e garda-la distancia intelectual, a distancia do pensamento para 
contempla-lo mundo, e que lle permite entón relacionar mentalmente as cousas 
sen necesidade da súa presenza, e que pode vence-lo espazo, a distancia espacial, 
a distancia temporal para relaciona-las cousas mediante a memoria, iso que é o 
inicio da historia humana, da evolución do home, é algo que logrou, precisamente, 
mediante a creación simbólica. O cal quere dicir que os símbolos son consubs-
tanciais co propio ser do home. Na natureza humana a capacidade simbólica, a 
capacidade de simbolizar, de crear símbolos, é consubstancial ó seu propio ser”.

Piñeiro aproveitaba ese exordio conceptual para deterse na aplicación concreta 
a Galicia e á súa cultura. Volvía dicir o orador: “Os nosos antepasados soube-
ron crea-la expresión da nosa personalidade orixinal creando unha lingua propia, 
creando a nosa lingua, e souberon tamén crear, porque os necesitaban, os símbolos 
externos da nosa unidade comunal, coa bandeira, co himno e co escudo.

Ademais, foron capaces de manter permanentemente viva a unidade do pobo 
galego que, por adversidade histórica, tivo que padecer, e segue padecendo, unha san-
gría emigratoria. É dicir, que Galicia humanamente, o pobo galego como realidade 
humana, só unha parte del está en Galicia na metrópole pero outra grande parte de 
Galicia está polo mundo, está en países diversos e distantes, forma parte de socieda-
des, de culturas distintas, de réximes políticos distintos, de vinculación económica 
distinta. Só conserva a unidade profunda, radical coa súa orixe, precisamente a través 
deses símbolos, da lingua e da cultura que está implícita na lingua ou expresa, a ban-
deira, o himno, o escudo. Iso é o que permitiu que todo o orbe galego espallado polo 
mundo manteña unha unidade viva, interna, palpitante, case sagrada, que se reflicte 
nos símbolos, porque son os símbolos da fraternidade, da unidade comunal.

Polo tanto, hoxe, ó darlles nós a presenza legal dentro da estruturación política 
de Galicia, non facemos máis que formalizar algo que naceu por si, por unha ne-
cesidade íntima e profunda, algo que reflicte o sentir máis fondo e máis fraterno 
de tódolos galegos, calquera que sexa a situación, calquera que sexa o lugar onde 
viven, dentro e fóra de Galicia, lonxe e preto dela. Facémo-la consagración deses 
símbolos de unidade, irmandade, fraternidade, que serviron no pasado e que, na-
turalmente, debemos de proxectar con esperanza cara ó futuro.
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IV. Unha proposición non de Lei. Sobre as relacións entre Galicia e Portugal
En sesión plenaria do 22 de febreiro de 1983, a Cámara debatía sobre unha 

proposición non de lei do Grupo Parlamentario Mixto, a iniciativa de Camilo 
Nogueira, sobre o establecemento dun Tratado de Relacións Culturais entre Ga-
licia e Portugal. Exposta a proposición polo seu autor, respondeulle o Conselleiro 
de Cultura (Filgueira Valverde), e na quenda de Grupos parlamentarios, entre 
outros, facía uso da palabra Ramón Piñeiro, que principiou por aclarar que fóra 
das dificultades concretas que o asunto suscitaba, estaban dispostos a votar favora-
blemente a iniciativa. En tal sentido, Piñeiro empezaba o seu discurso mostrando 
a súa actitude, que expresaba coas seguintes palabras: “Nós aceptámo-la iniciativa, 
aceptámo-la idea, independentemente das dificultades concretas que expuxo o 
Conselleiro de Cultura, das dificultades do proceso da súa realización”. 

Entrando en materia, consideraba positiva a iniciativa, “por unha razón fun-
damental, é dicir, que os galegos ocupamos no marco peninsular unha situación 
orixinal, moi especial, moi singular. Nós, existencialmente, como colectividade, vi-
vimos apoiados en dúas fraternidades: por unha banda, a nosa fraternidade histó-
rica con España, en que participamos e formamos parte da mesma historia; pero, 
por outra banda, a nosa fraternidade lingüística, e polo tanto cultural, co mundo 
lusitano. Estamos abertos a estas dúas dimensións, a estes dous horizontes. Iso 
imponnos un imperativo intrínseco de prestar atención, e de buscar colaboración 
con ese mundo cultural lusitano que, por razóns políticas e por razóns históricas, 
non sempre tivemos normalizadas”.  Mediante unha fórmula antropolóxica, codi-
ficada como a base dunhas fraternidades compartidas, ás que suma, así mesmo, as 
perspectivas cultural, lingüística e histórica, o filósofo tenta entrar no asunto coa 
apelación ás distintas interrelacións entre lusos e galegos. 

Interesado el en asentar sobre razóns e motivos axeitados, coa axuda da histo-
ria común, das relacións entre moitos aspectos da vida, Ramón sinalaba que “De 
tódolos xeitos, esta iniciativa apóiase en dous motivos. É  un feito que esa cola-
boración cultural con Portugal se vén producindo espontaneamente a través dos 
tempos. En distintas etapas  da evolución cultural de Galicia existiu sempre unha 
relación íntima, ás veces intensa e sempre fecunda, entre dous mundos culturais, 
o galego e o luso. Moitos dos pertencentes á xeración da revolución do ano 46 
exiliáronse a Portugal, viviron alí”.

Como base do primeiro motivo, Piñeiro acudía ós múltiples casos nos que a 
fraternidade en aspectos sociais e culturais foi facéndose cada vez máis intensa. A 
enumeración dos casos e dos personaxes que lle servían de base para xustifica-lo 
primeiro motivo. A pesar de que o filósofo facía esa descrición tan detallada das 
relacións culturais e científicas, non deixa de ser curioso que Irmandades da Fala, e 
sobre todo Xohán Vicente Viqueira, quedaran fóra do relato. Naturalmente que se 
trataba dunha omisión involuntaria, nun relato que non pretendía ser exhaustivo, 
dado o tempo de que dispoñía naquela ocasión. 
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O segundo motivo, a prol das relacións con Portugal, permite ó deputado bus-
car no presente, coa súa complexidade, a xustificación das relacións entre Galicia e 
o pobo lusitano. Dicía Piñeiro: “Outro motivo é unha necesidade na evolución do 
mundo. Nós non podemos renunciar á nosa proxección cultural, á nosa proxección 
espiritual en tódolos ámbitos ó noso alcance. Naturalmente temos a man o ámbito 
hispano-falante, pero non podemos renunciar tampouco á nosa proxección e á 
nosa presenza no mundo luso-falante.

Non debemos esquecer que no século XXI as grandes culturas ou as grandes 
linguas universais serán: o chinés, o inglés, o castelán, o portugués e o ruso. E 
nós, na nosa condición de bilingües, participamos en dous deses grandes ámbitos 
culturais universais, que configurarán  o mundo no século XXI. Polo tanto, como 
toda actitude endogámica, culturalmente tende á esterilidade, nós non podemos 
renunciar ó intercambio, ó contacto, á colaboración con eses dous mundos.  







Don Ramón na miña acordanza
Ceferino Díaz

D edicándolle o Día das Letras Galegas de 2009 a Ramón Piñeiro, a Real Aca-
demia Galega honra unha das persoas que máis influíron na cultura e na 

política galegas na segunda metade do século XX. 
Creo ser congruente se a miña colaboración nesta publicación a centro nas 

miñas vivencias persoais con Don Ramón, como lle chamei sempre (Don Ramón 
para os galeguistas era Pedraio, mais eu, que cheguei tarde ao coñecemento do 
Petrucio Ourensán, useino sempre para tratar con Piñeiro). Escribo do home ma-
duro e sabio, do humanista, do home lúcido, do político vocacional que descubrín 
nel.

Foi para min Piñeiro un referente moral e a máis preclara cabeza política que 
coñecín. Agora, dezanove anos despois do seu pasamento, lembro con ledicia que 
fun un dos moitos que se beneficiou da súa xenerosidade, dos que compartín con-
versas arredor da famosa “mesa camilla”, dos que escoitaron e aprenderon.

Coñecino tardiamente, no ano 1978, cando xa era eu profesor na Facultade 
de Económicas de Santiago e militaba no PSdeG-PSOE. Con anterioridade, no 
PSG oíra falar ocasionalmente del como o do cuarto, o veciño de arriba. A re-
ferencia viña sempre como reafirmación pesega: nós eramos máis socialistas, ou 
máis nacionalistas, que o veciño do piso 4º de Xelmírez 15 (o domicilio de Piñeiro 
na casa de García Sabell). Máis tarde entendín a referencia como necesidade de 
afirmación, de ‘matar o pai’ no sentido freudiano. Para os menos, o noso era un 
socialismo de raíz marxista que se diferenciaba claramente do galeguismo huma-
nista e socialdemócrata que promovía Piñeiro.

Na miña etapa de militante pesego non sentín necesidade de tratalo. Atopába-
me enguedellado no activismo político universitario e no afondamento teórico no 
socialismo e non pensaba que ninguén, fóra da dirección do Partido e das lecturas 
de filosofía marxista obrigadas da época, me puidese achegar nada. En reducidos 
círculos da Facultade na que traballaba oía tamén falar con certo misterio da súa 
“mesa camilla”, pero daquela nin tivera a oportunidade nin me sentira tentado a 

4
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entrar no círculo. En certo modo creo que como pesego consideraba unha peque-
na traizón achegarse a ese misterioso home, representante dunhas ideas que nós 
tiñamos superadas.

Recoñezo, pois, que coñecín persoalmente tarde, pero a tempo, a Piñeiro e 
fíxeno sabendo máis ben pouco da súa historia, do seu maxisterio e do seu pen-
samento.

Cando subín por vez primeira ao cuarto piso de Xelmírez 15 ía cun certo te-
mor; non sabía ben o propósito desa visita nin se conectaría co meu interlocutor. 
Era xa a esas alturas un mito, un demo ou un sabio xeneroso, mais para min foi 
un gran descubrimento. Vin dende o primeiro instante en don Ramón un home 
bo, unha persoa distinta e moi formada, que coñecía ben a realidade de Galicia. 
Tiña interese en contarme, a través das súas vivencias, a historia recente do país e 
os seus problemas actuais para á vez coñecer a miña visión particular –e de aí ex-
trapolar unha parte da colectiva– da situación política do momento. Piñeiro sabía 
sacar información sen preguntar.

O encontro con el non me acercou ao galeguismo, eu xa era un galeguista 
emocional, como se debe ser. Mais é o socialismo o que me leva ao compromiso 
político. Cando me acheguei a el coidaba coñecer a realidade económica do país 
que quería transformar, pero os meus coñecementos da súa cultura e historia eran 
limitados, por non dicir cativos. Así, sentados arredor da “mesa camilla”, pasei 
moitas tardes mantendo un diálogo socrático con don Ramón que cada día me 
abría novos camiños de estudo e pescuda da nosa realidade.

AFRONTAR A REALIDADE

De boca de Piñeiro souben do papel dos galeguistas do interior nas diferentes 
etapas –de habelas– do longo período franquista. Souben do nacemento de Ga-
laxia, no que estiveron implicados os máis comprometidos intelectuais galeguistas 
da época que, seguindo as análises de Piñeiro, asumían que o galeguismo debía 
desdobrar a súa acción. Por unha banda, manter postura reivindicativa dentro da 
oposición clandestina e, por outra, iniciar presenza pública para espertar a con-
ciencia galega das novas xeracións. O camiño é a cultura e Galaxia o instrumento 
e a cobertura.

Sobre este feito, que a posteriori resulta para moitos criticable e controvertido 
e que seguramente será motivo de debate este ano, só quixera apuntar dúas cousas. 
Primeiro, que Piñeiro non é un francotirador que vai por libre; nesa empresa figu-
ran moitas das cabezas mais lúcidas da intelectualidade galega no interior do mo-
mento,  persoas de integridade, compromiso e capacidade probada. En segundo 
lugar, que cando se toma a decisión a actividade política de partidos en Galicia e 
mesmo en España é, consecuencia da forte represión, case inexistente agás no que 
se refire ao Partido Comunista. Engadir, para rematar cunha cuestión sobre a que 
outros moitos terán moito máis que dicir, que a operación de achegar o galeguis-
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mo ás novas xeracións a través da cultura foi exitosa. Lembrar, por outra banda, 
que a represión franquista retirou definitivamente da política moitas vocacións 
que nos anos da Segunda República parecían agromar con forza e futuro. O medo 
existía e para moitos foi insuperable.

Tampouco poden facerse comparacións con Cataluña e Euskadi, pobos máis 
desenvolvidos económica e politicamente, que contaban con institucións reais de 
autogoberno e dispuñan de fronteira con Francia, a Europa democrática. Facer 
política nunha Galicia pouco desenvolvida era máis difícil. O noso Estatuto apro-
baríase definitivamente en 1945 nunha reunión extraordinaria das Cortes españo-
las na capital mexicana e nunca chegamos a ter institucións de autogoberno, por 
non falar da nosa fronteira exterior co Portugal salazarista. Todo isto debe terse en 
conta á hora de valorar a decisión dos galeguistas do interior.

O ESTATUTO

Era xa un asiduo da “mesa camilla” cando se desenvolve o proceso estatutario. 
Compartimos con optimismo os seus comezos. Despois do tratamento que na 
Transitoria 2ª da Constitución se lle dá á Autonomía de Galicia parecía que ía ser 
doado. Por iso penso que –non o afirmou nin o negou nunca– Piñeiro influíu en 
Rosón para que en Galicia, ao igual que se fixera con cataláns e vascos, se levase a 
cabo un proceso aberto, integrador, no que tivesen cabida forzas políticas, sociais e 
culturais que apoiaban a autonomía e que non tiñan representación na Asemblea 
de Parlamentarios. Nace así a idea do Estatuto dos 16 como proceso positivo que 
non tivo final feliz. Con todo, este fracaso non facía prever o que viría despois: 
a decisión do Goberno da UCD de cortar en Galicia e con Galicia o proceso de 
construción das autonomías.

No longo período de resistencia que vai dende a aprobación inicial do Esta-
tuto (novembro de 1979) aos Pactos do Hostal (setembro do 80) foron moitas as 
conversas con Piñeiro. Era quizais a persoa mellor informada pois recibía infor-
mación de socialistas e centristas e coñecía a opinión dos sectores nacionalistas e 
das minorías vasca e catalá. Isto, sumado ao seu compromiso inequívoco co país e 
coa autonomía, facía que as súas reflexións fosen para nós importantes consellos 
a ter en conta.

No proceso que leva á reforma do Estatuto don Ramón xoga un papel impor-
tante. Fai de ponte nas conversas privadas para achegar posicións e, sobre todo, 
aglutina unha fronte política-cultural que se plasmou en Realidade Galega, de-
fensora da auténtica autonomía para Galicia, que pechou as portas a un pacto 
buscado do Goberno da UCD cos sectores intelectuais do país para sacar adiante 
o referendo á marxe dos partidos. 

O Goberno centrista naquel momento, fracasado o pacto cos socialistas, ten-
taba un acordo cos sectores intelectuais do galeguismo arredor dun  estatuto “po-
sibilista” –un pacto de responsabilidade: ou se aceptaba o aprobado cunha inter-
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pretación autonomista ou Galicia quedaba á marxe das autonomías– para aprobar, 
en solitario, o referendo. O fracaso desta estratexia,  xunto a outros factores xa 
comentados noutro lugar1, favoreceu que a UCD aceptara sentarse a negociar coas 
forzas políticas a reforma do Estatuto.

O, cando menos, caótico e confuso proceso estatutario no que pasamos moi-
tos meses denunciando que o texto aprobado non era un verdadeiro estatuto de 
autonomía e, en consecuencia, non merecía o apoio dos galegos, xunto con outros 
factores –inhibición de partidos, desidia institucional, falla de conciencia autono-
mista, etc– fai que o referendo do Estatuto teña un cativo apoio popular. Logo 
dos resultados do plebiscito Cunqueiro diría “teño na boca un sabor amargo. (...) 
Os que se abstiveron terán que pensar se non cometeron un grave pecado contra 
Galicia”2. 

A preocupación polos resultados nese momento é intensa entre os autono-
mistas máis concienciados, Piñeiro entre eles. Como xa comentamos3, no seu día 
pensamos e compartimos con Piñeiro a necesidade de pór todos os medios para 
prestixiar e dar forza á autonomía que nace se queremos que se converta nun ins-
trumento de transformación da nosa realidade.

PIÑEIRO NO PARLAMENTO

Conscientes naquel momento da feble implantación social das forzas políti-
cas, os socialistas galegos debatemos, estudamos e aprobamos a conveniencia de 
contar con independentes nas nosas listas; persoas de prestixio que contribuísen 
a outorgar maior credibilidade ás institucións autonómicas que ían nacer. Consi-
derabamos necesario recuperar, na construción da armazón institucional que co-
mezaba coas primeiras eleccións ao Parlamento, o prestixio perdido ao longo do 
proceso de acceso á autonomía.

Os que a sazón dirixiamos o PSdeG acordamos iniciar conversas con ga-
leguistas independentes para compartir con eles este proxecto. Comezamos por 
solicitar o parecer de Piñeiro que, coñecedor da nosa intención e inquedanzas, en-
tendeu ben a nosa proposta. Tratábase, antes que nada, de prestixiar as institucións 
que estaban a nacer, ao tempo que se facía o propio coas forzas políticas nunha 
encrucillada na que debían agromar con forza no cultivo da democracia.

Piñeiro entende e comparte a nosa proposta e préstase a mediar na procura 
das persoas que deben acompañarnos neste camiño. De aí xorden os nomes de 
Carlos Casares e Benxamín Casal, ao que nós engadimos o de Alfredo Conde. Por 
último, solicitámoslle ao propio Piñeiro a súa integración nas nosas listas sabendo 

1  Díaz Díaz, M. Ceferino. A esforzada conquista da Autonomía. Galaxia, 2007
2  El Ideal Gallego. 21 decembro 1981
3  Díaz Díaz, M. Ceferino. A esforzada conquista da Autonomía. Galaxia, 2007
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que non era unha decisión fácil e que sería moi contestada no campo da intelec-
tualidade nacionalista. Sabiamos tamén da independencia do seu criterio e da súa 
firmeza na defensa do que el cría.

Cando faciamos a oferta eramos conscientes de que el non era un candidato 
máis, que a súa presenza nas listas, e despois no Parlamento, significaba unha 
achega cualitativa de gran transcendencia que axudaría a lexitimar a nova autono-
mía entroncándoa co pasado, cos galeguistas que apoiaran o Estatuto do 36. Don 
Ramón coñecía o que estaba en xogo e non lle podía negar a súa experiencia e o 
seu aval a unha autonomía que debía saír con forza, lexitimada para acometer os 
cambios que o país precisaba e que el sempre defendera e que figuraban no ideario 
do galeguismo histórico. 

Non podía  dicir que non cando se lle ofrecía participar na construción dun 
autogoberno que fora a razón última da loita política que ocupara a maior parte da 
súa existencia. Tras pensar teimosamente a nosa inesperada oferta, Piñeiro final-
mente aceptouna como garantía de que o proceso ía en serio. A súa presenza era 
un respaldo e ao tempo un compromiso coa autonomía pola que sempre loitara. 
Por iso, cando tiña a oportunidade de traballar con liberdade dende o Parlamento 
pola súa construción non podía quedar fóra.

Foi así como tiven o privilexio de compartir con el catro anos de traballo. Todo 
un privilexio sentarse ao seu carón no Parlamento, primeiro no Pazo de Xelmí-
rez e logo no de Fonseca. Alí conversamos moito, sempre do presente en clave 
de futuro, en especial da ordenación e da organización do territorio –verdadeira 
obsesión de Don Ramón– como instrumentos fundamentais para a vertebración 
de Galicia como  país. 

Piñeiro valoraba positivamente o traballo que se estaba a facer no arranque 
das institucións autonómicas “labrando cos bois que temos”, mais laiábase da falla 
de iniciativas de maior calado transformador, actuacións que preparan o país para 
a pronta entrada no Mercado Común que Piñeiro observaba con simpatía, aínda 
que con certo temor inicial dada a falla de preparación das estruturas do país para 
enfrontarse ao desafío comunitario.

Creo que haberá coincidencia na análise de que a primeira lexislatura do Par-
lamento Galego foi decisiva para o asentamento da autonomía polo alto  acordo 
institucional con que se abordaron os temas máis transcendentais. 

Todos os grupos parlamentarios e o Goberno da Xunta entendemos que tiña-
mos unha responsabilidade histórica e que o primeiro intento, a primeira oportuni-
dade, non podía saír mal. De aí os importantes acordos que se acadaron nas cuestións 
institucionais, acordos que –hai que dicilo– estableceron as bases para que anos máis 
tarde forzas políticas que rexeitaban a autonomía se sentisen cómodas traballando 
baixo as normas asentadas na primeira lexislatura do Parlamento galego.

Ao clima de diálogo que imperou no primeiro período de sesións nos asuntos 
institucionais contribuíu, sen desmerecer a ninguén –naquel período houbo moi-
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tos comportamentos xenerosos co país–, Don Ramón. O carisma mediador e o 
respecto que da súa figura tiña a maioría da Cámara axudaron á busca de acordos. 
A súa presenza foi unha peza clave no sentido institucional que dominou boa 
parte da primeira lexislatura, sobre todo na resolución de asuntos conflitivos como 
podían ser a Lei de Normalización Lingüística que hoxe temos en vigor grazas, en 
gran medida, á autoridade nesta cuestión que se lle recoñecía. 

Non interveu moitas veces Piñeiro no Parlamento, pero cando o fixo foi sem-
pre coa súa alma galeguista e integradora merecendo o asentamento e respecto 
dos deputados.

ROMPER OS ESQUEMAS

A decisión de Piñeiro de integrarse como galeguista independente nas candi-
daturas do PSdeG foi motivo de escándalo na intelectualidade galeguista e nacio-
nalista e tamén nas forzas políticas nacionalistas, que desembocou nun manifesto 
de difícil xestación –que finalmente non chegou a publicarse– moi crítico con don 
Ramón. Só Isaac Díaz Pardo saíu publicamente na súa defensa. 

Non entendían que Piñeiro dera cobertura a un partido ‘españolista’. Des-
coñecían ou non querían recoñecer –Don Ramón non– que os ‘españolistas’ do 
PSdeG foran coherentes na defensa da nosa autonomía e decisivos á hora de aca-
dar un verdadeiro Estatuto para Galicia. Descoñecían, ou iso parecía, que Piñeiro 
había tempo que renunciara a ser o estandarte do Partido Galeguista, apostando 
pola galeguización dos partidos. 

Parecían esquecer que Piñeiro anunciara a súa aposta antes da restauración 
da democracia en España. “A maioría de idade política de Galicia consiste mes-
mamente en que deixe de existir un partido galeguista para que sexan galeguistas 
todos os partidos”, dicía, para engadir “O importante non é un partido galeguista, 
senón ter unha Galicia galeguista”4. 

Coñecedor da realidade política europea e das dinámicas partidarias que se 
impoñen, Piñeiro pensaba que na normalización democrática do Estado español 
estas fórmulas irían trasladarse a España, por iso defendía diversificar ideoloxica-
mente o galeguismo. Galeguizar a política democrática galega en lugar de cons-
truír un partido galeguista. 

Defende a construción de partidos galegos homologables ideoloxicamente 
a Europa para actuar dende Galicia en lugar de en Galicia. Dende esta óptica 
alenta un partido socialista galego, unha Democracia Cristiá Galega, así como ve 
necesaria a existencia dun espazo propio para un movemento comunista tamén 
galego. Todo, enmarcado na visión que Piñeiro ten do país. “Porque somos unha 

4  Carta de Ramón Piñeiro a Rodolfo Prada de 3 de febreiro de 1976. Grial nº 111. Tomo 
XXIX/1991
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personalidade orixinal, temos unha cultura propia que a reflicte. E mesmo por iso, 
a nosa presenza no ámbito hispano, no ámbito europeo, no ámbito universal terá 
que ser coa nosa identidade propia”5.

Aparentemente Piñeiro fracasa na súa idea de promover partidos galegos ho-
mologables. As que dirixen a construción da autonomía son formalmente forzas 
políticas con dirección española, mais se miramos alén dos estereotipos, os que 
traballamos na primeira lexislatura, aló das siglas partidarias, actuamos con total 
autonomía centrándonos na construción dunha armazón institucional autonómi-
ca que servise ao país. O resultado foi a delimitación dun campo de xogo aberto 
no que todos os galegos con independencia da súa ideoloxía ou adscrición parti-
daria puidesen traballar polo país dende as institucións autonómicas.

Con todo, debo dicir que ante a realidade imposta polas urnas e a experiencia 
da primeira lexislatura na que participara, Piñeiro poñía as esperanzas en que a 
Autonomía serviría para galeguizar os partidos. Non se arrepentía de ter convi-
dado á creación de partidos propios homologables e  federados, pero recoñecía 
que ás veces as ideas non poden mover a realidade social. A democracia chegou 
–é triste recoñecer que colleu  a maioría das forzas políticas no proceso de cons-
trución– e houbo decisións discutibles. Piñeiro podía soñar, incentivar, pero non 
podía construír. O fracaso, se o houbo, non só sería de Piñeiro.

Como pensabamos daquela e agora, a autonomía mesma estase converten-
do nun instrumento decisivo para a galeguización dos partidos que traballan en 
Galicia –formalmente todos se din galeguistas–, pero o seu exercicio esixe a inde-
pendencia real das forzas, en especial das que participan do goberno. Non se pode 
gobernar Galicia dende Madrid, e non se fai. 

Outra cousa é que dende o Goberno da Xunta se poña o acento na diferenza 
e se remarque a autosuficiencia ou nos sintamos un país diferente que precisa go-
bernación propia pero integrado nun mundo máis amplo que nos complementa. 
Este último é o camiño no que están e no que aínda van afondar máis os socia-
listas e o que terán que seguir os que queiran gobernar Galicia. O resultado que 
apuntamos, contando que o desenlace necesario do Estado das Autonomías é 
un Estado Federal, non dista moito do preconizado por Piñeiro se nos atemos á 
intencionalidade e non á literalidade dos textos. Ademais, o contexto temporal e 
político no que xogaban as ideas forza de Piñeiro sobre o mapa político desexable 
para Galicia non contaban coa forma rápida e tranquila con que se acometeu a 
Transición á democracia no Estado Español.

5  Piñeiro, Ramón. “A cultura no pasado e no futuro de Galicia”, en La Región (Suplemento 
electoral), Novembro 1981.



58	 Don Ramón na miña acordanza

A VIDA SEGUE

Mantivemos a amizade e as xuntanzas máis ou menos periódicas despois de 
abandonar el o Parlamento. Case sempre na súa casa, ás veces en cafeterías, xun-
tabámonos para falar da situación política, do que se estaba a facer e do que se 
debía. Falabamos do presente e sobre todo do futuro en vistas a atopar solucións 
para “arranxar o mundo”. Eran conversas longas de amigos nas que eu –excepcio-
nalmente– escoitaba máis que falaba. Tiña sempre a mellor información e as súas 
análises eran sempre atinadas. 

Co tempo souben, demostroumo, que me tiña unha grande estima, que o 
levou incluso a empregar os amigos para defender a miña presenza no Goberno 
tripartito de González Laxe. Cousas da amizade...

Lonxe de ser tediosas por monotemáticas, as conversas con don Ramón eran 
sempre fascinantes. Con el aprendín que se pode falar horas de Galicia sen repe-
tirse, afondando no coñecemento da nosa realidade e da alma ou almas do país. 

Nos últimos meses, cando a súa enfermidade era xa externamente moi visible, 
nunca falamos dela. Con don Ramón tratei moi pouco das súas circunstancias 
persoais, agás da doenza e pasamento da súa compañeira Isabel. Fuxía desas con-
versas nas que el mesmo se convertía no eixo central, mais, pola contra, si estaba 
atento ás problemáticas particulares dos seus interlocutores. Lembro que cando a 
miña filla Noa comezaba a ler, Piñeiro ocupouse de que tamén o fixese en galego 
e así, en cada xuntanza, entregábame contos dunha nova colección de Galaxia, ‘A 
chalupa’, para que a nena se familiarizase coa nosa lingua. 

Na última conversa, unha semana antes de viaxar a Castropol, de onde retor-
nou para falecer en Compostela, falamos tamén dos problemas que agardaban 
solución. O seu ánimo non facía sospeitar do estado do seu organismo, aínda máis, 
falabamos do futuro, do que había que facer no País, como se os dous fósemos 
vivir sempre. A súa fortaleza mental era asombrosa. 

Foi a lección última da súa grandeza.







A (de) construción da Saudade en Ramón Piñeiro
Manuel Forcadela

Universidade de Vigo

A irrupción da Saudade, en tanto que obxecto de disquisición teórica, na nosa 
tradición literaria contemporánea prodúcese en dous momentos ben signifi-

cativos: o período 1916-1936, máis coñecido como período Nós, e os inicios dos 
anos cincuenta, concretamente dentro do que se vén denominando Xeración de 
Galaxia, isto é, o grupo intelectual nucleado arredor de personaxes do calibre de 
Celestino Fernández de la Vega, Domingo García Sabell, Ricardo Carballo Cale-
ro, Xoán Rof Carballo, e o propio Ramón Piñeiro, ao que se axuntan, desde o pla-
no da fabulación, autores como Álvaro Cunqueiro ou Ánxel Fole, entre outros. En 
ambos os dous períodos, en que a temática da Saudade adquire unha formulación 
específica, o construto teórico que lle é propio elabórase de xeito ben diferente, 
de maneira que a comparación entre a Saudade da Xeración Nós e a Saudade 
da Xeración de Galaxia revélase especialmente significativa, na medida en que é 
portadora de matices que, ao tempo que axuntan aspectos tanto doutrinais como 
de práctica política, establecen singulares diferenzas. 

O interesante da Saudade en termos de historia da cultura resulta ser o feito 
de que a súa formulación é marcadamente epocal. Os seus límites están dispostos 
entre un e outro momento do devir histórico e, singularmente, eses marcos inicial 
e final do seu desenvolvemento en cada unha das etapas gardan tamén, malia as 
distancias temporais, importantes semellanzas e coincidencias que convén sinalar. 
Os momentos saudosos coinciden con etapas de gran sufrimento colectivo e apa-
recen enmarcadas nun proceso, ben económico, ben político, de imposibilidade de 
resolución das arelas da nacionalidade. A crise agraria finisecular e, posteriormen-
te, o primeiro franquismo son os dous eixos sobre os que se vertebra o seu debate. 
Os cerebros da nosa intelectualidade entréganse ás especulacións relacionadas co 
inefable perante a imposibilidade de teorizaren calquera outra cousa. E a leria so-
bre o inefable resulta de todo punto apropiada para as autoridades que non encon-
tran maior perigo nas consecuencias de semellante discurso. Trátase, no fondo, de 
falar sobre nada. Mais, na pequena nesga que fica entreaberta, logo do momento 

5



62	 A (de) construción da Saudade en Ramón Piñeiro

máis extremo do fascismo español, conséguese introducir unha mensaxe sublimi-
nar de especial importancia: a lingua galega segue viva, está a ser empregada por 
persoas de recoñecida solvencia cultural e intelixencia, a problemática específica 
de Galicia non pode ser obviada. 

Asoma, por tanto, unha primeira diferenza específica entre ambos os dous 
períodos. Mentres o proceso de construción da Saudade é, botando man da “na-
turalidade” das dinámicas históricas, aquel que nos conduce ata 1936, podendo 
procurar os seus antecedentes mesmo na nosa literatura medieval, non sendo, por 
tanto, a opresión política un estímulo que conduza forzadamente ao seu desen-
volvemento, a aparición da temática da Saudade nos inicios dos anos cincuenta 
ten moito de artificio intelectual, de xogo conceptual a través do que se procura, 
en realidade, outro obxectivo: medir as forzas propias do galeguismo, unha vez 
superada a Guerra Civil, e ponderar os reflexos do adversario á hora de comezar a 
reconstruír o noso maltreito sistema literario, a nosa esfarelada armazón cultural. 
Así, o lector atento non deixará de percibir o moito de artificioso que ten o cons-
truto e como, alén do que teña de aproveitable e substancioso, en realidade o que 
se está a esparexer é unha semente de galeguidade á procura da intelixencia e da 
cultura da época, nunha alianza que conseguirá artellar o noso terceiro Rexurdi-
mento. 

No caso de Ramón Piñeiro a súa preocupación pola Saudade esténdese desde 
1951 ata 1975, de seguirmos as datas de publicación dos cinco textos que lle de-
dica ao asunto, posteriormente recollidos en A Filosofía da Saudade (1995), aínda 
que o central das súas achegas se produce no primeiro lustro dos anos cincuenta:

Disposición  
cronolóxica

Disposición en  
A Filosofía da Saudade

O significado metafísico da saudade, 1951 2

A saudade en Rosalía, 1952 5

Para unha filosofía da saudade, 1953 3

A filosofía e o home, 1955 1

Saudade e sociedade, dimensión do home, 1975 4

Cabe debater, por tanto, se esta irrupción da temática da Saudade no inicio dos 
anos cincuenta é resultado da imposibilidade de levar a cabo calquera outra teoriza-
ción que teña que ver con Galicia e as súas frustradas arelas de autogoberno ou se, 
pola contra, é continuación do inicial desenvolvemento do pensamento saudosista 
desenvolvido durante o período que precede á Guerra Civil española. E, segura-
mente, calquera das razóns nun e noutro sentido serán válidas xa que, en primeiro 
lugar, a tradición cultural galega tiña a obriga de continuar cos temas que xa foran 
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obxecto de especulación teórica, ben para culminalos, ben para engadir un novo elo 
á cadea da produción cultural, e, en segundo lugar, porque, dada a natureza represiva 
dos tempos, calquera outro asunto sería obxecto de censura, imposibilitando, como 
consecuencia, a aparición das novas publicacións en lingua galega, sendo este, con 
toda seguridade, un dos obxectivos finais que se perseguían.

Esta natureza epocal da temática da Saudade non debe ser esquecida en nin-
gún caso xa que, como a historia mesma demostrou, a especulación sobre o asunto 
ficou abandonada así como os novos tempos permitiron abrir novos debates, en 
todo moito máis substanciosos para o devir da nosa colectividade. Procurarían os 
homes da Xeración de Galaxia esta temática de teren oportunidade de debater 
doutra cousa? Si e non. Mais, en calquera caso, de facéreno, o seu obxecto sería 
ben diferente e tamén as súas consecuencias. Piñeiro, por tanto, vese obrigado 
polos tempos a levar a cabo o debate sobre a Saudade, iniciado cos 7 ensayos so-
bre Rosalía (Galaxia, 1952), volume no que colaboran  Ricardo Carballo Calero, 
Domingo García-Sabell, Rof Carballo, Carlos Maside, Celestino Fernández de la 
Vega e �acinto de Prado Coelho,  e que culminará co posterior libro de Ricardo 
López Landeira La Saudade en el Renacimiento de la Literatura Gallega, publicado 
en 1970 por Galaxia. 

Para levarmos a cabo a nosa análise botaremos man de dous conceptos que 
proveñen de esferas ben diferentes do pensamento contemporáneo. Por unha ban-
da o concepto de “castración”, tomado da teoría psicanalítica e reformulado pola 
psicanálise postestruturalista da man de �acques Lacan, e, por outra banda, o con-
cepto de “ideoloxema”, tal e como vén sendo empregado polo que denominamos 
Crítica da Ideoloxía, ese singular encontro de Greimas e Bahtin que se produce 
na teoría de, entre outros, Friedrich �ameson. Convén explicitarmos con claridade 
o significado destes dous conceptos para podermos entender a súa funcionalidade 
no ámbito dunha posible explicación ideolóxica da evolución das culturas, en xe-
ral, e da cultura galega contemporánea, en particular.  

CASTRACIÓN E IDEOLOXEMA

Convén sinalar, pois, e en primeiro lugar, que dentro do peculiar idiolecto laca-
niano a privación, a frustración e a castración forman parte dunha enumeración gra-
dual e teñen que ver co feito de seren, tanto a carencia como o obxecto, de natureza 
real, simbólica ou imaxinaria. Así, a castración defínese como “a incapacidade para 
resolver no plano do simbólico un conflito imaxinario” fronte á frustración, definida 
como “a incapacidade para resolver no plano do imaxinario un conflito real”, e a 
privación, definida como “a incapacidade para resolver no plano do real un conflito 
simbólico”. Quérese dicir que a castración non é máis que a imposibilidade de tras-
ladar á palabra, á escrita, ao ámbito do lingüístico, en suma, pois ese é significado que 
adquire a categoría do simbólico dentro da teoría de Lacan, un conflito que se des-
vela como imaxinario, isto é, non real, produto por tanto dunha construción cultural, 
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dunha sofisticación (palabra que deriva de sofista). A inefabilidade, a imposibilidade 
de dicir, desvélase, daquela, como aspecto principal a termos en conta, un aspecto 
que, unha e outra vez, emerxerá, en calquera dos dous períodos sinalados, como 
unha das peculiaridades básicas da Saudade. Así, esta “soidade ontolóxica do home 
fechado en si mesmo” tal e como a definirá Piñeiro, resulta, polo seu solipsismo, pola 
súa intimidade, o contrario de calquera ideoloxema desenvolvido sobre un conflito 
social, por máis que a Saudade se vindique como un sentimento de raíz etnolóxica 
que irmandaría os pobos galego e portugués. 

En segundo lugar, tal e como ten sido sinalado por Friedrich �ameson, o ideo-
loxema sería a resolución imaxinaria, isto é, ficcional, dun conflito real, resolución 
que emerxería nas obras de ficción e que establecería o nexo que liga ficción e 
ideoloxía. 

O termo ideoloxema procede da obra crítica de Friedrich �ameson e parte da 
idea de que a obra literaria non é froito só da decisión persoal do seu autor, xa 
que, máis alá da súa singularidade artística, toda narrativa constitúe un acto que 
podemos cualificar de “socialmente simbólico” [ �AMESON 1991: 17]. Ademais, 
ao tempo que se incorpora ao texto a estrutura social na que vive o autor, tamén se 
integra no relato aquilo que �ameson denomina o “inconsciente político” do autor. 
Quere isto dicir que todo relato supón unha ideoloxía, unha posición concreta 
perante o sistema político no que se leva a cabo a súa produción, podendo ser esta 
postura tanto consciente como inconsciente. Digamos que todo texto de ficción 
emerxe sempre como o resultado dun consenso entre as tensións ideolóxicas do 
tempo en que foi escrito.

O importante desta teoría é que este contido ideolóxico subxacente ao relato 
se manifesta por medio do que chamamos “ideoloxemas”, isto é, complexos sé-
micos ou conceptuais determinados historicamente, que poden proxectarse ben 
como esquemas filosóficos ou sistemas de valores, ben como unha protonarrativa 
ou fantasía privada ou colectiva. �ameson conclúe, e este extremo resulta de espe-
cial importancia ao achegármonos ao pensamento de Piñeiro, que todo ideoloxe-
ma implica unha ou máis oposicións binarias irredutibles, dilemas ideolóxicos que 
o texto trata en van de resolver. 

Teriamos por tanto un esquema semellante a este:

 Competencia Plano Conflito

Castración Incapacidade Simbólico Imaxinario

Ideoloxema Capacidade Imaxinario Real

A nosa principal conxectura sería a de que na evolución da relación entre os 
produtos culturais e os momentos políticos lévase a cabo sempre esta oscilación 
entre castración, primeiro, e ideoloxema, despois. O proceso sería máis ou menos 
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o seguinte: prodúcese un acontecemento de enormes dimensións, de gran trans-
cendencia (a Crise Agraria Finisecular, a Guerra Civil Española…), e a resposta 
inicial é de perplexidade, de estrañeza. O mundo deixou de ser como era e os ve-
llos discursos deviñeron obsoletos. Debo falar, mais que dicir? Aquilo do que debo 
falar aínda non adquiriu formulación lingüística, aínda non encontrou os alicerces 
para a súa construción simbólica, ben por razóns conceptuais, ben por razóns de 
censura política. Asoma daquela o inefable, isto é, a castración, a imposibilidade 
para dispor en palabras algo que, de momento, só está na imaxinación. Este estar 
só na imaxinación convértese, como veremos, nunha das peculiaridades da Sauda-
de. Pasado un tempo devén a resposta ideolóxica, a ficción a través da cal deseño 
e postulo unha solución imaxinaria a un problema xa identificado e avaliado. E 
velaí que en ambos os dous momentos históricos asoma unha resposta semellante: 
a Literatura do Idilio, nun caso, e o Realismo Máxico, noutro. 

Etapa Castración Ideoloxema

Período Nós Saudade Literatura do Idilio

Posguerra Saudade Realismo máxico

A diferenza entre o período anterior a 1936 e o que se inicia a partir de 1950 
é que, no segundo caso, a esperanza do Idilio está fóra de lugar. Non existe a máis 
mínima posibilidade de que a situación política mude e, por tanto, o pequeno grupo 
de herdeiros do galeguismo histórico consiga levar ao desolado mundo do agro 
galego calquera das vellas propostas de acción. Se na literatura do idilio anterior a 
1936 había unha proposta ideolóxica encuberta, que o conxunto da sociedade podía 
considerar factible, unha vez levadas a cabo as oportunas mudanzas no control do 
poder político, no Realismo Máxico que se xera a partir de 1950 hai unha proposta 
clara de evasión, e o mundo agrario, tal e como aparece descrito en Cunqueiro e en 
Fole, moi influenciados por Piñeiro, é un mundo marxinal, lateral, situado nos lími-
tes do novo modelo social consolidado que agora se centra nas cidades. 

A SAUDADE (COMO CASTRACIÓN) E O IDILIO (COMO IDEOLOXEMA)

O aspecto, por tanto, máis salientable da Saudade no período Nós é a súa re-
lación de oposición co que vimos denominando Idilio. Primeiro xorde a Saudade 
como consecuencia da Crise Agraria Finisecular e do crecente sentimento de des-
arraigamento propio da modernidade que se agudiza segundo se vai constatando 
o derrubamento definitivo do Antigo Réxime e a apertura do modelo económico 
liberal introducido pola foránea e nacente burguesía e, inmediatamente, o Idilio, 
reconstrución ficcional baseada nos clásicos bucólicos gregos, latinos e renacentis-
tas (desde Teócrito a Virxilio e Ovidio, pasando por Frei Luís de León), emerxe 
como unha formulación literaria de posibles solucións para o problema do agro 
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galego. Temos, pois, primeiro un inefable, un imaxinario que non se pode contar, 
a Saudade, e, despois, unha formulación ideolóxica específica para un problema 
real, as dificultades de subsistencia para aquelas “masas dos nosos campos” das que 
falara Rosalía de Castro unhas décadas atrás. Este sentimento de desarraigamen-
to, de inadaptación (como o definirá Risco), é común a toda Europa. O Spleen, o 
Ennui, o Tedium Vitae, a Homesickness, son sentimentos que adquiren expresión 
discursiva no momento finisecular e que, con algún que outro matiz, resultan ser 
concomitantes coa Saudade. 

O propio Piñeiro, nos seus artigos de 1951 e 1953, tentará diferenciar a Sau-
dade dos demais sentimentos descritos pola filosofía contemporánea e que foran 
situados no centro do pensamento existencialista:  a ‘anguria existencial’ como 
sentimento da anticipación da morte, tal e como aparece en Heidegger; a vivencia 
do fracaso, teorizada por �aspers; o ‘engullo’ de Sartre; o ‘anoxo’ de �ankélevitch. 
Tamén da morriña, estado de depresión vital acompañado dun sentimento psi-
colóxico de tristeza; a ‘sehnsucht’ proposta por �osé Luís Varela (1950), que cita 
a Fichte para definila como “actividade á procura dun obxecto descoñecido que o 
ego sente como necesidade”. Para Piñeiro, afondando na dimensión de castración 
da Saudade que estamos a propor, a diferenza entre a Saudade e a Sehnsucht é que 
a segunda pertence ao reino da vontade e resulta ser, en realidade, unha ‘aspiración 
dinámica de aspiración á transcendencia pura’ mentres que a primeira, a Saudade, 
pertence ao reino do sentimento é un ‘asolagamento pasivo na pura intimidade do 
ser do home’. Ademais Piñeiro critica e rexeita, no seu artigo de 1953, a identifi-
cación da saudade coa angustia existencial heideggeriana, tal e como fora proposta 
por Celestino Fernández de la Vega no seu artigo “Campanas de Bastabales”, 
incluído nos 7 ensayos sobre Rosalía de 1952.

Aínda que a nosa tradición literaria, a diferenza da portuguesa, carece de teó-
ricos específicos da Saudade ata a chegada da Xeración de Galaxia, o certo é que 
a especulación sobre este suposto sentimento étnico é xa moi sofisticada durante 
o período Nós. Vicente Risco e Ramón Otero Pedrayo dedícanlle importantes 
apartados dentro de tres obras singulares: a Teoría do Nacionalismo Galego e Nós, os 
inadaptados de Vicente Risco e o Ensaio Histórico sobre a Cultura Galega de Ramón 
Otero Pedrayo. Ademais, as obras poéticas de Antonio Noriega Varela e Ramón 
Cabanillas resultan moi ilustrativas ao respecto. 

AS CONCEPCIÓNS DE VICENTE RISCO E OTERO PEDRAYO

Na súa Teoría do Nacionalismo Galego (Risco, 1981 [1920], 62), Vicente Risco, 
baixo o epígrafe “A mentalidade Galega”, declara que os galegos: 

Temos dos britanos, o humorismo; temos dos franceses, o senso críteco; temos 
noso, o lirismo e a saudade. Tres calidades que carauterizan á ialma romántica. Falo 
do verdadeiro romantismo, de xeito alemán, de xeito británico: non da eisaltación 
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pasional que na Hespaña se chamou romantismo. O úneco romántico verdadeiro que 
houbo na Hespaña foi un galego, foi Nicomedes Pastor Díaz.

O Romantismo foi a pirmeira insurreción do esprito nórdico –atlántico e cel-
ta– contra do esprito mediterráneo. Foi co romantismo co que rexurdiu a cultura ga-
lega. Non somentes a simetría crásica: a bambolla retórica dos mediterráneos e mailo 
misticismo convulso i epiléutico dos iberos, que na ialma hespañola dábanse a mau, 
sonnos compretamente estraños. Eiquí, hastra os frades foron escéuticos i eruditos, 
proba: Sarmiento e Feixóo. 

É nesto onde se ve millor a nosa deferenciación nacional. Os hespañoles están 
faltosos, en ausoluto, de humorismo, de senso críteco, de espresión lírica. I a superiori-
dade mental dos galegos hase coñecer cando nos deixen cultivala ó noso xeito. 

Temos, pois, de entrada, tres trazos particulares: o atlantismo, o celtismo e o 
romantismo fronte ao mediterraneísmo, o iberismo e o clasicismo. Risco mestura 
tres tipos de peculiaridade: a xeográfica (atlantismo fronte a mediterraneísmo), 
étnica (celtismo fronte a iberismo) e estética (romantismo fronte a clasicismo). 
Paisaxe, etnicidade e estética convértense, daquela, en tres trazos comúns a un 
mesmo significante básico: a galeguidade. 

Fronte ao ibero que, para Risco, é un individuo fundamentalmente “paixonal” 
e “medular”, o celta, en troques, é sentimental. Para engadir, baixo o epígrafe de “O 
sentimento galego” (Risco, [1920] 1981, 63):

Mais pra min, o sentimento radical da nosa afeutividade étnica, é a adoración 
á terra – ¡Terra a nosa! é o noso berro– que se manifesta de cote en toda a nosa ex-
presión artísteca. É, coma se dixéramos, a emoción do sedentarismo. I a adoración 
á Terra e máis a saudade, cobiza de lonxe –se non son dúas modalidades do mesmo 
sentimento– danse tan envolveitas, tan entretecidas unha na outra, que non pudemos 
aínda soparalas, na nosa ialma, nin xequera por vía da astraución analíteca.

Esta nosa disposición sentimental causa –direino cun galicismo– un desabusa-
mento inevitábel en tódolos pensadores iberos que se teñen parado a nos estudiar, 
obrigándoos a da-la volta sen comprender nada deste noso esprito calado, refleisivo, 
intenso, sentimental, romántico, porque non alcontran en nós nada que se pareza á súa 
aspra violencia de euroafricanos. 

A proposta de Risco parte do contraste entre o que denomina a emoción 
do sedentarismo e a cobiza do lonxe. A constatación da presenza do territorio 
conleva a emoción saudosa, mais tamén a ausencia doutros territorios. A saudade 
emerxe, por tanto, nesta concepción, como unha privación da ubicuidade. Sen-
timos saudade por estarmos onde estamos mais tamén por non estarmos onde 
poderiamos estar. Nunca poderemos estar en todos os lugares que desexariamos 
ao mesmo tempo. Sermos espazo e tempo constitúe, por tanto, o peculiar desa 
emoción. Vemos, por tanto, que esta definición de Risco non está nada lonxe da 
‘soidade ontolóxica, que só se dá na soidade pura’ con que Piñeiro define a Sauda-
de no seu ensaio de 1953.
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Otero Pedrayo, coincidente como veremos con Risco, ao definir o núcleo do 
que el considera a galeguidade, escribe ([1933] 1982, 23):

Aquel núcleo manifestarase, por exemplo, na ausencia dunha dogmática ríxida, na 
tendencia ó soño, e a fantasear vidas que nunca poderá vivir, nunha enorme ironía, na 
sucesión arbitraria dun tonus de exaltado e deprimido baixo a aparente solidez dunha 
vida disciplinada. É dicir, no desexo vago doutra cousa, manifestado en entusiasmos 
imaxinativos ou en contraria e paralela ironía e acerba crítica. 

Quérese dicir que Galicia é concibida unicamente en clave dionisíaca, isto é, 
produto da sucesión dos momentos dionisíacos (non apolíneos) da historia da arte 
e que Otero exemplificará ao longo do Ensaio Histórico sobre a Cultura Galega na 
cultura castrexa, o románico, o barroco e o romantismo. Se Risco fundamentaba 
o ser galego no romantismo, Otero encóntralle tres precedentes, mais sempre en 
clave sombría. O galego é ser romántico, non clásico nin realista, barroco e sim-
bolista, xamais naturalista. 

O propio Vicente Risco (“Nós, os inadaptados”, 1933) levará a cabo unha 
complexa operación teórica consistente en igualar as características da galeguida-
de coas características do período finisecular. Os galegos somos, por tanto, xentes 
finiseculares, decadentistas, simbolistas, nephelibatistas, malditistas, neorrafaelis-
tas… e caracterizámonos polos mesmos sinais de identidade que os escritores 
anteriores á guerra do 14: odiamos o noso tempo, concibimos a arte como eva-
sión, posuímos unha rebeldía que nos leva a segregármonos espiritualmente da 
sociedade, somos antigregarios, antisociais, individualistas, andamos á procura do 
exótico, cobizamos a distancia, xa que (1933, 123):

Adentro de nós, constituíndo o máis fondo do noso ser, estaba a y-alma de Galiza. 
E nós tiñamos por forza, canto mais individualistas fóramos, cando máis finiseculares 
e románticos, canto máis soñadores, que chegarmos a atopar esa suprema identidade, 
pois o certo é que nós eramos asina por sermos galegos, e qu’era o sangue dos nosos 
antergos, dos ártabros fortes, dos feros brigantes, o que nos facía soñadores, románti-
cos, lon�anos, individualistas. 

DOUS EXEMPLOS LITERARIOS: A CASTRACIÓN EN NORIEGA VARE-
LA E O IDILIO EN OTERO PEDRAYO

Ao tempo que todo isto tiña lugar en termos teóricos, os poetas da época levan 
a cabo a construción das mesmas hipóteses dentro do plano estético. Un dos textos 
máis coñecidos de Antonio Noriega Varela, o soneto Toda humilde belleza, pode 
servirnos como mostra desta construción teórica da galeguidade e da Saudade.

Di o soneto:

Vago xirón de brétema, atavío/ soberbio de hirta xesta, reidora,/ fulgurante doíña de 
rocío / (pazo do sol e lágrima da aurora);
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Raiola de lunar que bica o río/ flor mareliña que entre espiñas chora,/ ou das redes da 
araña un tenue fío,/ toda humilde belleza me namora.
É un vermiño de luz o amigo caro/ do meu nume saudoso…Antes reparo/ na nudez 
adorable dunha estrela
Que nas rosas dos vales, que sorríen,/ que nos mantos dos pinos que se engríen,/ que 
nas blondas do mar que se revela.

O poema semella claramente dividido en dúas partes. Unha primeira com-
prende os dous cuartetos e está constituída por unha longa enumeración que re-
mata coa declaración de que toda humilde belleza me namora. Unha segunda está 
constituída polos dous tercetos. 

Se contemplamos o proceso enumerativo que se leva a cabo na primeira parte 
do poema comprobaremos que se trata en realidade dun conxunto de obxectos 
e/ou entidades caracterizados pola humildade. A proposta estética e ideolóxica 
inicial sería basicamente esta: a marabilla da creación está tan presente nos obxec-
tos minúsculos como nos supremos, de maneira que tan enchida de valor nos debe 
resultar unha pinga de orballo como unha tormenta, unha raiola de sol como un 
extraordinario crepúsculo. 

O poeta procede a facer unha enumeración que contén os seguintes elemen-
tos: a) a brétema; b) o rocío; c) o luar; d) unha flor e e) un fío de arañeira. Chama 
a atención o feito de que se proceda a mencionar todas estas entidades a través 
dun exercicio metonímico consistente en evocalas por medio dun fragmento. Así 
a néboa menciónase a través dun vago xirón, o rocío a través dunha fulgurante do-
íña, o luar a través dunha raiola e a arañeira a través dun tenue fío. Unicamente a 
flor aparece amentada por si mesma, en tanto que flor, aínda que o poeta puidese 
proceder a gabar calquera dos compoñentes que a constitúen, talo, pétalos, etc. 

Todas e cada unha destas entidades que se nos presentan como exemplos son 
caracterizadas pola humilde belleza, e constitúen o obxecto non só da súa mirada 
senón, sobre todo, do seu amor. A carga semántica de todo o soneto está centrada, 
pois, no verso final do segundo cuarteto e, dentro deste, na súa última palabra: 
namora.

Que o valor se desprace cara a estas entidades naturais, fóra das convencións 
que rexerían nunha poesía de modelo referencial máis urbano, resulta dun eviden-
te interese. Non se trata da fascinación que exercen sobre o autor os elementos 
plásticos ou artísticos dunha cidade (estatuas, rúas, catedrais, prazas, lugares pú-
blicos…) senón esoutros obxectos de contemplación procedentes dun cronotopo 
rural e, aínda alén diso, montañés. 

Mais o que verdadeiramente caracteriza a todas estas entidades enumeradas 
non sería outra cousa que a aura (W. Ben�amin), isto é, o feito de que o seu valor, 
máis alá de ser valor de uso ou de cambio (Marx) ou simbólico (Bourdieu) sexa 
certamente o que poderiamos denominar valor áurico. Noriega verbaliza todo isto 
a través da expresión nume saudoso. 
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Definiremos o valor áurico como o valor simbólico que non procede do seu 
prestixio ou da súa circulación polo mercado senón aqueloutro adquirido a través 
das súas peculiaridades en tanto que elemento sagrado. O valor que adquire un 
anaco de madeira cando se nos presenta como procedente da cruz de Cristo, o 
valor dos fetiches, das reliquias, das imaxes de santos… Digamos por tanto que a 
oposición urbano/rural establece  unha oposición entre os valores profanos e bur-
gueses (de uso, de cambio e simbólico) e os valores sagrados. Mentres os valores 
burgueses oscilan e flutúan no mercado das divisas, os valores áuricos son sentidos 
como eternos, inmutables. Se o valor simbólico se fundamenta na crenza (Bour-
dieu), o valor áurico fundaméntase na crenza relixiosa. 

É sabido que este proceso de valoración se leva a cabo a través dun movemen-
to metafórico-metonímico consistente en supor, por debaixo do obxecto evocado, 
outra entidade que sería a que lle prestaría o seu sustento, a súa auténtica razón 
de ser. 

Resulta evidente que o valor áurico por excelencia non sería outro que o de 
Deus ou, en todo caso, da Natureza, entendida non tanto como o conxunto do 
existente senón como un construto elaborado a partir do romantismo e que atra-
vesaría na súa evolución diversas fases de conceptualización, entre elas a que con-
vencionalmente se denomina rousseaunismo. 

O campesiño, en tanto que verdadeiro depositario das esencias nacionais, se-
ría, ademais, o que mantén ese contacto cos valores áuricos. Convértese, por tanto, 
no individuo auténtico, no ser humano verdadeiramente encamiñado á súa reali-
zación, fóra dos prexuízos e das alienacións típicas da sociedade burguesa.  

Máis alá da atención que nos debe merecer a explicitación daqueles obxec-
tos que poidan ser merecedores desta cualificación de humilde belleza, interésanos 
outra das declaracións do poeta neste soneto: É un vermiño de luz o amigo caro/ do 
meu nume saudoso… 

O poeta procede a adxectivar o seu nume, a súa inspiración, o seu xenio, o seu 
poder compositivo, como saudoso. A Saudade fai así a súa aparición. E unha das 
peculiaridades temáticas da poesía de Noriega Varela é a consideración da Sauda-
de como unha vagabunda. Así no poema “Saudade” escoitamos:

Sol a queima, auga a molla/ e anda a probiña sen guía/ buscando quen a recolla/ 
desque morreu Rosalía. 

O tema resulta ser certamente unha variación sobre un tema ben manido da 
poesía romántica e que podemos encontrar na obra de Curros ou da propia Ro-
salía, por non dicir na de Pondal. Así, no extraordinario poema de Curros “Noc-
turno”, a voz do vello vagabundo evoca a existencia pasada: “Vendín prós trabucos 
bacelos e hortas/ e vou polo mundo de entón a pedir,/ mais cando non topo pechadas as 
portas/ os cans sáenme a elas e fanme fuxir”. O propio Curros será quen nos presente 
por primeira vez a Rosalía morta como unha louca que percorre o mundo, susci-



	 Homenaxe a Ramón Piñeiro 71

tando a piedade: “E vina tan sola/ na noite sen fin/ que inda recei pola proba da tola/ 
eu que non teño quen rece por min”. Esta visión da fantasma vagabunda de Rosalía é 
claramente unha creación de Curros, e del toma o seu exemplo Noriega Varela. O 
propio Pondal elabora igualmente o mesmo tema presentándose a si mesmo como 
un vagabundo do que foxen asustadas as raparigas: “Esquiva rapaceta/ non me teñas 
temor,/ non son ningún bandido,/ non son ningún ladrón./ Xeroglífico ousado/ do limo 
soñador/ vou e ignoto a min mesmo/ escuro enigma eu son”. A piedade que inspiraban 
estes personaxes populares, seres enlouquecidos anteriores á institución psiquiá-
trica, está tamén presente nas Cousas de Castelao a través do coñecido relato da 
Tola do Monte. 

A Saudade que nos presenta Noriega toma, por tanto, o seu modelo de perso-
nificación deste personaxe vagabundo, nun momento en que xa se codificara sufi-
cientemente, converténdose claramente nun tópico. Estes seres botados ao mon-
te, como logo serán os guerrilleiros e fuxidos da loita antifranquista, representan 
mellor que ninguén a procura do arraigamento nunha sociedade recentemente 
desarraigada e o seu abandono por parte de si mesmos ou da sociedade condúceos 
necesariamente a unha vivencia primitivista, como se por un momento regresa-
sen á prehistoria da nosa colectividade e tivesen que sobrevivir no mesmo marco 
natural pero en condicións moito máis adversas, construíndo daquela cabanas e 
organizando a súa subsistencia en total precariedade. 

A mención de Rosalía sinala a irrupción do movemento, identificando a súa 
obra poética como o punto de partida do diálogo contemporáneo máis estendido 
entre as literaturas de alén e aquén Miño. 

A Saudade, sería, por tanto un sentimento áurico suscitado pola contem-
plación da natureza nas súas formas máis humildes, nas súas realizacións menos 
elaboradas, convertida esa versión do natural na raíz primixenia, na semente da 
que brota todo. Daquela a montaña é unha metonimia de Galicia e o ermo unha 
metonimia da montaña. Metonimia sobre metonimia, o poeta procede como un 
mago ou un xamán a encontrar o lugar da raíz, o punto exacto de onde brota o 
mundo, a nación, a esencia ferida, o lugar de onde mana o sangue da extenuación, 
da fatiga histórica, da carencia de futuro. Esa historia estaba xa escrita na nosa 
tradición e fora sospeitada por anteriores escritores. Como todos os mitos fora 
construída de vagar, pouquiño e pouco, confundíndonos cos seus argumentos, en 
parte cabais, en parte delirantes. E como todos os mitos falaba por si mesma. Só 
había que escoitala sen prexuízos para comprender a súa mensaxe.  

O feito de a Saudade andar sen guía remítenos a outro poema (A brétema, tu 
sabes, é ceguiña) en que se describe a acción camiñante da néboa, a tropezar cos 
toxos e as espiñas. Así que a Saudade, como a brétema, é unha cega, compañeira 
do fantasma de Rosalía, que percorre os camiños montesíos. A súa presenza nese 
espazo prodúcese porque é o seu lugar natural. A procura do poeta deses lugares 
é debida a que só nese espazo pode contemplar, e gozar da, sempre corporal e 
irracionalmente, Saudade. 
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A reacción perante a castración da Saudade vai chegar da man da literatura do 
Idilio, verdadeira mostra de literatura ideoloxizada e, ao mesmo tempo, distante 
do panfletarismo. Son moitos os textos da época que poderiamos aducir para de-
mostrarmos a importancia do tópico e a súa evidente relación coas vindicacións 
do que hoxe en día denominariamos sostibilidade do campo, isto é, a elaboración 
teórica segundo a cal o esfarelamento da vida rural que trae consigo a debacle do 
Antigo Réxime ten solución a través de propostas de modernización das explota-
cións agrícolas e gandeiras, lonxe da emigración ou da case imposible proletariza-
ción dos labregos nas cidades galegas, daquela escasamente industrializadas. 

Lembremos por un instante o relato de Otero Pedrayo “Dona Xoana e Don 
Guindo” (Contos do camiño e da rúa, [1932] 2003) en que como consecuencia da 
autenticidade dos personaxes, oposta claramente ao filisteísmo risquiano non 
mencionado, sobrevén un “sosegado vivir” no que “tódalas cousas viñan ó seu tempo, 
sin apuros nin traballos” e no que reinaba “unha maravillosa alegría, un optimismo 
que nin a maior velleza poidera turbar”. 

Mais que pazo figuraba casiña de labramios e, con todo, o lugar que compuña 
coas casas dos caseiros, os pendellos e as cortes, o forno e a palleira, tiñan un aire 
de señoría en grande parte remanecido do sosegado vivir que mandaba na casa e nas 
angueiras: o carro, o can, as pitas, as criadas, as pombas, todo era vello, maino, doce, 
sin que un pulo de traballo, unha riba nin unha door viñera a quebrar aquel serán de 
outono, que se alongaba non se sabe de cantos anos. Chegado o tempo, os bois vellos, 
cuasemente eles soios, labraban a nabeira, na que os pozos estaban tan inzados de 
silveiras e de sabugueiros e cabrinfollos, que figuraban illas no medio dos milleirás. 
Tódalas cousas viñan ó seu tempo, sin apuros nin traballos, e as cepas, apenas sin caba nin 
renda, daban pouco viño, mais un viño ilustre, fino, criado no señorío da folganza. Os 
lagartos tomaban o sol na solaina, como vellos amigos, co can e con dona Xoana. E 
na casa reinaba unha maravillosa alegría, un optimismo que nin a maior velleza poidera 
turbar. Abondaba falar un instante con dona Xoana pra se decatar da razón de aquela 
felicidade. 

A PROPOSTA DE PIÑEIRO

No seu artigo de 1951, logo convertido en capítulo da súa Filosofía da Saudade, 
“O significado metafísico da saudade. Notas para unha filosofía galaico-portu-
guesa”, Piñeiro parte do suposto conflito entre Filosofía e Universalidade. Pode a 
filosofía ser local? Cabe unha filosofía que, alén de interrogarse polos problemas 
xerais do home, procure o seu centro nos problemas dunha comunidade concre-
ta? 

Piñeiro entende que cabe esta segunda formulación xa que, ao seu entender, 
hai dúas formas ben diferentes de considerar o que é a Filosofía:

1. A especulación racional metódica encamiñada a dar unha explicación 
sistemática do universo. E, neste sentido, proclama o fracaso da filosofía 
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universalista (que só logrou unha validez epocal ou de escola para as súas 
propostas ao longo da historia) e da racionalidade. 

2. O núcleo de ideas que definen a actitude espiritual dos homes e das comu-
nidades humanas. Segundo Piñeiro, cada home e cada comunidade (enten-
dendo por tal cousa as agrupacións humanas dotadas de lingua, literatura, 
arte e institucións sociais peculiares) ten a súa filosofía. 

A validez da segunda das opcións, defendida por Piñeiro, demóstrase a través 
da posibilidade que temos de analizarmos a singularidade filosófica de cada pobo 
por medio de dous métodos:

1. Comprobando a constancia de certas tendencias que superan a individuali-
dade (o racionalismo cartesiano francés, o criticismo e o idealismo alemán, 
o empirismo inglés). 

2. Analizando as súas creacións culturais.  
Piñeiro aposta, por tanto, pola formulación dunha ‘filosofía galaico-portugue-

sa’ que tería como asento a ‘comunidade espiritual que lle serve de base’, a pesar da 
súa ‘individualidade histórica e política’, na lingua e literatura galaico-portuguesa. 
Nesta formulación, a lírica convértese na marca de identidade dentro do conxunto 
cultural europeo, na ‘nosa achega máis orixinal e máis alta’. E, ao dicir ‘nosa’, Pi-
ñeiro está a falar, claramente, de Galicia e Portugal. Así, para Piñeiro, dáse unha 
dobre ecuación, xa que a) ao considerarmos a nosa cultura descubrimos a impor-
tancia da lírica e b) ao considerarmos a nosa lírica descubrimos a importancia da 
Saudade. 

A separación entre Poesía e Filosofía non funciona. De nada vale apelar ao 
carácter sentimental da Poesía e ao carácter intelectual da Filosofía. E menciona 
o valor filosófico das obras poéticas de Hölderlin e Rilke. Para Piñeiro Poesía e 
Filosofía teñen un punto de orixe común. E a verdadeira poesía chega a ter unha 
plenitude ontolóxica. 

Nese punto, Piñeiro defínese como existencialista, pois considera que fronte á 
pluralidade de escolas filosóficas que conviven na Europa do seu tempo (neo-es-
colástica, realista, positivista, tomista, idealista e vitalista) o verdadeiramente novo 
é o Existencialismo. Para el, o ambiente existencialista procede de:

1. Unha actitude antropolóxica presente con anterioridade na cultura euro-
pea. 

2. O intuicionismo alóxico da tradición vitalista. 
3. O método descritivo da Fenomenoloxía. 
4. A necesidade de cinguírmonos ao ser do home mesmo (existencia ou Da-

sein) como único horizonte. 
5. A evidencia de que a captación do ser do home non se acada por vía con-

ceptual senón por un sentimento último que nolo revela. 
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Para Piñeiro, ademais, o Existencialismo aínda, en 1952, non acadou de ma-
neira plena o desenvolvemento do ‘fundamento antropolóxico vivencial da filoso-
fía’ por dúas razóns fundamentais:

1. O descubrimento do ser do home maniféstase por medio dunha vivencia 
sentimental orixinaria, que debería ser única e indeferenciada. Cada unha 
das correntes existencialistas propón unha, pero diferentes entre si (as xa 
mencionadas ‘angustia existencial’ heideggeriana, vivencia do fracaso de 
�aspers, ‘engullo’ de Sartre, o ‘anoxo’ de �ankélevitch). Esa procura do sen-
timento orixinario é, segundo Piñeiro, básica na teoría existencialista que 
herda de Husserl que, á súa vez, herdara de Brentano. 

2. A Metafísica só poderá basearse nunha Antropoloxía filosófica. O home 
será verdadeiro fundamento da filosofía cando se coñeza e se teña en conta 
a plenitude total do seu ser. 

E velaí chega Piñeiro á súa definición da Saudade. 
En primeiro lugar, e fronte a outros sentimentos, a Saudade é un desexo sen 

obxecto. A lectura política deste desexar sen obxecto converte a Saudade nunha 
excelente metáfora dun programa de acción que axiña explicitaremos. Desexamos, 
aínda que non desexamos nada. O noso é un puro desexar. Mais sen definición. 
Ademais, este ‘puro sentir’, este ‘puro asolagarse na intimidade sen ningunha rela-
ción coa actividade intelectual ou volitiva’, que se converte en inefable, prodúcese 
na intimidade, carece de vontade e resulta imposible de dicir. 

Se a Saudade é a esencia da galeguidade (fronte á Razón dos gregos e á Vonta-
de dos alemáns) o programa político do galeguismo, tal e como o formula Piñeiro, 
resultará facilmente previsible por extensión metafórica:

1. Carece de obxecto. 
2. É un puro desexar na intimidade. 
3. Carece de actividade intelectual ou volitiva. 
4. Resulta inefable. 
Xamais a ‘castración’  lacaniana encontrou unha mellor exposición. O para-

doxo xorde cando esta formulación ‘política’ é coincidente no tempo cun am-
plo programa de acción, consistente na reconstrución da armazón cultural e do 
sistema literario sobre o que asentar definitivamente o renacemento de Galicia. 
Daquela resulta evidente que ese programa político é unha trampa, unha falacia, 
un escaparate baixo o que se agacha un activismo trepidante que persegue, un paso 
tras outro, a recuperación cultural e nacional de Galicia. Eses serían os dous polos, 
os dous extremos sobre os que xira o home de pensamento e o home de acción 
que foi Ramón Piñeiro. 

Se no inicio destas páxinas manifestabamos que todo relato supón unha ideo-
loxía, unha posición concreta perante o sistema político no que se leva a cabo a 
súa produción, podendo ser esta postura tanto consciente como inconsciente,  e 
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que todo texto de ficción emerxe sempre como o resultado dun consenso entre as 
tensións ideolóxicas do tempo en que foi escrito, no caso da Saudade en Piñeiro 
non cabe a menor dúbida de que isto sexa así. Piñeiro quere construír cultura, 
darlle continuidade ao herdo recibido, prolongar a liña que saía do Rexurdimento 
e chega aos nosos días, sabedor de que, antes ou despois, os tempos mudarían 
para ben (a peor xa era difícil) e que, por tanto, a resistencia se debía levar a cabo 
a calquera prezo. 

Vemos, por tanto, cinco características que cabe salientar no seu pensamento 
e que son puro reflexo da época:

1. O irracionalismo. 
2. O sentimentalismo. 
3. A comprensión local da filosofía. 
4. A elevación da crítica da cultura (ou antopoloxía cultural) ao rango de filo-

sofía. 
5. O emprego da poesía como fonte de especulación filosófica. 
Con outras palabras, con outros métodos aparentes, Piñeiro remítenos ao es-

quema conceptual da Xeración Nós, é herdeiro das formulacións teóricas de Risco 
e Otero, non así de Castelao, mais faino nun contexto político moitísimo máis 
arriscado, o que incrementa ata o extremo a súa prudencia. Unha prudencia que 
algúns xulgarán excesiva e outros necesaria. Mais que dá conta dun labor que non 
estivo exento de riscos e que, sobre todo, deu sentido a toda a súa existencia. 
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Primeiros anos de aprendizaxe (1954-60)
X.L. Franco Grande

O utono de 1954. É a data da miña chegada á Universidade de Santiago e a de 
inicio da miña amizade con Ramón Piñeiro, a quen coñecín nos primeiros 

días de decembro do ano antes mencionado, unha longa relación que chega aos 
seus últimos días neste mundo e que queda enmallada en máis dunha manchea 
de cartas súas, que me seguían por todos os meus pequenos itinerarios vitais, coas 
que el soubo tecer unha rede inmensa e moi intensa de amizade e de unión, e unha 
eficaz relación de traballo, de coordinación e de ilusión.

Moi logo de nos termos coñecido, un día Ramón Lugrís levoume a Xelmírez, 
15-4º e así se iniciou unha longa amizade, sen dúbida a máis frutífera de todas as 
que tiven, dende logo con algúns altos e baixos, como é natural en tantos anos e en 
tan diversas circunstancias. O primeiro que me chamou a atención foron aqueles 
dous retratos que había na parte superior dos andeis para os libros. E pregunteillo. 
Sorriu e díxome: “Si, son os dous filósofos que máis me impresionan, Aristóteles, 
da antigüidade e Hegel, entre os modernos”. Non me atrevín a preguntarlle: “¿E 
entón Heidegger?”. Logo sabería que este non era o seu filósofo.

Máis dunha vez teño escrito que unha das mellores achegas de Piñeiro á nosa 
colectividade galega foi a de ter sido, nun momento tan excepcional e único, o 
gran animador da cultura galega, da creatividade que por entón era posible (e que 
el propiciou ata extremos que aínda están por dilucidar), o único que como ningún 
outro soubo remover as enerxías creadoras galegas despois de tanta derrota, logo 
de tantos medos e máis alá de tantos fracasos, negacións e morte.

Tocoume en sorte empezar con el unha amizade nuns anos non só escuros 
senón tamén hoxe moi escurecidos, dos que pouco máis testemuño queda que eu 
mesmo. Nin el escribiu as súas memorias –Da miña acordanza non son as súas me-
morias–, nin ninguén quixo referirse, nin sequera Ramón Lugrís, a unha década, 
a dos anos cincuenta, que para min foi a máis vizosa e farturenta do seu activismo 
–político, naturalmente, pois político foi sempre o seu actuar por máis que algúns 

6
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queiran non ver,  esquecer ou deturpar aquela enérxica entrega súa a dotar de con-
ciencia galega a un país que, en 1954, distaba moito de existir como tal–.

Paréceme que isto foi o primeiro que aprendín nas miñas idas á súa mesa 
braseiro: eramos un país sen conciencia de tal, instalado na pasividade, no mime-
tismo, na submisión. Non descoñezo que o meu caso era un pouco diferente dos 
dalgúns compañeiros de xeración: algúns destes, máis ben por razóns familiares, 
tiñan unha idea de Galicia e das eivas históricas que viñamos padecendo e tiveran 
tamén un certo contacto coa cultura galega, cousas que no meu caso non conco-
rrían.

Piñeiro sabía moi ben que, en xeral, os rapaces que chegabamos á Universi-
dade tiñamos un descoñecemento absoluto da realidade cultural e material de 
Galicia. Nin sequera tiñamos unha idea visual do país, pois naqueles tempos cal-
quera desprazamento, aínda que fose de vinte ou trinta quilómetros, supoñía unha 
complicación. Aos que non viviron aqueles tempos debe de facérselle moi difícil 
comprender que ir de Tebra a Santiago podía levar un día enteiro de viaxe –doce 
quilómetros a pé ata Gondomar (ou nun camión da madeira dun parente), tranvía 
a Vigo, con cambio na Ramallosa, e tren ata Santiago– toda unha excursión, pero 
ben aburrida. Da mesma maneira, tampouco tiñamos unha idea da realidade cul-
tural de Galicia, nin dos seus problemas, nin das súas posibilidades como pobo, e 
si tan só as vagas noticias que nos deran no bacharelato, reducidas a unha lixeira 
información da nosa poesía medieval e a Rosalía, pode que o nome de Curros e 
case seguro que nin sequera o de Pondal. Ao menos, así foi no meu caso.

É importante ter moi claro todo isto. Porque explica o proceder de Piñeiro ao 
longo de tantos anos: había que “orientar” a xente –verbo este que saía a miúdo no 
seu vocabulario–. E así foi unha sorpresa para min (non para algúns que, como xa 
dixen, tiveran outros medios e vías para chegar á cultura galega, se ben foron moi-
to máis os que estaban no meu caso) empezar a ter unha idea cabal da experiencia 
que fora a República, do que significara o nacionalismo galego, da existencia dun-
ha cultura galega, das nosas vangardas dos poetas nacidos arredor do ano 1900, 
dun exilio galego, de Castelao...  E coa información que saía nas nosas conversas 
(por entón informais, pois máis adiante desenvolveríanse dunha maneira máis sis-
temática, con suxeición a un plan) e coas lecturas que el me facilitaba, a miña idea 
de Galicia entrou nunha fase de amplitude, de claridade e de riqueza.

Ademais, por el tiven acceso ao que entón non era posible, agás en casos moi 
illados: o libro galego. Lembro moi vivamente as lecturas de Retrincos, de Caste-
lao, e das demais obras deste, a impresión que me causaron os ensaios de Viqueira, 
os contos de Otero Pedrayo de Contos do camiño e da rúa, a poesía de Manuel 
Antonio de De catro a catro, a prosa limpa, clara e precisa de Cuevillas, os traballos 
etnográficos de Vicente Risco... Todo un mundo que fun descubrindo en pouco 
tempo, no que entrei larpeiro, con verdadeiro devezo, consciente de que perdera 
moito tempo descoñecéndoo e que cumpría entrar nel a eito.
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A consecuencia máis sobranceira, á que o descubrimento deste mundo me 
levou, veu de seu: a política é o instrumento que cómpre para que a nosa realidade 
como país –somos un país diferenciado porque temos unha cultura propia: era a 
primeira noticia que tiña de tal cousa– se desenvolva; os dereitos do noso pobo só 
pola política se poderán facer valer; pero sen cultura non hai país.

Con Piñeiro aprendín  dunha vez para sempre algo que é moi claro e que só a 
perversidade moral dalgúns antipatriotas procuran non ver: que cultura e política 
non se contrapoñen, que máis ben deben ir á par, que sen cultura tampouco hai 
política; que falar de “culturalismo” como oposto a “activismo político” é, sen máis, 
de xentes de mentalidade primaria, de incultos e, ás veces, de perversos.  E non 
falemos xa de “piñeirismo” e doutros grandes conceptos postos en circulación por 
xentes cuxo galeguismo permítome poñer en dúbida.

Eu vivín á súa beira as facareñas circunstancias en que se desenvolvía a cultura 
galega, o esforzo mesmo titánico que el fixo ao longo de tantos anos por cambiar 
o pesimismo espiritual que dominaba Galicia na década dos cincuenta e dos se-
senta e alentar o despregamento das enerxías creadoras dos que podían facer algo 
pola cultura galega e polo país, o esforzo que o levou a incorporar a tanta xente a 
traballar por esta terra e que demostrou en manter as ilusións duns e doutros, ben 
sostendo unha relación epistolar regular, ben incorporándoos a proxectos concre-
tos, ben levándolles a ilusión de que había un porvir que necesariamente chegaría 
coa morte do Ditador. 

Máis dunha vez teño escrito –e haberá que seguir escribíndoo– que, neses 
tempos tan miserentos, Piñeiro foi o gran animador da cultura galega. Penso que 
é esta a súa gran achega á historia do galeguismo dos anos posteriores á guerra 
civil e anteriores á transición. Foi o home excepcional nun momento excepcional; 
ningún dos dous –home e momento– se volverán repetir.

Entre os moitos miles de cartas que escribiu para levar adiante ese inmenso 
labor de animación, teño a seguridade, á vista das que eu conservo e das que se 
van coñecendo, que unha e outra vez se está referindo a dúas cousas: animando a 
persoa a quen lle escribe, solidarizándose con ela e axudándoa, como tantas veces 
fixo, e ao mesmo tempo facéndolle saber que moitos outros polo país estaban 
tamén na súa situación e participando nun movemento colectivo a prol do porvir 
deste país. Labor no que tamén me comprometeu a min, suxeríndome, por exem-
plo, manter relación epistolar con profesores galegos ou amigos de Galicia que 
andaban perdidos polo mundo, como Guerra da Cal, Emilio González López ou 
Machado da Rosa.

Sería un erro pensar que só nos axudou Piñeiro (a min polo menos, e tamén a 
outros, se ben non a todos da mesma maneira)  no descubrimento do noso propio 
país. Porque tiña moi claro que un descoñecemento parello tiñamos tamén da 
cultura europea, das posibilidades políticas que podían axudar dende o exterior, do 
mundo do noso arredor. Esta axuda foi moi importante para min: eu non dispoñía 
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de moitas posibilidades de mercar libros ou revistas do que entón chamabamos 
“o mundo civilizado”, porque non podía pedirllo á miña familia, moi modesta. El 
procuroume, non só os libros ou revistas que eu lle tiña suxerido, senón que pola 
súa conta me fixo chegar publicacións estranxeiras, ou editadas no estranxeiro 
–moitas en México ou na Arxentina– case imposibles de obter na Galicia ou na 
España de entón, e que el xulgou que poderían ser do meu interese. E debo dicir 
que acertou case sempre.

Piñeiro tiña algunhas condicións humanas que a min, e a outros, nos produ-
cían verdadeira admiración. E que asinaron a miña relación persoal con el. Por 
exemplo,  sempre valorei moi especialmente a súa serenidade de xuízo, tanto en 
relación con persoas como en canto a axuizar a política, a cultura ou os máis co-
múns temas que premían naqueles tempos aurorais, para min si que o eran, do 
galeguismo. Isto é moi importante e penso que debe ser clarexado, porque poñen 
moi ben de manifesto as súas relacións con nós, as súas maneiras de actuar e o 
que sen dúbida era a súa necesaria prudencia no proceder colectivo –ou cando ao 
proceder colectivamente, a súa actuación podía arrastrar consecuencias persoais 
para cada un de nós–.

As diferenzas de idade, por forza, tiñan que levar a non coincidentes actitudes 
diante de moitas cuestións, por exemplo, as de orde político: en nós podería haber 
unha primacía da visceralidade, da ilusión sen freo, mesmo da irresponsabilidade, 
o que nos levaba a pensar que podiamos cambiar o mundo coma se nada. Nada 
novo no tocante a relacións entre dúas xeracións. Só o sinalo e o subliño como 
proba de que, no tocante a actividades nas que se podía comprometer a persoas 
sen experiencia, como eramos todos,  procuraba afastarnos de opcións que ao seu 
xuízo –e adianto xa que penso que tiña toda a razón– non merecían que nos em-
barcásemos nelas e corrésemos riscos  que non pagaban a pena, ou que se reducían 
a espellismos, ou que na realidade pouco importaban.

Despois de tantos anos –máis de medio século-, vexo que aí estaba a raíz do 
seu anticomunismo, que era real, disto non hai dúbida, pero que, na nosa relación 
de tantos anos, penso que só agora estou en condicións de comprender: por unha 
banda, Piñeiro tivera unha moi mala experiencia coas xentes e cos métodos –ben 
coñecidos, por outra parte, pero aos que eramos alleos os demais– dos membros 
do PC cos que el tratara na clandestinidade e na cadea, en canto significaban un 
actuar á marxe de toda ética e sen importar nunca as maiores inxustizas; e por 
outra, con máis serenidade de xuízo ca nós, e sobre todo con moita máis infor-
mación tamén, sabía moi ben que o futuro do mundo non ía ser o do comunismo 
senón o da liberdade, que as sociedades europeas serían cada vez máis abertas 
e máis prósperas e máis á medida do home. Por iso, a el parecíalle que dalgun-
ha maneira tiña a responsabilidade de evitar que nos arriscásemos meténdonos 
en experiencias delirantes (moi claramente anos despois, cando foron xurdindo 
acontecementos como os de Alxeria con Ben Bela ou Cuba con Castro) e que 
ningunha posibilidade tiñan de callar nun país europeo. 
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Falamos disto moitas veces e por diversas ocasións. Viu que eu tiña interese 
por estas cuestións e el facilitoume os textos que mellor lle pareceron. Como un 
día falamos tranquilamente do que estaba pasando na Ioguslavia de Tito deume 
unha longa e completa información sobre Milovan D�ilas, o que fora asesor da-
quel, e do seu libro“A nova clase” que por entón era un best seller en Europa. Lin o 
libro e decateime decontado do que significaba a liberación da mente humana da 
tiranía dos dogmas. Porque nunca creu que os fins xustificaran os medios: como 
Louis Ficher, en “The God that Failed”, podía dicir: “inmoral means produce in-
moral ends –and inmoral persons– under Bolchevism and under capitalism”.

Piñeiro, cando Ramón Lugrís se foi para a BBC de Londres e X. M. Beiras 
se dispuxo a facer oposicións, pensou en min para que tratase de “orientar”, como 
el dicía, aos rapaces daquel grupo que nos xuntabamos arredor de Otero Pedrayo. 
Cando lle dixen que non me sentía con forzas, que descoñecía por enteiro calquera 
actividade que tivera que ver coa política e que eu sería calquera cousa menos un 
home de acción, convenceume que non tería problema ningún, que me axudaría, 
que poderiamos seguir como un curso (el non dixo tal cousa, era moi humilde para 
dicilo así) sobre cuestións de actualidade e que non ía ter ningunha dificultade.

Aproveitei este curso –non teño a menor dúbida en chamalo así– para chegar 
a ter eu mesmo unha visión máis completa de Galicia, da súa cultura, da súa so-
ciedade e dos seus problemas, así como tamén unha idea máis ampla do mundo 
que se estaba facendo á nosa beira. Piñeiro non me mediatizou o máis mínimo: 
limitouse a suxerirme camiños para andar, ou, como en certa ocasión me dixo, a 
facilitarme un mapa para poderme situar eu mesmo.

Máis ou menos como os demais rapaces daquel grupo, en máis dunha ocasión 
faleille da necesidade dunha mínima actuación política. Agora, despois de ter pa-
sado máis de medio século, entendo perfectamente a súa postura, entre reticente e 
nada entusiasta: a sociedade galega era dunha fraxilidade tan grande que, naquel 
momento, non se podía pensar en tal cousa –agás se o que procurabamos era ir á 
cadea polo feito mesmo de ir, pero non sería de ningunha utilidade para o país–. 
Claro que tiña razón, se ben daquela eu non o vía así. Era outro o labor que tei-
mosamente cumpría desenvolver.

Era un gran pedagogo, sempre que non tivese arredor máis de catro ou cinco 
persoas. Dentro da súa extrema sinxeleza podía ser brillante e sempre convincen-
te. Se había máis xente calaba, metíase dentro da súa cuncha de tímido e podía 
incluso enmudecer. 

Non teño a menor dúbida de que, no eido intelectual e de desenvolvemento 
das miñas potencialidades de ser humano, foi Ramón Piñeiro o meu mestre prin-
cipal. Nin na  Universidade, nin no Instituto Santa Irene, onde tan extraordinarios 
profesores tiven, a ninguén lle recoñecín nunca categoría de mestre. A Piñeiro 
si, porque soubo abrirme a todos os problemas da nosa terra (fosen económicos, 
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xurídicos e culturais en xeral) e tamén aos máis sobranceiros que no noso tempo 
se estaban xestando e xerando. 

Nunca tratou de influír en min nun sentido político concreto, e si tan só nos 
ideais europeístas que por entón agromaban por Europa. Supoño que isto era 
para el  unha estratexia antifranquista: ser europeísta nos anos cincuenta era, sen 
dúbida, unha maneira de opoñerse ao nacionalismo españolista do Caudillo. Pero, 
ademais, era unha maneira de procurar unha saída política e xurídica ao galeguis-
mo: fomos rexionalistas cando o rexionalismo era a ideoloxía dominante, fomos 
nacionalistas cando o nacionalismo primaba en Europa e agora somos europeístas 
porque é o mellor no que podemos encaixar a nosa causa.

Xa sabemos que Europa, despois, seguiu por outros camiños que nada teñen 
que ver co europeísmo que Piñeiro nos predicaba e sobre o que tanta información 
me facilitou, seguro que coa finalidade de que me servise de material para “orien-
tar” aos rapaces do grupo. Pero non me estou referindo ao día de hoxe senón aos 
dun tempo moi escuro, de escasa ou nula apertura ao exterior, de moi incertas 
saídas, se algunha  había, para unha ditadura que nos pechaba ao mundo e trataba 
de ocultárnolo. 

En calquera caso, a miña traxectoria como galeguista, que xa vai sendo un 
pouco longa, non sería a que foi e a que segue sendo de non ter atopado no meu 
camiño este home, político por riba de todo, o único que soubo ver con moita cla-
ridade o que ninguén viu e moitos seguen sen ver aínda: algo tan claro e manifesto 
como a fraxilidade política de Galicia. Unha fraxilidade que convertería en des-
propósito un activismo político que a sociedade non comprendería e que, por iso 
mesmo, refugaría, ao tempo que a primeira vítima do despropósito sería o fracaso 
mesmo do galeguismo. Por iso se impoñía o que xa o vello Murguía, con ollada de 
aguia, abesullara no seu tempo como tarefa primordial: facer conciencia de país.

A pregunta que se me fai é que significou para min a miña relación con Ra-
món Piñeiro. A resposta quixen que quedara reflectida nas páxinas anteriores. Non 
sei se o logrei, pode que non. En calquera caso, teremos todo un ano para seguir 
falando e escribindo sobre este home singular que xurdiu nun momento excep-
cional do decorrer histórico do noso país. Quixera que, ao menos, servise este ano 
para que un máis grande número de persoas chegasen a ter un coñecemento máis 
fondo, sen os sectarismos a que a incultura do país nos ten acostumados, de quen 
tanto nos deu en intelixencia, fondura de espírito, patriotismo e entrega a unha 
causa que el tanto ennobreceu. Que así sexa, pola boa saúde espiritual do país.







Ramón Piñeiro e Galaxia
Beatriz García Turnes

P ara seguir a traxectoria de Ramón Piñeiro e de Galaxia dende os anos previos 
á súa fundación ata 1970 é moi útil ler a correspondencia do filósofo e ensaísta 

con Francisco Fernández del Riego. O epistolario arrinca cunha carta de 1948 en 
que Piñeiro, estando aínda no cárcere, anima ao seu interlocutor a levar adiante o 
proxecto de crear unha nova editorial galega e lamenta non encontrarse en condi-
cións de contribuír a tan importante labor (apud Fernández del Riego, 2000: 19):

Fálame da nova editorial galega e das vosas inquedanzas i esforzos para que esta 
empresa acade a envergadura e a consistenza necesaria para que se asegure un influxo 
cultural permanente i eficaz. Ben cómpre do [comprendo] que non vos faltan motivos 
de preocupación, porque non é cousa doada o organizar unha empresa industrial de 
tantas pretensións, pero, como é o mellor servicio que se lle pode prestar á cultura ga-
lega, estou completamente seguro de que saberedes superar as dificultades que xurdan 
e chegaredes a crear con gran acerto as bases sólidas para unha gran editorial galega. 
¡Como me gustaría colaborar neses traballos! Non porque seña importante a miña 
colaboración, que non o é, senón polo gusto de facer cousas útiles.

Ramón Piñeiro estaba na cadea como consecuencia da súa actividade política 
antifranquista na clandestinidade, unha actividade que, cando abandona a prisión 
en 1949, tres anos despois da súa detención, os galeguistas non ven factible a causa 
dos cambios ocorridos no contexto internacional. A guerra fría levara ás potencias 
democráticas occidentais, antes proclives a negociar o derrocamento de Franco coa 
oposición interior e/ou co exilio, a concederlle certo recoñecemento ao réxime im-
perante en España. Tal apoio fortaleceu o franquismo ata o punto de que as forzas 
disidentes previron unha longa ditadura e reduciron a súa actividade ao valorar que 
o alto risco e os esforzos que se asumisen dende a clandestinidade non redundarían, 
polo momento, en auténticos avances na recuperación da democracia.

A esa preocupación, común a todas as forzas antifranquistas, os galeguistas 
sumaban outra: constataban a desgaleguización das novas xeracións, formadas 
baixo o estrito control ideolóxico dunha ditadura de corte nacionalista españolis-

7
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ta. Facelas conscientes da existencia dunha cultura galega diferenciada e levalas a 
asumir os seus compromisos con ela requiría un labor de divulgación que non se 
podía desenvolver na clandestinidade: cumpría saír á luz e facer presente a Galicia 
na sociedade.

Foi, pois, para este fin para o que se creou a editorial Galaxia: para darlle co-
bertura legal ao galeguismo, aglutinado ao seu arredor, e permitirlle así poñerse en 
contacto co resto da sociedade co fin de divulgar e prestixiar a lingua e a cultura 
do país.

Para os impulsores do novo proxecto editorial, a difusión da galega como 
cultura diferenciada implicaba presentala, fronte á cultura oficial castelá ultrana-
cionalista e pechada en si mesma, como aberta a Europa. De aí o nome de Galaxia, 
que facía referencia á Vía Láctea e, con ela, ao camiño francés que no medievo 
trouxera a Galicia o mellor do Vello Continente e exportara cara a el o máis des-
tacado da nosa terra.

UN LABOR DE EQUIPO

Ramón Piñeiro, con graves problemas de vista ao saír da cadea, non participou 
na xuntanza fundacional que se celebrou en Santiago de Compostela o 25 de xullo 
de 1950, pois daquela atopábase en Santander, onde se operaría. Ademais, o baixo 
estado de ánimo a que o abocara a súa saúde, xunto coa prudencia que o caracte-
rizaba, levárono en varias ocasións a expresar as súas reservas ao proxecto, a pesar 
de que, como vimos, dende o principio lle parecera fundamental para a cultura 
galega sacar adiante a editorial. Piñeiro prevía problemas económicos co Gober-
no –que podía considerar unha provocación o consello de redacción da editorial, 
coincidente coa dirección do Partido Galeguista– e coa censura (Piñeiro, 2002). 
De feito, estes últimos non tardarían en presentarse.

Foron Xaime Isla Couto e mais Francisco Fernández del Riego os que bota-
ron a andar a editorial, mais, unha vez recuperado da operación, Piñeiro uniuse 
ao proxecto de Galaxia, no que participou dende entón como director literario. 
Fernández del Riego (1996) explica no derradeiro capítulo de A Xeración Galaxia 
a distribución de papeis neste equipo que, durante case corenta anos, guiou a nave 
da editorial galeguista. Isla ocupábase das cuestións económicas e administrativas. 
Fernández del Riego desempeñaba un “traballo executivo”: secretario e director 
xerente, non desdeñou mecanografar orixinais manuscritos, corrixir probas, re-
dactar publicidade para os libros, lembrarlles aos autores os prazos de entrega, 
coordinar volumes colectivos e mesmo establecer as normas ortográficas polas 
que se guiaría a editorial. O labor principal de Ramón Piñeiro consistía en idear, 
planificar e deseñar os programas de edicións, polo que a traxectoria de Galaxia 
estaría sempre fortemente “influída pola súa rexa personalidade” (Casares, 2005: 
103). Tamén foi moi relevante o esforzo que realizou para atraer ao seu proxecto 
cultural prestixiosos intelectuais do momento (Celestino Fernández de la Vega, 
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Xoán Rof Carballo, Domingo García-Sabell...), así como novos valores en quen 
previamente espertara a vocación literaria (Carlos Casares, Xavier Alcalá…).

O primeiro plan de publicacións de Galaxia incluía os seguintes campos de 
actuación (Vilavedra, 2003):

– A reedición de obras galegas publicadas antes da guerra, co fin de dar a 
coñecer os clásicos e mais de establecer pontes coa xeración que o conflito 
bélico silenciara e da que nada sabían os galegos máis novos. O primeiro 
paso na execución do plan deuse, precisamente, coa publicación de Antí-
fona da cantiga, de Ramón Cabanillas. Para as obras destes autores creouse 
a colección Trasalba, nome da aldea natal de Ramón Otero Pedrayo, que 
ocupaba o cargo de presidente da editorial.

– Unha colección de materiais (ensaios e manuais) que servise para espertar a 
conciencia galeguista. Os primeiros manuais publicados foron a Historia da 
literatura galega, de Francisco Fernández del Riego e a Historia de Galicia, 
de Vicente Risco. En carta a Ricardo Carballo Calero, que expresara as 
súas críticas ao primeiro dos traballos mencionados, aclara Ramón Piñeiro 
cal debe ser o carácter dos manuais (apud Alonso Girgado e outros, 2004: 
34):

Ti querías unha “Historia” que fixese unha valoración fina e cabal da nosa 
evolución literaria. A min tamén me gustaría, mais comprendo que no estado 
aitual dos nosos estudos literarios non se pode pretender iso n-un Manual de 
divulgación como son os manuales de Galaxia. O manual de “Historia de Ga-
licia” que está a preparar Risco é, do mesmo xeito, unha esposición descriptiva 
dos feitos. Non son libros para especialistas senon para o público vulgar que 
carece de instrumentos informativos sinxelos sobre os distintos aspeitos da 
cultura galega e compre poñelos ó seu alcance.

– Un espazo de publicación para os escritores novos. Para cubrir esta necesi-
dade creouse a colección Illa Nova, na que se editaron obras de Xosé Luís 
Méndez Ferrín, Xohana Torres, Carlos Casares... Aínda que saíron en Illa 
Nova textos de todos os xéneros literarios, destacou polo seu papel difusor 
da Nova Narrativa Galega.

– As publicacións periódicas, como a Revista de Economía de Galicia e, sobre 
todo, Grial, que merece comentario á parte.

GRIAL, ESTRELA DA GALAXIA

O proxecto estrela da nova Galaxia foi, sen dúbida, a revista Grial. Xa en mar-
zo de 1950, antes de poñer a andar a editorial, en carta a Francisco Fernández del 
Riego (2000: 38), Ramón Piñeiro expón que “a necesidade dunha revista cultural 
galega –revista seria, de minorías– é cousa que sempre me preocupou moito”. 
Anos máis tarde, explicaría así a posición de Grial no proxecto global de Galaxia 
(Piñeiro, 1982: 38):
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Nos plans de Galaxia estaba a idea de ir publicando obras das figuras xa consagra-
das antes da guerra civil, e mesmo dos clásicos, pero tamén dar a coñecer aos escritores 
das novas xeracións a quen a guerra impedira a incorporación ás nosas letras, así como 
os mais novos que fosen xurdindo. Pero isto supuña a publicación individualizada por 
autores. E ao grupo fundador de Galaxia interesáballe moi especialmente aparecer 
cunha fasquía cultural colectiva, con personalidade de grupo. Para eso era necesaria 
unha revista.

Mais a autorización gobernamental para publicar a revista non chegaría ata 
1963, pois nos anos 50 non se permitía a saída de novas publicacións periódicas, 
e menos aínda coa orientación de Grial. Daquela, Galaxia buscou unha estratexia 
para sacar adiante o seu proxecto dunha maneira encuberta. Así, ideouse dar ao 
prelo a Colección Grial, composta por volumes monográficos de autoría colectiva 
que saíron con periodicidade trimestral e que tiñan, ademais, seccións fixas como 
“Galicia, cabo do mundo”, “Fiestra das Españas”, “Carta de Europa”, e “Busola 
céltica” (Vilavedra, 1997: 111).

Os nomes das seccións permiten apreciar a vocación, non só galeguista, senón 
tamén europeísta, de Grial, sempre en consonancia coa de Galaxia no seu conxun-
to. Tamén o nome da propia colección, que fai referencia á lenda europea do Santo 
Graal, presente na literatura galega medieval, dá pistas (necesariamente sutís por 
mor da censura) sobre a súa orientación e finalidade.

Movéndose forzosamente dentro dos límites impostos pola censura estatal, a re-
vista orientouse permanentemente cara a estes catro obxectivos:

1.º – Ser vehículo responsable da actividade cultural galega.
2.º – Ser vehículo de incorporación a Galicia da cultura universal e, en especial, 

a europea.
3º.– Facer presente fóra de Galicia a imaxe da cultura galega.
4º.– Contribuír ao prestixio cultural da lingua galega, tanto dentro como fóra de 

Galicia.
(Piñeiro, 1982: 39)

Para cumprir o primeiro dos fins sinalados na cita anterior, nas páxinas de 
Grial nas súas distintas etapas (na de colección e na de revista propiamente dita) 
irían aparecendo ensaios e análises sobre aspectos da nosa cultura, así como obras 
de creación literaria e comentarios da actividade cultural galega. En canto ao se-
gundo, publicáronse estudos sobre figuras relevantes doutros lugares ( �orge Luis 
Borges, Hegel, o poeta ruso Andrei Voznensensky, o teatro Noh xaponés, Freud, 
as ideas lingüísticas de Chomsky...) e traducións (de Eliot, Rimbaud, Omar Kay-
yan, Shakespeare, Leibniz, Camus, as sagas escandinavas...). Polo que se refire ao 
terceiro obxectivo, cultivouse dunha maneira especialmente intensa a proxección 
cara a Portugal, aínda que Piñeiro sentía orgullo da presenza de Grial nas biblio-
tecas das universidades de diversos países do mundo. O derradeiro dos catro fins 
sinalados na cita anterior, o de conseguir o prestixio cultural da lingua, está ligado 
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ao especial coidado que puxo Grial (e, en conxunto, Galaxia) no cultivo dos xéne-
ros literarios menos presentes na literatura galega de posguerra e, dunha maneira 
especial, do ensaio. O momento político en que naceu Grial impuxo durante moi-
to tempo o bilingüismo das súas páxinas, mais en ningún momento se restrinxiu 
o uso do galego á poesía, nin sequera á literatura de creación en xeral, que sería o 
esperable naquelas circunstancias.

Cultivar ensaio en galego supoñía demostrar a capacidade da lingua para so-
bordar os límites do sentimentalismo, do mundo afectivo e familiar. O ensaio en 
galego permitía constatar as posibilidades deste idioma no eido da racionalidade, 
así como a súa idoneidade para tratar calquera temática con rigor e precisión; é 
dicir, as súas potencialidades de cultivo e de promoción en todos os ámbitos. Unha 
lingua que valía para falar seriamente de metafísica, ou de arte, ou de economía, ou 
de psicoloxía... por que non había ter presenza en todos os niveis do ensino, nos 
medios de comunicación, na Administración, na vida pública en xeral? Evidente-
mente, non pola súa incapacidade intrínseca, senón por imposicións e limitacións 
externas a ela mesma. Os promotores de Grial e de Galaxia eran ben conscientes 
da transcendencia que tiña a promoción do xénero ensaístico en galego, mais non 
foron os únicos que se decataron das implicacións sociolingüísticas, das implica-
cións ideolóxicas e políticas, do seu labor.

A MAN DA CENSURA

Saíron catro números da Colección Grial –Presencia de Galicia, Pintura actual 
en Galicia, Presencia de Curros y doña Emilia e Aspectos económicos y jurídicos de Ga-
licia– antes de que as autoridades reaccionasen ante un proxecto que dignificaba a 
galega como cultura europea e, sobre todo, que promovía a lingua do país máis alá 
dos estreitos límites que o réxime franquista lle tiña reservados.

Parece ser que foi precisamente o artigo de Ramón Piñeiro “Siñificado meta-
físico da saudade”, que axiña chamou a atención de intelectuais galegos e portu-
gueses, o que acabou de espertar a besta durmida. O primeiro número da colec-
ción Grial, onde se publicou, foille enviado ao falanxista �uan Aparicio, daquela 
director do diario Pueblo de Madrid, que non dubidou en sacar no seu xornal 
unha irada carta dirixida ao ministro de Xustiza en que, entre insultos a Piñeiro, 
animaba á represión de quen tiña a ousadía de escribir de filosofía en galego (apud 
Alonso Montero, 2003: 151):

En Galicia, algún pedantón traduce la filosofía alemana con ritmo de gaita [...] 
El escritor que escribe en la colección “Grial” de la Editorial Galaxia de Vigo [...] 
porque el castellano le parece tosco, infiel e inexpresivo, es un escritor que tiene faltas 
de ortografía en su pluma y en su alma, avergonzándose además de que se le vean tales 
vergüenzas al desnudo.
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Querido y respetado Raimundo, habría que someterles a una cura psicoanalista o 
traerles a Madrid por las buenas o por las malas, para que tonifiquen su sistema moral 
y su sistema nervioso en el competidísimo torneo.

Xosé Manuel Dasilva (2008) mostra como naqueles anos o réxime autorizaba 
a publicación de poesía en galego e indica que o mesmo �uan Aparicio intercedera 
en 1947 para que se permitise a difusión de Cómaros verdes de Aquilino Iglesia 
Alvariño, primeiro libro galego importante da posguerra. Por descoñecemento da 
normativa, o seu autor enviárao á imprenta sen pasar o trámite previo da censu-
ra, feito polo que fora inmediatamente inmobilizado. Xa que logo, o director de 
Pueblo non vía problema en que se publicasen en galego obras líricas que ligaban 
dialecto e sentimento: “o subversivo non era que se cultivase o galego como instru-
mento literario, senón que se empregase con normalidade para calquera función” 
(Dasilva, 2008: 94).

Poucas semanas despois desta denuncia, quizais en resposta ao seu celo en de-
fensa da ideoloxía do réxime (Monteagudo, 2008), Aparicio foi nomeado director 
xeral de prensa. Unha das primeiras medidas que adoptou dende ese cargo foi a 
suspensión da Colección Grial por tratarse dunha publicación periódica encuber-
ta para a que non se contaba con autorización. Xosé Manuel Dasilva (2008) atri-
búelle tamén a �uan Aparicio a prohibición para que Galaxia publicase a tradución 
do texto de Heidegger Da esencia da verdade, tradución longamente proxectada, e 
finalmente executada, por Ramón Piñeiro e Celestino Fernández de la Vega e á 
que o primeiro lle atribúe, en carta a Fernández del Riego, unha clara significación 
política:

Lugo, 15 de febreiro [de 1950]
Temos o proxecto de traducir un texto filosófico ó galego para aniquilar dunha 

vez a tese insidiosa de Dámaso e outros, según o cal o galego só sirve para facer poe-
sías ou para lles falar ós labregos, pero é inepto para facer ciencia ou filosofía.

Pensamos escoller un texto de Heidegger, por ser o filósofo de máis renome uni-
versal nestes tempos, e para darlle máis valor escollemos un traballo que non está 
traducido ó castelán e xestionamos, do propio Heidegger, un prólogo especial para a 
traducción galega.

Xa comprendes facilmente que este plan responde a unha imprescindible e im-
pecable “política da lingua” que debemos levar a cabo con rigor. O noso intermediario 
é Domingo Carballo, amigo persoal de Heidegger, e que sería un dos firmantes da 
traducción.

(apud Fernández del Riego, 2000: 56-57)

A pesar de que o censor encargado de revisar o texto non viu no seu contido 
obstáculos á publicación e emitiu un informe favorable á súa saída do prelo, esta 
foi denegada ata o ano 1956 (Dasilva, 2008).

Segundo Fernández del Riego (1996), pola mesma época a Brigada Social da 
policía franquista mandou a Vigo dous inspectores para investigar os auténticos 
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propósitos políticos que perseguía Galaxia. Informados por un amigo de que a 
correspondencia da editorial estaba sendo intervida, Galaxia argallou unha es-
tratexia que convenceu as autoridades do carácter apolítico do proxecto: fíxoselle 
chegar a Xosé Ramón Fernández-Oxea unha carta en castelán que el copiou e re-
mitiu á editorial dende Madrid con papel do Consello Superior de Investigacións 
Científicas. A mensaxe deixaba clara a ausencia de propósitos políticos encubertos 
e a orientación exclusivamente cultural de Galaxia, así como a implicación, ou o 
desexo de implicación no proxecto, de personalidades respectables e respectadas 
polo réxime.

A RESPOSTA DE GALAXIA

A resposta de Ramón Piñeiro e dos seus colaboradores ante o acoso goberna-
mental foi seguir adiante a pesar das dificultades e dar o que o de Láncara cha-
mou nalgunha ocasión (Piñeiro, 1991: 380) a “batalla do futuro”. Suspendido o 
primeiro Grial, o director literario de Galaxia decidiu continuar sacando do prelo 
libros colectivos, pero sen integralos nunha colección nin darlles número. Nalgúns 
deses volumes foi publicando Piñeiro outros ensaios sobre a saudade: “A saudade 
en Rosalía” (1952) e “Para unha filosofía da saudade” (1953).

Asemade, e en resposta á presión exercida sobre a política de Galaxia en parti-
cular e sobre a cultura galega en xeral, Ramón Piñeiro iniciou o que Xesús Alonso 
Montero (2003) chamou “a batalla de Montevideo”. Así, redactou un documento 
de denuncia da represión exercida polo Estado español sobre as culturas periféri-
cas, nomeadamente a galega. Este texto foi asinado por diferentes centros galegos 
americanos e repartido en galego, inglés e francés durante a VIII Asemblea Xeral 
da Unesco. O documento causou forte impresión entre os delegados dos distintos 
países asistentes á conferencia e provocou o desconcerto entre os representantes 
españois, encabezados polo ministro de Educación, �oaquín Ruíz �iménez, e o 
secretario da delegación, Manuel Fraga Iribarne. Henrique Monteagudo (2008) 
relaciona este acontecemento co feito de que, pouco despois, se desbloquease a 
autorización para publicar a tradución de Heidegger.

Anos despois, sería un dos asistentes á VIII Asemblea Xeral da Unesco, o 
mencionado Manuel Fraga, quen, xa como ministro de Información e Turismo, 
autorizara novas publicacións periódicas, entre elas Grial: Revista galega de cultu-
ra. Aínda que, por esixencia gobernativa, figuraría como director da publicación 
un xornalista, os directores de facto serían Francisco Fernández del Riego e mais 
Ramón Piñeiro. Nos 25 anos en que estivo á fronte da revista, este chegaría a 
publicar corenta e tres colaboracións (Alonso Girgado e Monteagudo Cabaleiro, 
2003), algunhas delas recolleitas posteriormente no volume Olladas no futuro.
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AUTOVALORACIÓN

Dende o principio, Ramón Piñeiro foi consciente da relevancia do proxecto 
que tiña entre mans para a cultura do país e valorou cada paso adiante (cada nova 
publicación, cada incorporación dun novo autor...) como un éxito da xeración que 
creara Galaxia. Xa en 1958 escribiu dous textos nos que avaliaba moi positiva-
mente a súa traxectoria. Nun informe dirixido aos exiliados en América senten-
ciaba (Piñeiro, 1991: 380):

O galeguismo ganoulle a Franco, a través da acción cultural, unha batalla decisiva: 
a batalla do futuro.

E, en carta a Francisco Fernández del Riego mostrábase satisfeito polo cum-
primento progresivo do plan inicialmente deseñado para Galaxia e convencido 
de que a historia había recoñecer o seu papel (apud Fernández del Riego, 2000: 
135):

Compostela, 28 de xaneiro [de 1958]
Figúrome que hoxe xa estarás todo ledo e satisfeito contemplando o número 1 

da Revista de Economía de Galicia. Como ves, pouco a pouco, imos facendo realidade 
tódolos proxectos. Tamén chegará o día en que voltaremos a sacar Grial. E así todo 
o demais. Dentro da historia do galeguismo, nós seremos a xeneración dos “realiza-
dores”. Coido que nunca se fixo menos propaganda e máis obra positiva que a que se 
está a facer.

Francisco Fernández del Riego (1996) recupera o nome de «Xeración dos 
“realizadores”» para titular con el un capítulo do seu libro A Xeración Galaxia. Nel 
presenta os logros acadados e fai explícito algo que a cita anterior de Piñeiro xa 
deixa ver e ao que se aludiu noutras alíneas deste artigo: a conciencia de grupo que 
tiñan os homes de Galaxia e a importancia que sempre lle concederon a conseguir 
que o seu fose un traballo de equipo:

Este labor por equipos parecíanos indispensable. O fenómeno das personalidades 
illadas tendía a desaparecer pola súa mesma limitación. O estudio dos problemas 
galegos necesitaba anos de preparación, así como dunha paciente e teimosa vida de 
consagración ó traballo. Nalgúns casos, o dun home só se viu continuado por escasos 
proseguidores que puxeron o mellor afán en rematar o encetado polo primeiro. A 
realidade, porén, demostraba que, na gran maioría dos casos, o labor illado se tronzara 
coa morte da personalidade que o facía posible. Polo tanto, a actividade cultural sería 
máis fecunda de se organizar equipos que se sucedesen completándose.

(Fernández del Riego, 1996: 137)

Isto non impediu que as críticas polo abandono da actividade máis directa-
mente política do Partido Galeguista e a paralela concentración na promoción 
cultural se dirixisen principalmente contra Ramón Piñeiro, quen, como quedou 
dito, tivera un papel relevante na planificación dos pasos que debía seguir Galaxia 
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e, con ela, o galeguismo da posguerra. Esta concentración das acusacións en Pi-
ñeiro ten que ver tamén co feito de que fose el, persoalmente, quen introduciu no 
galeguismo, dende a famosa mesa de braseiro da súa casa compostelá, a moitos 
dos mozos universitarios que máis adiante sentiron que o camiño cultural ini-
ciado nos anos 50 era insuficiente para as necesidades da Galicia do seu tempo. 
As críticas, como é ben sabido, chegaron a ser intensas e acedas, mais non parece 
que acabasen por erosionar a satisfacción e a seguridade de Piñeiro nin a dos seus 
compañeiros de xeración. Aquel, mesmo presenta esta oposición como froito do 
labor de Galaxia e, polo tanto, como algo positivo, como indicador do éxito do seu 
proxecto galeguizador:

Durante 30 anos, Galaxia veu realizando o seu labor de galeguización activa e 
aberta. Tal e como fora previsto, esa galeguización foise diversificando por si mesma 
e chegando a hora das opcións políticas, de tal xeito que, en maior ou menor medida, 
en case todas elas está presente a conciencia galega. Como é natural, individualidades 
ou grupos que descubriron a sua identidade galega a través do labor político-cultural 
de Galaxia, ao iren evolucionando ideoloxicamente cara o activismo político consi-
deraban que Galaxia debía seguir o mesmo camiño que eles seguiran e revirábase 
críticamente contra ela. Con todo, o esforzo galaxiano de galeguización cultural dos 
galegos sigue sendo preciso, e deberá ser intensificado por todos, astra conseguir que 
o noso pobo teña toda a conciencia e todo o peso que a sua personalidade colectiva 
debe ter. A política galega será intrínsecamente feble mentres non teña o vigoroso 
respaldo dunha conciencia colectiva plenamente adulta e con vontade de acción auto-
realizadora.

(Piñeiro, 1981: 35)

Deixando á parte as cuestións máis directamente políticas e centrándonos na 
promoción da cultura galega, que foi o obxectivo deseñado para Galaxia dende o 
comezo, certamente está xustificado o optimismo de Ramón Piñeiro. Non cabe 
dúbida de que el foi, dende o seu posto de director literario da editorial, “o verda-
deiro artífice do proceso de reconstrucción cultural que Galicia tivo que abordar 
na posguerra” (Vilavedra, 1999: 211); nin tampouco de que, da man de Galaxia, 
a literatura galega, non só recuperou, senón que superou os obxectivos e logros 
acadados antes de 1936. Superounos en cantidade e en variedade (diversificación 
de xéneros), mais non quedou atrás en calidade.

En canto á promoción do idioma, no seu discurso de ingreso na Real Acade-
mia Galega, A lingoaxe i as língoas, e mais na “Carta a Rodrigues Lapa”, pode verse 
o optimismo de Ramón Piñeiro tamén verbo do futuro da lingua, optimismo que, 
en parte, asenta na traxectoria que, grazas ao labor de Galaxia, fixo o galego en 
canto a cultivo, elaboración e prestixio (Piñeiro, 1974: 266-268) [1973]:

Os avances deste proceso [a batalla do galego por desenvolverse como lingua es-
crita e culta] intensificáronse notablemente no derradeiro decenio, no que a vitalidade 
cultural do galego acadóu unha sorprendente forza expansiva, sin precedentes desde o 
século XV. (...) Ademais desta revolución que o salvóu de perecer pola inferioridade da 
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língua meramente oral frente á superioridade da língua escrita, o galego está levando 
a cabo outra transformación revolucionaria: a de deixar de ser unha língua puramente 
rural para se converter en língua urbana. (...) Esta segunda gran revolución do galego 
está agora na súa primeira etapa. Unha vez que logróu prestixio cultural como língua 
escrita, comenzóu a despertar interés nos sectores máis cultos e sensibles dos medios 
urbáns. Este interés foi en aumento. (...) O desenvolvemento da cultura galega escrita, 
ao crear un horizonte espiritual moito máis amplo que o da tradición rural, logróu 
atraer o interés da Galicia urbana, que descubríu nesta cultura a súa propia identidade. 
(...) Esta é a gran batalla que agora está librando o galego: a conquista da plenitude 
cultural e, con ela, a conquista da Galicia urbana. Quer decir: a conquista do futuro. 
A Galicia campesiña tradicional está en crisis (...). De ahí a importancia radical da 
mentalidade urbana, no pasado alienada e actualmente en proceso de recuperación 
gracias á batalla cultural da língua, como antes dixemos. 

Ben que Ramón Piñeiro ten razón en dar por gañada a batalla para converter 
o galego en lingua escrita e de cultura, así como en recoñecer o dinamismo das 
cidades como elemento fundamental na promoción ou estancamento dos idio-
mas, valora con excesivo optimismo o papel das elites urbanas na recuperación 
do galego. En primeiro lugar, como indica H. Monteagudo (2008b), non lle dá 
importancia abondo ao proceso de substitución lingüística que, polas mesmas da-
tas, denunciaba Xesús Alonso Montero (1973) no seu Informe dramático sobre la 
lengua gallega. A recuperación de prestixio nas cidades non ía acompañada dunha 
recuperación de falantes urbanos que compensase as perdas na Galicia rural e ma-
riñeira. A dicir verdade, e con raras excepcións coma a de Alonso Montero, esta 
era unha cegueira xeneralizada naquel momento:

[A situación do galego nos anos setenta] era moito máis grave e negativa para a 
lingua galega do que se sabía ou do que se quería saber, moito máis do que se estaba 
disposto a asumir e mesmo do que suxerían as observacións impresionistas da realida-
de social, tal como parecía apuntar a escasa información empírica manexada daquela 
(cfr. Iglesias, 1999).

(Lorenzo Suárez, 2008: 21)

Mais Henrique Monteagudo (2008b: 40) atopa outra razón para o optimismo 
de Ramón Piñeiro acerca do futuro da lingua: «a visión de Piñeiro estaba impreg-
nada dunha concepción da cultura herdada do século XIX, cando a alta cultura 
escrita e en xeral a “cultura elevada” das elites cultivadas gozaba dunha hexemonía 
social incontestable, e era a que marcaba o prestixio e a orientación principal para 
o conxunto da colectividade». Porén, na segunda metade do século XX, os medios 
de comunicación audiovisual promoveron a aparición dunha cultura de masas que 
desafiou a hexemonía da alta cultura escrita. Eses “sectores máis cultos e sensibles 
dos medios urbáns” en quen Piñeiro tiña depositadas as súas esperanzas perten-
cían ao primeiro universo cultural mencionado, que xa non tiña a exclusiva da 
influencia social que Piñeiro lle atribuía.
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Mais cómpre aclarar que Piñeiro errou máis nas súas predicións acerca do 
futuro do galego (terreo no que nosoutros xogamos con vantaxe, porque se trata 
do noso presente) ca acerca do éxito de Galaxia nos seus obxectivos de cara á 
lingua. Galaxia incidiu decisivamente no campo que lle era dado alcanzar a unha 
editorial: o cultivo do idioma como vía para a súa elaboración e o seu prestixio. 
E fíxoo nunha situación dificilísima, con medios precarios e coas continuas pexas 
que os detentores do poder, cunha prepotencia hoxe inimaxinable, foron poñendo 
no seu camiño. Só con estes elementos se pode comprender a valentía que requiría 
e a magnitude que alcanzou o seu labor. Sen dúbida, sen Ramón Piñeiro e sen 
Galaxia, as melloras no status da lingua galega e os avances funcionais acadados 
dende o comezo da democracia serían imposibles. Se Ramón Piñeiro e Galaxia 
se rendesen ante as pretensións franquistas de reducir o espazo e o prestixio da 
nosa lingua e da nosa cultura, non habería ninguén (nin intelectuais, nin políticos, 
nin moito menos o resto da sociedade) para loitar por elas unha vez finalizada a 
ditadura e o declive do galego sería tan fulminante que non estariamos hoxe dis-
cutindo o seu porvir. Xa que logo, se Piñeiro non gañou definitivamente a batalla 
do futuro, gañou a posibilidade de seguirmos na batalla. E ese é, sen dúbida, un 
paso imprescindible para alcanzar a vitoria.
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Individualidade e transcendencia no pensamento  
filosófico de Ramón Piñeiro

Ángel González Fernández
Universidade de Santiago de Compostela

1. INTRODUCIÓN

A obra filosófica de Ramón Piñeiro –moi curta en extensión, fragmentaria e 
practicamente en esquema– acada porén, o seu carácter ocasional, un consi-

derable nivel de profundidade, ata o punto de que, desde a súa fondura metafísica, 
pode explicar perfectamente e poñer claridade no conxunto de todo o labor crea-
dor de Ramón Piñeiro, tanto na orde teórica como mesmo no que nel é acción 
política.

O que propiamente é temática filosófica na obra de Piñeiro desenvólvese con 
ocasión e arredor do seu propósito de dar explicación ao fenómeno –ben per-
ceptible e relevante nas formas de vida e en todo o mundo cultural galego e por-
tugués– da  saudade. A nosa saudade é, en efecto, parangonada por Piñeiro con 
sentimentos afíns, sobre os que especularon outros filósofos, sobre todo na escola 
existencialista, que Piñeiro segue moi de preto: a “angustia” heideggeriana, por 
exemplo, ou mesmo a “sehnsucht” alemá, da que xa se ocupaba Fichte.

Moi a semellanza do que acontece na obra dos filósofos existencialistas (que, 
propiamente, constitúen a primeira liña do pensamento europeo cando Piñeiro 
se ocupa destes temas), só que aínda de forma máis central e directa, a vía do 
sentimento (“o xénero impreciso e marxinal do sentimento”1, convertido agora en 
porta de acceso ao Ser) é considerada como a única que pode conducir a aspectos 
esenciais da antropoloxía e mesmo ás profundidades máis radicais da metafísica: o 
peculiar modo de implantación do ente humano no Ser transcendental.

1  López Vázquez, R., Para unha sistemática de Ramón Piñeiro, en Ramón Piñeiro: dúas lectu-
ras, Centro Ramón Piñeiro para a Investigación en Humanidades, Santiago, 2003, p. 54.
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A peculiar proclividade e a facilidade con que o pobo portugués e o galego 
se moven na liña do sentimento, cara á intimidade persoal e, ao seu través, cara á 
natureza e o mundo en xeral (a lírica) poden contribuír poderosamente, segundo 
Piñeiro cre, a situarnos na avanzada dunha creación filosófica moderna, centrada 
na vía do sentimento, e non tanto na do intelecto ou a vontade, como acontece nas 
filosofías do pasado e nas doutras latitudes.

Agora ben, a vía do sentimento a onde conduce de forma máis directa é, preci-
samente, ao núcleo da intimidade persoal, área óntica, por outra banda, en grande 
parte refractaria á penetración intelectiva e que soamente por vía de vivencia pode 
ser debidamente explorada. A realidade do individuo, en consecuencia, o núcleo 
da intimidade persoal, constitúese en dimensión central da filosofía de Piñeiro. O 
cal non quere dicir porén que o noso autor se peche na perspectiva individualista. 
O individuo é, en efecto, concreción, limitación e singularización, algo que de seu 
implica fronteira; pero é por de pronto unha concreción limitadora do Ser trans-
cendental, ao que, por outra banda, tende e aspira, na procura de ser reabsorbido 
nel, como ideal de plenitude.

A vía de sentimento abre, por outra banda, ao individuo, a través da simpatía 
e do amor, á intimidade persoal dos outros entes humanos cos que así se entra 
en comuñón. Todo isto ademais sen contar con que seguen en pé, por máis nun 
inferior chanzo de eficacia, segundo o noso autor, as vías de transcendemento que 
veñen poñendo de relevo o pensamento tradicional: o transcendemento intelec-
tivo e o volitivo.

A fronteira, xa que logo, da singularidade, a da individuación, é en si mesma 
pura permeabilidade cara a direccións varias. Ou, o que é o mesmo: individualida-
de e transcendencia son dúas caras dunha realidade única. Desta dualidade pensa 
Piñeiro que só a saudade é capaz de facerse cargo: nela é onde se vive a limitación 
e a soidade nas que a individuación radica e, ao propio tempo, a arela da plenitude 
no Ser, alfa e omega.

2. O NIVEL METAFÍSICO: O SER E O ENTE HUMANO

2.1. A transcendencia e a vía do sentimento
Hai unha imprecisa e, así e todo, significativa inspiración heideggeriana na 

noción de Ser en Piñeiro e, sobre todo, no que se refire á relación entre o Ser e o 
ente, singularmente o ente humano. Piñeiro certamente nunca falaría de inspira-
ción explicitamente heideggeriana, se acaso, “existencialista”, toda vez que tam-
pouco hai nel pretensión ningunha de fidelidade a Heidegger e, de certo, esta 
fidelidade non se dá en moitos e fundamentais aspectos, como se irá vendo.

Polo de pronto, os entes son “concrecións” individualizadas do Ser, que, así, 
a través deles, aparece e se manifesta, aínda que sexa só no ente humano onde 
o Ser acada conciencia de si, ou transparencia. Coma en Heidegger, o Ser é o 
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máis próximo, xa que por el somos e se nos mostra nos entes; pero é tamén o 
máis remoto: dáse nun alén, nun horizonte virtual desde onde emerxen os entes, 
concrecións súas. Como participantes no Ser os entes, mesmo o ente humano, só 
son pola súa radicación no Ser. Con referencia explícita ao ente humano consigna 
Piñeiro que:

Ven ser unha concreción individual, unha singularidade solitaria, algo así como 
unha bágoa desprendida, “caida” do Ser. Así o percibiron os místicos que, xa desde 
Platón, sempre viron n-ista concreción individual unha especie de cárcere do Ser2.

Nesta dualidade estrutural que se dá na saudade hai polo de pronto unha clara 
resonancia das concepcións de Risco e ata poderiamos falar de coincidencia se 
onde Piñeiro fala de Ser poñemos Terra, que é, na perspectiva de Risco, o chan 
xerador e nutricio sobre o que se constitúe e se nutre (“matria”, “tabernáculo de 
Deus feito beleza”) a persoa, que a ten igualmente coma o seu horizonte existen-
cial: aquilo que aspira a alcanzar e co que pretende, en mística fusión, unirse. O 
futuro, ao que saudosamente se tende, estriba xustamente no pasado radical de 
onde se procede: o futuro realizarase por vía de retorno reintegrador á Terra, que 
é o punto de partida.

De forma semellante, é a constatación sentimental e, polo tanto, vivencial da 
concreción e, así, da limitación que nos constitúe (saudade) a que, segundo Piñeiro, 
esperta inmediatamente en nós a “arela de infinitude”, isto é, o desexo (erótico no 
sentido máis platónico do termo) de reintegración no Ser: “por sentir a súa propia 
singularidade como unha singularización do Ser, o sentimento é o que esperta no 
ser do home o apetito de Ser”. Por máis que Ramón Piñeiro insista en considerar 
que a singularidade (ser unha concreción singularizada, individualizada do Ser),  
como forma, e o sentimento como contido sexan os dous constitutivos radicais do 
home, chama a esta singularidade unha “singularidade transcendente”, engadindo 
a continuación que “o ser humano realízase nun pasar da propia singularidade á 
participación, nun despegue de dentro a fóra, nun transitar da intimidade á Trans-
cendencia3”.

Pero hai aínda outra posible vía de acceso e reencontro co Ser: trátase da que 
se nos presenta por vía de con-vivencia cos outros seres humanos, que son, coma 
nós, a presenza –concreción mundana– do Ser; xa que logo, a súa intimidade dos 
outros, na que penetramos pola vía da simpatía e do amor, “é o punto máis próxi-
mo ó Ser”: 

Mentres que a vontade e mais o inteleito descóbrenlle ó ser do home a realidade 
ouxetiva, o sentimento é o que lle descobre os outros homes, ou seña, descóbrelle a 

2  Piñeiro, R., Significado metafísico da saudade, en Filosofía da saudade, Selec. Afonso Botel-
ho, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, Lisboa, 1986, p. 435.

3  Ibidem, pp. 452-453).
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realidade humán, a realidade con intimidade. A vontade i-o inteleito perciben os de-
mais homes como “ouxetos”, como parte da realidade ouxetiva. O sentimento, a través 
das diversas formas de simpatía, e o amor descobren a intimidade dos outros seres 
humáns, a singularidade ontolóxica que cada un deles é.4

Con independencia da ben perceptible presenza de Scheller á hora de caracte-
rizar o ser humano como a “realidade con intimidade”, nesta vía de transcendencia 
cara ao Ser, a través da presenza deste nos outros seres humanos (conectando con 
eles vivencialmente polo amor e a simpatía e, en definitiva, por identificación so-
lidaria) cómpre ver tamén unha clara influencia do que é na súa esencia, o espírito 
cristián na, por outra banda, tan heterodoxa relixiosidade de Ramón Piñeiro5.

O noso autor insiste porén en consignar que, a diferenza do que ocorre na 
cultura e na mística castelás, nas que predomina “a vivencia da trascendencia pura, 
como ocorre na éxtase mística” (a presenza do Ser enche e absorbe por completo 
unha intimidade, que deixará, logo, de ser saudosa), no mundo galaico-portugués 
predomina precisamente a vivencia da intimidade do home, no que propiamente 
ten de soidade, así como a súa expresión lírica, aínda que, desde logo, sen que se 
prescinda dese esforzo de transcendencia: “a marcha incesante desde a intimidade 
solitaria cara á plenitude total”.

2.2. A transcendencia pola vía do entendemento e a vontade
Hai outras dúas vías de transcendemento cara ao Ser do que participamos. 

Trátase da apertura e saída de carácter intelectivo e a de condición volitiva, tanto 
unha como a outra, as dúas facultades a que agora nos referimos son na súa con-
formación esencial de carácter “orésico” e, así, naturalmente transcendedor, toda 
vez que, como observa Piñeiro, non cabe que se manteñan na inmanencia, é dicir, 
que revertan sobre o propio suxeito; ambas conducen de forma directa á realidade 
exterior. O cal quere dicir tamén que, como vías de acceso ao Ser, son, ao contrario 
do sentimento que se afunde inmediatamente na intimidade (intimior intimo meo, 
que dicía santo Agostiño), vías necesariamente indirectas:

Entremedias do intelecto i-o Ser interponse a realidade (o mundo), i-outro tanto 
ocúrrelle a vontade. Mentres que o sentimento orixinal está virado directamente cara 
ó Ser, a vontade e mais o intelecto están virados direitamente cara á realidade. A súa 
percura do Ser consiste nun ascender cara a il a través da realidade, cada un á súa 
maneira6.

4  Piñeiro, R. Filosofía da Saudade, en Filosofía da Saudade, Imp. Nacional-Casa da Moeda, 
Lisboa, 1986, p. 465.

5  Véxase a este respecto: Fernéndez, Carlos, O vento do espírito, Galaxia, Vigo, 2000, pp. 
142-144.

6  Ibidem, p. 463.
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O caso é se esta ascensión intelectual cara ao Ser, como igualmente a volitiva, 
poden ou non chegar realmente a el, ou máis ben se quedan a medio camiño. 
Bótase de ver en relación con esta problemática concreta e a posición que o noso 
autor adopta, unha vaga influencia das doutrinas vitalistas, polo que respecta sobre 
todo as restricións que elas poñen á vía intelectual ou conceptual de coñecemento, 
en contraposición co que acontece na capacidade de captación por intuición vital. 
Tamén están presentes dalgún xeito as posicións de Dilthey, en relación sobre 
todo coas diferenzas que operan no acceso ás realidades mecánicas e materiais, a 
diferenza das propiamente vitais, que son as que detentan unha posición xerarqui-
camente máis relevante na criterioloxía vitalista.

O transcender intelectual proxéctase sobre o mundo, sobre os entes que inte-
gran a realidade mundana. O transcender intelectivo “é esencialmente contempla-
ción (theoría) da realidade e, mesmo por iso, o ser do home –o contemplador– non 
se pode ollar a si mesmo no mundo”. O coñecer intelectual é un coñecer obxectivo 
ou, mellor, obxectivante, e o suxeito cognoscente non pode ser obxecto do seu pro-
pio coñecer, que, dese xeito queda restrinxido a operar sobre os entes do mundo 
externo na concreción ou entidade substancial que lles é propia; na cara sensorial 
ou empírica que permite detectalos. Pero non alcanza o que propiamente é a inti-
midade (libre) do ente humano, na que o Ser se reflicte e participa e á que só pola 
vía da “comprensión vivencial” pode chegarse. A vía intelectual queda nunha:

Visión intelectual (theoría) do mundo, da realidade,  que mesmo ven ser a idea do 
ser da realidade. De ahí pásase á idea do Ser, que é a idea da pura universalidade”7.

O coñecemento intelectual, procedendo pola vía da análise e da abstracción, 
pode pasar e de feito pasa da singularidade dos entes á universalidade do Ser, pero 
é claro que esta universalidade do Ser, alcanzada por intelectualización, máis que 
propiamente o Ser en si, no “sabor” que lle é propio, é unha idea do Ser. Os entes 
que configuran o mundo son opacos con respecto ao Ser; só os entes humanos son 
permeables e transparentes na súa intimidade constitutiva, pero neles só se pode 
entrar pola vía da comprensión sentimental, a través da simpatía e o amor, como 
antes viamos.

Algo moi parecido acontece no caso da transcendencia volitiva. A vontade 
transcende ao ámbito da inmanencia persoal proxectándose apetitiva e operativa-
mente sobre os entes mundanos, os cales opoñen (obxectos) á vontade a súa inob-
viable limitación constitutiva; como esta limitación esperta insatisfacción, suscita 
consecuentemente na persoa a prefiguración nocional e o desexo do ilimitado, a 
do Absoluto. 

Os entes, obxecto do transcender intelectual e volitivo, pola súa singularidade 
e a súa limitación (e, en relación con ela, pola súa insatisfactoria condición) puxan 

7  Ibidem, p. 463.
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ás facultades á prefiguración nocional e ao desexo ou aspiración do ilimitado: do 
universal e do Absoluto. Son, como sinalamos, unha prefiguración intencional, 
unha idea do Ser; non o Ser en si, que, como levamos visto, só polo achegamento 
e o contacto sentimental pode ser alcanzado. O Ser como palpitante realidade (e 
non só como idea) está máis alá e resulta inaccesible á estrita racionalidade inte-
lectiva e apetitiva, nun sentido que non vai alá moi lonxe do que, por certo, era xa 
convencemento profundo en Heidegger. En todo caso, de forma paralela ao feito 
de que os entes mundanos, e mesmo o propio ser humano, só se explican en fun-
ción da acción manifestadora e xeradora do Ser, que os fai xurdir e que tras deles 
se agocha, tamén acontece que á universalidade e ao Absoluto soamente se pode 
chegar de forma comprensiva pola vía da abstracción e pola da aspiración firme a 
aquilo que non se posúe, isto é, a través dos entes.

2.3. A liberdade (I)
O feito da transcendencia cara ao Ser, sobre todo nesta segunda modalidade 

ou vía que se realiza a través da convivencia simpática ou amorosa cos demais seres 
humanos, lévanos á captación dun primeiro e fundamental sentido da liberdade. 
Tamén na concepción piñeirana da liberdade hai un inconfundible recendo heide-
ggeriano, ben perceptible se se prescinde dun par de significativas diferenzas.

Tanto nun caso coma no outro a liberdade, no seu sentido máis fondo, an-
tes de ser unha propiedade da acción, é unha modalidade contextural do ser tal 
como se realiza no home; a liberdade é ontolóxica. Se é para Heidegger algo 
esencialmente vinculado á condición aberta e, así, receptiva (receptividade como 
condición baleira; baleira como “libre”, no uso tamén vulgar do termo) do ente 
humano e que lle está permitindo “facerse cargo”, con pleno respecto, da mani-
festación (epifanía) das cousas como obxectos, en Ramón Piñeiro, vinculada máis 
ben á área do sentimento, da liberdade á da conformación do individuo humano 
que lle permite igualmente facerse cargo, pero por vía de “compenetración”, e en 
permanente situación de transparencia, do outro: “entre a intimidade duns seres 
humanos e mais outros”:

A trascendencia sentimental, a trascendencia íntima, prodúcese na esfera da li-
berdade. Por iso pode haber “compenetración e pode haber “comunicación” entre os 
seres humanos8. 

Tanto no caso de Heidegger como neste primeiro sentido da liberdade en 
Piñeiro, esta significa apertura, condición penetrable (fronte á impenetrabilidade 
propia das realidades materiais, na que tanto insistía Sartre), capacidade de facerse 
cargo, deixando ser e aceptando: as cousas do mundo na súa manifestación ante 
a intelixencia humana, no caso de Heidegger; e, a intimidade, igualmente trans-

8  Ibidem, p. 468.
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parente e simpatizante, dos entes humanos, vía sentimental, no caso de Ramón 
Piñeiro.

A liberdade é “esencia da verdade” en Heidegger. No caso de Piñeiro habería 
que dicir que a liberdade é a esencia desa cualificada compenetración entre os 
seres humanos que chamamos amor; e nisto déixase percibir tamén unha certa 
resonancia existencialista, aínda que máis ben sartriana, como apuntamos.

A liberdade, conclúe, o noso autor, é a forma en que o Ser se singulariza e 
individualiza no ente humano:

A liberdade é, xa que logo, a singularización do Ser, ou, si se quer, a humanización 
do Ser. O Ser, para realizar a liberdade, humanízase. A esfera propia da liberdade está 
no punto de contaito entre o ser do home e mais o Ser9.

3. O NIVEL CATEGORIAL: CONFORMACIÓN TRANSCENDENTE DO 
ENTE HUMANO

O ente humano, máis alá (ou máis aquí) do plano metafísico propiamente 
dito, isto é, no que é a súa conformación substancial e mundana (o ser humano, 
como dicía Heidegger é ser-no-mundo, algo dado no plano das cousas e no disco-
rrer temporal) está conformado en función da súa participación en, cando menos, 
dúas liñas de realidade cosmolóxica que, ao tempo que o configuran e lle prestan 
capacidade de acción, tamén o transcenden: van máis alá da individualidade hu-
mana en canto tal. Estas dúas realidades son, tal como se constata na ontoloxía 
antropolóxica de Piñeiro, o Espírito, por un lado, e, por outro, a Vida.

3.1. Participación e transcendencia en relación coa Vida e co Espírito
Estamos ante nocións das que Ramón Piñeiro non deixou máis que un esque-

ma expositivo, en ocasións non suficientemente preciso, que permite non obstante 
rastrexar por onde irían algunhas das liñas mestras do seu pensamento. “A vida en 
si mesma i-o Espirito en si mesmo”, di,”son realidás tascendenctes ó individuo e 
antagónicas entre si”. Isto, non obstante, “no ser do home [...] coinciden ambas 
realidás armonicamente”. Coinciden na configuración desa realidade mixta, dual, 
que é o individuo humano, aínda que elas tampouco esgoten as potencialidades 
que lles son propias, nin a súa operatividade, na configuración do ser humano; 
por iso é que están nel, danse nel, pero tamén o transcenden. O ente humano é 
realidade individual e é, pois, singularidade e limitación; esta súa condición, natu-
ralmente, couta e delimita o alcance de seu transcendental da Vida e do Espírito.

Con independencia da relación ente-Ser, á que xa nos temos referido, vese ben 
agora que o individuo humano, no plano categorial e en canto realidade mundana, 

9  Ibidem, p. 469.
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está transido de realidades que o configuran e tamén o transcenden; está penetra-
do pola transcendentalidade en direccións moi variadas.

Ramón Piñeiro atribúe, unha vez máis, ao sentimento o papel fundamental 
de “servir de lazo entre a Vida e o Espírito”, facendo posible, tanto a “espiritua-
lización da Vida” como a “vitalización do Espírito” e constituíndose por iso en 
verdadeira “raíz ontolóxica da actividade de ser do home”10. A Vida, en efecto, o 
“latexar vital” só a percibimos autenticamente “sentíndoa”, non por vía de coñece-
mento obxectivo. Pola súa banda, as mellores ocasións de captar e constatar o de-
curso da actividade do espírito danse cando este se deixa afectar polo sentimento: 
Piñeiro pon o caso das situacións de dúbida, as de incerteza, co que elas entrañan 
de desacougo vital, medos, aprensións e, en definitiva, conmocións e intensidade 
no mundo da vivencia. O Espírito é vivenciado entón na súa esencia mesma: “é a 
vitalización do Espírito”.

A noción de Espírito que Piñeiro manexa é claro que ten moi pouco que ver 
coa que mantiñan os ideal-románticos e, concretamente, os nosos pensadores da 
Xeración Nós: aquela que se expresaba, por exemplo, nas verbas de Otero Pedrayo, 
cando sinalaba que o devir (“devalar”) da natureza respondía “á loita xornaleira do 
Espírito patuxando na lama das formas”, pretendendo dese xeito a súa liberación 
final, máis alá do ciclo mundano. O Espírito podía ser o Absoluto, ou mesmo 
“Deus que se amostra no casual da Natureza”, como sinalaba Castelao; unha Na-
tureza escrita así, con maiúscula, “aínda que me chamen panteísta”, dicía.

Non, a noción de Espírito en Piñeiro é de procedencia máis moderna, pode 
ser, por exemplo, a de Scheller: algo que, referido ao ser humano, expresa o que é a 
súa dimensión mental, ou, de forma máis concreta, a lóxico-psíquica; e é, en todo 
caso, unha forma de darse no mundo, pero liberado da presión determinista dos 
estímulos do medio, con capacidade plena de recollemento interior (intimidade, 
fronte ao carácter extático do animal), de dirixir de dentro cara a fóra os compor-
tamentos, e de modelar, en fin, a propia vida.

A imbricación no ser humano do Espírito na Vida e da Vida no Espírito in-
troduce especiais características nunha o noutro e explica, na súa raíz máis fonda, 
as grandes liñas de operatividade do home, aquela da que xorde a Historia e a 
Arte. Efectivamente:

Por ser participación na Vida e mais no Espírito, o ser do home participa, por 
unha banda, na temporalidade, e pola outra, na intemporalidade. Temporalidade e 
intemporalidade.

Por ser o Espírito de seu intemporalidade –móvese entre a universalidade, a infi-
nitude e mais o absoluto–, ó se singularizar no ser do home vitalízase, temporalízase, 
ou seña, a intemporalidade faise temporal no ser do home. Intemporalidade tempo-
ralizada.

10  Ibidem, p. 453.
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Por ser a vida de seu temporalidade –é un decorrer entre dous termos: nacemento 

e morte– ó ser participada polo ser do home, a Vida espiritualízase, ou seña, a tempo-
ralidade fai intemporal, penetra na temporalidade. Temporalidade intemporalizada11.

Esta é a estraña condición que concorre no ser humano: é, por unha banda, 
a singularización do Ser, a súa concreción limitativa e individualizada. Pero é ta-
mén, ao propio tempo, o “transcendemento da singularidade”, isto é, unha singu-
larización que mesmo se está sobrepasando a si mesma. E este sobrepasamento 
realízase, no plano categorial e no da acción, a través desa dobre participación á 
que nos referimos: na Vida e mais no Espírito. Pola participación na Vida ábrese á 
sucesividade, ao fieri, é dicir, á temporalidade, esencial a todo decorrer existencial 
(“decorrer entre dous termos: nacemento e morte”; e “ser-para-a morte”, dicía 
tamén Heidegger). E, pola participación no Espírito, o ser humano queda aberto 
á intemporalidade, que corresponde á idealidade, á “racionalidade pura”.

A implicación que se dá no ser humano da Vida no Espírito e deste naquela, 
así como, e polo tanto, a da temporalidade na intemporalidade e á inversa, expli-
can a conformación das dúas grandes liñas en que se obxectiva a acción humana:

Así o Espírito vitalizado, ou seña, a intemporalidade temporalizada, é a Historia; 
a Vida espiritualizada, ou seña, o tempo intemporalizado, é a Arte. Por onde ven re-
sultar que a Historia e mais o Arte son as dúas “criacións” xenuinas do ser humán12.

A concepción da historia como resultado da temporalización da intempo-
ralidade, ou, o que é o mesmo, da espiritualización que opera no campo da vida 
e, así, no da sucesividade e a transitoriedade discursiva, soan a Heidegger, sobre 
todo aquelas pasaxes de “Ser e Tempo” en que se nos fala da condición humana 
coma unha sorte de pre-ser: un ter que vivir anticipándose constantemente ao 
que se será. Pero esta “futurición” do existir afíncase no pasado, que é dalgún xeito 
condicionante, aínda que  nunca de todo (liberdade). Na tensión, en fin, destes 
dous sentidos opostos do da-sein configúrase o presente, que vai, por outra banda, 
substituíndose constantemente a si mesmo. Esta é a forma en que o ser huma-
no alcanza a impoñerse ao discurso da temporalidade, que, deixa, por iso, de ser 
absolutamente determinante, como acontece nos demais entes mundanos. Neste 
sentido é tamén heideggeriano o noso autor cando vincula o sentimento de an-
gustia co feito da participación do Espírito na Vida e, xa que logo, coa vivencia da 
temporalidade e a finitude: ser-para a-morte.

Polo que respecta, así e todo, á concepción da Arte (o “tempo intemporaliza-
do”), moito máis que  Heidegger (que pon a arte moi en relación coa aletheia, isto 
é, co des-cubrimento das dimensións fondas das cousas, que van máis alá da súa 
operatividade en canto “útiles”) o que está presente en Piñeiro é esa concepción 

11  Ibidem, p. 460.
12  Ibidem, p. 462.
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da arte de corte máis ben ideal-romántica que comparece, por exemplo, en Otero 
Pedrayo cando nos fala da acción do artista coma un recoller as formas do plano 
da temporalidade en que se “devalan” para restituílas ao plano da eternidade que 
pola súa natureza lles corresponde; hai, xa que logo, un ir desde o plano da tem-
poralidade vital e mundana (o da limitación e o fieri), ao da eternidade que corres-
ponde á idealidade. A presenza ideal-romántica en Piñeiro (máis ben, como se vai 
vendo, na liña existencialista e personalista), dáse tamén en relación coa lingua, 
“sangue do espírito” e medio a través do cal o home transforma en cultura a propia 
bioloxía, facendo do medio un mundo13.

3.2 A liberdade (2)
A liberdade, á que xa nos referiamos no capítulo precedente, aparece tamén, 

nunha súa segunda dimensión, cando Piñeiro se refire á complexidade categorial 
humana, que fai ao individuo ser, en función da pluralidade de factores ou dimen-
sións que o constitúen, pero sen se reducir tampouco (ir máis alá e non estar así 
necesariamente suxeito e pexado neles) a ningún deles:

O ser do home é Vida i-é, ó mesmo tempo, máis que Vida; é Espírito i-é, ó mes-
mo tempo, máis que Espírito; é Historia i-é, ó mesmo tempo, máis que Historia; é 
Arte i-é, ó mesmo tempo, máis que Arte. Que é, entón, ise ser máis que cada un dos 
elementos constitutivos? Pois ise ser máis, ise algo que está alén da Vida, do Espírito, 
da Historia e do Arte, isa intimidade última do ser humán que non se reduce a nin-
gunha outra cousa é a liberdade14.

De novo, a liberdade descóbresenos como unha propiedade do ser do home: 
algo  esencialmente inscrito no plano propiamente ontolóxico, por máis que des-
de aí poida reflectirse na dimensión operativa, que permite falar de liberdade de 
acción. O feito de así poder “corrixir” a Vida co Espírito e o Espírito coa Vida pon 
ao ser humano máis alá e en posición radical de liberación, tanto con respecto ás 
leis que rexen o acontecer vital, como en relación coas que presiden o ordenamen-
to das operacións do Espírito. A imaxe que de aí resulta é xustamente a dun ser 
liberado, facedor de si e posibilitado pola Vida e polo Espírito, pero non suxeito 
de forma determinística a ningún deles e coa posibilidade de ir sempre a máis. En 
parecido sentido dicía Sartre que a liberdade arrinca sempre do non-ser; no caso, 
de non ser nunca todo o que ao ser humano lle cabe chegar a ser.

O feito, por outra banda, de que a intemporalidade se temporalice (Historia) 
resulta contrarrestado pola situación inversa: a dunha temporalidade intemporali-
zada (Arte), de forma que o ser humano poida así discorrer entre a unha e a outra, 
ora nunha ora noutra, en posición radical de liberación e soltura.

13  Torres Queiruga, A., art. Ramón Piñeiro, en Dicionario Enciclopedia do Pensamento Galego, 
Xerais, Vigo, 2008, p. 253.

14  Piñeiro, R., Para unha filosofía da saudade, p. 467.
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4. CODA: DO PLANO METAFÍSICO AO DA ACCIÓN POLÍTICA

Aquela radicalidade que na obra de Piñeiro ten a perspectiva metafísica (ata 
o punto de que, como diciamos ao principio, todo nel está informado e cohe-
rentemente estruturado a partir desa perspectiva, na que o noso autor, por outra 
banda, se sente tan cómodo) explica moito do que foron as súas actitudes políticas, 
durante toda a vida ata os últimos anos. Referímonos sobre todo a esa posición 
súa, tan debatida, e que ao lado de moitas adhesións, espertou tamén non poucos 
rexeitamentos e reproches, e segundo a cal o verdadeiramente importante non é 
que en Galicia haxa un partido galeguista; o que importa é que en lugar dun par-
tido galeguista teñamos unha Galicia galeguista, e que esta Galicia galeguista cree 
un socialismo galego, unha democracia cristiá galega, un maoísmo galego, etc15.

O de Ramón Piñeiro é, en efecto, un galeguismo sen Partido Galeguista. E 
é así, entre outras posibles razóns de carácter estratéxico, porque na perspectiva 
filosófica na que Ramón Piñeiro está situado non hai lugar para un nacionalismo 
de sentido organicista, semellante ao daqueles que no seu día fundan o Partido 
Galeguista, como poñen de relevo, no seu dicir e no seu facer, os homes da Xera-
ción Nós.

Non hai no mundo conceptual e estimativo de Ramón Piñeiro unha reali-
dade nacional, ou nacionalidade metafísica, ou galeguidade esencial, que se dea 
con anterioridade de natureza con respecto ás individualidades persoais. Tal como 
noutra ocasión diciamos, “Ramón Piñeiro que, de mozo, milita nas mocidades 
galeguistas e que se empapa no espírito dos grandes do nacionalismo e no orga-
nicismo dos homes de Nós, cando se entrega ao estudo da filosofía, déixase moi 
pronto contaxiar da contemporaneidade candente, representada sobre todo polo 
existencialismo, os vitalismos e as filosofías personalistas, o cal implica para el toda 
unha inversión de perspectivas: aos supostos conceptuais do organicismo super-
ponse unha filosofía da singularidade persoal e a concreción, unha antropoloxía da 
individualidade e o illamento persoal, enormemente próxima, neste sentido, aos 
supostos ideolóxicos das posicións liberais”16.

Nada tan lonxe do pensamento filosófico e, porén, dos ideais políticos de Pi-
ñeiro, que reclamar, como, por exemplo, faría, desde outra recámara metafísica, 
Castelao, unha “democracia dos pobos ou nacións”, ao lado da “democracia das 
persoas”, porque non hai tales nacións, coma entidades en si, fóra daquilo que 
se funda na entidade mesma, na operatividade e na apreciación sentimental dos 
individuos, que son que na realidade metafísica e na fenoménica dáse. Galicia, 
como lingua, cultura, historia..., e como, se se quere, un peculiar modo de ollar 

15  Casares, C. e outros, Homenaxe a Ramón Piñeiro, Fund. Caixa  Galicia, A Coruña, 1991, 
p. 118.

16  González, A., Radicalidade da perspectiva metafísica en Ramón Piñeiro, en Encontros Ra-
món Piñeiro, Xunta de Galicia, 2000, p. 93.
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o mundo, dáse nas persoas, nos galegos; deles xorde orixinariamente, e non de 
ningunha entidade metafísica, e, desde logo, neles comparece no plano da acción, 
e neles, consecuentemente, irá onde eles vaian; é dicir, na opción política pola que 
as persoas libremente se inclinen. Como podería ser doutro xeito, se é, como via-
mos, no individuo, no ámbito da liberdade que o constitúe, onde o Ser comparece; 
son o auténtico Ser-aí, toda vez que “o Ser para realizar a liberdade humanízase”, 
isto é, faise ente humano, sen que teñan que darse intermediacións metafísicas. O 
pensamento e a acción política de Ramón Piñeiro son un galeguismo, pero, tamén 
por esixencia do “guión” filosófico ao que el se atén rigorosamente, trátase “doutro” 
galeguismo.







Da metafísica á ética
Ramón López Vázquez

P or que a miña tiña que ser distinta? Tamén foi polo serán dun día calquera 
de outono, cando en Compostela rebulían os mozos que acaban de chegar e, 

por veces correndo, por veces ficando diante cada monumento, aprendían camiños 
descoñecidos cara aos novos centros de estudos universitarios1. 

Por que el se me figuraba distinto? Sabía del por oídas mil, coma tantos outros 
que acudían conversar ao seu piso en Xelmírez 15. A súa era casa de moitas visitas.

Por que falarmos de cousas distintas? Tamén outros ían ver polas colabora-
cións e publicacións na Revista Grial, e mais pedichar consello ou axuda nalgunha 
aventura político-cultural,  que el puider argallarlles. 

Externamente  a miña primeira experiencia da “mesa camilla” en nada tiña que 
se diferenciar da de tantos outros. Aparentemente vin nel a figura dun fidalgo sen 
terras nin foros, sobrado de dignidade e falto de éxito social, a imaxe dun labrego 
sabio –“a paisaxe de cando neno é a máis poderosa referencia no desenvolvemento 
da miña personalidade”–2, cheo de realismo e falto de ambición política, a feitura 
dun asceta provinciano facendo de profeta sobre mundos ben  inviables; socrati-
camente, escoitar formaba parte do seu discurso. Ao cabo, a doutrina galeguista 
case me quedou clara.

Aquela experiencia foi ben sinxela: a resposta negativa á miña petición de 
reeditar dous textos escolares (os primeiros escritos en galego era todo o peso do 
argumento a favor) na editorial da que el era o director literario (Galaxia) foi de 
tal maneira razoada que, paradoxalmente, saín convencido da miña implicación 
persoal no proxecto de Galaxia e, dada a condición de docente, do meu compro-
miso co breviario galeguista que me propuña.

1  “En Compostela o outono sempre é animado e ledo, porque con el chega de toda Galicia 
a mocidade universitaria...”. Ramón Piñeiro, Olladas no futuro, Vigo: Ed. Galaxia, 1974, p. 189.

2  Toda expresión  entre comiñas  sen atribución expresa é da autoría de Ramón Piñeiro.

9
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Non  se cansou de falar de moral, ética, imaxinación, responsabilidade, li-
berdade, lealdade, sensibilidade, galeguismo, dignidade, futuro, esperanza, com-
promiso con Galicia, razón práctica, e outros de sapiencia popular –“vivencias 
íntimas”– pertencentes ao ámbito da prudencia (phrónesis), do obrar moral. A 
pausada verbalidade do soliloquio remataba así:

“O primeiro é ter unha identificación con Galicia e o compromiso moral ó cal 
estamos obligados”3.

O debuxo carecía de esquemas lóxicos, pero atraía moito á vista; era un cali-
doscopio propio de quen xa había anos tiña feito solemne profesión de galeguista 
para o tempo presente de Galicia: un presente con pouca conciencia e menos res-
ponsabilidade cos deberes derivados de tal  condición. Deberes que hai que saber, 
pero sobre todo cumprir.

A vivencia foi tal que, escaleiras abaixo, a cada banzo repetín: este é o galeguis-
mo moderno feito home. Nin historias pasadas, nin aventuras épicas, nin estra-
texias presentes, ningún laio polo moito visto no lado amargo da vida; só concep-
tos verbo da doutrina na que cría. Todo o seu vulto humano concentrado en quen 
tiña diante, o ir e vir das mans demoucando a exhibición das ideas, a facilidade coa 
que lle saían as palabras, eran expoñentes propios de que levaba anos e anos a “tei-
mar e teimar no futuro de Galicia”; que tivese futuro, que Galicia seguise sendo 
galega, que os trazos da súa identidade de sempre (lingua, liberdade imaxinativa, 
humor, natureza, paisaxe, incluso clima e minifundio) perdurasen; “asegurar a súa 
continuidade”, o futuro do pasado, era toda a súa preocupación. 

Canda a min tamén baixou o eco da fórmula de Piñeiro: “O galeguismo é a 
doutrina da lealdade dos galegos a Galicia”. E a iso na fala popular e, mesmo, na 
linguaxe propia dos filósofos chámaselle un “ideal ético de fidelidade”. Novidade 
coa que persoalmente non contara nunca antes.

“Ser fiel á condición de galego, á realidade de Galicia e da época presente” 
é a trindade que resumía o contido daquel compromiso moral. O que tanto ten 
dado que dicir, o paso  cara ao descoñecido, capitaneado por Piñeiro entre os anos 
1948-19504, de deixar a política partidista pola cultural, de enterrar o activismo 
clandestino e pór por diante a actuación pública, de preferir a verdade das cousas 
á acción social sospeitosa,  ao cabo, non foi máis que unha opción por un modelo 
ético como a moderna forma de actualizar a cultura galega –“viva e real plasma-
ción obxectiva da propia natureza do ser humano”– en toda a súa extensión e 
comprensión. O abandono dos modelos interpretativos fundados na metafísica 
das ideas, de seres ora espirituais, ora materiais, de poderes de clase social, de in-

3  Carlos Casares, “Entrevista con Ramón Piñeiro”, Seiva, n.º 2, 1989, p. 141.
4  Para a tensión entre os galeguistas do interior –Galeguismo sen o PG– e os do exilio 

–PG nacionalista, Consello de Galiza, Buenos Aires– a partir de 1945, ver a tese doutoral de Miguel 
Barros, Ramón Piñeiro: O PG e a revisión do nacionalismo,Universidade de Santiago, 2008 (inédita).
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tereses de grupo, mesmo de pulsións psicolóxicas ou intencións ocultas, deixan de 
lado algo tan fundamental como é o feito de ser galego para quen nace, vive, morre 
e desexa descansar en Galicia: 

“A súa [do galeguismo] raíz é fundamentalmente ética. Polo mesmo anterior a 
toda diferenciación de carácter ideolóxico [...] Somos galegos antes e por debaixo de 
tódalas ideas filosóficas, políticas, relixiosas ou estéticas que nos poidan diferenciar. 
Este é o galeguismo espontáneo que alenta en tódolos corazóns galegos”5.

Xa que logo, nese ideal non hai que andar á busca de diaños ocultos, sublima-
cións, disimulos, alienacións ou labores de desenmascaramento; o método crítico 
non leva a ningunha verdade que importe. Importa, pola contra, a verdade de que 
ser galego é o que abrangue a totalidade dos elementos que integran aos que viven 
en Galicia. Se ten raíz ética é que se trata de algo referido ao obrar, pero enten-
dido como fanal regulador, isto é indicativo das accións que reifican e, mesmo, 
expanden ese ideal;  das que o negan ou coartan, tamén. Mostrar esta verdade si 
ten transcendencia para a vida diaria dos galegos e non galegos:

“Español, europeo, cristián, humano, e abranguéndoo todo, galego. Meu soño 
máis querido é chegar a ver unha Galicia culta, desarrollada, continental e eu mergu-
llado nela”6.

Na acordanza daquela tarde tamén resta a súa insistencia en meter dentro do 
ideal ético o compromiso dos docentes galegos coa educación dos máis novos no 
ideal proposto. Aprenderlles os valores morais bos dos que me estaba a falar non 
era manipulalos politicamente senón formar a súa conciencia moral contaxiándo-
lles valores. Do contrario, transmitiría coñecementos máis ou menos claros, pero a 
educación quedaría renca. Aos novos hai que lles dicir claramente, porfiaba, que a 
corrupción é cousa mala e a responsabilidade, boa, por exemplo.  

Na rúa batín sorprendido coas luces prendidas; pouco para min, moito para o 
reloxo fora o tempo ocupado en debullar as nocións propias dun proxecto teórico 
bosquexado ás alancadas.

Indo de camiño, sentín unha terceira vivencia en forma de incógnita. Foi esta: 
tanta utopía positiva en que se fundamenta? Un discurso no que todo se fía ao 
futuro ha ter algunha garantía de ser alternativa válida para o presente e non só 
para a forma de pensar de quen o formula ou escoita. Do contrario, estamos diante 
desexos coma os do famento que soña coa fartura ou os do enfermo coa saúde e 
benestar. Piñeiro pensa no galeguismo desde a ociosidade, o non-ser ou, mesma-
mente, o imposible? Será costume fidalga falar fóra dos límites do que existe? 
Soster que a actualización da cultura galega na segunda parte do século XX e a 

5  Ramón Piñeiro, op. cit,  p. 154.
6  En declaracións a Carlos García Bayón, “Perfiles e intimidades”, La Voz de Galicia, 

17/06/1990, p. 30.



118	 Da metafísica á ética

actualidade da filosofía en Galicia hoxe é o galeguismo como ideal ético ten moi-
to aquel, rosmei  polo baixo. Como poden os partidos políticos e os políticos, as 
institucións e os axentes sociais, os grupos de poder e os antisistema, as ideoloxías 
totalitarias ou non, as crenzas laicas ou eclesiásticas, seren instrumentos solidarios 
do galeguismo e non ao revés?

Das tres vivencias (o anfitrión falando de valores morais, o galeguismo feito 
Piñeiro, o galeguismo como prototipo para interpretarmos a realidade galega) 
colixín unha conclusión con contido e forma morais sobre a persoa visitada: é o 
símbolo da fidelidade dos galegos con Galicia no noso tempo7.

Xa na mesa de estudo e sobre a doutrina, o silencio non era quen a acalar as 
preguntas que demandaban respostas que eu non tiña; as contradicións abrían 
un campo necesitado de traballo; traballo esforzado para pensar problemas tales 
coma tanto falar de conceptos morais e nin unha soa páxina escrita sobre ética; 
tanto dicir sobre valores coma a liberdade, a verdade, a xustiza, os dereitos indi-
viduais e colectivos, e nin ren sobre a ciencia ética. Será que a reflexión moral 
lles corresponde aos profesores de filosofía e non a el que é un simple apóstolo 
da nova sensibilidade galeguista? Será que unha tal doutrina non precisa arti-
culación sistemática? Será que ós que alí acudiamos, caídos xa do cabalo, nada 
lles importaban as análises e os conceptos? Terá Piñeiro vontade de sistema ou 
abondaralle coa moral de contaxio e co mirar –“non hai forma de trato humán que 
tanto me agrade coma a direita intimidade”– a fite? Será que o que lle importan 
son as actuacións fieis consigo mesmo –“a miña máxima virtude é a fidelidade a 
min mesmo, aos meus pensamentos, aos meus sentimentos”– e nada ou pouco os 
conceptos que as explican para os demais? Será, en fin, que os deberes éticos non 
precisan vertebración lóxica?

A resposta, por xunto, é que toda a escrita de Piñeiro prosegue os vieiros 
existencialistas nos que sempre se toma ao ser humano como punto de partida;  a 
antropoloxía, pois, ha ser o fundamento para calquera outra consideración teórica 
sobre a condición humana:

“Se o home é o fundamento da filosofía, antes de acometer a empresa metafísica 
cómpre chegar á posesión dunha Antropoloxía filosófica na que o ser do home se 
clarifique en toda a súa rica complexidade”8.

A lóxica da proposición condicional é rigorosa; o antecedente, ser humano, 
implica necesariamente o conseguinte, filosofía; daquela é imprescindible coñecer 

7  “Ou non estamos á altura do noso papel, ou nós mesmos temos que ser un camiño novo 
e inédito para a nosa cultura. Non temos a obriga de nos limitáremos a percorrer os camiños que 
outros trazaran, se non a de ser nós mesmos camiño”. Ramón Piñeiro, Cartas a un mozo galego, Vigo: 
Editorial Galaxia, 2005,  p. 38.

8  Ramón Piñeiro, Filosofía da saudade, Vigo: Ed. Galaxia, 1984, p. 28.
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ben o antecedente –“a filosofía ha de fundarse no coñecemento do ser do home”9– 
para despois asistir á conformidade da correspondente filosofía.

Mais, como chegar a tal coñecemento? “Ese coñecemento atínguese orixi-
nalmente por unha vivencia sentimental” e a Antropoloxía que conforma é “unha 
antropoloxía-vivencial”. “Vivencia sentimental” que fará de camiño rexio ata des-
velar esa complexa realidade que é cada un dos galegos, vivan ou non en Galicia, 
saiban ou non de antropoloxías. 

Pero cabe preguntar, tamén de acordo coas correntes existencialistas, por que o 
ser humano, un ex-sistente, ha ser o punto de partida para a Metafísica, a Teoloxía, 
a Cosmoloxía ou a Escatoloxía, por exemplo? Desde o sentido que Piñeiro lle dá 
á súa escrita, a resposta non ten volta: facer diante de nada Antropoloxía filosófica 
é unha exixencia moral cos individuos e co pobo galegos –“A identificación co 
propio pobo [...] é un deber moral de tódolos seres humanos”–. Non é tanto un 
problema de fundamentar a filosofía en canto ciencia, que tamén, canto de facela 
viva e útil para o diario existir. O ser dos galegos é necesario coñecelo para de-
senvolver unha existencia consecuente e proxectar un futuro coherente. Pero estas 
dúas derivadas –“vivir proxectando e falando sobre Galicia”– tamén son imposi-
cións da “virtude da lealdade” da que sempre parte. Loxicamente, sería de esperar 
algunha mención máis explícita á Ética que a sinxela intencionalidade de coñecer 
o pasado material e espiritual de Galicia así como preservar a súa singularidade 
no conxunto da cultura europea de Olladas no futuro10. Certo que a forza obrigante 
dos proxectos que propón irradia desde un deber ético de futuro, “preocupación 
fundamental do noso destino como pobo”, certo tamén que a gravidade do pasado 
e a actualidade do presente “configuran unha imaxe da realidade galega vivida por 
unha mente intensamente preocupada polo futuro desa realidade”, e máis certo 
que todo iso é contido propio dunha disciplina filosófica chamada Ética ou filoso-
fía práctica. Mais ningún epígrafe do índice menta o deber-ser de forma expresa.

No referido ás innumerables cartas enviadas11, hai que subliñar tamén o ma-
tiz ético oculto por debaixo do fin educativo expreso: “ser galeguista é ser galego 
consciente”.

Son documentos que fan figura con el, danlle corpo lizgairo ao seu mundo 
interior feito de luces e sombras, porque nos levan mesmo ós alicerces do seu 
ordenamento mental para “unha Galicia auroral”. Son exemplos da apertura ao 
mundo, aos antepasados, aos destinatarios, a si mesmo, tamén a Deus12; un ca-

9  Op. cit., p. 29.
10  Como el di “recolle diversos traballos dos derradeiros 25 anos”.
11  Francisco Fernández del Riego ten publicado en Galaxia (anos 2000 e 2005) dous extensos 

(275 e 189 pp.) epistolarios de Ramón Piñeiro; o Centro Ramón Piñeiro para a Investigación en Hu-
manidades nos Cadernos Ramón Piñeiro N.ºs II, III, V, VIII, XI, deu á luz unha boa presada delas.

12  Séneca, Cicerón, Plutarco, san Agustín, etc. foron mestres para os autores da idade clásica 
da carta, o século XVIII.
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miño de ida (escribir) e volta (contestar) polo que Piñeiro fixo circular, certo que 
a paso de boi, con sosego e sen ruídos, a intrahistoria de Galicia na última parte 
do século XX. Son, á vez, para nós hoxe, testemuños interpersoais –“Ti [C. Ca-
sares] estás chamado a ser un dos grandes renovadores da prosa galega”– que nos 
levan a pensar en suxeitos concretos que viven nunha época e sociedade concre-
tas con responsabilidades ben concretas –“Ti [Avilés de Taramancos] ben sabes 
que si nós non nos entregamos á empresa, iles [campesiños, mariñeiros] seguirán 
indefensos e abandoados”–. Son “espléndidas posibilidades”, “novas esperanzas” 
adiviñadas polo autor para o patrimonio común galego –”Mira, meu amigo [Xosé 
Luís Allué]. A través das cartas túas [...] axiña vin que nelas escintilaba a lus dos 
escollidos, a lus auroral que envolve ós sinalados polo Destino para camiñantes 
das roitas áureas do puro ideal [...] Tal é, para a miña maneira de ver, o teu caso, 
querido �osé Luis. Coido que tes diante de ti ise heroico, difícil, arriscado e, si 
triunfas, grorioso destino”–.

Son, en fin, instrumentos aptos para calquera contido, pero diante de nada 
para o trato persoal –“porque o animaba a virtude de chegar a todos, e de se 
adentrar en todos os ánimos”13– e para sumar forzas na hora de dar chegada á 
execución de rehabilitar a cultura galega. Os xuízos de valor sobre os actos, igual 
propios que alleos, encamiñados a levantar todo un proxecto espiritual moderno, 
ningunha forma expresiva mellor poden ter que a carta breve como xénero epis-
tolar14. En ningún outro lugar aparece máis clara a idea de que o galeguismo non 
é unha pura actitude taumatúrxica do seu fundador, menos aínda un solipsista 
proceso de enfiar ideas entre si –“analisar e relacionar loxicamente os datos do 
coñecemento obxectivo”–,  ou de elaborar pensamentos en soidade, senón unha 
acción que precisa do concurso de outros, unha actuación para influír nos compor-
tamentos alleos a prol desa aspiración. E iso zumega prudencia, bo xuízo, de arriba 
abaixo, luzadas de home cordo. 

O problema xorde cando nos preguntamos: sendo que a escrita de Piñeiro en 
conxunto está alentada por forzas de tipo moral –“somos poucos os que sentimos 
o imperativo moral da empresa”–, por que ao seu ensaio máis relevante, á tida por 
obra magna do ideólogo e propagandista do galeguismo, Filosofía da saudade15 
(1984), non lle puxo algún outro título de arrecendo ético? Sería porque trata de 
antropoloxía filosófica pura e dura e non quere enganar? Sería que un título tan 
vago e ingrávido non di nada en concreto sobre as verdadeiras intencións do au-
tor? Será, en definitiva, que para nada trata, como no índice semella, de Ética?

Non é de tolos pensar que nin por dentro nin por fóra dos libros se refiran 
títulos de saber práctico, de normas para a propia conduta, de teorías descritivas 

13  Francisco Fernández del Riego, Cartas a un mozo galego, Vigo: Editorial Galaxia, 2005, p. 10.
14  Ter ao día o correo era un traballo para o que sempre buscaba tempo; e se non, sempre se 

escusaba.
15  Basicamente contén traballos concibidos e publicados na década dos cincuenta.  
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para acadar o bo, de indicacións para comportarse eticamente ben individual e 
colectivamente; se tal fixer, con todo dereito pensariamos que así Piñeiro, coma 
noutros tempos Aristóteles, Kant e mesmamente Nietzsche, primeiro formula 
o modelo teórico de Ética para logo comprobar se tal paradigma se cumpre ou 
non na vida de diario dos galegos. O ethos moral, dese xeito, viría prefixado de 
antemán e os conceptos esenciais cos que a razón práctica ha funcionar (lealdade, 
fidelidade, responsabilidade, futuro) pasarían a un segundo plano en canto obri-
gas morais. Nese suposto importaría sobre todo coñecer o ser do que se parte no 
deseño do modelo para, loxicamente, derivar del o deber. Se tal fora, o centro de 
gravidade iría pasando do ser ao coñecer e deste ás consecuencias prácticas. Pero a 
perspectiva de Piñeiro non é a naturalista nin a psicolóxica  (necesidade de coñe-
cer e saber das consecuencias), senón a estimativa, a valorativa, a sensitiva, a ética; 
aquela que presenta esa  necesidade psicolóxica (coñecer e saber) como un deber 
moral, mais non como o fundamento dese deber.

A primeira obriga moral de Piñeiro como intelectual que quere facer antro-
poloxía en sintonía coa europea do existencialismo –“A actitude antropolóxica é a 
característica fundamental no ámbito cultural de Europa”16– é clarificar o propio 
ser, facerse cargo das súas capacidades, desenvolver as súas potencias, responsabi-
lizarse do que é, pero sobre todo, do que libremente decide e pretende ser dentro 
dos límites do propio mundo –“Aclarar o ser do home [galego-portugués] en toda 
a súa rica complexidade”–. A responsabilidade diante o propio futuro, a liberdade 
individual perante a Vida e o Espírito que cadaquén encarna, a posibilidade de 
proxectar e construír a persoal condición moral son tres conceptos nucleares no 
ensaio Filosofía da saudade. Un trío claramente ético, nin naturalista nin psico-
loxista. 

Descubrir a singularidade individual e social galegas proseguindo o mainel 
do sentimento da saudade –“a vivencia espontánea da pura intimidade, vivencia 
fonda, escura e pasiva, porque se produce con independencia e con anterioridade 
á actividade do intelecto e da vontade”17– é un labor antropolóxico, certo, pero 
mandado e ordenado pola ética da fidelidade. Deste modo, a constitución do pro-
pio ser, en definitiva, o coñecemento do propio ser, é asunto da razón práctica 
máis ben que da teórica. A primeira acción galeguista é o “auto-coñecemento”. 
A segunda, crer no galeguismo como fonte de novos alentos para a vida humana 
en Galicia. A terceira, transmitírllelo aos descendentes pola única razón de ser un 
valor moral que tamén eles han conservar e, talvez, legar.

16  Ramón Piñeiro, Filosofía da saudade,  p. 25.
17  Op. cit.,  p. 34.
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A DUALIDADE SOIDADE-TRANSCENDENCIA

Todo ese labor de enxergar a “filosofía” coa “antropoloxía-vivencial” está vi-
rando arredor do “sentir” como epicentro do microcosmos humano. O “sentir”, 
enrocado na “soidade ontolóxica radical” reverberada na vivencia metafísica da 
saudade – “o radical sentimento da nosa soidade”–, ao fin e ao cabo, non ten máis 
obxectivo que rematar por transcender cara ao pasado (historia), cara ao presente 
(vida) e cara ao futuro (deber-ser) desa especial “singularización do Ser” (conxun-
to de singulares) que son os galegos e a súa cultura18. Dito en poucas palabras: a 
soidade reclama compañeiros. Chama por entrar en relación co mundo do real 
e, incluso, do posible;  por perfeccionar a participación na Vida e no Espírito da 
Humanidade; en definitiva, pola realización histórica desa “soidade orixinal” que 
demanda plenitude e complementariedade noutras instancias:

“A existencia enteira é unha pura actividade transcendente, un esforzo incesante 
por crebar a soidade”19.

A transcendencia pretendida non é a propia do coñecer,  que precisa da media-
ción dos obxectos coñecidos (propensión centrípeta) para rematar facéndose ideas 
–“teoría”– na mente humana, nin a volitiva (inclinación centrífuga), que busca 
dominar o mundo dos obxectos – “mundanización do ser do home”– ata reducilos 
a puros medios ao servizo do arbitrio humano, nin sequera a mística, que pretende 
aniquilar a soidade na inmensidade da correspondente divindade20, senón aquela 
que establece unha relación sen mediacións entre a soidade e o Ser (totalidade de 
cada un dos existentes concretos); aquela soidade que busca alteridade para se unir 
sen máis vincallos. A que na saudade –“que carece de referencia a un obxecto”–, 
olla a fusión do  ser do ser humano co Ser. En definitiva, e para o caso de Galicia, 
pola transcendencia propia do sentir. Na transcendencia sentimental, entre a sin-
gularidade do individuo e os demais, tanto como grupos, comunidade ou unicida-
des, a relación ocorre de forma directa entre intimidades: 

“De aí resulta que o noso despregue existencial ten varias dimensións, e dúas delas 
son: a realidade singular, única, do noso ser individual, e a realidade social, comunal, 
que asimilamos ó noso ser a través da cultura. A saudade e a sociedade veñen sendo, 
xa que logo, dúas dimensións do noso ser”21.

18  “[A cultura] nace da actividade creadora do individuo e vive da actividade conservadora 
da comunidade”. Ramón Piñeiro, Cartas para os amigos, Col. 114, n.º 113, Ed. El Correo Gallego, p. 
19.

19  Ídem, Filosofía da saudade,  p. 38.
20  “A única forma do puro transcender é o Éxtase místico, no que o ser singular queda “anu-

lado” polo Ser [...] A transcendencia total sería a anulación total da singularidade como tal”. Ramón 
Piñeiro, Cartas a un mozo galego, p. 48.

21  Ídem, Filosofía da saudade, p. 102.
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Este premente e constituínte conato de transcendencia non está amparado 
por un Ser infinito, unha Natureza divinizada, un Espírito absoluto, unha Idea 
universal ou unha Vontade ilimitada, ao fin, principios transcendentes ao ser hu-
mano, senón que ten como único punto de partida “a finitude ‘esencial’ do ser 
humano”22. Un existente, pois, sen o respaldo de ninguén, sen universais desde 
os que entender cada ser concreto; tamén sen o abandono por parte de míticos 
protectores. Dous supostos, xa para se sentir predestinado, xa para notar en carne 
viva o desamparo ou a culpabilidade de estar de máis no mundo dos ex-sistentes, 
que Piñeiro nunca saca á porfía filosófica.

Por “finitude” ha entenderse o existente humano temporal, que nace e morre, 
e sabe da súa temporalidade.

Por “esencial”, aquilo que fai ser algo; “esencial” non é o que unha cousa é senón 
o que  fai ser e seguir sendo a outras; o pai, por exemplo, é esencial para o fillo, sen el 
este non existiría, mais non é a esencia do fillo; no ámbito do “esencial” non impera 
só a lóxica lineal de causa-efecto, senón a lóxica sistémica na que tamén os efectos 
posibilitan as causas, por exemplo, grazas á existencia do fillo o pai sabe de paterni-
dade; para Piñeiro, o ámbito do “esencial” calla no da posibilidade e no da liberdade 
como realidades necesarias para que a transcendencia do sentir sexa efectiva. 

Por “ser humano”, individuo que encarna a Vida e o Espírito nunha circuns-
tancia determinada –“O Espírito vitalízase e a Vida espiritualízase no ser do 
home”–. En canto Vida é unha individualidade distinta a calquera outra; en canto 
Espírito ten igual dereito e dignidade que calquera outra. Daquela, é un existente 
aberto constitutivamente aos demais e consciente de que os seus comportamentos 
non só lle afectan a el; canto a súa persoa exsuda influirá noutros. 

Entón, a singularidade galega, ora individual, ora comunitaria non se pode 
comprender desde modelos egoístas, nin representar en prototipos de intereses de 
grupo ou de particulares; en definitiva en esquemas de “aldeanismo”. Sería unha 
interpretación que negaría a condición espiritual que todo individuo humano en-
carna.

Pero a transcendencia do sentir que ha partir do ser do home galego necesita 
en primeiro lugar volver aos tempos pasados para asistir á filoxénese da “galicida-
de” e, así, “ver cómo se realizou na historia”. Sen esta mirada retrospectiva, non se 
pode proxectar nada con sentido que estea á “altura de tempo presente”. Tamaña 
transcendencia non é un puro refacer os feitos queridos ou impostos do pasado 
sen máis, senón meterse nas historias das motivacións emocionais que acompaña-
ron tales eventos; a relevancia do pasado está no mundo do emocional, nas moti-
vacións sentimentais que empurraron á concreción dun pasado moi determinado. 
Algún hermeneuta pode marxinar a saudade na interpretación da lírica galego-
portuguesa, por exemplo?

22  Op. cit., p. 26.
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En definitiva, a transcendencia do sentir ha desembocar na Historia emocio-
nal galega, imposible de comprender desde a transcendencia propia do coñecer 
ou do querer. A responsabilidade, a fidelidade e a lealdade á circunstancia cultural 
presente foron os tres motores morais que o empurraron a ordenar, descubrir, 
analizar e conceptuar a Historia emocional de Galicia23. A historia económica, 
a social, a política, a cultural, serían inintelixibles sen as motivacións emocionais 
(arela, nostalxia, morriña) que van por debaixo pavimentándoas todas. É a volta ás 
cousas mesmas, empezando pola Galicia primitiva dos celtas, para que elas falen 
sen medo e digan como foi en realidade o pasado galego. É a maneira fiel de unir 
Galeguismo e Historia, de preservar a Alma de Galicia e de acabar coa profunda: 
a da miseria e do analfabetismo, a que fai encoller a alma. Mais para iso, a simpa-
tía, a estima e o amor son imprescindibles. Será que a quen Galicia non lle caia en 
graza estará incapacitado para facer a súa historia emotiva? Será que onde falten 
sentimentos non se dan realizacións?

POSIBILIDADE, LIBERDADE, ESPERANZA

Pero o que máis importa é asegurar o futuro do ser dos galegos; para iso outros 
tres conceptos “esenciais” (que fan nacer novas realidades), tamén do mundo da 
ética, tamén reguladores do compromiso galeguista (posibilidade, liberdade, espe-
ranza), amencen no horizonte de longa ollada ao que nos leva a Filosofía da sau-
dade.  Sobre eles descansa a difícil tarefa de renovar o galeguismo do futuro desde 
o contexto presente. Son todos eles valores, calidades, atribuídos a un suxeito indi-
vidual, á persoa de Piñeiro, como intelectual que quere claridade conceptual para 
o corpus doutrinal que vén ganduxando. Nesas seis “virtudes” calla, de principio a 
fin, o exercicio intelectual antropolóxico asumido como máxima obriga moral. E 
máxima aquí quere dicir radical, porque o que está en xogo é o ser ou deixar de ser 
dos galegos, non tanto ser ou non ser.

O soporte ético de Filosofía da saudade polo que se refire a galeguismo para o 
tempo presente e para o futuro máis inmediato ten un orixinal e suxerinte funda-
mento tamén dentro da corrente contemporánea de filosofía europea: 

“inquedanza antropolóxica, intuicionismo a-lóxico e método fenomenolóxico”24.

É o sostén que lle dá o non-ser, o posible, o poder ser, o que está entre o non-
ser –nada– e o ser (existencia) do ser humano (realidade); dúas forzas encontradas 
das que emerxen as posibilidades humanas máis variadas de chegar a ser:

23  Segundo Piñeiro, a Historia da saudade desde as crónicas e cronicóns medievais deica a 
interpretación del mesmo. Véxanse as pp. 85-103 da Filosofía da saudade.

24  Op. cit.,  p. 25.
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“Entremedias da nada e da realidade, emergullando co propio esforzo sobre da 

posibilidade, está o ser do home entregado á incesante responsabilidade da autorrea-
lización”25.

As éticas naturalistas, as que derivan o “deber” do “ser”, deixan de ter vixencia 
desde o momento que a responsabilidade e traballo humanos entran no mundo 
do posible para crear novas respostas ás vellas preguntas polo qué e cómo debemos 
facer. A Ética é unha das grandes creacións humanas, unha invención, elaborada 
sobre o espazo que entre si deixan o que o ser humano é e o que non é. A ese 
intersticio Piñeiro chámalle posibilidade. “O ser do home”, isto é a existencia hu-
mana, consiste precisamente en facer que o posible chegue a ser realidade.

De tan fráxil textura humana brota, coma de situación límite, e por mor do 
esforzo por construír un modelo teórico para a existencia dos galegos, o chamado 
galeguismo. A fidelidade da que tanto fala abrolla na apertura aos demais, á socie-
dade e ao mundo espiritual galegos encarnada na transcendencia da sensibilidade; 
concrétase en comportamentos operantes para que ese posible chegar a ser (ideal 
moral, deber ser) manteña a “singularidade sentimental” que ser galego significa 
no mundo do Ser (conxunto de seres existentes e posibles).

Claro está que só se intelectuais coma Piñeiro fan proxectos, a posibilidade 
será real e a greta fecunda; de nada serviría coñecer exhaustivamente a Antropo-
loxía, a Historia, a Arte, a Lingüística, etc., galegas se faltan propostas innovadoras 
que lles fagan dar de si o que poden dar. De faltaren estas, estariamos diante de 
modelos fosilizados, encerrados no fáctico, carentes de novos horizontes, puro po-
sitivismo sen máis alternativas que repetir o eterno ciclo do xa sentido, o xa visto, 
o xa feito, o xa vivido. Sería unha cultura sen respostas novas, sen espírito creador, 
con moito pasado, algo de presente e ningún futuro. Acaso o ensaio Filosofía da 
saudade en todos os seus epígrafes non é unha posibilidade aberta, unha oportuni-
dade, para unha Filosofía galega? Acaso non agocha os alicerces para que se ela-
bore esa disciplina académica que non existe26? Acaso a saudade, da que tantos e 
tanto se ten falado27, non loce na pluma de Piñeiro valores e caras nunca vistos?:

“Na medida en que haxa filósofos galegos, a nosa filosofía irá xurdindo de seu”28.

A abertura “entremedias da nada e da realidade” implica para a Ética constru-
tiva encarnada no galeguismo a seguinte correlación entre  o ser e o deber-ser: só 
se hai un proxecto innovador o real é posibilitante; e só hai proxectos innovadores 

25  Op. cit., p. 9
26  “Por ser a filosofía, en Galicia, máis unha inquedanza espiritual que unha tradición teóri-

ca, semella...”. Ramón Piñeiro, Filosofía da saudade, p. 7.
27  Lisboa é a capital da saudade: unha rúa e un santuario a ela dedicados; sete outeiriños, un 

río coma un mar e barcos que marchan para o “outro mundo” son títulos de sobra.
28  Salvador Lorenzana, “Unha entrevista con Ramón Piñeiro”. Galicia emigrante, n.º 11, 

1955, p. 17.
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se teñen en conta as posibilidades dadas pola historia pasada. Rememorando a 
fórmula dual kantiana: proxectos sen feitos son toleadas, intuicións visionarias; 
feitos sen proxectos, animaladas, naturalismo rutineiro. Ámbolos dous son indis-
pensables.

A razón práctica cando cavila no obrar ético demandado polo galeguismo ten 
que o facer con sentido de validez obxectiva; do contrario, en vez de posibilidades 
reais manipularía puras figuracións sentimentais, desvaríos, emocións afastadas dos 
seus obxectos,  puras sensibilizacións máis propias de seriais venezolanos que dun 
saber “autorrealizarse” con sentido común. Pola contra, unha praxe sen sentir trans-
cendental quedaría reducida a puro egoísmo particularista, ao vaivén da pura tem-
poralidade; ao presente e só ao presente instantáneo; en definitiva á pura aparencia:

“A realidade, claro, nunca permite, sostén Piñeiro, que as ideas teñan cumprimen-
to pleno, e sobre todo que o teñan instantáneo”29.

Nin que dicir ten que unha ética extraída das posibilidades que Piñeiro ve 
entre as diversas historias do mundo sentimental galego, en definitiva a forma de 
entenderen a saudade os antepasados, e a nada, isto é o que non ocorreu, ha facerse 
de forma razoada, lóxica, argumentada, pensando tanto as experiencias subxecti-
vas coma as obxectivas, e tendo en conta os coñecementos dos fracasos e limita-
cións que a dura realidade lle impuxo ao seu querer i-limitado. “O intuicionismo 
a-lóxico” só é o punto de partida, a contemplación directa da soidade na áurea da 
saudade. Por iso será unha ética sacada da intuición sensible e atravesada de prin-
cipio á fin pola sensibilidade; en definitiva, unha ética do esforzo humano por ser 
leal a Galicia coa finalidade de temporalizar (anovar) e intemporalizar (conservar) 
o sentir como sinal distintivo.

Nin que dicir ten que ese paradigma constituínte do novo galeguismo ha 
cumprir todas as propiedade lóxicas que a tradición occidental lle reserva á ciencia 
Ética: saber universal (todo ser humano está chamado a facerse boa persoa), nin 
necesario –cadaquén  á súa maneira–, nin exacto (contar co que hai e co que non 
hai), feito de valores morais que traspasan o real para situárense no futuro. Á Ética 
non lle importa tanto o que houbo ou hai como o que haberá ou, se non, sería bo 
que houbera.

Sacada, pois, da posibilidade entre a nada e a realidade sentida, que supón ade-
mais de esforzo humano? Liberdade. E que descrición fai da liberdade? A que se 
mostra no sentimento da saudade –“a liberdade percibímola polo sentimento da 
saudade”–.  Velaquí, segundo Piñeiro, onde temos que pór o observatorio sempre 
que se fale de antropoloxía galega: partir sempre do que na saudade se nos mos-
tra. Esta perspectiva sentimental permitiranos ir acaroando os problemas desde o 
sentir en canto que é o máis substancioso do ser do home galego.

29  No programa “Xente e terra” –seis días de conversa con R. Piñeiro– de Radio-4, 1990.
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Collendo o fío da antropoxénese pola punta, a liberdade é a matriz da que 
nace a chamada “humanización do Ser”; isto quere dicir que é a que fai que a 
especie humana quede singularizada no complexo mundo do vivo como a especie 
capaz de crear cultura. Grazas a ela –“A singularidade ontolóxica do ser do home 
identifícase coa liberdade”– os homínidos deveñen humanos, especie distinta de 
calquera outra. A teoría da evolución fai un punto aparte cando a liberdade agro-
ma no novelo da vida.

Desta primeira percepción concluímos que se trata de algo que afecta ao ser, 
ao ontolóxico –nin á moral (liberdade de conciencia), nin á vontade (libre albe-
drío), nin á lóxica (liberdade de pensar), nin ao psiquismo (crese libre)–, ao cons-
titutivo da  singularidade humana en canto tal singularidade. 

Unha segunda manifestación sobre a liberdade como don privativo da especie 
humana consiste en presentala como trazo antropolóxico irredutible a calquera 
outro parámetro cualitativo, ora material, ora espiritual, relixioso ou estético; é, di 
Piñeiro, “esa intimidade última [mellor estaría derradeira] do ser humano que non 
se reduce a ningunha outra cousa”. Realidade, pois, que fai únicos tanto á especie 
coma aos individuos. Quen non a sinta como algo intransferible, persoal, íntimo, 
situada na derradeira capa da súa existencia, non entenderá nin as funcións nin o 
porqué do seu quefacer ontolóxico. En efecto, Piñeiro insiste en privala de calque-
ra sospeita de realidade abstracta ou impersoal: 

“A intimidade do ser do home é a liberdade”, “a intimidade radical do ser do 
home é a liberdade. A intimidade é esencialmente liberdade”30.  

Se na primeira delineación a liberdade queda ordenada no tempo, agora faino 
no espazo de cada humano –“a intimidade é esencialmente liberdade”–. Dúas 
perspectivas (razón de existir distinta para a especie e para cada individuo) que 
conflúen na tese de que liberdade e humanidade son realidades que mutuamente 
se implican. De faltar unha calquera, simultaneamente faltaría a outra. A liber-
dade é tan íntima coma a propia intimidade; entre elas dúas é imposible fixar 
prioridades temporais ou espaciais.

Concretada a liberdade no mundo interior dos humanos, deseguido describe a 
relación que esa intimidade garda coa exterioridade tanto individual coma social, 
pois no ser do home hai máis constitutivos có da liberdade:

“O ser do home é Vida e é, ó mesmo tempo, máis que Vida; é Espírito e é, [...] 
máis que Espírito; é Historia e é, [...] máis que Historia; é Arte e é, [...] máis que Arte 
[...] ese ser máis, ese algo que está alén da Vida, do Espírito, [...] é a liberdade31.

30  Ídem, Filosofía da saudade,  pp. 77 e 78.
31  Op. cit.,  p. 77.
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A Vida (herdade biolóxica), o Espírito (herdade cultural), a Historia (tempo-
ralidade), a Arte (intemporalidade), son dimensións que arrodean a liberdade na 
conformación dos individuos humanos. Pero son constituíntes necesarios (non é 
imaxinable un ser humano libre de vida, ritos, mitos) e derivados porque abro-
llan da intimidade en canto instancia transcendental que esixe saír de si mesma 
e conformar esas catro realidades obxectivas, distintas entre si, que á súa vez se 
identifican e se distinguen do fondo común do que emerxen. No moito ou pouco 
que teñan de libres poden comprenderse intuitivamente; no que teñan de nece-
sario, presentarán resistencia ao coñecer intuitivo, serán opacas para a intuición e 
só o coñecer racional poderá desentrañalas, exhibilas a través da linguaxe. O que 
nunca sucederá é que as realizacións concretas da liberdade humana (modos de 
ser dos existentes) esgoten a intimidade humana, isto é a liberdade; sería tanto 
como acabar coa especie humana ou que un individuo deixara de ter “mundo 
interior” para telo só “exterior”; iso é non ter humanidade, deixar de ser humano. 
Por conseguinte, nin esgotamento nin identidade total entre a liberdade e as súas 
manifestacións:

“O ser do home realízase en catro dimensións distintas: a Vida, o Espírito, a 
Historia e máis a Arte. Polo tanto, nestas dimensións maniféstase o ser do home, que, 
con todo, en si mesmo é algo distinto dese manifestarse, é o fundamento da manifes-
tación”32.

A intimidade humana –isto é, a liberdade– é transcendental por canto polo 
querer, o amar  e a graza interpersoal entra en comuñón coas outras intimida-
des sen ningún tipo de intermediarios; o mundo dos sentimentos –“a raíz vital 
do home”– compenétrase e comunícase co mundo afectivo dos demais grazas á 
transcendencia propia da intimidade humana. Daquela “o punto de maior pleni-
tude de liberdade é o da intimidade humana” mentres que no da exterioridade, no 
que arrodea ese mundo interior, nas catro dimensións obxectivas citadas,  a liber-
dade ten o “punto de menor intensidade” por seren “dimensións da realización do 
ser do home”, mais non o mesmo ser: 

“E esa liberdade íntima é mesmamente o fundamento da temporalidade e da 
intemporalidade, da Arte e máis da Historia, como dimensións da realización do ser 
do home”33.

Daquela, o compromiso público coa realidade galega (xentes, terras, idioma) 
ha empezar pola lealdade consigo mesmo (intimidade). Lealdade que necesaria-
mente ha partir da liberdade como o máis propio de si mesmo –“a súa singulari-
dade constitutiva”– e como o principio desde o que debe explicarse a realización 
–“despregue de dentro a fóra”– do home galego ao longo do tempo. Se a dimen-

32  Op. cit., p. 78.
33  Ibidem. 
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sión máis radical dos seres humanos é a liberdade, ela ten que ser o fundamento 
derradeiro de todos os proxectos que busquen a  plena realización:

“[...] o ser do home ten un sentido ontolóxico positivo: a realización da liberdade”34. 

Do contrario non se partiría da  raíz e faltaríanos o trampolín necesario para 
que os humanos sigan sendo humanos e os galegos, galegos.

No deseño do galeguismo, a certeza moral que supón basealo na liberdade 
é a única escala da que debemos fiarnos á hora de interpretar calquera das súas 
derivadas; se Piñeiro pensase que o seu modelo estiña a liberdade, en definitiva 
que o fundamento se identifica coas catro manifestacións citadas, debería concluír 
que se acabou toda nova posibilidade cultural para Galicia, empezando pola que 
el presenta e representa. O galeguismo sería imposible e o ser do home galego no 
futuro sería igual que foi no pasado. O ser do ser humano, tamén dos galegos (sen-
tir, liberdade, intimidade) non pode igualarse á suma dos tempos das existencias 
humanas concretas.

A perseveranza na lucidez, unha vez descuberta esa función, só é superada 
pola coherencia que de tal principio se deduce para a vida pública e, mesmo, pri-
vada do autor. Tamén para o presente autonómico. Alguén se imaxina a Galicia 
democrática (da liberdade) de hoxe sen R. Piñeiro?

Nos anos da ditadura, para os demócratas españois era algo moi urxente a 
liberdade política; para Piñeiro, ademais, era esencial a liberdade como esa reali-
dade “máis que Vida [...] máis que Espírito [...] máis que Historia [...] máis que 
Arte”; aquela que ao ser humano lle dá posibilidades de xerar novas ideas e de se 
realizar como ser vivo distinto de calquera outro, mesmo de seguir a cultivar a 
personalidade cultural propia. Calquera posibilidade, por máis fácil que for a súa 
actualización, sen liberdade faise imposible de feito. Desta, da esencial, da que 
fai ser, é da que se farta de falar neste ensaio, facéndoa soporte da súa alternativa 
galeguista. A outra, a externa, deixouna en mans de activistas da protesta política 
e da algarada na rúa. 

Da esencial dinos que de faltar non habería cambios na Historia; o Espírito 
e a Vida encarnados en cada individuo, galego ou non, restarían imposibilitados 
para axustar (da lóxica dos tempos forman parte as mudanzas) o galeguismo ao 
reloxo da historia, neste caso europea. Sen liberdade, a posibilidade humana de 
crear desaparece. E canda ela a posibilidade de transcendencia moral cara a un 
mesmo, aos outros, Deus ou á Natureza, pois de sempre a Ética argumenta o 
modo de actuar no mundo dos outros, incluídos, claro, os non nacidos; esváese 
igualmente a posibilidade de vivir a vida dirixíndose cara a adiante, de gastar a 
propia existencia traballando en proxectos de futuro.

34  Op. cit., p. 80.
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Os actos e iniciativas propiamente éticos (que outra cousa é a Ética que re-
flexións sobre a existencia humana libre?) han nacer necesariamente da nai liber-
dade. Por iso as súas leis non obrigan a todos, só aos que comparten uns mesmos 
fundamentos e valores. Piñeiro tece un modelo de Ética para todos os galegos 
fundado na liberdade e tendo en conta a circunstancia epocal, o aquí e agora eu-
ropeo e  galego:

“Resulta claro, xa que logo, que a evolución histórica da cultura galega foi limi-
tativa para a plenitude existencial dos membros da comunidade. Devolverlle a capa-
cidade normal do seu desenvolvemento sería a única maneira de recuperar tódalas 
posibilidades desa plenitude”35.

Pero cando a liberdade é fundamento, a responsabilidade infíltrase en todos 
os pasos dados; nada queda fóra, nin as opcións persoais, nin as execucións, nin a 
coherencia, nin sequera o futuro, que se verá obrigado a fallar sobre a bondade ou 
maldade do proxecto elixido. 

En definitiva, Piñeiro constrúe o relato do galeguismo co propósito de articu-
lar estas dous conceptos: se os individuos, ao igual que o pobo, galegos son libres 
alcanzarán a plenitude do seu sentir; isto é, serán plenamente humanos.

Outras filosofías existencialistas coinciden na mesma idea de situar a liberda-
de como o  principio que fai da existencia humana moito máis que unha forma de 
vida entre outras, como o que lle dá a capacidade de superar o mundo instintivo, 
como o que lle permite saír de si mesmo por medio da intuición, o razoamento e 
o pensamento. 

Pero o tratamento que recibe na Filosofía da saudade diferénciase doutras de 
corte existencialista polo concepto de saudade non polo de Filosofía. En efecto, 
a vía perceptiva utilizada por Piñeiro, a saudade, a autopercepción sentimental 
da singularidade que significan a cultura e antropoloxía galegas diferénciase da 
angustia (Heidegger), da vivencia do fracaso ( �aspers), do engullo (Sartre), do 
anoxo ( �ankelévich), etc., 36 sen que iso supoña desprazar a liberdade do epicentro. 
A novidade da saudade fai que no conxunto do existencialismo europeo a deriva 
de Piñeiro teña entidade académica de seu37.

Se a posibilidade e a liberdade son os dous eixes sobre os que pon a andar o 
proxecto galeguista, a esperanza persoal co que o fai é a forza que, sempre desde 
dentro a fóra, tira del. Unha esperanza totalmente subxectiva, dependente en todo 
del, do seu presentimento optimista, do seu mundo de afectos, da crenza –“forza 

35  Op. cit.,  p. 103.
36  Cfr., pp. 27, 48-55.
37  “Comparto plenamente as consideracións que fas  tocante o desequilibrio que se bota de 

ver nas nosas letras, demasiado entregadas ás correntes ultrapirenaicas e pouco arraizadas no chan 
galego”. Ramón Piñeiro, carta a Carballo Calero, 16/XII/1961, Cadernos Ramón Piñeiro, V, Centro 
Ramón Piñeiro para a Investigación en Humanidade, 2004, p. 50. 
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afirmativa do propio ser”– en si mesmo e nas súas ideas, do seu esperar, do com-
promiso persoal consigo mesmo, da súa teima por apoiarse nun futuro ben en-
trambilicado máis que no pasado inmediato de “terror represivo”; pouco ou nada 
pendurado do esperado porque o proxecto galeguista cando foi ideado era para a 
estimativa dos posibles interesados unha pura nada, entendida non como remota 
posibilidade de existencia, senón como culpa pola que penar, alifafe que, por se 
acaso,  mellor sería que nunca existise. 

A identificación emocional coa realidade galega levouno a, expurgando entre 
as existencias e as deficiencias, delinear un proxecto no que plasma a lealdade so-
bre todo á súa persoal intimidade e ás posibilidades estimadas. É  ético porque ten 
por couzoeiras a posibilidade e a liberdade,  pero tamén por ser un valor de futuro, 
por mirar ao deber-ser máis có ser; é galeguista porque pretende manter o subs-
tancioso (non a substancia, algo perenne) do ser do home galego entre as trans-
formacións inherentes a todo o limitado no tempo e no espazo. É antropolóxico 
antes que psicolóxico porque se elabora con materiais comúns a todos os humanos 
(o sentir, a saudade, a intuición, o mundo interior,  son universais humanos, se 
ben en Galicia e Portugal –“espírito céltico”38– son tan sobresaíntes que dan para 
falar e fundar unha cultura máis entre as moitas que conforman a Occidental39). 
É antropolóxico (coñécete a ti mesmo) antes que metafísico porque non parte do 
universal ou transcendental, do que está despois do físico (primeiros principios do 
ser e coñecer), para logo entender o concreto e singular, senón todo o contrario. 
E é ético antes que metafísico porque o fixo desde un mandato moral: sé nobre 
contigo mesmo e cos teus. No cumprimento deste mandato mirou sempre para 
diante na hora de lle dar presenza escrita sobre os papeis, as conferencias e demais 
labores de apostolado; se non existe conciencia de ser galego, cavilaba nos aden-
tros, sería bo que existise. O galeguismo é un proxecto ético antes que metafísico 
porque, fundado na liberdade individual, ten por principio a realidade singular 
dos galegos; por fin, convencer racionalmente a cada un de que deben conservar 
a  súa cultura e a súa singularidade40. E todo iso son valores (responsabilidade, po-
sibilidade, pleno desenvolvemento, liberdade, futuro, fidelidade, honestidade, etc.) 
que Piñeiro reclama como deberes morais con Galicia, que, se non os hai, sería bo 
que os houber. Unha herdade cultural para todos os galegos e para a totalidade da 
vida de cada un. 

38  “Lo genuino, lo originario, lo puro, lo verdaderamente esencial del etnos y del espíritu 
gallego radicaba precisamente en su celtismo básico y distintivo”. Ramón Piñeiro, “La evolución del 
celtismo gallego”, Galicia, Caracas, n.º 10, 1954, p. 7.

39  “Todo pobo leva en si unha orixinal posibilidade cultural. E todo pobo que desenvolve 
esa posibilidade ten, mesmo por eso, un posto activo na historia”. Ramón Piñeiro, Olladas no futuro, 
Vigo: ed. Galaxia, 1974, p. 167.

40  “Nesta conciencia fonda e rexa do propio ser é onde radica verdadeiramente o destino 
histórico do pobo galego”. Ibidem.









Ramón Piñeiro, rúbricas filosóficas  
(para unha filosofía galega en construción)

Miguel Ángel Martínez Quintanar

“Adrián tiña por tópico o desamor dos galegos pola filosofía. 
Aínda non chegou o seu tempo…”

Ramón Otero Pedrayo: Arredor de si (1930)

PRESENTACIÓN

O fenómeno da filosofía galega ten un fito: a Filosofía da saudade1 (1984) de Ra-
món Piñeiro. A pesar de ser o resultado da reunión de cinco traballos diferentes 

(A filosofía e o home; Significado metafísico da saudade; Para unha filosofía da saudade; 
Saudade e sociedade, dimensións do home; Saudade en Rosalía), ten, de seu, un nervio 
compositivo, unha liña argumental e unha estrutura conceptual que nos habilitan 
para abordalo como un libro completo e unitario. Piñeiro déunolo a ler, aos lectores 
futuros, como unha obra en si mesma rematada. Deste xeito abordarémola.

Nela hai catro niveis de lectura. Desde o primeiro nivel contemplamos o 
conxunto global da Filosofía da saudade como unha resposta estritamente filo-
sófica (sistematicamente articulada, vertebrada conceptualmente) de carácter (e 
método) fenomenolóxico ao problema da saudade, con vistas á construción dunha 
Antropoloxía Filosófica, baseamento da Metafísica futura2. Desde o segundo nivel 
asistimos ao despregamento dos desenvolvementos conceptuais que sitúan o con-
cepto de saudade nunha rede de filosofemas, que o reconstrúen, coaxustan e refán, 
reinventando o seu sentido3. Desde o terceiro, a Filosofía da saudade atopámola 

1  Citaremos por Filosofía da Saudade, La Voz de Galicia – Deputación da Coruña, A Co-
ruña, 2001.

2  Id., p. 34. Este é o nivel no que se coloca a autointerpretación do mesmo Piñeiro.
3  Id., pp. 54-55. Neste nivel de lectura posiciónase Andrés Torres Queiruga en “Ramón 

Piñeiro: a saudade elevada a rango metafísico”, Nova Renascença. Revista trimestral de cultura, Porto, 
Inverno/Primavera 1999, nº 72-73, pp. 45-52.

10
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formando parte, inseríndose innovadoramente, nunha tradición de pensamento 
galego que, remontándose até os anos 20, se proxecta na filosofía galega actual4, 
achegando os materiais necesarios para a construción dunha filosofía propiamente 
galega (é dicir, galego-portuguesa)5. Desde o cuarto, fánsenos visíbeis algunhas 
rúbricas da filosofía de Piñeiro en tanto trazos dunha filosofía porvir. Dito doutro 
xeito: desde este nivel albíscanse unha serie de títulos ou epígrafes que, a modo de 
balizas que sinalizan os marcos impensados da Filosofía da saudade, bosquexan os 
espazos desde os que darlle un merecido relevo.

A nosa intención é practicar unha abordaxe textual desde este cuarto nivel de 
lectura, presentando expositivamente algunhas das rúbricas da filosofía de Piñeiro 
coas características anteditas. Deste xeito bosquexaremos as regras do seu filosofar, 
a súa teoría das facultades, a proposta dunha fenomenoloxía (dinámica e estática) 
do sentir,  unha ontoloxía do singular, e a construción da filosofía galega por vir.

1. REGRAS DO FILOSOFAR

O método filosófico de Ramón Piñeiro inspírase no método fenomenolóxico 
ideado por Edmund Husserl (aínda que non practique a redución fenomenolóxi-
ca), e asume certos resultados da ontoloxía da facticidade do primeiro Heidegger 
de Ser e Tempo (desbotando as análises da temporalidade). Pero, ante todo, incor-
pora o punto de partida e os desenvolvementos, aínda que non os resultados, das 
descricións fenomenolóxicas do existencialismo. O máis salientábel é que, de seu, 
posúe uns trazos que o fan peculiar. Trazos aquilatados en catro regras.

a) Primeira regra: loitar contra o tratamento cosmolóxico e eidético dos problemas 
filosóficos, atopar o verdadeiro principio (orixe, comezo), natureza (esencia) e articula-
ción (vertebración) antropolóxica dos problemas filosóficos. 

O verdadeiro punto de partida da filosofía é a diferenza, a “heteroxeneidade”6 
entre o home e a realidade. Esta diferenza ocasiona a apertura á vivencia dunha 
especie de “abismo escuro sobre o que semella estar pendurado o propio ser do 
home”7. Tal apertura existencial verbalízase na pregunta “¿que son eu?”8. A planta 
da filosofía finca as súas raíces nesta inquedanza existencial universal mais, ante 

4  En palabras de Piñeiro, o filósofo Andrés Torres Queiruga continúa esta tradición (reno-
vándoa, afondándoa) iniciada por Viqueira, Cabanillas, Risco, Nóvoa Santos, García Martí, Caste-
lao. Véxanse as palabras de Piñeiro en Torres Queiruga, A.: Para unha filosofía da saudade, Publica-
cións da Fundación Otero Pedrayo, Trasalba (Ourense), 2003, p. 14.

5  Piñeiro, op. cit, p. 51. Unha ilustración deste terceiro nivel de lectura ofrécenola António 
Braz Teixeira “Rumos da filosofía galega da saudade”, Nova Renascença. Revista trimestral de cultura, 
op. cit., pp. 103-112.

6  Piñeiro, op. cit., p. 11.
7  Ibidem.
8  Id., p. 10.
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todo, na súa representación verbal. Os problemas formulados pola filosofía teñen 
a súa xénese no reflexo discursivo (lingüístico, lóxico) do sentirse (autorreflexivo) 
o home a si mesmo en cuestión9.

Historicamente, segundo Piñeiro, a primeira forma de sutura da diferenza 
entre home e realidade foi a idea de Ser. A súa exposición explicativa, articulada 
conceptualmente nun discurso teórico innovador, chamouse filosofía. Polo tanto, 
a filosofía xorde, desenvólvese e convértese, fundamentalmente, “nun esforzo cara 
ao coñecemento do Ser”10. Este coñecemento emprega dúas vías: a cosmolóxica 
(Ser é Physis, Cosmos, Substancia) e a eidética (Ser é Idea, Pensamento, Con-
cepto). Segundo Piñeiro estas vías de coñecemento perderon o sentido primeiro 
(e último) da esculca filosófica ao desorientarse polos carreiros do real e do pen-
samento. Esqueceron que o camiño directo para atopar o Ser é o percorrido do 
eido antropolóxico: a filosofía faise desde, cara a, e ollando para o ser humano. 
Desde o punto de vista histórico, para Piñeiro dáse un triplo esquecemento: que o 
principio da filosofía é a inquedanza existencial do home polo seu propio ser (non 
por outros seres), que a natureza dos problemas filosóficos é puramente humana 
(non sobrehumana) e que a articulación da resposta a esta inquedanza humana ten 
que cobrar forma (primaria, eminentemente) de antropoloxía (non cosmoloxía, 
gnoseoloxía e, inclusive, metafísica). 

b) Segunda regra: formular os problemas e resolvelos en función da intimidade (non 
da obxectividade); acudir á intimidade a través do sentimental (non do intelectual, nin 
do volitivo).

Ao situarnos no eido antropolóxico, o coñecemento filosófico convértese nun 
autocoñecerse do home: coñecer é coñecerse. Este imperativo de autocoñecemen-
to, case socrático11, implica un dobre abandono: o das categorías de coñecemento 
do mundo obxectivo (ciencia), e o da consideración do ser humano como un ente 
cuxo sentido se esgota nunha análise rigorosamente racional (dedutiva)12. Deste 
dobre abandono tírase unha consecuencia importante: o home autocoñécese a 
través do autosentimento, de autosentirse, grazas á calidade de autorreflexividade 
do sentir. 

9  Ibidem.
10  Id., p. 13.
11  O “case” socratismo de Piñeiro tradúcese en dous imperativos (un epistemolóxico, outro 

ético): o do autocoñecemento, como camiño auténtico de acceso á verdade, e o do diálogo cos ami-
gos, como forma expresiva de comunicación desa verdade. Dicimos “case” porque lle falta o trazo 
socrático da verdade com-partida: o logos socrático non é monólogo (nin soliloquio), non se limita 
a “transmitir” a verdade atopada, senón que é, esencialmente, diálogo. Desde o punto de vista de 
Sócrates a verdade é un symballein, un signo compartido por dous (ou máis) que o buscan na fala 
común, non é propiedade de ningún dos partícipes do diálogo (de aí que poida pertencer a todos os 
que falan, e, tamén, escoitan atentamente).

12  Id., p. 19.
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Afirma Piñeiro que “fronte á categoría de obxectividade xorde agora a de inti-
midade”13. A intimidade é a magnitude do real radicalmente heteroxénea á reali-
dade obxectiva. Nela é onde hai que formular os problemas filosóficos e atoparlles 
unha solución conceptual. Mais, como acceder a esta dimensión da intimidade se, 
por definición, é allea ao xenérico (común, compartido)? Pois a través do sentir. 
Piñeiro exprésase inequivocamente: a intimidade non se acada co pensamento 
racional, nin coa querenza volitiva, senón co “sentimento”14. Na investigación filo-
sófica, de alicerce antropolóxico, “a vía de coñecemento inmediato é mesmamente 
o sentimento”15. 

Desde o punto de vista filosófico a materialización formal, técnico-académica, 
desta vía é o “método fenomenolóxico”16. Grazas á descrición fenomenolóxica da 
autopercepción sentimental do ser do home, ancoramos a filosofía na vida con-
creta (individual, persoal) do ser humano, e o decorrer da vida humana (particular, 
propia) acada representación conceptual, é dicir, sentido (orientación, dirección). 
Dito outramente: cumprimos coa primeira regra do filosofar.

c) Terceira regra: aplicar a proba do orixinario como comprobación da chegada ao 
eido propiamente filosófico.

Como diciamos na segunda regra, a captación definitiva do ser do home non 
se conquista polas vías conceptual e volitiva, senón pola sentimental. O descu-
brimento do ser do home maniféstase por medio dunha experiencia persoal de 
carácter ontolóxico, ou, en terminoloxía fenomenolóxica, unha vivencia (Erlebnis) 
sentimental “orixinaria”17. Mais, que entende Piñeiro por orixinalidade? 

Segundo Piñeiro, cada unha das tendencias da filosofía existencial (Sartre, 
�aspers, Heidegger, �ankelévitch) propón unha vivencia determinada, pero dis-
tintas entre si18. Os existencialistas danlle ao sentimento orixinario un sentido 
“intencional”, unha “dirección transcendente”, unha “referencia a”. Isto posibilita 
que cada filósofo tome como vivencia sentimental orixinaria aquela que mellor 
reflicte a súa “actitude”, a posición orixinal do seu estar no mundo. A filosofía 
existencialista é, ao cabo, unha filosofía que reflicte o pathos (particular, privativo) 
do pensador existencial, máis que describir, expoñer e explicar o sentire (universal, 

13  Ibidem.
14  Ibidem.
15  Id., pp. 19-20. Certo anticartesianismo revélase aquí: o ser do home, antes que pensado, 

é sentido. Na vivencia da autopercepción o ser humano non experimenta o seu ser como cousa 
pensante, senón como cousa vivida. Aínda que é certo que esta vivencia ontolóxica transporta re-
flexivamente (implícita, tacitamente) o peso doutras vivencias expresadas historicamente, como a de 
Descartes, e mesmo as de Fichte e Schelling, a súa finalidade é dar un paso máis e, talvez, inclusive, 
superalas.

16  Id., p. 20.
17  Id., p. 32.
18  Ibidem.
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común) do ser humano19. A proba do “orixinario” pretende rematar con estas 
aproximacións tinguidas de psicoloxismo introspectivo, enchoupadas nas cores 
básicas dunha narración biográfica de acontecementos persoais, pretendidamente 
elevados á necesidade e universalidade do concepto filosófico.

A proba do orixinario consiste na confirmación da chegada ao eido filosófi-
co por excelencia: o fundamento, a esencia. Piñeiro entende que fondeamos no 
fundamento cando atopamos os trazos do “único”20 e “indiferenciado”21, que arri-
bamos á esencia cando topamos co “radical”22 e coa “inmediatez”23. Estes catro as-
pectos, no asunto que nos atinxe, revelan a “universalidade”24 e “espontaneidade”25 
do sentir. A proba do orixinario é a verificación da pureza de algo (no noso caso, a 
pureza do sentir, o “puro sentir”26). Na tradición filosófica (de Platón a Heidegger) 
enténdese que topamos co fundamento-esencia cando arribamos ao eido (nativo, 
natal, nutricio) do puro (sen mestura), radical (principial), único (exemplar) e in-
mediato (sen mediacións). Ou, dito doutro xeito, cando achamos o principio me-
tafísico orixinal, orixinador, xenético, do real. A proba do orixinario é, polo tanto, 
o acto selectivo, e diferenciador, do incondicionado (que serve, ulteriormente, de 
condición). Para Piñeiro a saudade superaría esta proba do orixinario, só ela sería 
o puro na dimensión do sentir27. É dicir, o fundamento, a esencia.

d) Cuarta regra: trasladar as experiencias distribuídas na lírica e nas expresións 
culturais en xeral, á filosofía, ou, o que é o mesmo, elevalas ao seu concepto. 

Segundo Piñeiro a cultura galego-portuguesa está especialmente dotada 
para levar a cabo con fondura, rigor e orixinalidade histórica a análise fenome-
nolóxico-sentimental do ser do home28. A tradición lírica galego-portuguesa é 

19  Id., p. 33.
20  Id., p. 32.
21  Ibidem.
22  Id., p. 33.
23  Ibidem.
24  Ibidem.
25  Ibidem.
26  Ibidem.
27  O problema filosófico da aplicación desta terceira regra vén dado polo trazo de “inmedia-

tez”. Como pode a “inmediatez” ser un trazo a probar da esencia, do fundamento, se, por definición, 
toda proba é mediata, forma parte dun método? Como é posíbel que a “inmediatez” pertenza á ter-
ceira regra dun método, se o método implica, esencialmente, unha ou varias mediacións? A resposta 
áchase no dinamismo do sentir, que é capaz de autopercibirse nunha especie de intuición inmediata 
desdobrada que non perde a súa simpleza e unidade. Esta retórica da dobradura aínda está por pensar.

28  Existe certo hegelianismo evolucionista (de corte historicista) nas consideracións  
piñeirianas sobre o papel da cultura galega dentro da historia do devir do espírito do mundo, no-
meadamente europeo. A contribución galego-portuguesa, ao despregamento do espírito, céntrase na 
lírica (pp. 27-28). Mais o noso “destino” como pobo, dentro dese concerto europeo en progresión 
espiritual dinámica, depende de dar un paso máis: chegar á formulación da resposta galego-portu-
guesa á inquedanza fundamental do ser humano (pp. 46-47). Tal resposta, material e formalmente 
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o testemuño evidente da existencia dunha experiencia “intimista”. “Trasladar”29 
esa experiencia ao plano da elaboración filosófica é o imperativo que nos habilita 
para formular unha resposta galego-portuguesa á interrogación filosófica polo 
ser do home. 

Para Piñeiro a filosofía de cada pobo non é un sistema, inclusive unha actitude 
especulativa, senón unha peculiar experiencia e expresión da súa “vivencia metafí-
sica”30. Segundo este romanticismo piñeiriano, a filosofía de cada pobo manifésta-
se en todas e cada unha das súas creacións culturais. Nos pobos sen filosofía (como 
institución, corrente intelectual, historia), como é o caso do galego31, é perentorio, 
segundo a cuarta regra metódica, pescudar a súa singularidade filosófica a través 
das “raíces espirituais”32 das súas creacións culturais. A poesía lírica galego-portu-
guesa reflicte ese fondo espiritual común con “fidelidade e enxebreza”33. Trasladar, 
transportar ou traspoñer, este fondo de experiencia, require do filósofo o esforzo 
do concepto (Hegel dixit). Esforzo que, no caso galego, debe centrarse na elabo-
ración filosófica dunha vivencia única: a saudade.

 Mais, cal é a razón desta posibilidade de “traslado” da experiencia (líri-
ca, literaria, lingüística) á expresión filosófica (conceptual, argumental, abstracta)? 
Pois a raíz común da poesía e da filosofía: “a intimidade radical do home”34. Poesía 
e filosofía, ao dicir de Heidegger, son “troncos veciños” que “brotan do Ser”35. Xa 

articulada como Antropoloxía Filosófica, faríanos dignos do recoñecemento (hegelianamente falan-
do) que nos falta como pobo (p. 51). Pobo e filosofía están, polo tanto, tacitamente vinculados nunha 
unidade espiritual universal: o pobo recoñécese na filosofía e recoñécese no elemento do universal. 
Este recoñecemento é dobre: o propio pobo comprende, a mercé da filosofía, o seu propio ser, e, 
simultaneamente, incorpórase, aceptado polos outros pobos, ao movemento do espírito mundial, 
isto é, europeo (Ibidem.).

29  Id., p. 20.
30  Id., p. 26.
31  Ibidem.
32  Id., p. 27.
33  Ibidem.
34  Id., p. 28. A vinculación esencial entre Poesía e Filosofía, concepción de procedencia e 

inspiración heideggeriana, é a condición de posibilidade do discurso filosófico da Filosofía da sauda-
de. O filósofo que escribe a Filosofía da saudade, como personaxe conceptual que constrúe (filosofi-
camente) o concepto (filosófico) de “saudade” sobre o plano de inmanencia composto pola escrita 
dos poetas galego-portugueses, e, tamén, da memoria persoal, traballa grazas á previa condición de 
posibilidade (universal, necesaria, mais, tamén, impensada) do transporte do poema ao filosofema, 
da metáfora ao concepto. É algo que, en ningún momento, se pon en cuestión. Polo tanto, a cuarta 
regra non é, exclusivamente, unha norma metódica, senón que, dalgún xeito, é o horizonte explicati-
vo, mais non suficientemente explicado, das outras tres. Para o tema da “memoria persoal” cf. o artigo 
revelador de Tareixa Roca “Ramón Piñeiro: nota bio-bibliográfica”, Nova Renascença. Revista trimes-
tral de cultura, op. cit., pp. 53-57. Para o asunto da personaxe conceptual, a construción do concepto 
e o deseño dun plano de inmanencia, cf. Deleuze, G. & Guattari, F.: Qu’est-ce que la philosophie?, 
Minuit, Paris, 1991.

35  Heidegger, M.: Desde la experiencia del pensamiento, Península, Barcelona, 1986, p. 85.
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sabemos que, para Piñeiro, o Ser é, fronte ao Ereignis heideggeriano, a propia 
intimidade humana.

Polo tanto, podemos dicir, como remate desta presentación das regras do fi-
losofar piñeiriano, que a súa fenomenoloxía de corte existencial/existencialista 
(tecnicamente non-redutiva) conforma unha metodoloxía sentimental, xenética, 
intimista e translaticia. Unha metodoloxía que dará os seus froitos nos desenvol-
vementos noolóxicos (teoría das facultades), fenomenolóxicos (teoría do sentir) e 
ontolóxicos (teoría do singular)36.

2. TEORÍA DAS FACULTADES

Aplicando a primeira regra metódica, Piñeiro principia a súa andaina pregun-
tándose polo ser do home. A primeira achega baséase nunha tripartición clásica 
en filosofía. Segundo Piñeiro, o home componse de tres “facultades”37: intelecto 
(coñecer), vontade (querer) e intimidade (sentir)38. A fisionomía persoal do home 
resulta da fusión destas tres facultades que coinciden no seu “mundo interior”39. 
A facultade intelectiva dálle a coñecer a realidade, trae a realidade dentro de si; 
a facultade volitiva proxecta, coa acción, o interior da persoa sobre a realidade; a 
facultade sentimental é independente do mundo exterior, e é percibida “por me-
dio do sentimento”40. No “mundo interior”, e grazas ás súas operacións íntimas, 
a capacidade impersoal (universal) da intelixencia e da vontade acada as texturas 
persoais (privativas, únicas) de cada home.

Pero quizais o máis interesante é que, segundo Piñeiro, “cabe unha actividade 
isolada de cada facultade”41. Pódese dar unha actividade intelectual e volitiva sen 
ningunha relación coa actividade sentimental. Pode haber unha falta de harmonía 
entre facultades, ou predominio dunha ou doutra. Así acontecería, por exemplo, 
nos casos do poeta, do home de acción, ou do especulativo42. O mesmo ocorrería 
nas comunidades humanas: nos antigos gregos predominaría a facultade intelec-
tual, nos alemáns a volitiva e no home galego-portugués a sentimental43.

36  Torres Queiruga, en Para unha filosofía da saudade, op. cit., tamén practica unha dobre 
aproximación á saudade, de clara inspiración piñeiriana: fenomenolóxica (pp. 27-56) e ontolóxica 
(pp. 57-88). Mais o proxecto de Queiruga mantén a vista posta na “saudade do Absoluto” (pp. 78-
83), cousa que non acontece en Piñeiro.

37  Piñeiro, op. cit., p. 37.
38  Id., pp. 36-37.
39  Id., p. 37.
40  Ibidem.
41  Ibidem. A posibilidade, e realidade, dun desencaixe ou desaxuste da harmonía no fun-

cionamento das facultades ten a súa orixe na Crítica do discernimento (1790) de Immanuel Kant. 
Na obra Diferenza e repetición (1968), Gilles Deleuze tamén tira partido creativo desta proposta 
kantiana.

42  Piñeiro, op. cit., p. 38.
43  Id., pp. 38-39.
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Nesta posibilidade de desaxuste, nesta “actividade isolada”, é onde Piñeiro, 
aplicando a segunda regra metódica, encontra que a intimidade é ontoloxicamen-
te “independente”44 e xeneticamente “anterior”45 ás outras dúas facultades. Pero 
inclusive atopa máis. Na medida en que esa intimidade é pura, entón soporta a 
proba do orixinario expresada na terceira regra. Piñeiro descobre que o reino da 
saudade non é outra cousa que esa “pura intimidade”46. Dito doutro xeito: é o fun-
damento (único, indiferenciado) e a esencia (radical, inmediata) que andaba bus-
cando. É o eido propiamente filosófico que na tradición filosófica se nomea como 
verdade. Pero na verdade, pese ao que puidera parecer, non rematan os problemas 
filosóficos, senón que adquiren outro nivel de complexidade estrutural.

Diciamos que a pura intimidade é o fundamento porque logra superar a proba 
do orixinario, esixida pola terceira regra. Mais, un dos dous trazos do fundamento, 
como xa puxemos de manifesto, é a súa “indiferenciación”47. Resulta, pois, que na 
aplicación da terceira regra, o filosofar remata, ou mellor, fracasa. No eido da ver-
dade ou, como di Piñeiro, no “eido máis privativo”48 do home, no terreo da inte-
rioridade singular, domina o “inefable”49. A pureza do sentimento comporta a súa 
indicibilidade, a súa inexpresabilidade50. É posíbel, e real, nomear os sentimentos 
segundo o seu obxecto, mais, en si mesmos, son innomeábeis. Este silencio, ou 
mudez, é característica do misticismo, non da filosofía.

 Non deixa de resultar paradoxal que o punto de máxima densidade, e 
intensidade, filosófica, o concepto principal (e principial) da filosofía de Piñeiro, o 
eido filosófico por antonomasia, a saudade, sexa un estado sentimental puro inex-
presábel conceptualmente, non trasladábel ao concepto51. Esta é a vea metafísica 
de Piñeiro: cando chegamos á Filosofía, á conceptualización filosófica, xustamente 
aí, deixamos de facer filosofía. Arruinámonos no sentido de que a filosofía non 
pode configurarse máis que no relato do seu propio fracaso52. A recaída na poesía 

44  Id., p. 40.
45  Ibidem.
46  Id., p. 38.
47  Id., p. 32. Cf. a nosa exposición da terceira regra do filosofar piñeiriano.
48  Id., p. 38.
49  Ibidem.
50  Ibidem.
51  Id., p. 39.
52  Nesta liña interpretativa, o texto escrito, e publicado, co título Filosofía da saudade, só sería 

a narración dun fracaso, a memoria escrita dun camiño (methodos) de traslado (transporte, tradución, 
transposición) que nalgún punto (de inflexión, curvatura, prolongación, corte) se fatigou (se arruinou, 
quebrou, estalou) e precisa, ben para recompoñerse, ben para esquecerse, unha redacción. Máis exac-
tamente: escribir un texto filosófico sería o testemuño, sígnico e tipográfico, dunha praxe previamente 
ruinosa e patentemente arruinada. É remarcábel que Piñeiro apunte que a sentimentalidade pura, a 
saudade, só pode expresarse (e/ou se expresou) musical ou liricamente (p. 39). Música e lirismo son a 
expresión, articulada e civilizada, dun topos sonoro de vibracións a-cósmicas. O supremo esforzo por 
trasladar esa sonoridade a-lóxica (prelóxica?) e a-cósmica (caótica?) non ao poema senón ao filosofe-
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lírica revelaríase como o destino inelutábel do pensador que pretendía falar sobre 
ela, ir máis alá da súa fascinación estética. Dito doutra maneira, o camiño da filo-
sofía sería unha especie de ronsel circular: do poema ao filosofema (como obxecto 
de aspiración), e do filosofema (non logrado) de volta ao poema (como patria de 
retorno)53.

Pero Piñeiro é capaz de abordar doutro xeito esta cuestión. Como fenome-
nólogo e ontólogo, e non metafísico, salvagárdanos do obstáculo da retórica da 
mudez estéril e do discurso ermo do silencio. Lembremos que na medida en que 
a saudade é esencia, posúe o trazo da “inmediatez”54 (como xa manifestamos na 
exposición da terceira regra). De feito, Piñeiro define a saudade como “un puro 
sentir, o decorrer espontáneo do sentimento ceibe de toda relación co pensamento 
ou coa vontade”55, mais perceptíbel polo sentimento mesmo56. Semella que a 
saudade se dobrase, se pregase para autopercibirse, habilitándose a si mesma para 
unha autodescrición nun discurso, neste caso, filosófico. Este é o punto pivotante 
sobre o que o xira, arredor de si, toda a Filosofía da saudade ao modo dunha buxai-
na; o pé xiratorio que permite a comprensión do “como” da penetración (fenome-
nolóxica, ontolóxica) no reino do (metafisicamente) inefábel57.

Desta dobradura da saudade, aínda ignota e misteriosa, é coñecedora a cul-
tura galaico-portuguesa cun saber pre-conceptual (nocional, pre-comprensivo)58. 

ma, conduce ao filósofo ao esgotamento das súas forzas, ao afundimento que supón o feito de escribir 
(mais, tamén, á gloria da máxima intensidade vital no sentirse azoutado polo inhumano). Lembremos 
o que di Heidegger: “Os troncos veciños da poesía son o canto e o pensamento. Os tres brotan do Ser e 
érguense na súa verdade” (Heidegger, op. cit, p. 85). Heidegger non falou de que, sobre esa terra na que 
o Ser é unha sonoridade que hai que escoitar con serenidade (Gelassenheit), a árbore do pensamento 
nace cunha eiva: medra grazas aos restos da súa propia ruína, non a mercé do chan nutricio do Ser. 
A eiva é o paradoxal, o paradoxo que azouta inhumanamente o pensador, deixándoo xordo. Sobre a 
escrita do desastre e a ruína cf. Blanchot, M.: L’écriture du désastre, Gallimard, Paris, 1983.

53  Este semella ser o destino, e itinerario, dalgúns filósofos contemporáneos que, tras a 
desfundamentación metafísica operada por Nietzsche e Heidegger, entenden que a filosofía está 
condenada ao silencio místico, connatural a un exercicio non-conceptual, ou á contemplación do ser, 
desde unha autocomplacencia semiótica. Desde esas retóricas da autoclausura do discurso filosófico, 
a filosofía é retratada como un xénero literario “máis”, ou, o que é peor, como unha visión “literaria” 
do mundo necesitada dunha “poética previa” que relance, incesantemente, a súa actividade.

54  Piñeiro, op. cit., p. 33.
55  Id., p. 36.
56  Id., pp. 57-58.
57  Na diferenza entre o “xirar arredor de si” (fenomenolóxico, ontolóxico) e o “xirar circular-

mente” (metafísico), xace o problema do vencello entre a experiencia filosófica e a súa presentación 
escrita. Simplificando: no xiro arredor de si vívese na sobreabundancia do antagonismo entre o signo 
e a potencia, mentres que no xiro circular se afincan as dialécticas da presenza-ausencia, propiedade-
impropiedade, auténtico-inauténtico. Mais este asunto, o da inconmensurabilidade entre o antagó-
nico e o dialéctico, de fondo calado para a escrita filosófica, reborda os obxectivos deste texto.

58  Id., pp. 77, 41-42. É patente en Piñeiro a influencia da estrutura da “pre-comprensión 
ontolóxica”, do Heidegger de Ser e tempo, e o rexeitamento de calquera psicoloxismo na descrición 
fenomenolóxica (que se remonta até o programa kantiano da Crítica da razón pura).
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Á altura do noso tempo trátase de explicala desde a filosofía, desde o reino do 
concepto, aplicando a cuarta e última regra do filosofar. Coa finalidade de executar 
este programa, Piñeiro debuxa esquematicamente a estrutura e elementos dunha 
fenomenoloxía (inacabada e inacabábel) do sentir.

3. FENOMENOLOXÍA DO SENTIR

3.1. Fenomenoloxía dinámica do sentir
Como é que a intimidade (o sentir puro) pode dar a luz, xeneticamente, o ser 

do home? Ademais, como é capaz este sentir puro (saudade) de dobrarse (e des-
dobrarse) nunha auto-percepción? Para acadar unha posíbel resposta a estes inte-
rrogantes, Piñeiro suxire que o sentir pode ser observado desde un punto de vista 
procesual, porque posúe, de seu, un dinamismo inmanente. Este dinamismo ten 
tres secuencias, ou etapas: “condensación”59, polarización60 e “manifestación”61.

1ª) Condensación do sentir.
O sentimento é un dinamismo (informe, impreciso) por dúas razóns. A pri-

meira é que responde a un “vago latexar da vida que se fai sentimento”62. O dina-
mismo do sentimento é a réplica da vida (en si/por si/para si) ao seu propio pro-
blematismo, a reposición que incesantemente fai de si mesma63. Esta repetición, de 
carácter sonoro (“latexar”)64, revélanos que a primeira materialización (concreción, 
actualización) do dinamismo vital é o sentimento, nomeadamente saudade65. Esta 
é a razón última (fenomenolóxico-ontolóxica) que nos permite comprender a  
autorreflexividade da saudade, o seu connatural autodobramento, autopregamen-
to. Encontrámonos nos “lindeiros do Ser”66.

Mais o sentimento tamén é un dinamismo porque é capaz de activar o proceso 
no que o ser do home “comeza a condensarse nun vago latexo de sentimento, nun 

59  Id., p. 41.
60  Piñeiro fala da existencia de “dous polos”, cf. Id., p. 43.
61  Ibidem. No mesmo parágrafo Piñeiro tamén emprega os termos “exteriorización” e 

“transcendencia”. Este segundo termo é unha noción técnica da filosofía fenomenolóxica.
62  Id., p. 41. Sobre o “latexar” cf. tamén as pp. 58, 43.
63  A dinámica da plica e do prego (en tanto entrelazado ou quiasma) foi estudada polo 

fenomenólogo M. Merleau-Ponty en Le visible et l ’invisible, Gallimard, Paris, 1964. Desde o punto 
de vista do construtivismo pragmático e do empirismo trascendental foi abordada por G. Deleuze 
en Le pli. Leibniz et le baroque, Minuit, Paris, 1988. 

64  Atopamos, de novo, na filosofía de Piñeiro, a sonoridade vibratoria (pre-humana, in-hu-
mana, a-cósmica) do Ser.

65  Na medida en que ambos os dous se autoadscriben a unha filosofía de corte fenome-
nolóxico, é digna de estudo a confluencia e paralelismos entre a “emoción creadora” bergsoniana e 
o “sentimento xenético” piñeiriano. Cf. Bergson, H: Les deux sources de la morale et de la religion en 
Oeuvres de Bergson, Éditions du Centenaire, Paris, 1963.

66  Piñeiro, op. cit, p. 46.
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escuro sentirse a si mesmo, nun puro sentir orixinario e indiferenciado”67. O senti-
mento ten a calidade de facer pasar a vida do estado de indeterminación ao de deter-
minación (determinación aínda non limitadora). O sentimento ten a virtude de facer 
un cuádruplo franqueo: da caoticidade dos sons a-cósmicos á orde do latexo cósmico, 
do modo do informe ao réxime do indiferente, do arbitrium do indefinido oceánico á 
regula do fluxo indiferenciado, do imperium das tebras ao regnum do escuro.

Grazas á descrición fenomenolóxica desta primeira etapa do dinamismo do sen-
tir, estamos habilitados para entender que para Piñeiro a saudade sexa unha “onda 
de vida”68 cuxa orixe é “o profundo”,69 e que leva consigo a calidade de “volver sobre si 
mesma”70, isto é, da autorreflexividade en tanto autodobramento. Desde esta atalaia 
comprendemos que a saudade sexa “ese eco sentimental –vago, escuro, profundo–”71 
que recolle (facendo unha primeira modulación, ordenación) as resonancias a-cós-
micas, as vibracións elementais do que aínda non é unha orde.

2ª) Polarización do sentir.
Pero o dinamismo do sentir non se detén aquí. No sentir puro dáse un “dra-

matismo esencial”72. Na constitución (por resonancia e franqueo) da primeira su-
perficie do sentir, acontece unha polarización, xa que as forzas orixinais consti-
tuíntes seguen a operar, traballar. Os “polos metafísicos”73 son a “soidade orixinal”74 
e o “esforzo de transcendencia na procura do Ser”75. 

Esta polarización da primeira superficie constituída do sentir prodúcese a 
mercé dun duplo proceso. Primeiro, de concentración (limitación, configuración, 
conformación) de forzas dinámicas e, segundo, de conflito entre elas (incapacida-
de para reflectirse na outra concentración). Esta polarización ten como resultado 
salientábel a “existencia humana”76 en tanto “finitude esencial”77, isto é, a compo-
sición (creación, produción) do individuo que somos en cada caso. Dito doutro 
xeito: a polarización do sentir dispón produtivamente a singularización, a indivi-
duación do ente sentinte que en cada caso somos cada un de nós. 

Mais non exclusivamente. Piñeiro escorrega a idea de que esta individuación, 
esta singularización, non lles afecta unicamente aos entes sentintes que en cada 

67  Id., p. 41.
68  Id., p. 58. Na p. 42 defínese o sentimento, a saudade, como “lene onda que ascende da vida”. 

A cursiva é nosa.
69  Id., p. 58.
70  Ibidem.
71  Ibidem.
72  Id., p. 43.
73  Ibidem. Para as diversas figuras que adquiren estes polos na literatura saudosa, cf. Torres 

Queiruga: Para unha filosofía da saudade, op. cit., pp. 89-96.
74  Piñeiro, op. cit., p. 43.
75  Ibidem.
76  Ibidem.
77  Ibidem.
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caso somos, senón que, tamén, lles atinxe aos pobos, aos individuos colectivos, 
como acontece, paradigmaticamente, cos galego-portugueses e os casteláns78.

3ª) Manifestación do sentir.
A última etapa supón a constitución dunha terceira superficie do sentir. A 

resolución da polarización conflitiva do sentir bascula, para Piñeiro, cara a un dos 
seus polos: a “manifestación”79 da soidade ontolóxica.

Nesta “exteriorización”80, “transcendencia”81, empréndese unha nova modula-
ción do sentir en tanto “dirección fundamental”82. É dicir, a resolución da polari-
dade do sentir, a constitución do individuo (persoal, colectivo), adquire un sentido 
(orientación, significado, propiedade). O sentido é esa dirección concibida como 
“marcha constante desde a soidade orixinal cara ao Ser”83. O sentido configúrase 
como un feixe de vectores nos que o individuo (persoal, colectivo) pode instalarse, 
facerse un territorio (lar, morada, fogar), e, de feito, faino. Tales serían: o senti-
mental (manifestado na lírica), o volitivo (nas formas do amor e/ou na acción), o 
cognoscitivo (nos valores e/ou nas ideas), e o místico (na éxtase)84.

Mais esta terceira superficie pode lograrse ou non. Pode non darse unha reso-
lución aceptábel (con sentido) dos conflitos latentes da segunda superficie, vivindo 
así nunha comunidade atomizada por múltiples forzas irresolutas. Inclusive, esta 
atomización comporta sempre o risco de recaer na primeira superficie. Isto sería o 
máis grave para os individuos (persoais e colectivos). Toda a armazón sentimental, 
a textura das superficies do sentir, pode rachar, afundirse cara á primeira superficie, 
onde os individuos desaparecen (por estrago, rotura, esmagamento), mergullán-
dose na lameira dos sons pre-lingüísticos, os ouveos pre-lóxicos e as vibracións 
pre-humanas85. O puro latexar do cosmos absorbido polo burato do caos86.

78  Id., pp. 45-46. Para unha visión actualizada da antropoxénese e socioxénese, desde o pun-
to de vista dunha filosofía da individuación de corte ontolóxico e inspiración lingüística, cf. Virno, 
P.: Quando il verbo si fa carne. Linguaggio e natura umana, Bollati Boringhieri editore, Turín, 2003.

79  Piñeiro, op. cit., p. 43.
80  Ibidem.
81  Ibidem.
82  Id., p. 45.
83  Ibidem.
84  Id., p. 44. Empregando outra terminoloxía, diriamos que se activa o mecanismo da 

“territorialización-desterritorialización-reterritorialización” das forzas polares. Cf. Deleuze, G. & 
Guattari, F.: Mille Plateaux. Capitalisme et Schizophrénie II, Minuit, Paris, 1980.

85  Estas son dúas razóns, internas á fenomenoloxía piñeiriana, polas que esta terceira etapa da 
fenomenoloxía do sentir necesita, con urxencia, un complemento que Piñeiro non desenvolveu: a dimen-
sión de saúdo da saudade. A pesar das súas referencias á “simpatía”, ao “amor” e á “amizade” (pp. 86-87, 
115-117), como plataformas vehiculares das diversas manifestacións do sentir, tan só están suxeridas. Para 
un desenvolvemento pleno desta dimensión societaria cf. Soto, Luís G.: “Saudade como mensaxe” en O 
espírito da letra. Nove achegas filosóficas a textos literarios, Espiral maior, A Coruña, 2008, pp. 37-53.

86  A constitución e destrución de superficies do sentir é un asunto delicado (para os indivi-
duos, as comunidades) que merece un tratamento coidadoso (moroso, pausado, de vagar) pola razón 
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3.2. Fenomenoloxía estática do sentir
Segundo Piñeiro, a fenomenoloxía do sentir non debe centrarse exclusivamente na 

descrición do seu dinamismo inmanente. Tamén é labor da fenomenoloxía poñer de 
manifesto a súa funcionalidade operativa. Como operador, o sentir, a saudade, ten unha 
tripla función: “síntese”87, “fundamento” 88 do coñecemento, “orixe”89 do desexo.

En tanto síntese, o sentir, a saudade, serve de “lazo”90 entre a vibración so-
nora do específico e a pura universalidade do absoluto91. O resultado da síntese 
é a “singularidade”92, que abrangue, forma, enmarca, tanto o específico como o 
universal. Así mesmo, a saudade opera a síntese da temporalidade e da intempo-
ralidade, sendo o seu produto a “humanización” 93 do Ser.

En tanto fundamento do coñecemento, o sentir, a saudade, é unha “vía de co-
ñecemento”94. Máis aínda: “é fundamento de todo coñecer obxectivo”95. Polo tanto 
é camiño, methodos, e tamén razón, fundamentum. O obxecto de coñecemento e o 
instrumento de coñecemento son o mesmo, identifícanse nunha sólida inmedia-
tez. Pero isto non é ningún paradoxo: a posibilidade de que o instrumento coñeza 
o obxecto, sendo ambos os dous o mesmo, reside na calidade de autodobramento 
do sentir, da saudade, como xa explicamos desde o punto de vista da fenomeno-
loxía dinámica.

de que Piñeiro, como xa dixemos na nota 52, considera que o sentir, a saudade, “só” puido expresarse 
musical ou liricamente. Por exemplo, cando Manuel María en A Terra Chá: Poesía e Paisaxe, Real 
Academia Galega, A Coruña, 2003, afirma que “o silencio é unha das íntimas características da 
paisaxe chairega” (p. 14), “na actualidade, como en todo o campo galego, na Terra Chá non canta 
ninguén” (p. 15), e, comentando unha cita de Río Bar�a, “este “silencio humano”, tan chairego, fíxose 
para sempre latexo máxico nos versos de Aquilino Iglesia Alvariño” (Ibidem.), está a interpretar que 
a “patria poética” chairega se afinca na natura naturans dos ritmos a-cósmicos e pre-humanos. Dito 
outramente: que a expresión do sentir chairego non acada a superficie da “manifestación do sentir” 
(comunitario), e queda atascada na disgregación propia da “polarización do sentir”, é dicir, na escrita 
(singularísima, non común) dos múltiples poetas. Porén, como diciamos, o tema é poliédrico. O et-
nógrafo e historiador Isaac Rielo Carballo, no seu Cancioneiro da Terra Cha (Pol), Ediciós do Castro, 
Sada – A Coruña, 1980, recolleu un conxunto moi variado de “cantigas”, expresión lírico-musical, ou 
manifestación, do sentir chairego. Sendo certo que as xentes que constituíron (crearon, inventaron, 
reproduciron) este feixe de vectores territoriais (e territorializantes) desapareceron, ou están a piques 
de facelo, e, tamén, sendo certo que as novas xeracións se están a desterritorializar grazas á musica (e 
falas) foráneas, tampouco deixa de ser certo que as comunidades chairegas se están a reterritorializar 
noutros sons (musicais, líricos), aínda inéditos, ben por descoñecidos, ben por desprezados.

87  Piñeiro, op. cit., pp. 70, 72.
88  Id., p. 72.
89  Id., p. 70.
90  Id., p. 69.
91  Id., p. 66.
92  Id., pp. 66-67.
93  Id., p. 80.
94  Id., p. 69.
95  Id., p. 72.
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En terceiro lugar, en tanto orixe do desexo, o sentir, a saudade, é o principio 
xenético da manifestación do sentir (terceira etapa do dinamismo do sentir)96, o 
motor do “dinamismo apetitivo”97.

En conclusión, se a fenomenoloxía (dinámica, estática) do sentir pon de ma-
nifesto a relevancia ontolóxica do sentir (en tanto proceso e operador), e se o 
sentimento “é a verdadeira raíz ontolóxica do ser do home”98, a cadea de razoa-
mentos piñeirianos proxéctanos, como un resorte elástico, ao seu derradeiro elo: 
a ontoloxía.

4. ONTOLOXÍA DO SINGULAR

Para Piñeiro o sentir, a saudade, é un concepto relacional. Desde o punto de 
vista ontolóxico é o “sentimento puro da relación ontolóxica entre o ser do home e 
mais o Ser”99. A súa operatividade e funcionalidade sintéticas baséanse na súa na-
tureza relacional. De aí que estea dotado de tal potencia que pode sintetizar (unir, 
enlazar) a temporalidade e a intemporalidade. Inclusive máis: a saudade atópase 
“entre o Ser e a temporalidade”100, no seu, diriamos, intersticio.

Inmediatamente xorde unha pregunta latente no texto de Piñeiro: a natureza 
relacional da saudade é de carácter copulativo ou escinde, tráxica e irreparabel-
mente, o ser do home do Ser? O intersticio que vincula, non separa tamén? No 
medio dunha terminoloxía de inspiración académico-escolar kantiana (“sínteses”) 
e platónica (“participación”)101, Piñeiro non é quen de resolver esta cuestión102. 
Aínda así lanza un desafío á filosofía do porvir: pensar a singularidade. É dicir, 
afanarse en concibir a xeración a través do intersticio (Ser/tempo) dobremen-
te: desde o dinamismo inmanente (o proceso ontolóxico da singularización) e o 
produto xerado (o singular)103. Está en xogo o coñecemento diso que damos en 
chamar proceso de “humanización”104 e “ser humano”105.

96  Id., p 70.
97  Ibidem.
98  Id., p. 73.
99  Id., p. 63.
100  Id., p. 64.
101  Id., pp. 66 e ss.
102  Quizais porque a estrutura consciente do seu pensamento desbotaba o paradoxo que su-

pón, por exemplo, concibir que a saudade é unha “intimidade” que é “exterioridade” (non precisamente 
“exterior”). Unha exterioridade na que as relacións son exteriores aos seus termos, de tal xeito que, 
inclusive, os xera. Esta exterioridade é motivo de reflexión constante para M. Blanchot e G. Deleuze.

103  Unha actualizada ontoloxía do singular, e da singularización en tanto proceso de indi-
viduación, que recolle e integra filosoficamente todos os descubrimentos das ciencias físicas, bio-
lóxicas e sociais, atopámola en Simondon, G.: L’individuation à la lumière des notions de forme et 
d’information, Millon, Col. Krisis, Grenoble, 2005.

104  Piñeiro, op. cit., p. 80.
105  Ibidem.
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5. DESDE PIÑEIRO, CONSTRUCIÓN DA FILOSOFÍA EN GALICIA

Este percorrido polas rúbricas impensadas do pensamento filosófico de Ra-
món Piñeiro (reunidas expositivamente en forma de regras, fenomenoloxía, on-
toloxía), teñen certa continuidade en determinados aspectos da filosofía galega 
actual. Non queremos afirmar que en Galicia se estea a traballar (consciente, pla-
nificada, explicitamente) nesa Antropoloxía Filosófica soñada por Piñeiro (como 
baseamento dunha Metafísica futura) e, moito menos, que os filósofos que toman 
esas rúbricas como horizonte, o fagan baixo a inspiración expresa da Filosofía da 
saudade. Máis ben, é como se na corrente subterránea que percorre toda a filosofía 
galega se inserisen tanto a Filosofía da saudade como as obras dos novos filósofos 
galegos. Unha corrente que, paseniño e devagar, vai producindo textos que desta-
can pola súa fondura filosófica, densidade conceptual e calidade expresiva. Unha 
corrente que, por certo, non procede á ruptura co pasado histórico-filosófico máis 
inmediato.

Citemos catro exemplos, entre varios106. Segundo a rúbrica da “fenomenoloxía 
do sentir” (que inclúe unha teoría das facultades) podemos agrupar os traballos, 
fortemente creativos, de Nel Rodríguez Rial107. No espazo da vinculación esencial 
entre “filosofía e poesía” destaca a obra, de tradución e edición, do filósofo Emilio 
Araúxo108. Dentro do que se denomina “ética da escrita”, como desenvolvemento, 

106  Queremos deixar constancia da importancia que os estudos de xénero, feitos desde un 
punto de vista filosófico, están a ter en Galicia, como un dos posíbeis desenvolvementos da fenome-
noloxía do sentir do ser singular. Tamén é necesario lembrar o traballo que, desde unha perspectiva 
filosófica aberta á dimensión relixiosa, está a desenvolver Andrés Torres Queiruga, como continua-
dor recoñecido do saudosismo piñeiriano. Por último, hai que citar a relevancia dos innumerábeis tra-
ballos que Xosé Luís Barreiro Barreiro, desde a súa cátedra de Pensamento Galego na Universidade 
de Santiago, está a realizar desde hai tempo, entre os que destacan a súa coordinación de O pensa-
mento galego na historia. Aproximación crítica, USC, Santiago, 1992, e, máis recentemente, Pensar en 
Galicia. Identidade na diferencia, Ediciós do Castro, Sada – A Coruña, 2001.

107  Son importantes referentes os dous volumes do Curso de estética fenomenológica (El hechizo 
del Ser. Los conceptos fundamentales del método fenomenológico, Vol. I, e Elogio del placer estético. Prole-
gómenos para una teoría fenomenológica de la experiencia estética, Vol. II, ambos os dous publicados en 
Ediciós do Castro, Sada – A Coruña, 2000, na colección “Publicacións do Seminario de Estudos 
Galegos”). Así mesmo, desde o punto de vista da fenomenoloxía dunha razón sentinte ecolóxica, 
debe lerse O planeta ferido. Por unha razón ecolóxica, Editorial Novo Século, Iria Flavia, 2000.

108  Emilio Araúxo está a verter na nosa lingua textos breves, e incisivos, do filósofo francés 
Alain Badiou: Mundo contemporáneo e desexo de filosofía, Tórculo, Santiago, 1992; Rapsodia polo teatro: 
breve tratado filosófico, Sotelo Blanco, Barcelona, 1994; Arredor da cuestión nacional, Tórculo, Santiago, 
1995; A ética: ensaio sobre a conciencia do mal, Noitarenga, Santiago, 1995; Beckett, o incansable desexo, 
Noitarenga, Santiago, 1997. Na editorial Amastra-n-gallar (que fundou e dirixe) traduciu, entre 
outros autores, tamén de Badiou: A poesía como condición da filosofía, Santiago, 2001; A idade dos 
poetas, Santiago, 2002; O deber inestético, Santiago, 2002; Lacan e o real, Santiago, 2002; Un filósofo 
francés respóndelle a un poeta polonés, Santiago, 2003; O método de Mallarmé: subtracción e illamento, 
Santiago, 2004; O século XXI aínda non comezou, Santiago, 2005; Auschwitz, a memoria non abonda, 
Santiago, 2005; A túa falta, oh grafía!, Santiago, 2006. Así mesmo, Araúxo dirixe e publica a revista 
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e construción, da dimensión comunitaria do sentir no plano da súa expresión 
escrita singular, a obra de Luís G. Soto109 é imprescindíbel e pioneira. Por últi-
mo, dentro do despregamento dunha persoal “ontoloxía do singular” (no sentido 
humanista que lle outorgaba Piñeiro), aínda que de corte pragmático e onto-bio-
gráfico, Ramón López Vázquez110 realiza un labor filosófico de recuperación das 
singularidades galegas no eido da filosofía.

Aínda non hai datos suficientes que nos permitan falar da existencia, ou non, 
dunha escola galega de filosofía, distinta das outras escolas do estado. O que si 
podemos afirmar, inequivocamente, é que o impulso “indirecto” do que se benefi-
ciou a filosofía en Galicia, grazas á figura de Ramón Piñeiro, está a materializarse 
nunha serie de textos que demostran que o tópico do desamor dos galegos pola 
filosofía só é iso, un tópico, como ben sabía Adrián Solovio, isto é, unha opinión 
moi localizada naqueles que prefiren pechar os ollos (inxenua ou maliciosamente) 
para non ver o que está acontecendo, de xeneroso e bo, ao seu arredor.

Amastra-n-gallar, onde se afonda nas relacións do poema co filosofema, das artes co pensamento, 
coa participación de articulistas e estudosos de toda Europa. Polo de agora saíron do prelo quince 
monográficos dedicados, respectivamente, ao acto poético, a poesía en Irlanda, Fernando Pessoa, 
Henry Bauchau (situacións da poesía), Paul Celan, René Char, Uxío Novoneyra, Claude Royet-
�ournoud, oito poetas de Cuba, �ames Sacré, Pearse Hutchinson, Anne-Marie Albiach, Florence 
Pazzottu, Philippe Beck e Bernard Nöel.

109  O libro xa citado, O espírito da letra. Nove achegas filosóficas a textos literarios, reúne algun-
has das súas contribucións mais salientábeis e penetrantes. Para un desenvolvemento específico da 
expresión comunitaria, no terreo da tradición filosófica occidental, hai que acudir a Aristóteles, Baía 
Edicións, A Coruña, 2003. Desde o punto de vista dunha fenomenoloxía (xeral, non técnica) dos 
acontecementos, e conceptos, da guerra, a paz e a violencia, é de obrigada consulta Paz, guerra e vio-
lencia, Espiral Maior, A Coruña, 2003 (prologado polo filósofo �avier Sádaba e traducido con éxito 
ao castelán en 2006).

110  Debemos citar: A filosofía krausista en Galicia (que acadou a 2ª edición no ano 2002); O 
Padre Feixoo, escolástico (1995); O pensamento rexeneracionista de Eloy Luís André. (Do europeísmo ao 
galeguismo) (1996); Roberto Nóvoa Santos. (Nova interpretación antropolóxica) (2004); Celestino Fer-
nández de la Vega (Pensador do novo galeguismo) (2007); e o estudo, tradución e anotación da Ética 
Xeral de Ramón del Prado (1999). Todos eles están editados polo Centro Ramón Piñeiro para a 
investigación en Humanidades sito en Santiago de Compostela.







Lembranzas de don Ramón Piñeiro
Marina Mayoral

M anuel Murguía cando sentiu que estaba preto da morte volveu ler as cartas 
de Rosalía e deixou escritas estas palabras:

“Verdaderamente la ve�ez es un misterio, una cosa sin nombre, cuando he podido 
leer aquellas cartas que me hablaban de mis días pasados, sin que mi corazón ni mis 
o�os sangraran. ¿Para qué? parece que me decían, si hemos de vernos pronto, ya ha-
blaremos en el más allá.”

Eu non comparto esa serenidade de Murguía ante as lembranzas dos seres 
queridos desaparecidos para sempre. A min sángrame o corazón cada vez que 
vexo as lentes de meu pai ou a súa caxata, ou a roupa de miña nai, que aínda está 
onde ela a deixou hai vinte e cinco anos, e sángrame tamén cando releo as cartas 
que Ramón Piñeiro me escribiu hai agora medio século. Delas emerxen as pala-
bras e a imaxe daquel ser excepcional e marabilloso que foi guía, amigo, mestre, 
confidente e pai espiritual para min e para moitos rapaces que chegabamos a es-
tudar a Santiago de Compostela.

Cando eu cheguei á Universidade, Ramón Piñeiro era coma o Pórtico da Glo-
ria: algo que había que coñecer. Coido que foi Teresa García Sabell a persoa que 
actuou de embaixadora, e un día de comezos de curso aparecemos na casa de 
Xelmírez, 15 Arcadio López Casanova, Xavier Carro e mais eu. Despois cada un 
ía pola súa conta e coido que eu fun das máis asiduas, o que quere dicir que fun 
das máis pesadas.

Na casa de Piñeiro comecei a falar galego. Ata aquel momento escribía algún 
poema –moi malos todos– pero non o falaba porque na casa miña nai e miña avoa, 
que falaban entre elas galego, falábannos a meu pai e a min en castelán; a meu pai 
por ser de Toledo, e a min por ser nena. Pero nada máis chegar ao despacho de don 
Ramón desatóuseme o don de linguas e comecei a falar galego coma se non fixera 
outra cousa nos meus dezasete anos. Foi tan rechamante que o propio Piñeiro se 
decatou do milagre e díxome moi sorrinte : “Rapariga, falas moi ben o galego”, 
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eloxio que a min me deixou engaiolada e coido que a Arcadio e a Xavier Carro 
un pouquiño amolados. A cousa foi que nunca puiden falar en presenza de don 
Ramón noutra lingua, mesmo nos casos nos que el, por cortesía cara a un visitante 
castelán, lle falaba nese idioma. Eu nunca lle puiden falar máis que en galego.

Naquel despacho non só aprendín a falar de temas culturais en galego senón 
que me fixen consciente do que era Galicia, do seu papel na Historia e da obriga 
que como galegos tiñamos co noso pobo. Ramón Piñeiro, en contra do que algúns 
dixeron despois, non adoutrinaba, o que facía era descubrir ante xuventude que 
chegaba a el un mundo ata entón descoñecido. O seu despacho era unha verdadei-
ra aula universitaria no mellor e máis amplo sentido da palabra. 

Pero coido que ese labor e esa actitude de Piñeiro, que poderiamos chamar 
docente, é de sobra coñecida. Eu quero falar hoxe doutra que quizais só coñece-
mos os que a gozamos: a súa condición de psicólogo e de “pano de bágoas”. 

Á casa de Ramón Piñeiro chegaba moita xente, case toda a pedir algo: libros 
prestados, información, consellos, recomendacións... e tamén consolo para os pro-
blemas e coitas da vida. Eu podo falar moi ben disto, porque del recibín todo iso: 
libros, información consellos e consolo, e mesmo recomendacións: foi el quen me 
enviou da súa parte ao director do xornal La Noche, onde publiquei algúns escritos, 
coido que mesmo algún poema malísimo. 

Xa contei noutra ocasión unha anécdota que vou repetir por ser moi expresiva 
desa faceta de Piñeiro, que non se pode entender sen a colaboración activa de 
Isabel, a súa muller, que soportaba con paciencia infinita aquel ir e vir de xente 
na súa casa. Unha mañá ía eu camiño de Xelmírez , 15 (porque caïamos por alí a 
calquera hora do día) e atopeime con Isabel que volvía moi cargada do mercado. 
Axudeille a subir unha das bolsas escaleiras arriba e cando iamos  á metade do 
camiño oímos unha voz de muller que saía da súa casa e facía escalas musicais moi 
altas, eran verdadeiros trilos dunha voz de soprano. Ficamos quedas escoitando e 
Isabel, como falando para si, dixo: 

“Isto é novo”... A novidade estaba na cantante de ópera, pero aquela visita 
estaba a facer o que moitos de nós: buscar consolo para a súa mágoa, xa que, tendo 
unha voz tan excelente, non conseguira que a contrataran.

Os psicólogos, os bos, axúdanlle á xente a comprender os problemas para desa 
maneira poder superalos. Ramón Piñeiro facíao admirablemente. As súas análises 
das situacións e das vivencias ou sentimentos que se lle mostraban eran dunha 
extraordinaria sutileza e fondura. E ademais procuraba sempre ver a parte positiva 
e destacaba os mellores aspectos da personalidade do seu interlocutor, a fin de 
animalo a superar a situación na que se encontraba. A primeira das cartas que van 
no Apéndice é un bo exemplo da súa forma de actuar. Eu estaba por aquel entón 
facendo o servizo social nun campamento, situación que en principio me resultaba 
penosa porque os meus gustos non eran os comúns das rapazas da miña idade e 
botaba de menos o ambiente culto , de conversas literarias e artísticas que viña de 
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vivir en Santiago. Fixen un grande esforzo para acomodarme ao novo ambiente 
e vinme envolta nun episodio que me produciu unha depresión desmesurada. Ao 
parecer había nestes campamentos unha tradición falcatrueira que consistía en 
asaltar unha noite a despensa. A min espertáronme unhas rapazas ás dúas ou tres 
da mañá para que me xuntase cun grupo que xa fixera a fazaña. Medio durmida, 
atopeime sostendo nunha man un enorme salchichón , que é un embutido que 
detesto, e coa outra un paquete de galletas de María, que tampouco son santo da 
miña devoción ... e fronte a unha das encargadas do campamento que me dicía 
que nunca esperaría tal cousa dunha persoa coma min, etc, etc... Sentinme o ser 
máis desgraciado do mundo e escribinlle rapidamente a don Ramón varias cartas 
contándolle a desgraza. El dedicoulle ao asunto a mesma atención que se fose 
unha desgraza auténtica, porque como bo psicólogo non medía a importancia 
obxectiva dos feitos senón o efecto que producían, e eu estaba realmente afundida. 
Tras varias cartas logrei superar aquela situación e Piñeiro escribiume finalmente 
esa carta na que destacaba todo o que de positivo podía verse no episodio e na 
que me animaba a aproveitar a ocasión para observar o comportamento humano e 
practicar o diálogo e a comunicación cos demais como medio de enriquecemento 
espiritual.

A segunda das cartas escollina polo eloxio que fai dos labores do fogar e das 
amas de casa “maravillosas i escuras heroínas de abnegación e constancia, unhas 
escuras Penélopes que cada día teñen que escomenzar de novo un labor –o seu 
labor– que no mesmo día será anulado”. Nesa carta vese tamén o seu papel de 
difusor da cultura: recolle unha litografía de Raimundo Patiño para entregarma 
a min e anúnciame o envío dun libro de Rof Carballo, que antes lle prestara a 
Arcadio López Casanova.

A  terceira carta é de novo un exemplo do papel de psicólogo de Ramón Piñeiro. 
Ao longo da miña xuventude –e da miña vida– sucedéronse as crises e as depresións. 
Piñeiro persuadiume de algo que me axudou moito a superalas: que toda crise podía 
ter unha vertente positiva; que a sensibilidade paga un tributo, que canto máis sensi-
ble é unha persoa máis susceptible é de sufrimento, pero que se un ten “valor e folgos 
para seguir adiante” pode chegar a ser “un dos espíritos escolleitos que chegan a 
coñecer a verdade que os humanos poden acadar”,  e que se ten talento, pode ser “un 
dos raros espíritos que saiban expresar esa verdade”. Ningún dos varios psicólogos e 
psicanalistas que coñecín  despois me axudaron a aceptar as miñas crises como esas 
palabras que don Ramón me repetira tantas veces.

Na carta vese de novo a súa actitude protectora cara aos rapaces : eu conteille 
que un amigo volvera a Galicia en autostop  para poder mercar libros, e inmedia-
tamente tomou medidas para facilitarlle os libros de Galaxia que lle interesaban.

Na carta seguinte Piñeiro fala da súa comunicación coa natureza . Eu faláballe 
da miña relación co mar, que para min foi sempre fascinante, e el falábame do seu 
amor pola paixase de “terra adentro” e facíao cun talante literario e cunha prosa 
de gran beleza: 



“Eu sonche de terra adentro. O meu medio acuático é o río, non o mar. A miña 
comunicación coa natureza faise a través de outros elementos: as fragas, os prados, 
os agros, as serras. Cada souto, cada carballeira, cada lameiro, cada seara, cada outei-
ro, cada serra reñen o seu segredo . E tamén o comunican a quen o sabe escoitar. O 
mesmiño que ocurre no mar, tamén no cosmos terrestre hai seres maravillosos . Hai 
moitos , pro eu coido que os que corresponde ás nereidas mariñas son as fadas. Diría 
que as nereidas son as fadas do mar, ou , xa que ti es da banda mariña  –ti mesma es 
Mariña– direi que as fadas son as nereidas da terra. Cando queren , elas tamén se lle 
aparecen á xente  de corazón puro e fe ardente. Gostan do misterio dos bosques e da 
néboa, da soidade das serras, do frescor das fontes...”

A parte final da carta refírese a un episodio que eu lle contara. Sempre estiven 
convencida da forza da vontade para influír nos acontecementos da vida e, durante 
certo tempo, mesmo me adiquei a facer experimentos. Tiña unha compañeira de 
residencia de extraordinaria sensibilidade da que cheguei a pensar que captaba os 
meus pensamentos, porque con gran frecuencia ela facía o que eu estaba a pensar. 
E un día que chovía a manta e que eu saíra sen paraugas envieille dende os so-
portais do Toural unha mensaxe para que me viñera rescatar cun paraugas...  co 
resultado do máis completo fracaso. Con todo, eu seguín a pensar que se podían 
mandar mensaxes coa mente e Piñeiro contribuíu a esa crenza co relato da nai que 
se despide do emigrante.

Na última das cartas don Ramón, a propósito dos meus dezaoito anos, fai 
unha reflexión sobre o tempo “o ámbito esencial da nosa personalide”. Comenta o 
absurdo de que algunha xente se dedique a “matar o tempo”, cousa que lle parece 
“a forma máis necia, máis vulgar e máis triste de suicidio” porque “a nosa riqueza 
verdadeira consiste en encher esa nosa propia vida, esa leira de tempo que a cada 
un nos toca”.

Dende que o coñecín, admirei en Ramón Piñeiro non só a súa capacidade 
intelectual, os seus múltiples saberes, senón as súas virtudes persoais, que eran 
tamén as de Isabel: a xenerosidade , o talante solidario, a tolerancia , aquela forma 
de respectar e de intentar comprender as ideas ou actitudes que non compartía, 
e tamén o optimismo e o aspecto tranquilo, sosegado, apracible co que sempre 
recibía a todo o mundo. Eu intentei facer miñas aquelas virtudes, pero sempre 
quedei moi lonxe do modelo, sobre todo na que se refire á xenerosidade coa que lle 
dedicaba o seu tempo aos demais. Para tranquilizar a miña conciencia eu dicíalle 
que contestase ás miñas cartas só cando non tivese outra cousa que facer. A súa 
resposta está no primeiro parágrafo, da primeira carta : 

“Hoxe é domingo i estou de vagar. Lembreime de che escribir a ti porque se dan 
as condicións que ti sinalaches: non ter outra cousa que facer. Estate ben segura de 
que é así”.

Eu, malia a boa intención que poño no empeño, non consigo acadar esa acti-
tude. Son tacaña co meu tempo, pero, como me lembro do que eu lle fixen perder 

156	 Lembranzas de don Ramón Piñeiro



	 Homenaxe a Ramón Piñeiro 157

a Ramón Piñeiro, procuro frear a miña natural tendencia. En realidade o que fago 
é unha imitación, unha especie de representación teatral do que penso que el faría. 
E como actriz non debo ser mala porque ata chego a imitar de maneira bastante 
convincente o aspecto sosegado que el ofrecía. Moita xente me ten dito que lles 
transmito unha sensación de paz –nunca os íntimos, claro– e agradécenmo. E 
cando isto sucede, eu chíscolle un ollo a don Ramón e dende o fondo do meu 
corazón vólvolle dar as grazas.
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A pegada de Ramón Piñeiro na creación  
do Consello da Cultura Galega

María Xosé Rodríguez Galdo

N os primeiros meses de 1991 saía á luz o libro Homenaxe a Ramón Piñeiro, edi-
tado pola Fundación Caixa Galicia, con acordanzas dun feixe dalgúns dos seus 

amigos e coñecidos. Daquela, pedíuseme que escribira sobre “Ramón Piñeiro e o 
Consello da Cultura Galega”, un tema que realmente me resultaba próximo por 
coñecer as inquietudes do propio Piñeiro antes e despois da creación do Consello 
e, máis tarde, pola miña mesma implicación na vida da institución. Na súa maior 
parte, as breves reflexións miñas e, en especial, os textos orixinais de Piñeiro que alí 
achegaba figuran necesariamente agora de novo aquí. Os tempos son hoxe distintos, 
e a necesaria reivindicación que, naquela miña particular homenaxe, se facía da inde-
pendencia dunha institución, que non sempre fora comprendida por unha parte dos 
que tiñan responsabilidade no eido da elaboración das políticas culturais públicas 
(tanto dentro como fóra do poder executivo), non ten xa razón de ser. A ansiada 
normalización da vida política e, xa que logo, cultural, coa traxectoria debuxada den-
de a aprobación do Estatuto de Autonomía de Galicia foi deixando a súa pegada, 
como cabía esperar, na vida e proxección exterior do Consello.

O Consello da Cultura Galega fora creado pola Lei 8/1983, do 8 de xullo, 
«coa finalidade de defender e promocionar os valores culturais do pobo galego, 
conforme o previsto no artigo 32 do Estatuto de Autonomía de Galicia», tal como 
se establece no Título preliminar, artigo 1. Na Exposición de motivos que precede 
ao articulado sinálase que o Consello “ha de ser entendido como un corpo asesor 
e consultivo, con capacidade de iniciativa, investigación e organización, dotado de 
personalidade xurídica e composto por membros representativos de entidades dos 
diversos campos da cultura e tamén por personalidades sobranceiras que contri-
buíran ao desenvolvemento cultural de Galicia”.

Ramón Piñeiro foi o seu primeiro presidente, elixido en votación secreta polos 
membros do Consello na sesión do 3 de novembro de 1983 (e reelixido para un 
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novo mandato de catro anos en outubro de 1989), e cumpriu como tal ata o seu 
derradeiro momento, dado que o agravamento da súa enfermidade, que lle pro-
vocaría a morte o 27 de agosto de 1990, sorprendeuno no mes das vacacións da 
Institución.

Como en tantos outros campos da súa actuación pública, Piñeiro puxo o seu 
prestixio persoal e o seu activo entusiasmo ao servizo dun proxecto, primeiro, e 
axiña dunha realidade que tiña como misión fundamental a normalización da 
cultura galega. Así o expresa el mesmo, o 31 de xaneiro de 1984, na primeira 
sesión que celebra o Consello unha vez que fora nomeado presidente do mesmo: 
“Semella necesario que amais de emitir ditames, facer propostas e realizar actos 
culturais, o Consello asuma unha responsabilidade de máis trascendencia cara ao 
papel da cultura no futuro de Galicia”. E engade:

“Se temos en conta que a personalidade de Galicia como pobo está seriamen-
te desintegrada polos séculos de marxinación histórica e pola acción erosiva do 
centralismo, resultaranos claro que a necesidade fundamental e máis urxente que 
temos é mesmamente a de recuperar a plena integración da nosa personalidade 
colectiva.

Nesa recuperación, o papel da cultura é esencial, porque é xustamente a través 
da unidade interna da cultura como podemos acadar a unidade interna e dinámica 
da nosa personalidade comunal.

Deberemos, xa que logo, estudar a nosa realidade cultural presente desde unha 
perspectiva integradora e, unha vez coñecido o seu panorama global e as carac-
terísticas internas do mesmo, sometelo a unha rigorosa reflexión de intención 
prospectiva para acadar as liñas básicas que poden orientar a necesaria acción 
integradora.

Na medida do posible, o Consello deberalle ofrecer ó noso pobo un esquema 
ben fundamentado das necesidades e das posibilidades con que conta para recupe-
rar a plenitude da súa personalidade a partir da súa recuperación cultural”.

A anterior transcrición dunha parte substancial da acta da súa elección ao 
fronte da institución reflicte con total claridade a misión que Piñeiro asigna ao 
Consello, nun contexto de normalización da vida democrática e, claro está, de 
asunción por parte do poder executivo das responsabilidades inherentes ao des-
empeño dunha política cultural. Piñeiro sabía ben que o camiño non ía ser fácil, 
non sempre tivo a comprensión e o apoio necesario. Pero a súa concepción do 
Consello foi gañando aceptación pola súa fondura e coherencia. E tamén pola 
forza da súa personalidade, do seu carácter humanamente integrador.

Xa antes da existencia, por Lei, do Consello, Piñeiro defendera con firmeza 
a súa necesaria independencia do poder executivo en tanto que institución auto-
nómica. Así, cando se dispón polo Decreto 30/1982, do 13 de febreiro, a consti-
tución do Consello Asesor da Cultura Galega, que tería entre os seus cometidos 
a redacción dun proxecto de lei do Consello da Cultura Galega, Piñeiro é unha 
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das personalidades invitadas a integrarse na Comisión. Na carta de aceptación 
que lle dirixe ao conselleiro escribe: “En resposta a súa comunicación na que me 
invita a formar parte da Comisión Asesora da Cultura Galega que se vai consti-
tuír e funcionar mentres non se aprobe a Lei prevista no artigo 32 do Estatuto, 
práceme manifestarlle que acepto e agradezo a honrosa invitación que me fai. En 
realidade, por ter sido a nosa cultura unha das preocupacións máis activas da miña 
vida, dificilmente podería deixar de colaborar coa mellor vontade nos traballos 
destinados á súa normalización” (carta do 7 de abril de 1982). Será nas sesións 
deste organismo asesor, en especial na sesión do 11 de setembro de 1982, cando R. 
Piñeiro manifeste, diante do proxecto de lei do Consello da Cultura Galega que 
presentara o conselleiro, que “o Consello terá de ser autónomo por si mesmo e non 
soamente o consello asesor dun conselleiro... se a súa misión fose só a de asesorar a 
un conselleiro non se precisaría dunha lei reguladora”. Do mesmo xeito defínense 
X. Alonso Montero, C. Casares e Francisco F. del Riego, de quen se recolle na 
mesma acta: “di coincidir co señor Piñeiro no senso de entender que o Consello 
tal como se plantea vén sendo como unha asesoría do conselleiro, dependendo da 
súa consellería”.

De novo, na sesión do día 21 do mesmo mes, vólvese co tema por pretender 
o conselleiro a aprobación do anterior texto do proxecto de lei. Esta vez é Alonso 
Montero quen, como se recolle na acta, insiste: “... en relación coa pasada inter-
vención do señor Piñeiro, na reunión anterior, procede elaborar unha definición 
do noso Consello da Cultura; cita o artigo 32 do Estatuto segundo o cal o Conse-
llo pode ser un ente á parte e nesta liña debe definirse”. Aínda conseguiría Piñeiro 
que, no referente á figura do Presidente, se amplíe “a proposta de elección do pre-
sidente a persoas non pertencentes ó Consello” (cito polo texto da acta da sesión 
do 21-IX-82). Unha medida que tamén abría o camiño a elección do xeólogo 
Isidro Parga Pondal como presidente, opción que Piñeiro defendía como así nolo 
trasmitíu a persoas da súa confianza. Consideraba de especial importancia, pola 
súa carga simbólica, que un home do campo das ciencias experimentais estivera ao 
fronte dunha nacente institución “cultural” do rango do Consello. Por compartir 
a súa visión neste terreo, defendín no seu momento diante da Xunta de Goberno 
da Universidade compostelá, a única daquela en Galicia, que a representación de 
dous membros que correspondía á Universidade no recente creado Consello da 
Cultura Galega recaera na figura institucional do Reitor e no edafólogo F. Díaz-
Fierros. Proposta que así sería aceptada.

Nese mesmo Consello Asesor previo á constitución de CCG, na súa calidade 
de coordinador da ponencia de lingua, Ramón Piñeiro aínda desenvolvería outra 
actividade decisiva, que se concretou, como se recolle na acta do 4 de novembro 
do 82, en que “o relatorio considerou as diversas normativas existentes e á vista dos 
estudos realizados propón á Xunta de Galicia que se adopten como normas oficiais 
as Normas Ortográficas e Morfolóxicas do Idioma Galego elaboradas conxunta-
mente pola Real Academia Galega e mailo Instituto da Lingua Galega”.



164	 A pegada de Ramón Piñeiro na creación do Consello da Cultura Galega

Piñeiro no seu papel institucional como presidente do Consello ou coas súas 
intervencións nos plenarios do mesmo, como se recolle puntualmente e moi sin-
teticamente nas actas, fixo desa Institución un organismo con vida interna propia; 
de aí o seu alento constante ao traballo que os membros do Consello desenvolvían 
en relatorios e comisións técnicas, o seu interese en que a través fundamental-
mente das relatorios tiveran representación aquelas personalidades e organismos 
que, polo reducido número de membros do Consello (inicialmente un total de 24, 
catorce en representación de institucións e dez a título persoal), non se integran 
directamente nel. É á vez un organismo respectado e con presenza pública na vida 
do país, xa fora a través de estudos, publicacións, simposios ou seminarios, sen es-
quecer a toma de postura en manifestos como o presentado en xaneiro do 90 sobre 
a situación da Lingua. Non estraña por iso que no plenario do Consello, o do 27 
de xuño de 1990, na que para Ramón Piñeiro sería a súa derradeira sesión, fixera 
patente, unha vez máis, a súa ledicia polo pulo que adquirira o Consello, polo 
traballo desenvolvido polos relatorios e porque, por fin, tras continuados esforzos, 
se tiña a promesa en firme do Presidente da Xunta de resolver o tema da sede que 
necesita o Consello.

Quixen destacar, con moi breves trazos, a pegada que marcou Piñeiro no Con-
sello. E realmente o que eu, que traballei persoalmente con el na Comisión Execu-
tiva do mesmo, tería que salientar é precisamente a súa forma non personalista de 
traballar, a súa cotiá dedicación á institución que facía posible contar con el tódalas 
horas do día, sen por iso esquecer o seu papel como membro do relatorio de Cul-
tura galega no Exterior ou a responsabilidade con que mantiña vivos os contactos 
con universidades españolas ou de moi diversos países, europeos e americanos, que 
manifestaban o seu interese polo estudo e a investigación da cultura galega. Todo 
levado coa discreción e espírito de concordia que lle eran tan característicos.

No libro citado ao inicio, Domingo García Sabell recordábanos, coa certeira 
paixón infinita dos amigos, que “Piñeiro foi, no seu estilo de pensamento, e na súa 
fasquia emocional, un home de concordia... porque atinaba a ver sen ira, con ollos 
limpos, e con inmensa virtude de desculpa. Piñeiro andaba sempre nas alturas do 
pensamento. Era home de aire puro. E, por iso mesmo, con indubidable capacida-
de de desdén. Eu digo mais: con capacidade de incapacidade. Incapacidade para 
odiar, incapacidade para envexar, incapacidade para mal dicir. Estraña criatura 
de esencias e, ó tempo, de realidades concretas. Mais, con todo, se esas realidades 
concretas acoitelaban, el sabía non velas. Sabía ignoralas. E un dos seus métodos 
para ignoralas consistía en esmigallalas por medio do raciocinio”.







Humor e límites do humor en Ramón Piñeiro
Siro

A comezos dos anos oitenta, mentres agardabamos que Ramón Piñeiro subise 
ao estrado da Aula de Cultura de Caixa Galicia en Ferrol para ditar unha con-

ferencia, o alcalde da cidade, Xaime Quintanilla Ulla, comentoume en voz baixa 
que Piñeiro lle parecía un home triste e sen sentido do humor. 

Respondinlle que non era así, en absoluto; que, pola contra, Piñeiro era un 
home vital, ledo, divertido, e cun finísimo sentido do humor, que lle permitía des-
cubrir o cómico de situacións que para moitos pasaban desapercibidas e doutras 
que para algúns  resultarían irritantes. Así vía eu a Piñeiro e así o recordo hoxe, 
a pesar de que o tempo, lamentablemente, borrou da miña memoria moitas das 
anécdotas que poderían demostrar o atinado da miña percepción.

 O erro de Xaime Quintanilla estaba xustificado por aquel aceno de preocupa-
ción que Piñeiro tiña antes de comezar unha conferencia. Só os que o coñecemos 
de preto sabemos ata que punto a timidez era un atranco que conseguía salvar con 
enorme esforzo. Se Piñeiro se sentía intimidado ante unha cámara fotográfica 
–véxanse as fotos de grupo nas que sempre aparece na última ringleira, semio-
culto tras a cabeza de quen está diante–, como non ía sentirse intimidado ante 
un auditorio de trescentas persoas, das que moitas acudían a escoitalo, como a un 
oráculo?

A timidez foi unha patoloxía que Piñeiro, como calquera outro tímido, non 
superou xamais; pero á que se sobrepuxo con coraxe e por responsabilidade. O 
sentido do humor, entendido como recurso intelectual que nos permite a relación 
cordial con nós mesmos, despois de recoñecer e asumir as propias fraquezas, foi 
nel a raíz dunha  filosofía individual para a convivencia.

 Coido que non erro se digo que os alicerces da personalidade de Ramón 
Piñeiro foron a conciencia ética, da que derivaban a bondade, a humildade, a 
discreción e tantas outras virtudes; aquela prodixiosa intelixencia que lle permitía 
ordenar na mente os datos de calquera situación incomprensible –fose  de ámbito 
persoal, familiar ou social–, para entendela primeiro, analizala despois e, finalmen-

13



168	 Humor e límites do humor en Ramón Piñeiro

te, dar coas posibles solucións; e tamén, aínda que a distancia non o parecese, a 
sensibilidade humorística.

O humor interesoulle a Piñeiro como forma de sabedoría humana e como 
peculiaridade do ser galego. Do humorismo –a forma máis sutil e máis galega do 
humor– tratou en diversas ocasións, sempre con reflexións orixinais e esclarece-
doras; pero xa no ano 1951, cando a revista Grial empezou a publicar unha serie 
de monografías coas que se intentaba afirmar a existencia de Galicia como país; 
cunha cultura propia e cun idioma válido para a creación literaria e a reflexión 
filosófica, Piñeiro incluíra un número que trataría do humor en Galicia.

Porén, cos ensaios enviados polos distintos colaboradores non era posible fa-
cer un traballo colectivo porque os autores non se puñan de acordo no que tería 
que ser o obxecto da análise: que é o humor.

Piñeiro decidiu encargarlle un único ensaio a Celestino Fernández de la Vega, 
home de amplísima cultura, que sabía idiomas, tiña gran curiosidade intelectual 
e estaba ao día de canto producía o pensamento europeo. O resultado foi o es-
pléndido ensaio O segredo do humor, que en rigor se debería titular O segredo do 
humorismo, e que aínda hoxe resulta a máis innovadora, ambiciosa e profunda 
pescuda de cantas se levan feito en España sobre o humor e a creación humorís-
tica. Nunca ningún filósofo español analizara o humor dun xeito tan orixinal e 
ninguén chegara a unha conclusión tan innovadora e sorprendente: esa forma de 
humor que chamamos humorismo é un fenómeno moderno. O humorismo naceu 
coa sociedade moderna, co capitalismo, despois que a burguesía acadara boa parte 
do poder social e do protagonismo que antes foran exclusivos da nobreza; cando 
a autonomía de pensamento do individuo e a consciencia da propia capacidade 
para analizar e interpretar calquera feito, calquera circunstancia, calquera texto 
–mesmo os textos sagrados– produciu a ruptura no cristianismo, coa aparición da 
Reforma.

Pois ben, calquera que falase con Celestino Fernández de la Vega d’O segredo 
do humor enterábase do importante que fora a colaboración de Ramón Piñeiro.

-O libro é tan seu como meu– dicía. 
E contaba cantas veces abandonara o labor ao atoparse cun atranco insalvable, 

e como Piñeiro collía o Castromil en Santiago para verse con el en Lugo e falar 
horas, paseando pola muralla, ata que daquela conversa ía xurdindo unha nova vía 
de pensamento. 

A honestidade de Celestino Fernández de la Vega só era comparable á xene-
rosidade de Ramón Piñeiro. Somos moitos os autores que debemos algunhas das 
nosas mellores páxinas á extraordinaria intelixencia de Piñeiro, e calamos. Celesti-
no Fernández de la Vega, non. Un día do ano 1972 falabamos do seu escepticismo, 
e comentoume:

Dígoche a verdade: o pouco que eu fixen, fíxeno por Piñeiro; por axudalo, porque é 
un apóstolo; pero por min, non faría nada. Penso que non paga a pena, que é inútil.
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*        *        *

Piñeiro tiña un extraordinario sentido de humor, que se facía evidente, sobre 
todo, ante as críticas feroces que recibía por manifestar abertamente ideas con-
trarias ás de moitos compañeiros de viaxe na loita contra a ditadura. Piñeiro era 
home de ideas socialistas, pero anoxaba a filosofía marxista e non sentía simpatía 
por Carlos Marx. Admiraba a heroicidade dos militantes comunistas, que sufrían 
como ningún outro a brutalidade franquista, pero rexeitaba o comunismo como 
sistema de goberno. Entendía que os revolucionarios hispanoamericanos, ante o 
inmobilismo da clase dirixente e da intervención dos EUA non tivesen máis saída 
que a vía comunista, pero lamentábao. Piñeiro era un humanista e non podía acep-
tar ningunha filosofía, nin ideoloxía politica que non partise do absoluto respecto 
ao individuo. 

Despois que Krutchev recoñecera no ano 1956 os crimes de Stalin, os co-
munistas e simpatizantes do comunismo europeo sentíronse horrorizados, pero 
valoraron positivamente a honestidade dos novos dirixentes. O stalinismo fora 
unha etapa terrible pero superada, e esta idea converteuse en crenza na España 
antifranquista polo sacrificio de tantos militantes comunistas, torturados, encar-
cerados e asasinados. O fusilamento de �ulián Grimau, no 1963, fixo medrar a 
simpatía polo Partido Comunista, e en Galicia seguiron publicándose libros que 
falaban da protección que os traballadores, as culturas e os idiomas minoritarios 
recibían na Unión Soviética. Moitos criámolo e cando Aleksandr Solzhenitsyn 
apareceu no ano 1976 nun programa de máxima audiencia de TVE para dicir 
aos españois que eramos afortunados por vivir baixo a protección dun Réxime 
que nos permitía residir en calquera lugar de España, saír ao estranxeiro, mercar 
xornais e revistas doutros países, usar as fotocopiadoras e, dentro de certos límites, 
facer folga, os máis dos demócratas españois coidaron que estaba ao servizo do 
franquismo. Do rexeitamento que causou dá idea o terrible comentario que �uan 
Benet escribiu en Cuadernos para el diálogo: “Creo firmemente que mientras exista 
gente como Solzhenitsyn deberán existir los campos de concentración. Incluso 
deberían estar me�or vigilados para que personas como él no puedan salir”. 

Que Piñeiro denunciase moito antes da visita de Solzhenitsyn que o totalita-
rismo soviético negaba o individuo, apoiándose nas masas, ás que logo sometía co 
terror, provocou a reacción irada de persoas, sobre todo mozos, que, sen coñecelo, 
o cualificaron de “carca” e cousas peores.

 Un secretario do xulgado de Ferrol afirmaba que tivera nas mans un informe 
asinado por Ramón Piñeiro, que recomendaba non autorizar o recital que Rai-
mon quería facer en Compostela, a finais dos sesenta, polas posibles alteracións 
da orde pública que podería causar. O informe existía, pero o Ramón Piñeiro que 
o asinaba non era o intelectual galeguista, senón, loxicamente, o Ramón Piñeiro 
comisario da policía, que anos despois sería destinado a Galicia.
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 A mediados dos anos oitenta un profesor de literatura nun instituto da Co-
ruña, hoxe profesor universitario, describíalles aos seus alumnos a Piñeiro como 
un individuo perigoso, que sentaba os visitantes ante a mesa camilla, de xeito que 
recibisen no rostro a luz cegadora que entraba pola galería, mentres el, na sombra, 
os esculcaba con impunidade.

No ano 1981 celebrouse nas instalacións do Laboratorio de Formas, das Ce-
rámicas do Castro, en Sada, unha mesa redonda sobre Castelao, na que interviñan 
Ramón Piñeiro e Valentín Paz Andrade. Cando Piñeiro recordou o grande afecto 
que Castelao sentía por Paz Andrade, o meu amigo Cesáreo Sánchez Iglesias 
murmuroume que habería que preguntar a Piñeiro o que Castelao sentía por el, 
porque circulaba por aí unha carta –Cesáreo falaba de “cartas”– dos anos corenta, 
tremendamente crítica coa súa xestión como secretario do Partido Galeguista.

Aquela carta á que Cesáreo aludía – e que el, evidentemente, non vira– con 
todas as que Castelao gardara da súa relación co Partido Galeguista no interior, 
tivéraas Rodolfo Prada, quen escribira a Piñeiro preguntándolle que institución 
galega debería acollelas. Piñeiro respondéralle que, na súa opinión, a idónea sería 
a Fundación Penzol, pero suxeriulle que fixese outras consultas.

Non houbo tempo, Rodolfo Prada morreu o 3 de novembro de 1980, e Xosé 
Bieito Abraira deulle as cartas a Valentín Paz Andrade. Ao pouco, empezou a 
circular o rumor da existencia dunha carta na que Castelao se mostraba tremen-
damente doído e anoxado con Piñeiro.

A carta está publicada no libro Castelao e os galeguistas do interior, de Xavier 
Castro, editado por Galaxia no 2000, e non se entende como da súa lectura al-
guén pode deducir que Castelao se mostraba irado con Piñeiro. É certo que nesa 
carta, datada en París o 30 de Nadal de 1946, Castelao responde duramente a un 
informe do Comité Executivo do Partido Galeguista, pero coida que se dirixe a 
unha nova dirección do partido porque sabe que Piñeiro fora detido pola policía 
en Madrid, e levaba meses preso en Alcalá de Henares. O desgusto de Castelao 
non era con Piñeiro, a quen procurou protexer desde o intre en que soubo da 
súa detención, recorrendo ao nacionalista vasco �osé Antonio Aguirre, amigo do 
presidente Truman, para que a diplomacia norteamericana intercedese a favor do 
preso; xestión que, efectivamente, se realizou. 

Estas acusacións desatinadas de persoas que non o coñecían non facían per-
der a Piñeiro a serenidade, e aceptábaas como algo inevitable. Nunha entrevista 
concedida á revista satírica Can sen dono no ano 83, responde entre risas a todas 
as preguntas tendenciosas do entrevistador, incluída a de se mantivo relacións ho-
mosexuais, porque entre as calumnias que contra el lanzaron aqueles “progres” dos 
anos sesenta, estaba a da súa homosexualidade. Estraña progresía a de quen tenta 
descualificar a alguén pola súa tendencia sexual, pero isto tampouco lle molestaba 
a Piñeiro, que responde:
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(Risas) Home, pois tamén se me ten chamado “maricón” en círculos políticos, por un 
aquel do desprestixio. Rebásanse as fronteiras do respecto e todo serve para atacar. Claro 
que hoxe se perdeu a connotación virulenta, furibunda: os homosexuais comezan a acce-
der ao estatus de normalidade.    

*        *        *

As críticas non partían só de quen non coñecía a Piñeiro ou o coñecía mal. 
Méndez Ferrín coñeceuno moito; tanto, que viu nel un atranco para acadar a 
Galicia ceibe e socialista que el anhelaba, e matouno literariamente varias veces. 
Porén, Piñeiro sentiu sempre un grande afecto por Ferrín e falaba del con moita 
simpatía. En canto pronunciaba o seu nome debuxábaselle un sorriso nos beizos, 
e recordaba o encontro máis recente, cordial como todos.

 Unha mañá de domingo, quizais a finais dos setenta, o matrimonio Piñeiro 
pasaba a fin de semana en Ferrol, na miña casa. O xornal La Voz de Galicia pu-
blicaba en primeira páxina, a catro columnas, un titular sorprendente: “Méndez 
Ferrín dice que Ramón Piñeiro es un gran político”. En canto o viu, Piñeiro riu a 
gargalladas mentres comentaba: “Que pillo é. Sabe que os xornalistas esperan que 
fale mal de min, e sorpréndeos falando ben para ser noticia de primeira páxina!”

Oíno opinar moitas veces de Ferrín, sempre con admiración para o escritor e 
cariño e simpatía para o home, de quen sempre  se sentiu amigo.

Mais non foron só os mozos quen se enfrontaron a Piñeiro por mor do seu 
rexeitamento do marxismo e do comunismo. Con Luís Seoane tivo tantas discu-
sións e tan apaixonadas, que só o enorme afecto que sentían un polo outro impe-
diu que a amizade se resentise.

 Outras persoas menos honestas que Seoane preferiron recorrer á mentira, 
á calumnia e á difamación. Así, aproveitando que no ano 1966 Piñeiro foi aos 
Estados Unidos, como profesor invitado da Universidade de Middlebury, en Ver-
mont, e que repetiu a experiencia varios anos consecutivos, houbo quen fixo correr 
o rumor de que era axente da CIA. Piñeiro non se ofendeu ante tan disparatada 
acusación, senón que, pola contra, riu, divertido. Sempre soubo quen fora o autor 
da mentira, pero nunca lle fixo a máis mínima recriminación, nin lle gardou  ran-
cor. O que o abraiaba era comprobar como alguén, exemplar en moitos aspectos, 
podía caer na puerilidade e no ridículo ao deixarse levar polo sectarismo. 

Como home con gran sentido do humor, Piñeiro mostrábase decote com-
prensivo coas fraquezas do próximo, e aínda que o divertía descubrir o lado ridícu-
lo das persoas de méritos innegables, xamais a súa risa tivo un chisco de crueldade, 
sabedor da complexidade da alma humana e de que a intelixencia está repartida 
en compartimentos estancos.

Non foi o marxismo, senón o reintegracionismo o que distanciou a Ramón 
Piñeiro e a Carballo Calero, despois de traballar xuntos tantos anos. Non podo 
precisar a data, nin sequera o ano, pero unha mañá estaba eu en Santiago, na casa 
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de Piñeiro, cando soou o teléfono. Era Carballo, que chamaba angustiado porque 
viña de ler en A Nosa Terra unha entrevista que lle fixeran e quería desculparse con 
Piñeiro polas cousas que viñan publicadas. 

Carballo, cerimonioso como sempre, dicíalle textualmente a Piñeiro que lle 
pregaba que o recibise, e Piñeiro, cun sorriso nos beizos, intentaba sosegalo:

-Ricardo, eu non lin esa entrevista, nin vou lela; polo tanto non tes de que 
desculparte…

Pero Carballo estaba verdadeiramente afectado e teimaba no seu desexo de ser 
recibido por Piñeiro.

-Eu non digo que non manifestase estas opinións, pero agora, ao velas escritas, 
danme arrepío, porque entre ti e eu pode haber diferenzas de criterio en calquera 
cuestión, pero o que eu non sinto é o que se deduce desta entrevista.

Piñeiro respondíalle que o sabía; que non se sentía agraviado e non precisaba 
máis explicacións; pero ante a insistencia de Carballo, díxolle:

-Pois mira, Ricardo, eu vou saír para botar unha carta ao correo e xa, de paso, 
achégome ao teu despacho.

Carballo aceptou encantado. 
Velaí unha mostra do extraordinario sentido do humor de Piñeiro –do que 

Carballo carecía por completo– e da comprensión ante as fraquezas dos seres 
queridos. Piñeiro sabía que a honestidade de Carballo lle facía sentir a necesidade 
de acudir á súa casa para desculparse en persoa por aquelas manifestacións pouco 
atinadas; pero sabía tamén que o camiño que Carballo tería que percorrer desde o 
seu despacho a Xelmírez 15, sería para el un auténtico víacrucis, porque calquera 
que o vise podería sospeitar o motivo da súa visita. Piñeiro evitoulle o mal trago 
ao facer el o camiño ao revés. Dese xeito se alguén o vía entrar no despacho de 
Carballo pensaría que ía pedir explicacións ao entrevistado; pero iso a el non lle 
preocupaba en absoluto.

*        *        *

Quen peor falou de Piñeiro foi quen máis debería defendelo, porque é quen 
máis motivos ten para estarlle agradecido. Refírome a Xosé Manuel Beiras, quen 
despois de “saír do pozo” e “pasar o deserto” –expresións que el adoita empregar 
para aludir á terrible experiencia da enfermidade que o tivo fóra da realidade des-
de o 1977 ao 1981– , decidiu responsabilizar dos seus males á xente de Galaxia, 
especialmente a Domingo García-Sabell e a Ramón Piñeiro.

No libro A estrela na palabra. Novas conversas con Xosé Manuel Beiras, de Mi-
guel Anxo Fernán Vello e Francisco Pillado Maior, editado por Laiovento no 
2004, Beiras adica corenta e dúas páxinas –da 17 á 58– a  desacreditar a Piñeiro 
con medias verdades e falsas acusacións.
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 Das respostas de Beiras dedúcese que a súa enfermidade foi causada polo 
illamento ao que o someteron os homes de Galaxia, en canto se desviou ideoloxi-
camente do camiño que lle trazaran. É absolutamente falso. 

Xosé Manuel Beiras padecía a estraña enfermidade que o arredou da vida 
social despois do fracaso do PSG nas eleccións de 1977 ata finais do 1981, moito 
antes de converterse nun disidente –son as súas palabras– , ao trocar no 1973 os 
estatutos do PSG, que pasou de ser autonomista e socialdemócrata a ser autode-
terminista e marxista. 

Nos anos sesenta Beiras foi a Madrid para opositar por primeira vez á cátedra 
de Economía e Facenda, na Facultade de Dereito. Despois de pasar brillantemen-
te as primeiras probas, apareceu a enfermidade –o medo irracional ao fracaso, á 
xente, á responsabilidade– e fuxiu.

Intentouno por segunda vez, e Teresa, a muller, acompañouno. A experiencia 
repetiuse. Segundo pasaban os días máis medo sentía, e Teresa, incapaz de termar 
del, chamou a Ramón Piñeiro, que viaxou en tren toda a noite para estar con Bei-
ras pola mañá, e intentar darlle azos para que se enfrontase ao tribunal. Foi inútil. 
Non puideron evitar que fuxise.

Beiras obtivo a cátedra no ano 1970, no terceiro intento. No éxito tiveron 
participación Domingo García-Sabell, que falou con �osé Luis Sampedro, quen 
lle aconsellou que opositase á Cátedra de Estrutura Económica, na Facultade de 
Económicas; Ramón Tamames, que o acompañou en todo momento; e Elena 
García-Sabell, quen, en ausencia da súa irmá Teresa– que  por estar grávida do 
que sería o fillo pequeno, ficara en Santiago–, acolleuno na súa casa e cando peor 
estaba levouno á consulta dunha prestixiosa psicóloga, que volvera do exilio. Á 
última proba, que Beiras resolveu esplendidamente, asistiu tamén  Teresa, que non 
tiña acougo en Compostela.

 Engánase Beiras cando na conversa con Fernán Vello e Pillado Maior, cita o 
mito de Sísifo, e di que “hai un momento, situado no remate do franquismo, no 
que a pedra coa que eu gabeo monte arriba non cae porque eu me pare e a pedra 
comece a baixar a rebolos pola aba do monte. Cae porque ma botan para abaixo. 
E bótanma os de Galaxia. Ou sexa, hai un momento en que son os de Galaxia os 
que lle pegan un couce á pedra e bótana para abaixo. E, claro está, lévame a min 
a rastras”. 

Non é esa a variante do mito de Sísifo que a el lle cómpre. O que en realidade 
sucedeu sempre foi que o propio Beiras se detiña cando estaba a piques de che-
gar coa pedra ao curuto do monte, e que el mesmo a botaba a rebolos pola costa 
abaixo.

Beiras non foi a rastro coa pedra pola aba do monte porque alguén lle dese un 
couce á pedra. Non enfermou polo illamento ao que o someteron os de Galaxia. 
O que produciu a crise tremenda da enfermidade que o tivo catro anos no inferno 
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foi a consciencia de que errara gravemente; de que el era o maior responsable do 
fracaso electoral do PSG, e do fracaso da estratexia deseñada por Piñeiro.

Cando Beiras quixo entrar en política pensou nun partido demócrata cristián, 
e foi Mario Orxales quen o convenceu de que eles tiñan que estar nun partido 
socialista. Da xestación do PSG e da axuda que os fundadores recibiron de Piñeiro 
fala Beiras con obxectividade na conversa recollida no libro citado. O PSG nacía 
no 1963  para ser un partido de cadros, co que o PSOE tería que pactar, chegado 
o momento dunhas eleccións democráticas.

Esa era a estratexia de Piñeiro, e o momento chegou no 1977 cando o PSOE, 
a través de Francisco Vázquez e Andrés Eguívar, lle ofreceu ao PSG, nunha xun-
tanza con Beiras, Mario Orxales e Rodríguez Pardo, os dous primeiros postos 
nas candidaturas ao Congreso, nas catro provincias, e candidaturas pactadas ao 
Senado.

Cómo se pode dicir que Piñeiro errou no seu proxecto de galeguización dos 
partidos de ámbito estatal? Tan difícil é imaxinar como sería a preautonomía ga-
lega con oito pesegos no Congreso dos Deputados e varios senadores afíns?

O erro foi do PSG, que a través de Mario Orxales –porque Beiras e Rodríguez 
Pardo quedaran mudos– rexeitou a oferta. Pero Beiras sabía –ou polo menos in-
tuía– o desatino que o PSG estaba a cometer, e as graves consecuencias que para 
o futuro político de Galicia tería aquela negativa. 

 Había tempo que deixara de ir tomar café con Piñeiro, pero daquela foi e 
preguntoulle que ía pasar nas eleccións. Piñeiro respondeulle que gañaría a UCD 
e que o PSOE obtería un bo número de escanos.

Beiras quixo coñecer a súa opinión sobre cales serían os resultados en Galicia 
e, concretamente, os do PSG. Piñeiro deulle a mesma resposta e engadiu que o 
PSG non obtería representación parlamentaria. Beiras argumentou que o PSOE 
non tiña implantación en Galicia, e Piñeiro asentiu, pero fíxolle notar que tiña a 
TV e a Internacional Socialista. 

A conversa con Piñeiro confirmoulle a Beiras a razón dos seus medos, e poucos 
días antes da data límite para a presentación das candidaturas convocou na súa 
casa a todos os representantes territoriais.

Estouno vendo sentado no chan, encostado no marco da dobre porta do salón; 
calado, abatido, escoitando con escepticismo as palabras eufóricas dos máis no-
vos… Por fin falou e preguntou con voz grave se estabamos certos do que iamos 
facer; se non deberiamos aceptar a proposta do PSOE. 

Os representantes do Grobe e O Salnés, foron os primeiros en rexeitar a 
suxestión, completamente certos de que iamos “arrasar”. Logo, fóronse sumando 
outras voces igualmente optimistas.

A partir daquela noite Beiras volveu sufrir unha crise semellante ás das fraca-
sadas oposicións, e só pensaba en fuxir. 
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Como non era quen de enfrontarse á campaña electoral, a pesar dos éxitos 
dalgúns mitins en precampaña, leveino para a miña casa, en Ferrol. Non quixo 
participar en ningunha xuntanza do comité local, e repetía teimuda e dramatica-
mente, coa anguria reflectida nos ollos, que el non pintaba nada na política e que 
o seu era tocar o piano. 

 Tiven que facerlle os textos dos mitins e da intervención na televisión. Eu 
escribíaos ao meu xeito e líallos amodo. El, deitado, sen folgos, nun sofá, ía substi-
tuíndo as miñas palabras polas súas. Logo había que arrastralo aos mitins, nos que 
sempre estaba brillante, e o éxito dáballe azos durante unhas horas.

Se a responsabilidade de saír na TV lle produciu un desacougo terrible, que 
só superou en parte cando lle dei o texto que debería ler, a responsabilidade de 
facer o mitin en Santiago non a puido aturar, e fuxiu. Non souben del en varias 
horas, pero por fin chamou, non lembro se desde Ribeira ou dalgunha outra vila 
do litoral. Díxenlle que fose para Santiago e que nos veriamos na súa casa. Cando 
cheguei estaba na cama e negábase a erguerse. Obrigueino a facelo e fomos ao 
estadio, que estaba ateigado de público. Díxome que non podía coa responsabili-
dade de pechar o mitin, polo que, en contra de toda a lóxica, a súa foi a primeira 
das intervencións.

No mitin de peche de campaña, celebrado no Pavillón dos Deportes da Coru-
ña, tivemos cinco mil persoas. Á mesma hora, a carón de nós, na Polideportiva, o 
PSOE, con Francisco Vázquez e Felipe González, tiña cincocentas, pero as urnas 
deron os resultados previstos por Piñeiro.

Poucos meses despois volvía eu de Vigo e colleume a noite no camiño. Ao 
chegar a Compostela chamei á casa de Piñeiro e dixen que contasen comigo para 
cear. Cando cheguei atopei a Piñeiro e a Beiras ceando ovos fritidos con xamón. 
Senteime con eles e compartín o menú. Beiras interesouse pola depresión que eu 
tivera despois das eleccións e preguntoume que fixera para superala. Respondinlle 
que estivera afundido un par de meses e que o único que me axudara fora asumir 
a miña responsabilidade nas decisións desatinadas, que nos levaran ao desastre 
electoral. Entón Beiras deixou de cear e, botando as mans á cabeza, empezou a 
laiarse dos erros cometidos e da responsanilidade que tiñamos –que el tiña– ao 
deixar a política galega nas mans de partidos estatais. Piñeiro non dixo absoluta-
mente nada.

*        *        *

Beiras di que renaceu no ano 1982 e que é un home novo. Coido que é certo 
porque eu non o recoñezo. Alguén con estudos de psiquiatría díxome que quen 
pasa unha experiencia tan traumática como a que el pasou, experimenta un troco 
profundo na personalidade. Con Beiras sucedeu así. Aquel home de espírito feble, 
sensible, autocrítico e nobilísimo que eu tratei, é hoxe un home de aceiro, preocu-
pado por aparecer ante a opinión pública como un ser inmaculado, e para iso non 
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se lle ocorre nada mellor que responsabilizar dos seus erros a quen durante moitos 
anos o axudaron e protexeron. As corenta e dúas páxinas de A estrela na palabra 
supoñen un enorme esforzo de imaxinación para luxar o máis posible a imaxe da 
xente de Galaxia, especialmente a de García-Sabell e Piñeiro. Son tan inxustas 
e tan ridículas as máis das acusacións, que ata dá noxo e pudor comentalas. Pero 
hai algo que demostra ata que punto é radicalmente distinto o Beiras que saíu do 
inferno no 1982, do que entrou no 1977.

García-Sabell recibiu o Premio Fernández Latorre no ano 1998. Ao acto, ce-
lebrado no Museo de La Voz de Galicia, cun par de centos de invitados, asistiu o 
Rei e tamén Beiras. Ao remate, cando Domingo se retiraba acompañado polo Rei 
e por Santiago Rey Fernández-Latorre, Beiras saíulle ao paso e felicitouno.

Domingo mirábao cos ollos abertos e a boca entreaberta, nun aceno de des-
concerto, como se intentase adiviñar onde estaba a trampa. Pero Beiras seguía 
a eloxialo dicíndolle que era un premio merecido e que el se alegraba moito. O 
encontro durou un minuto longo, e cando García-Sabell se repuxo da sorpresa, 
respondeulle cun “Moi ben; moitas grazas”, deulle a Beiras unhas palmadiñas no 
cóbado e marchou.

Alguén na miña mesa comentou: “Beiras buscou a foto de portada no xornal 
de mañá”. E alguén, ben informado, retrucou: “Pois saíulle mal a xogada, porque 
des que se rompe o protocolo non se permiten as fotos”.

*        *        *

Ramón Piñeiro morreu no 1990, e tivo moito tempo de ver a transformación 
de Beiras e de coñecer algunhas das acusacións sen fundamento, que contra el 
lanzaba. Aquelas críticas non o ferían, nin o magoaban, pero tampouco o divertían 
o máis mínimo. Era moi consciente do drama íntimo que Beiras estaba a vivir e 
sentíao como algo seu. A terrible decisión de renderse á evidencia de que non hai 
axuda posible para quen non se deixa axudar; de que non se pode sacar do pozo a 
quen non quere saír; foi moi dolorosa, traumática, para Piñeiro. 

Na última visita que lle fixen, pouco antes de morrer, falamos de moitísimas 
cousas, e Piñeiro tivo todo o tempo o sorriso nos beizos. Ese sorriso só desapare-
ceu cando lle preguntei por Beiras. O rostro cubríuselle cun aceno de tristura, e en 
poucas palabras expresou a dor que sentía por todo o que Beiras pasara e estaba a 
pasar; pero non tivo para el o máis mínimo reproche.   

O sentido do humor non lle faltou a Piñeiro nin sequera ante a inmediatez da 
propia morte. O límite do seu humor estaba onde comezaba o drama persoal de 
Xosé Manuel Beiras.










