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Ó comezo da miña Introdución ó epistolario habido entre Álvaro 
Cunqueiro e Alberto Casal (1955-19611), dise: 

“Teño ó meu redor espalladas tódalas cartas que tiveron a Álvaro 
Cunqueiro por destinatario. Son moitas menos do que eu pensaba. Seguro 
que houbo bastantes máis en cantidade e en variedade de correspondentes; 
tivo que haber, pero fóronselle das mans. Non sei se por írense perdendo 
aos poucos, sen máis estima nin valor ca dun momento que se consumiu 
en si. Pródigo de máis, foise quedando só con aquilo que lle portiña de 
vez. Cáseque sen libros, tan amigos que lle foran. Escasamente cos seus 
propios, nas primeiras edicións, ou segundas, se algo engadiu. Non conservou 
recensións, ou críticas, sobre o seu labor de escritor. Cando nos achegamos 
a el, no 69 en Mondoñedo, máis tarde, en Vigo, nos últimos anos setenta, 
en demorada conversa semanal, se tal os mércores, atopamos cun home 
—por dicilo así— náufrago de si mesmo: un conservador lúcido que non 
conservaba nada de si propio, arredado de augas pasadas, que recordaba 
—bo era el— aínda que, a grande gusto, prefería recordar o presente ou o 
futuro, cando todo tempo é memoria. Falabamos de calquera cousa, menos 
do que nos importaba. Refusaba falar del. Tamén dalgúns tempos. E desde 
logo do seu Orestes, fallido —pensaba el— por apresurado e por outras 
cousas. Aquecía coa nosa memoria de lector da súa propia obra, daquela, 
case completa. Conmovía o traballo afanoso daquel home mermado pola 
enfermidade, pouco menos que cego, tecleando na máquina, soamente co 
índice dereito, mentras que coa man esquerda sostiña unha lupa tamaña 
para ver o que escribía: tiña que rematar para Destino Ollar/Ver Galicia en 
edición galega e castelá, en volumes distintos, que aparecerían xa póstumos. 
Foi o último que lle vimos escribir, mediado o ano 80”. 

Este “caderno” de hoxe, (XXVIII), é, ten que ser, continuación 
do (XXIII), na medida exacta que o todo abraza á parte. A parte, é o xa 
publicado, as cartas entre Cunqueiro e Casal. O todo, é o que resta: estas 68 
cartas que teñen a Álvaro por destinatario. Se o editor escolleu a parte (e non 
o todo) foi porque esa parte era a de maior relevo para mostrar a verdade 
máis íntima do grande fabulador e poeta; a parte é o sitio máis confidencial 

1	 Saiban cantos estas cartas viren... Cadernos Ramón Piñeiro XXIII. Centro Ramón Piñeiro, 
Xunta de Galicia, Santiago de Compostela, 2012. 
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entre dous amigos que se respectan e que se queren. Por iso optouse polo 
miolo da confesión emocionante, no fondo coma tema case que único.

35 remitentes, de 68 cartas, digamos o dobre de envíos, datados entre 
os anos 1949 e 1979, trinta anos, e recibidos en Mondoñedo, primeiro, até 
1961, e en Vigo despois. (O último de Del Riego, 20 de febreiro, 1961, carta 
XXV), traza o meridiano, cando Cunqueiro vai vivir para Vigo e, asemade, a 
cesación do carteo entre ambos. Por certo, é de ver o número escasísimo de 
misivas conservadas polo mindoniense, 10, que agora publicamos, contra as 
95 que atesourou o de Lourenzá que, ó caso, multiplican por dez o pecio2. 

Por caso, Del Riego é remitente privilexiado ó ser el quen máis 
cartas achega a esta correspondencia dirixida a un único destinatario, Álvaro 
Cunqueiro. 22 dos interlocutores sono de cadansúa misiva (Blanco Amor, 
autor dunha prodixiosa; Aquilino, Gamallo Fierros, Montero Díaz). 5 con 
dúas: Emilio Álvarez Blázquez, Eugenio Montes, Otero Pedrayo. Outros 5, 
con tres: Castroviejo, C.E. Ferreiro, Millán González-Pardo, Dalmiro de la 
Válgoma. Con catro cartas: González Garcés. Con sete, Josef Kostohryz, 
estraño correspondente, de Praga, lector en castelán de Un hombre que se 
parecía a Orestes, Ed. Destino, a cuxo enderezo barcelonés dirixe a primeira 
e a segunda das súas cartas o rendido admirador de Cunqueiro, tradutor ó 
checo do Orestes.

Que ninguén busque unicidade nestas cartas de hoxe: o que foi 
quedando, a resultas do azar, das mudanzas, da vida que se vai perdendo, 
como se foron as outras cartas (que as houbo) e que xa non están (tampouco 
os remitentes, se algún queda). O propio Orestes, maduro e de volta, confesa: 
hai moitas vidas! Vidas na vida dunha persoa. Vidas que xa non son de 
noso, senón vida de outros, alleas, que viran e mudan, como a nosa propia.

A derradeira quita de papeis que Álvaro levou a cabo, porque lle 
estorbaban o espazo físico e conceptual, debeu ser no ano 1977 e aínda despois, 
a teor do que me dixo entón: hai que irse espindo de cousas que xa non 
son. De aí esa impresionante demouca, para volver, cáseque un, a si, ascético.

2	 Véxase Álvaro Cunqueiro: Cartas ao meu amigo. Epistolario mindoniense a Francisco Fer-
nández del Riego, 1949-1961. Con limiar do destinatario, e edición de Dolores Vilavedra. 
Ed. Galaxia, S.A., Vigo, 2003.
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Daquela deixoume ler cartas, ou mas leu el, que non consta que as 
deixara remanecer: de Norton, de Colin Smith, de Giovanni Allegra, mestres. 
Cartas de mozos estudosos da súa obra: Linda Sandbach, Giancarlo Ricci, 
do meu tempo, un tempo onde Cunqueiro non era tido en consideración 
—tan présbita— para nada.

Falei denantes de pecio (as crebas do naufraxio). Estas 68 cartas 
proveñen de alí, e son, en todo, daquel tesouro. Hainas ben fermosas 
(non me cansarei de propagar a beleza única da de Blanco Amor, VIII). 
A de Salvatore Quasimodo3, escueta misiva, acuse de recibo do artigo 
de Cunqueiro en “El Progreso”, de Lugo, referido ó recente, por entón, 
Premio Nobel de Literatura, 1959. As palabras de Álvaro —opportune et 
importune— declararon un fito valente, público e audaz en persoa inesperada 
polas posicións políticas disímiles, ex toto diametro, dos dous poetas. (Polo 
menos entre amigos o de Mondoñedo non se furtou de cantarlle as corenta 
a algúns persoeiros do Réxime, acaso a soberbia do desencanto levouno, en 
ocasións, a ser individuo politicamente incorrecto, para dicir, así de simple, 
o que pensaba, farto xa de tantas cousas). A cartiña de Quasimodo, no 
lugar número un, pola súa importancia extramuros, polo desenganche —un 
repente, matizado deseguido— da sintonía acostumada, e pola oufanía que 
o destinatario sentiu.

Tesouro é a carta LVII de don Ramón Otero que atende unha 
recomendación de Álvaro para un seu afillado. Calquera cousa válelle a don 
Ramón para quitarlle importancia ó pedido, e irse mangado a fabular de 
Bertrand de Born, de Hoffman, de Köenisberg, de Bernardo de Bonaval, 
mangado a dicir a teoría das gárgolas compostelás, a “inorme soedade”, que 
desenvolve a lectura máis escrupulosa d’O incerto señor don Hamlet, príncipe 
de Dinamarca. Esa é a verdadeira sagacité de don Ramón, que se larga como 
adoita, até chegar, neste caso “a petar na derradeira porta do impeitizo”. 
(Todo iso mentras viaxa no Castromil, e escribe, e contempla a demorada 
primavera da terra de Trasdeza e os “agromados seos das mociñas”, camiño 
de Ourense, ós seus setenta e un anos.

3	 Adoitamos a pronuncia esdrúxula, sendo así, que ben pode ser grave, como en grego, por 
ser o escritor, como se sabe, siciliano: isto é, oriundo da Magna Grecia. A dobre acentua-
ción é correcta.



16

É de admirar a altísima calidade da carta XLVIII, de Isidoro Millán 
González-Pardo, incógnito, a propósito dunha tradución que Álvaro fai de 
Villon (“Ballade des pendus”) por demais excelente. As acoutacións de Millán 
non fan senón confirmar esa excelencia (Véxanse as anotacións ó texto).

Mención á parte merece a LXVI, de Dalmiro de la Válgoma, na que 
se congratula do nomeamento de Cunqueiro como individuo numerario na 
Real Academia Galega. Se a traio aquí, extemporánea, é coma pretexto de 
outra situación vivida catorce anos despois, na que Álvaro estivo a piques 
de ser designado, in pectore, para ocupar escano na Real Academia Española. 
Non puido ser. Ha de lerse a carta L, de Millán, tan amigo de Cunqueiro 
coma de Dalmiro e da súa dona Elena Quiroga: “Leí en el ABC, con mucho 
contento, tu nombre en la lista de “academicables”. Como escritor singular 
en las dos lenguas, sin compromisos de moda ni de grupo, ni recurso al 
reclamo, tienes méritos a porrillo para estar allí hace algún tiempo, pero bien 
sabes que, a un lado méritos, hay una “política” para franquearse el acceso 
con no menos asociaciones y maniobras y alianzas que las que, aunque no 
te sea grato, tienes obligación de tantear, en correspondencia a los que te 
admiramos tanto y quisiéramos ese reconocimiento solemne de tu calidad 
excepcional. No es preciso, para ello, que abdiques de tu elegancia y decoro 
literario. Y tampoco, si no te proponen o votan, debe dársele un ardite, 
atento a proseguir tu obra, que está al margen y ya muy por encima del 
nivel medio de los académicos “creadores” de lengua o ficciones” (Tamén a 
nota 2 á citada carta, moi aclaradora).

Debe saberse que Cunqueiro desoíu por completo as indicacións 
que lle facía Millán. Nin moveu nada nin escribiu a ninguén nin fixo esa 
“política” nin tanteou a ningún dos bos amigos que tiña na Española: Martín 
de Riquer, Manuel Halcón, Joaquín Calvo Sotelo, Eugenio Montes, Pedro 
Laín ou Antonio Tovar... Nin manobrou nin se aliou. Na Academia nada 
hai, nada consta en acta ningunha. Nin na Secretaría nin no Arquivo. Pero 
falouse varias veces nos “corrillos” dos xoves, quinta feira, onde se apañan, 
compoñen e adobían os nomes que, a partir de aí, figurarán nas actas, no 
caso de cubriren vacantes. 

Hai dous momentos, cando menos, nos que Cunqueiro, na sede 
académica, foi protagonista en ausencia, en senllos actos que rexistra o Boletín 
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da docta corporación: primeiro, no discurso necrolóxico pronunciado por 
Calvo Sotelo na memoria de Eugenio Montes; segundo, no discurso de 
ingreso de Elena Quiroga de Abarca, titulado et pour cause “Presencia y 
ausencia de Álvaro Cunqueiro”. Nas dúas celebracións, por escrito, danse, 
daquela maneira, claves abondas para explicar a non elección de Álvaro 
Patricio Cunqueiro Mora no seo da RAE.

Hase saber que quen máis lidou contra a recepción de Cunqueiro foi 
—ó final todo se sabe— Camilo José Cela Trulock, apoiado polo grupo do 
ABC, periódico este que nunca lle perdoou ó noso escritor algunha tropelía 
que lle fixo (ocasión haberá para abondar nestes desencontros).

Os remitentes —volvendo ó que iamos— adoitan escribir en 
castelán. Tan só nove deles: Carballo Calero, Plácido Castro, Castroviejo 
(en parte), Del Riego, C. E. Ferreiro, Aquilino, Landeira Irago, Ramón 
Lugrís e don Ramón Otero empregan o galego. Quasimodo e Kostohryz 
fano en italiano, e a viúva deste último, en francés.

A nosa edición respecta os orixinais (manuscritos ou mecanoscritos), 
tal cal. Nada se quitou, nada se expurgou, aínda que algunha inconveniencia, 
mínima, merecería cal tal.

Non poderiamos, por último, deixar sen resposta unha das cartas 
de Piñeiro a Cunqueiro, hoxe perdida, pero da que posuímos contesta que 
damos a seguido:

Vigo, 1 outono 1971

Querido Ramón:

Recibin as tuas cartas e en poucos dias mandareiche os dous folios para 
o homenaxe a Penzol. 

Compráceme moito que che gostase “Xente de aqui e de acolá”. Coido 
que, con “Escolma de menciñeiros”, fica tocada unha das mil caras da xente 
nosa, do ser galego. 

Eu, craro está, son ben conscente das miñas obrigas no que toca a 
Galicia, é decir, á nosa lingua e ás nosas letras. Coido que eu lle poido dar 
á literatura galega algo que outros, que quizaves lle dan cousas millores, non 
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lle poden dar iso que eu dou. Pro eu, tristemente, non poido darlle á miña 
obra en galego nin a décima parte do tempo que mester for. Eu vivo do meu 
traballo, e todo o gañado levárono as carreiras dos fillos, e agora atópome con 
que ainda teño que escribir vinte ou mais artigos ao mes, dar conferencias 
que me aborrecen, agora remato dous libros en castelán que me supoñen uns 
miles de pesetas, etc. Cómo non iba a pasar dias enteiros co libro dos paxaros? 
Pro é que non teño dises dias, isas horas. Ainda que o noxento Celso Emilio 
en Caracas propalase que eu escribín en galego polos cartos, ti sabes que eu 
din os meus libros gratis et amore a “Galaxia”, e sin percibir cáseque nin un 
pataco. Asi están as cousas. Quero facer o libro dos paxaros, e fareino, e dar 
unha ou duas novelas, unhas pezas de teatro, un ou dous libros de poemas, 
e todo isto nun ano ou dous. Porque, ademais, estou nunha hora na que me 
sinto muito mais doado en decir en galego, fártame mais, está o pan das 
verbas na boca miña mais sabroso e fresco si é galego... Pro ainda que fai 
moitos anos que deixei de ser un preguizoso, a verdade é que o artigo cotián 
cánsame. Levo escrito moito, pro ainda non me liberei, e coido que quizaves 
nóno logre nunca, dun certo medo e dunha certa emoción cando me sento a 
escribir, e o resultado é que me asolago no mundo dun tema dado, e despois 
cústame sair e meterme noutro que me agarda. 

Perdóame iste desafogo, e que me confese contigo agora mesmo, pro a 
tua carta chegóume cando eu cismaba nisto, e no que eu ainda poido dar en 
galego. Ademais, ti non eres un mal confesor. 

Unha forte aperta do teu sempre amigo

Alvaro

[NOTULA BENE: Foron publicadas trece cartas de Cunqueiro a 
nome de Ramón Piñeiro4. A que hoxe glosamos é a carta 12 (pp. 77-78) da 
ed. cit., escrita en Vigo, e perfectamente datada, 1 outono 1971, moi inusual, 
tratándose de quen se trata. Aínda que fora por iso, esta ha ser especial. No 
primeiro parágrafo menciona “as túas cartas”, que non temos, incluída a de 
agora, aquela na que Álvaro tenta responder, e responde de vez. Pasaron vinte 

4	 Ramón Piñeiro: Epistolario lugués. Cadernos Ramón Piñeiro XV. Centro Ramón Piñeiro, 
Xunta de Galicia, Santiago de Compostela, 2010.
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anos dende aquela outra carta pública, no Grial 3, ano 1952, na fase inicial 
da colección, con soamente catro números, cando Piñeiro lle fai as beiras ó 
de Mondoñedo, tentando atraelo á literatura en galego, trala longa espera 
da posguerra. En certa maneira, este desafogo responde á inicial de Piñeiro 
Carta a Álvaro Cunqueiro, trovador galego, falándolle dos males presentes de 
Europa e do seu remedio, dende a ladeira dun castro lugués. Pero só en parte 
da extensa proclama5 do de Láncara. “Gratis et amore” afirma Cunqueiro en 
relación a “Galaxia”, “e sen percibir cáseque ningún pataco”. Nese “cáseque” 
matiza Álvaro a parva pecunia que logrou da editorial: “Eu quero que ó 
recibo do meu orixinal, trates cos teus amigos de Galaxia, e lles saques un 
mínimo de mil pesetas, e xírasmas telegráficamente. Isto é todo, e has facer 
en cumplir o meu pedido. Pensa que me é ben necesario, en un intre en 
que verdadeiramente me apura, e ises poucos cartos resólvenme máis que 
moitos en outra ocasión” (Carta a Del Riego, sen data, pero do ano 1954, 
no epistolario entre os dous). Mil “leandras” polo Merlín e familia. Creo 
recordar outra ocasión similar: “ó convalidarlle [a Alvarito] os estudos en 
Lugo, teño que pagar de novas cerca de duas mil cincocentas pesetas. Eu 
necesito 1.500. Pódemas dar Galaxia —xa sei: ti, Xaime...— esta semán? 
[...] Irían en pago esas 1.500, dos Curadores [Escola de menciñeiros, 1960] 
e do Sinbad [Se o vello Sinbad volvese ás illas, 1961]. Non fai falla que seña 
máis longo contigo nesto” (Carta a Del Riego, sen data, pero do 1959). 
Ningunha outra ocasión.

Cunqueiro é plenamente consciente —por patriotismo— “das miñas 
obrigas no que toca a Galicia”. Tamén do seu talento, que el sabe que o ten, 
de escritor: “algo que outros, que quizaves lle dan cousas millores, non lle 
poden dar iso que eu dou”. Consciente que o é —sen dicilo— que unha 
cousa é Galicia e outra “Galaxia”6. Pero nin unha nin outra dan para ir 
malamente vivindo. Tal o desafogo, nesta carta a sí propio, por única vez.

5	 Véxase o ensaio lúcido de Manuel Forcadela: Diálogos na néboa: Álvaro Cunqueiro e Ramón 
Piñeiro na xénese da literatura galega de posguerra. Cadernos Ramón Piñeiro VIII. Centro 
Ramón Piñeiro, Xunta de Galicia, Santiago de Compostela, 2005. 

6	 “O noso querido amigo [D. García Sabell] tan lumioso e aberto sempre, equivocóuse, e 
isto é todo. Porque “a farta prosperidade espritoal” de “Galaxia”, “Grial”, “Penzol”, “Re-
vista de Economía”, etc. non se debe a tres ou catro homes, senon, repito, a tres ou catro 
centos. Vel ehí tes, percisamente, a grande groria disas obras; a de que, por primeira vez 



20

Non ten desperdicio a aquiescencia final: Ademais, ti non eres un 
mal confesor].

acaso en Galicia, se teñan conxugado tantas boas vontades —cada unha no seu lugar, iso 
sí— pra unha tarefa de todos querida, por todos alentada. Porque hai que lla agradecer, 
1º, ao fato de persoas que concebiron e crearon “Galaxia”; 2º, aos que aportaron aquiles 
primeiros cartos tan difíciles, suscribindo accións, sen pensar en beneficios materiás; 3º, 
aos que colaboraron e siguen colaborando cos seus traballos nas distintas pubricacións 
(serán máis de un cento), moitas veces con pe forzado, sacrificando tempo ou roubándollo 
a aitividades remuneradas; 4º, aos que fixeron suscriptores por unha teimosa labor persoal, 
falando cos amigos, escribíndolles, etc. Ista sí que é unha matización necesaria, e con ela 
abonda, porque xa é nidio coma a luz que a “farta prosperidade espritoal” en custión é a 
resultante de un farto traballo de moita xente, e nunca, así coma así, de media ducia de 
homes, por intelixentes, esforzados e sacrificados que eles señan.” (Carta de X. M. Álvarez 
Blázquez a Ramón Piñeiro, do 22-XII-1967, na Correspondencia habida entre X.M. Álvarez 
Blázquez e Isidoro Millán González-Pardo. Cadernos Ramón Piñeiro XXI. Centro Ramón 
Piñeiro, Xunta de Galicia, Santiago de Compostela, 2012, pp. 105-106).







Cartas
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Carta de Salvatore Quasimodo
I

Milano, 12 novembre 1960
Corso Garibaldi 16

Caro Cunqueiro,

sono contento che dall’antica Lucus Augusti mi giungano le sue 
parole. Le polemiche italiane indicano lo stato di confusione politica e 
culturale in cui si trova buona parte dell’Europa; dirò meglio, delle ultime 
due teste di ponte: Francia e Italia. La poesia resiste; solo i letterati1 e i 
potenti la temono.

Grazie, caro amico, e cordiali saluti dal suo

Salvatore Quasimodo*

[Carta mecanoscrita con signatura autógrafa]

* A carta de Quasimodo ten por causa un artigo de Cunqueiro, publicado no xornal El 
Progreso de Lugo, no que o autor fai apaixonada defensa do poeta italiano. O alegato 
de Cunqueiro chegou a Eugenio Montes, que vivía en Roma, e dende alí, este, fíxollo 
chegar —daquela— ó recente premio Nobel, a Milán. Damos, tamén, o motivo da 
discordia, o poema-prego “Alla nuova luna”. Nesta ocasión don Álvaro non pode quedar 
calado porque non lle cabe o pan no corpo: “eu atopo a súa poesía moi libre, relixiosa e 
humana”. Mesmo despois da arremetida —pro domo sua— do voceiro vaticano, que se 
descalifica por si. O de Álvaro Cunqueiro é un acto de enorme valentía intelectual, contra 
quen cadre, en defensa da poesía e dos poetas. Valentía, polo de pronto, que máis sereno 
veríase precisado a matizar2. 

1	 O emprego de “letterati” é reticente, mesmo na tonalidade ironicamente marcada. Non 
é a primeira vez, nin será a última que se queiran deslindar poesía e literatura. 

2	 E mesmo a desdecirse, apretado por algunhas instancias poderosas (“i potenti”). 
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Defensa de Quasimodo

“Gústame escribir unha breve defensa de Salvatore Quasimodo desde a 
miña provincia distante. Nunca lle chegará a Milán nova destas liñas. Estano a atacar 
en Italia, minimizándoo, desprezándoo case. E todo por ter cantado ó “sputnik” 
soviético e non ó “pioneer” americano, téñeno xa por comprometido, agargalado 
co marxismo científico, e esquerdista de louca vaidade. Eu atopo a súa poesía moi 
libre, relixiosa e humana, e os intereses do home libre por riba de calesquera outros, 
e unha grande amizade coa natureza: bosques antigos, ríos, laxes, fontes, deuses, 
terras de pan e volcáns, e coa terra histórica súa, a Sicilia. “Isolano antico”, soña 
e lembra as orelas de “al di lá del faro”, e non é ese o único pouso no seu vaso: 
traduciu a Safo e Anacreonte, a Catulo e Virxilio. Tales flores gregas e latinas non 
se tocan impunemente; tales chamas... O máis fácil é que lle colguen a un unha 
etiqueta calquera, e a Quasimodo colgáronlle varias. Finalmente rexéitano como 
poeta críticos que pasan por solventes. A verdade sexa dita, eu non coñezo neste 
momento máis de tres críticos capaces de profetizar sobre o asunto: un quince por 
cento. Len moi ás présas, manexan excesivas fontes, e finalmente espántaos a moda, 
á que non resisten. E cálaos o partidismo político, sempre superficial. Eu, como non 
teño ningunha obriga crítica, non estou chamado a ser xuíz de nada, —non valería, 
a miña máxima obxectividade é o meu apaixonamento—, ando moi cómodo lendo 
a obra completa de Quasimodo, e sorpréndome. Saúdo a un alto poeta, dono dos 
seus medios de expresión ata o punto non facilmente acadable. Eu sei algo diso. 
Sei como foxen as palabras, e din pola súa conta moito máis do que un quixera, 
ou calan, subitamente xordas á luz, e a palabra que xurdía luminosa faise opaca ao 
lado da outra, que asoma morta, verme e non bolboreta. Pois ben, Quasimodo é 
case un domador. Arrebátaas, as palabras, e lévaas á claridade ou á sombra. É un 
gran señor delas”. [...]

Álvaro Cunqueiro, El Progreso, 18–IX–1960.
(Tradución do orixinal castelán)
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ALLA NUOVA LUNA*

In principio Dio creò il cielo
e la terra, poi nel suo giorno
esatto mise i luminari in cielo
e al settimo giorno si riposò.

Dopo miliardi di anni l’uomo,
fatto a sua imagine e somiglianza,
senza mai riposare, con la sua
intelligenza laica,
senza timore, nel cielo sereno
d’una notte d’ottobre
mise altri luminari uguali
a quelli che giravano
dalla creazione del mondo. Amen. 

	 Salvatore Quasimodo

 Á LÚA NOVA

Deus creou de primeiras ceo
e terra, e logo no seu día
preciso puxo no ceo os astros
e descansou o sétimo.

Sobre milleiros de anos, o home,
feito á imaxe súa e semellanza,
sen parar nunca, coa súa
intelixencia laica,
sen temor, no ceo sereno
dunha noite de outubro,
puxo outras luminarias semellantes
a aquelas que xiraban
desde a creación do mundo. Amén.

	 (Tradución do editor)

[* É o poema inicial de Domande e risposte, parte que pertence a LA TERRA 
IMPAREGLIABLE (1955-1958)].

EL POETA ITALIANO SALVATORE QUASIMODO, 
PREMIO NOBEL DE LITERATURA. [Título, no ABC, do 23 de 
outubro do 1959]. [Subtítulo: (no mesmo xornal, e data) Sarcástico 
comentario de “L’Osservatore Romano” sobre la personalidad del 
galardonado. Ciudad del Vaticano 22].

L’Osservatore Romano publica un comentario poco halagüeño 
acerca de las obras del nuevo Premio Nobel de Literatura, Salvatore 
Quasimodo, a quien cita como poeta, pero entrecomillando la palabra.

El periódico reproduce una poesía que escribió Quasimodo 
con motivo del lanzamiento del “Sputnik” soviético; poema que suscitó 
severas críticas por parte de los círculos católicos.

“Tiene una original peculiaridad de estilo, que permite que su 
trascendental pensamiento pueda transcribirse lo mismo ininterrumpidamente 
como prosa, que cortando los renglones en mitades o en cuartas partes, para 
hacer una oda”.

El editorial del órgano vaticano, que constituye una crítica 
indirecta, recuerda una observación de Quasimodo en unas declaraciones 
ante la televisión: la de que el secreto de su poesía acaso esté en su facultad 
de penetrar en lo más profundo de todas las conciencias con simples palabras. 
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“Así —continúa L’Osservatore— no ha podido dejar de pensar de esa manera 
frente a uno de los acontecimientos que más profundamente conmovieron 
al mundo: el lanzamiento del primer “Sputnik” en octubre de 1957”. “E 
igualmente creemos —añade con sarcasmo— que la Academia que le ha 
otorgado el premio, y todo el mundo literario europeo ve en su homenaje a 
esa maravillosa conquista del atrevimiento humano la más típica, genuina 
y elevada expresión del poeta”. Efe.

O editorialista, que non chegou a bacharel, de poesía non sabe, fai patente o 
territorio mental que o xornal oficial representa. Nada lle doe deixar en peñor a orixinalidade 
de estilo do poeta que lle permite —segundo o voceiro de L`Osservatore Romano— escribir 
en verso o que parece prosa “cortando los renglones en mitades o en cuartas partes, para 
hacer una oda”. Crítica —por chamarlle algo— poética da guerra fría que confunde o que 
é canción petrarquista, con versos ben medidos (11+7) e regrados na mellor tradición de 
sete séculos. Aviados andamos. Amén3.

3	 Téñase en conta que, cada pouco, Cunqueiro recibía en Mondoñedo envíos de revistas 
literarias italianas que lle mandaba Eugenio Montes dende Roma. Considérese tamén 
que a revista Escorial da que foi asiduo lector, prestoulle á poesía hermética (e non tanto) 
especial atención. Véxase Ángel L. Prieto de Paula, “La poesía en Escorial: construcción 
ideológica de un canon literario”, in Poesía: textos y contextos. Editorial Agua Clara. Ali-
cante. 2012. Pp. 147-178.
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Carta de Fernando Alonso Amat1

II

Vigo, 1º de abril de 1961

Querido Álvaro:

Acabo de recibir una carta de Don Enrique Canito, director de 
“INSULA” en la que dice que ha enviado a la imprenta, a Compostela, mi 
artículo sobre “Las mocedades de Ulises”; me figuro que aparecerá en el 
próximo número de la revista. Te ruego que recuerdes a la editorial Argos 
que les remita un ejemplar de la obra, pues parece una obligada cortesía; 
además, tengo sumo interés en que estos señores de Insula conozcan tu libro, 
por lo que que, si la editorial no se lo pudiera enviar, deberías hacérmelo 
saber para regalárselo yo. 

No he recibido el texto del “HAMLET”; Cribeiro2 está muy 
ilusionado con dirigir una nueva versión que puede ser muy interesante. 

Confío en estar en Lugo el día 16 para acompañarte en esa merecida 
fiesta; bien sabes lo profundamente que aprecio tu amistad y cómo procuro 
que mis propios hijos la compartan para que en un lejano futuro sientan 
el orgullo de haber sido tus amigos.

Hasta muy pronto, te abraza cordialmente 

1	 Escritor e facendista.
2	 Xosé Alexandre Cribeiro, poeta e cineasta pontevedrés.
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Cartas de Emilio Álvarez Blázquez
III

Vigo
Día de la Candelaria [2 de febreiro], de 1959.

Querido Alvarito poeta: 

Recibí a lo largo del mes de enero, que acaba de fenecer, diversa 
muestra de tu afecto: ya en forma de carta o de telegrama; ya en forma de 
artículo en “La Voz de Galicia”, donde me citas como docto en mirlerías1, 
ya en forma de telepatías tuyas que me llegan, diciéndome que me recuerdas, 
que me quieres. A todo ello correspondí, como ves, con holgado silencio. 
Perdón por ello. Las cosas estuvieron complicadas para mí últimamente, muy 
complicadas de verdad. Bien la salud, gracias a Dios, si no hago cuestión de 
un dolor a la espalda que me ataca, principalmente, a la hora serotina2 (¡Qué 
bella palabra arrancaste del “Victorial” de Pero Niño!). Un dolor que tengo 
desde niño, y que antaño se curaba con mimos maternos. Ocurrieron, como 
te decía diversas cosas que me alteraron. Por razones de trabajo, tuve en 
estos últimos tiempos que viajar con mucha frecuencia a Pontevedra, en cuya 
capital reside el Secretario de la Junta de Gobierno del Colegio Farmacéutico, 
con quien he de despachar. Este señor se puso repentinamente enfermo de 
gravedad, y ello me obligó a más estancias pontevedresas de las que solía. 
También fui a Tuy: allí falleció, de modo casi súbito, un hermano, el único 
varón, de mi cuñada Carmiña. Era un hombre bueno y muy querido de 
todos. Su muerte me afectó. 

En medio de estas tan poco gratas cosas, recibí una noticia que 
espero que sea buena. Me nombraron corresponsal o delegado para Vigo del 
“Banco de Galicia” del Uruguay, con perspectivas a las que fío buen porvenir. 

1	 Tal como aparece o autor no Teatro venatorio y coquinario gallego. Bachiller en mirlología 
y canto de jardín, por la Academia Tudense. Amais do epílogo galeato que aparece na obra. 
Galeato, DRAE, s.v. ‘aplícase al prólogo o proemio de una obra que la defiende de los 
reparos y objeciones que se le han puesto o se le pueden poner’. Por iso mesmo debería 
ir no lugar do prólogo e non no epílogo.

2	 Por serótina
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Me llegaron ya los primeros trabajos y gestiones, y hube de atenderlos de 
modo diligente para corresponder a la confianza. 

Con cuanto antecede, intento presentar mis excusas por mi largo 
silencio. Sabes cuánto te quiero y cuánto disfruto sabiendo que tú me tienes 
en la nómina de tus amigos buenos. Por eso me agradó tanto recibir tu 
telegrama de queja, y por eso me alegra saber que en carta a Ferreiro afeas 
este, de verdad, feo callar mío. El cual no es, tú lo sabes, mengua del alma 
amistosa, sino trabajos, tribulaciones y una cierta melancolía que por veces 
me prende y maniata. Perdóname, Álvaro, y como decía un paisano mío, 
ex futbolista del “Racing Tudense”, que hoy vive en las Canarias, “recíbeme 
en tu seno”. 

Aquí hoy hace viento, viento frío y triste. Está frío el mar, frío el 
paisaje y fría la afición celtista, a la que sacuden ya irremediablemente los 
fríos vientos de la 2ª División, desconsuelo que Crusat3 y yo lloramos juntos, 
a los acompasados sones del llanto de los cronistas deportivos. 

Alberto Casal, que no es celtista, pero que es tan grande amigo 
nuestro, de resultas de un requerimiento que hubo de efectuarle a Nanuco, 
estupenda promesa en el puesto de extremo derecho, agarró en Balaídos 
una bronquitis y agudizó su colitis, sacrificio que si el llorado “Handicap”4 
conociera, podría dar lugar a una soberbia e inmortal frase en forma de 
“ráfaga”. Pero ni “Zaguero” ni Varela, están a la altura de aquella facundia 
de antaño.

La verdad, fútbol aparte, es que Alberto Casal tose y se queja de 
“cámaras”. Alberto Casal, enamorado de todas pero sólo de Marité, necesita 
de tu venida, de tu aliento, de tu cordial presencia. Y nosotros también. 

3	 Antonio Crusat Pardiñas, que desde 1958 preside unha comisión xestora do Celta de 
Vigo. 

4	 “Hándicap”, “Zaguero” e Varela, redactores do Faro, na sección de deportes. O pseudó-
nimo “Hándicap” pertence ó periodista Manuel de Castro, que escribía no Faro de Vigo, 
na sección “Notas deportivas”, unhas célebres “ráfagas” ocurrentes e mordaces. Sostivo 
sonadas polémicas con “Marathón”, este da La Voz de Galicia, na dialéctica sabida Vigo-A 
Coruña. Este último pseudónimo ocultaba a José Luís Bugallal Marchesi, académico da 
RAG, pero capaz tamén de crónicas desenfadadas e donosas.



32

Del “Teatro Venatorio y Coquinario”5 llegó ya la autorización de 
la censura, dato éste muy importante y que tenía a los editores un tanto 
inquietos al difundirse el libro. ¿Leíste en “La Noche” un artículo sobre 
el susodicho “Teatro”, firmado por un tal Salvador Lorenzana de nuestra 
devoción?. Si así no fuera, dímelo para buscarlo y enviártelo. El libro es bello, 
a mí me parece. Lo leo, es decir, lo releo con alma y con frecuencia. Creo 
que quedará su prosa y que será apreciada la tarea editorial. Los editores 
aguardan el feliz día en que tú vengas a Vigo, para una xuntanza de cuantos 
intervinieron en el libro, en cuyo momento los autores, previo discreto 
anuncio del acto, firmarán los libros. Y todo será alegre como la primavera 
que se espera para después de los fríos. Dinos, pues, algo de tu venida, 
siempre, ya sabes, esperada.

Prego estuvo estos días aquí. Trajo abundante y hermosa carga de su 
pintura, y recibió recado de Pepito Castroviejo de preparar las ilustraciones 
para un libro de aparecimientos, Editorial Porto. Volverá pronto Prego, el 
cual acaba de decorar la Aduana de Feces, cerca de Verín, frente a Chaves 
portugués. Pretendió llevarse a “Numa” el fiel, pero tuvo dolor del dolor 
de Carlos [Casal]: el propio animal quedó agradecido de ser, de ahora para 
siempre, un vigués más. Carlos antes citado, anda estos días por Becerreá, 
donde es seguro que hace frío matinal y serotino. 

5	 Teatro venatorio y coquinario gallego. Vigo 1958. Ediciones Monterrey. Talleres Faro de 
Vigo. Día de San Martín de 1958. En 4º maior de 104 páxs. (texto de Castroviejo) + 60 
páxs. (texto de Cunqueiro) + 11 páxs. (texto de E. Álvarez Blázquez) + v. en bl. + 2 f. de 
colofón + tapas cartulina. Tirada de 540 exemplares numerados; 40 especiais (20 x 28,5 
cms.) coloreados a man e 500 correntes (17,5 x 25 cms.) en papel rexistro ahosado (sic, 
por aosado) Torras. Non ten adic. Cont: Arte de la caza contraída a las varias especies 
venatorias así de pelo como de pluma que se crían o avecindan en el antiguo Reino de 
Galicia, por J. M. Castroviejo; Arte de cocina, referida a las susodichas especies, según 
los usos habidos en el expresado Reino como más deleitables al buen gusto del paladar, 
por Álvaro Cunqueiro y Mora Montenegro, Graduado en Ars cisoria civil y canónica por 
la Universidad Mindoniense, individuo de varias cocinas extranjeras; Epílogo galeato 
por Emilio Álvarez Blázquez; Obra enriquecida con 11 hermosas xilografías abiertas en 
boj expresamente para ella por E. C. Ricart. [NOTA BENE: de agora en diante, cando 
se trate de descricións de libros de Cunqueiro, seguimos a BIBLIOGRAFÍA de Antonio 
Odriozola, que se pode consultar en Grial, 72, do 1981, pp. 235-260].
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La familia periodística celebró su misa y su ágape de patrono, San 
Francisco de Sales. Yo fui a mi misa y asistí al ágape en su parte final: el 
café y los discursos. Dije el mío, breve pero necesario: pedí para nosotros 
(pues se habló del carnet profesional) el carnet de intruso, con foto, huella 
digital y demás garantías. Veremos que resuelve la superioridad. Concluida 
la comida, Fray José López Ortiz, Obispo de Vigo6, según dicen en Tuy, 
bendijo los locales, Marqués de Valladares, 29-1º, sede de la Asociación 
de la Prensa, con oficina especial y blindada para la Junta de Mandos, 
Secretario Larrañaga.

Todo lo demás va bien. Padín, Bene y el Camborio toman sus 
tazas en Eligio7. En el “Cocorocó” se habla de fútbol; Paco del Riego, 
conocido también por Parra Fernández, —cariñosamente Parrita— pierde 
con contumacia a la escoba, pero no se entrega. Mi hermano José M.ª, 
desde los romanos acá, no deja piedra sobre piedra; Carlitos Otero, alias 
“Picariño”, especialista en cien metros lisos corridos de espaldas, escribe sus 
artículos sobre economía y alaba la repoblación forestal; Pepito Castroviejo 
se lava ahora las manos en el despacho provisional de Leal Insua, tarea por 
la cual viene de Tirán todas las tardes; Don Aníbal8 está triste, preocupado 
e inquieto extraoficialmente: oficialmente no sabe nada; Xesús prepara para 
el lunes una “leria” muy intencionada sobre el reloj de la Caja de Ahorros... 
Todo va, como te decía, bien. El problema del Mercado Común Europeo 
y la convertibilidad de la peseta, es aparte.

Tu invitación de unas vacaciones ahí, sabes que de verdad me 
encuentra, como quien dice, unánimemente dispuesto. Ya lo creo que 
me agradará compartir tu mesa, tu habitación, tu Mondoñedo con Efrén, 
con Mourelle. Si los trabajos me son propicios, ahí estaré en la fecha que 
acordemos.

6	 Na realidade era bispo de Tui, aínda que a maior parte do tempo pasábao en Vigo. De 
aí que os tudenses, como era o autor da carta, dixeran que era bispo de Vigo. Por estas 
viaxes e por outras, deron en chamarlle, sit venia verbo, “Pepe el turista”. Menos mal que 
despois a diócese pasou a ser Tui-Vigo.

7	 Reconocida taberna do centro da cidade onde “taceaban” os amigos de Álvaro, que aquí 
aparecen con nomes, alcumes e manías. 

8	 Aníbal Santana, que exercera de cónsul de Cuba en Vigo, até a Revolución.
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Tu propuesta comercial sobre navajas, aceptada. Díselo así a Nuco 
tu pariente, del que me das la alegre noticia de que es radical y putero. 
Gentes así siempre necesitó la nación. Que me envíe el pedido mínimo, 
pues se trata de una experiencia: 4 docenas surtidas. Si la cosa va saliendo, 
encargaría más.

Puede, si quiere, realizar el envío por correo contra rembolso, o en 
la forma que estime más conveniente.

Don Álvaro: nada más hoy. Perdona todas las faltas, que han sido muchas. 
Te escribiré más otro día, y cierro hoy anunciándote que Crusat me encarga te haga 
saber que en esa zona eres tu el Delegado del Celta para cuanto gustes mandar; que 
tus deseos y compromisos los cumplirá con el mayor agrado, cosa que me parece 
bien, pues yo haría otro tanto de ocupar su cargo.

Saludos a todos los buenos amigos de ahí. Un fuerte abrazo.

Emilio

[P.D.] Como ves tengo ahora papel timbrado. Lo acabo de recibir, 
y quedó inaugurado el pliego y el sobre (tipo americano) con esta carta, 
tan demorada. Adiós.
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IV

[Vigo]
15-2-59

Sr. Don Álvaro Cunqueiro
Mondoñedo

Querido D. Alvarito:

Creo yo que p.ª (1) que recibas el primer ejemplar del “Hamlet” 
faltan solo horas. Viñas me dijo anoche que hoy terminaría de armar dos 
ejemplares, que se los llevaría al Breogán Paco, uno p.ª el Breogán mismo 
—que siempre tiene que ser el primero— y otro para ti. Acabo de llamar 
a Paco, y aún no recibió los ejemplares, pero imagino que los recibirá hoy 
mismo. Albricias, pues. Yo estoy deseando leerlo, pues solo lo conozco a 
través de tu lectura, buena eso sí, pero más me gusta el libro en la mano. 

La casa y la cocina siguen gustando lo suyo. Me habló ayer con pasión 
del tal libro, del que adquirió en “Letras” dos ejemplares p.ª compromisos 
madrileños, Fernando Alonso Amat. A mí me gusta ver el libro de vez en 
cuando, sobre todo por la tarde. Aquí hace —ahí hará también— un hermoso 
tiempo para enamorar. Te escribo desde el Bar Cantábrico, frente pues a 
los geranios de D. Geranio Campos. Son las doce de la mañana y tomo 
café cortado, malo el café, pero bueno el sol, buena la mañana y buena la 
intención de decirte que siempre te recuerdo, que somos amigos siempre.

Celebro el triunfo de la ganadería de Mondoñedo. De toros bravos 
gallegos sólo tenía yo noticia de las reses del Marquesito de Cambados, 
concebidas con pecado bajo las cepas de Fefiñanes.

El papel timbrado que compusiste en un instante es tierno y 
verdadero. Era hora ya de que, jurídicamente, funcionara la liga de los 
alegres enemigos, y sobre todo hacía falta ese grito, que puede ser salvador 
de ¡abajo los pipís pequeños!1 Ahora, a esperar.

1	 Fai referencia a un célebre escarnio daqueles anos entre dous ben coñecidos escritores, que 
figuran neste epistolario.  
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Don Alberto tiene ya el coche en sus manos y practica el volante 
nocturno, con escalas en el Castro, Castrelos y la Guía, accidentes geográficos 
de su devoción. Realizó además un viaje relámpago, el pasado domingo a 
Becerreá. Está bien de salud, creo yo, aunque hace holgadas estancias en la 
cama, a cuyo calor se acoge para firmar testamentos e hipotecas. 

La ciudad sigue aún conmovida por la presencia de Moure Mariño. 
El ilustre cronista deportivo “Zaguero” pudo haber hecho su frase, parodia 
de soflamas antiguas: “Por los campos de Vigo pasó una rafaga2 económica”. 
Si viviera Handicap3, no se hubiera perdido tal oportunidad.

¿Cuándo vienes? El otro día tuvimos una espléndida comida 
ofrecida por Carlos Casal y Ferreiro, con varios mortales de Becerreá y 
Celanova, respectivamente, adornados de grelos. Asistieron: Breogán, su 
hermano Joaquín, Bene, su hermano Xesús, Luciano Barreiro, Picariño, mi 
hermano José M.ª, yo, amén de Carlos y Ferreiro. Lo pasamos muy bien, y 
te recordamos con ternura. Bene leyó, Xesús dibujó una “leria”...

Un abrazo, D. Álvaro, de 

Emilio

(1)	 p.ª  = para

2	 Así no texto. Hai un xogo de palabras, que podería incluir a garrafa. Así, cando por unha 
porta semiaberta se coa unha ráfaga de vento, o listo do lugar pode dicir que se coou unha 
garrafa de vento. (Prevaricación lingüística).

3	 “Handicap” pola súa inveterada chispa e facundia.
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Cartas de Alejandro Armesto
V

[Lugo] 16 de Mayo de 1959

Dear Mr. Cunqueiro:

Acabo de enviar eso a “Arriba”. Llegará mañana y espero que lo 
publiquen el domingo en las páginas literarias. Eso le digo a Cebrián. 
Me gustó enormemente el “Hamlet” y lamento haberte pedido esas notas 
porque lo hubiera hecho a mi modo. Así me limité a reproducirte aunque 
la colaboración la cobraré yo, claro. La carne es débil. En compensación te 
haré una gran propaganda oral, que hoy comencé ya en el café. Le acabo de 
dar el libro —que me regaló Trapero— a Gallego Tato1 y le he dicho que 
ya que no otra cosa, aprenda, por lo menos, técnica teatral. Porque hasta 
en eso, en la gradación de las escenas, en como va subiendo la tensión de 
la tragedia se ve que eres un tío muy grande. El final es de mucho carajo, 
tan solemne y cojonudo. No estoy de acuerdo con eso de los espartos2, pero 
lo puse en “Arriba” porque tú lo querías. A mi el acento me recordó las 
“Comedias Bárbaras” —dos grandes escritores, hay que decir ahora, Valle y 
Cunqueiro—, pero no lo puse por si te parecía mal, que creo que no, pero 
Trapero ya sabes como es.

Bueno, señor, ha escrito usted una obra de mucho cuidado, que 
me ha sabido a poco. Le abrazo a usted con una emoción que no se puede 
imaginar. Lo digo más serio que Dios.

Armesto

[Nota: Carta con cabeceira que di: “El Progreso. Diario fundado 
en 1908. José A. Primo de Rivera, 12, Lugo”].

1	 Juan María Gallego Tato, xornalista lugués e dramaturgo, por veces. 
2	 Referencia no Hamlet verbo da consistencia dos mellores espartos para aforcar un home. 

Recórdese que o propio príncipe fai un lazo, pono no pescozo e déixase caer do outro 
lado das ameas, na escena IX.
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VI

Lugo, 10 de Enero de 1960

Querido Álvaro: 

Me parece —con permiso del Sr. Gallego Lumumba1, que no 
tiene tiempo más que para admirar su redondo ombligo y acaso un poquito 
del Sr. Fole2, en quien la cosa es más disculpable por los bandazos que de 
cuando en cuando sufre—; me parece que si alguien merece en este puñetero 
país nuestro un homenaje, ese alguien eres tú (esto parece un fox lento). 
Tu labor en el año recién ido es, sencillamente, prodigiosa. Y a mí y a tus 
amigos nos gustaría proclamarla como Dios manda: comiendo y bebiendo, 
bajo tu cordial presidencia. He pensado, pues, hacer un llamamiento para 
dedicarte un homenaje. Podía ser así:

1.º El Ayuntamiento de Lugo se sumaría poniendo la placa de 
Esquío en la Puerta de Santiago. Este acto se podía celebrar un domingo a 
las 12 con banda municipal, corporación bajo mazas y tal y cual.

2.º A las dos y media, en el Méndez, comida homenaje con entrega 
de un recuerdo —una pluma estilográfica con una plaquita de tus amigos; 
o un libro tuyo encuadernado lujosamente con cantoneras de oro; ya se 
vería—. A este homenaje, estoy seguro, se sumarían muchísimas gentes y 
vendrían de toda Galicia.

Puede ser también otro programa. Esto tendremos tiempo a 
perfilarlo. Yo lo que quiero hacerte saber ahora es la idea y solicitar tu 
permiso para iniciar las gestiones con el ayuntamiento y preparar todas las 
cosas. Espero, pues, tu contestación. También puedes sugerir otras cosas, 
si te parece. De esto no he hablado más que con Trapero a quien, como 
ya te supones, le parece la cosa estupenda. Dime también que fecha te 
parece más indicada.

1	 Parece corresponder a un apelativo pouco piadoso aplicado a Gallego Tato.
2	 Ánxel Fole.
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El jueves publicaremos la crítica del Ulises, yo quería darla un día 
de ocho páginas, pero esta semana no las daremos hasta el sábado y Trapero 
no quiere que se le adelanten en la crítica por ahí.

Contesta cuanto antes, porque en la próxima semana tengo que 
ir cuatro días a Madrid y ya quisiera dejar perfilado algo. Por cierto ¿te 
olvidaste de preguntar la dirección de Bardem?

Saludos historiados al Pallarego3. Un fuerte abrazo,

Armesto

3	 Amigo mindoniense de Cunqueiro, pero tamén barbeiro e músico. Do seu nome, Manuel 
Ledo Bermúdez.
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VII

(Sen data)

Querido Álvaro:

Todo bien respecto al homenaje. Han comenzado ha (sic) venderse 
las tarjetas. La placa se está haciendo. Ya he hablado con el obrero que va 
a grabar la piedra de la muralla. Todo dispuesto y docenas de adhesiones y 
notas en todos los periódicos todos los días. Te guardo todo en una carpetita. 
En lo del homenaje viento en popa. 

Pero hoy te escribo para otra cosa. Son las cinco de la madrugada 
y acabo de confeccionar el periódico del domingo. En él van las respuestas 
de Celestino1. Cuando recibas esta carta supongo que ya las habrás leído. 
He discutido con él hasta rozar el crimen. Le he llamado retrasado mental, 
deshonesto, despiadado cabrón y yo que sé cuantas cosas. Le he dicho que 
ese ataque rebajaba, si alguna tenía, su categoría intelectual. Esta tarde, 
con Trapero a mi lado, hemos cambiado el tono y le hemos pedido por 
favor que retirase los nombres, que ya la cosa era bastante desgraciada y 
derrotista, pero no ha querido. Yo era partidario de tirarla, aunque se la 
habíamos pedido; pero D. Puro2, con un criterio muy democrático, que no 
se debe sostener con los cabrones, ha dicho que pues que le había solicitado 
la opinión que la diese. En fin, me parece que ha sacado los pies del tiesto 
y que su respuesta sólo creará enconos y daños. Te digo todo esto porque 
la tuya aún está sin hacer y si quieres, le puedes añadir un párrafo que lo 
triture. A Fole, claro, le parece la respuesta más lograda y dice que ha sido 
inspirada por el Espíritu Santo. Lástima que una encuesta que iba tan bien 
se tuerza tan lamentablemente. Un abrazo.

Armesto

1	 Celestino Fernández de la Vega.
2	 Don Purificación de Cora, chamado sempre Don Puro.
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Carta de Blanco Amor1

VIII

[Bayona do Miñor] 30 julio 1949

Álvaro: Te escribo junto al mar, casi entre sus espumas, en música 
gozosa que me envuelve en una eterna variación; mientras el sol se pone. En 
seguida, al anochecer, me bañaré y nadaré entre las rocas, sobre ese abismo 
impreciso de luz verde entre tinieblas.

Cuando venía, pensaba en mí. Y en ti. Los dos estamos solos —tú 
más que yo— interiormente y yo aún lo estaré más, como si en mi soledad 
cada vez más perfecta fuese a encontrar aquello que mi alma anhela y que 
la vida reiteradamente nos negó: amor, permanencia..., que sé yo, acaso 
una luz —una llama, dices tú, mejor— apretada a nuestros labios que no 
anhelarían nada más que un contacto glorioso, su quemante beso.

En esta soledad del ser quiero sumergirme. Acaso nada halle sino 
las noches embriagadoras, con los largos silencios de las estrellas, y en mi 
corazón no encuentre la paz, sino un sufrimiento más íntimo, más doloroso.

Tú no sabes lo que este año, que ahora en el estío cumple, ha 
significado para mí. Sencillamente, he conocido los dos sentimientos —las 
dos pasiones, mejor— que más agitadamente conmueven el alma del hombre, 
la elevan y exaltan para dejarla trémula e insaciada en su única soledad: el 
amor y la amistad. El fracaso de estos dos sentimientos, después de su más 
cumplida culminación, no es precisamente un gran consuelo, ni da una 
especial confianza en esa zona viva de ardientes delicias que tan dócil es 
al tacto de la mano, tan espléndidamente fantástica, para negarse después, 
casi sin transición, como si en esta súbita negativa residiese un encanto y 

1	 Unha glosa desta carta, co manuscrito e transcrición, fíxoa o editor en A Trabe de Ouro, 
91, Tomo III. Ano XXIII. / 2012. Xullo. Agosto. Setembro, “As brasas de antigos incen-
dios: Unha carta única de Eduardo Blanco Amor a Álvaro Cunqueiro”, pp. 405-14.

	 Esta mesma carta fai cabeceira á miña Introdución a Saiban cantos estas cartas viren... 
Álvaro Cunqueiro e Alberto Casal (1955-1961). Cadernos Ramón Piñeiro XXIII. Centro 
Ramón Piñeiro, Xunta de Galicia, Santiago de Compostela, 2012.
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un placer venenoso en su finitud. Seguramente soy un pagano innato, y el 
pagano no olvida, no cambia, permanece.

Sé que fui objeto de amor y que fui amado. Esos dos seres divinos 
me tuvieron en su pecho, y he acunado sus noches con suaves delirios y 
plasmé cerca de sus sienes la más hermosa canción que los labios humanos 
han musitado. Tiemblo porque en mi alma —crédula y demasiado amante— 
se infiltra ese amargo sabor de lo muerto, la palidez escéptica de lo efímero, 
y que nada quede de aquel jardín que temblaba al roce de la brisa como 
una palma joven y libre.

Seguramente, comprendes mi amargura y mi excitada curiosidad 
ante tremendo arcano que es el corazón del hombre. Yo no sé por qué se 
ha de cambiar, por qué se necesitarán siempre incesantemente más rosas 
nuevas, sangre nueva y ardiente, mientras se queman las brasas de los viejos 
incendios que consumieron nuestra alma. Es cierto, me dirás: siempre es 
así, eso es la vida, no siempre suceden las cosas de otro modo y raramente 
hallaremos un ser cuya frescura nos anegue siempre, cuyos labios jamás 
dejen de besarnos. Muchos, ante la esquivez de las cosas, ante su duro y frío 
existir, ya no quieren amar más. Pero ¿pueden decirte que viven, siempre en 
estado de defensa o tan fríos, tan cáusticos por la vida y sus zarpazos que 
parecen no tener corazón?

No creas que siempre, al lado del mar, estoy tan melancólico. Mañana 
estaré mucho mejor y llegaré hasta sus olas matinales con otra esperanza, 
con renacida ilusión y acaso, como decía Nietzsche, con los pies ágiles para 
la danza.

Ayer tuve tu carta, que he traído conmigo. Has hecho muy bien 
en no enviar nada a Pontevedra. Es poco serio enrolarse en una bandera 
pirata. Está bien ser pirata, ser más fuerte que los demás, pero no hace falta 
agruparse o vanagloriarse.

Tienes, sobre poesía, una intuición clara y transida de verdad, que 
me emociona. Cada vez que me hablas de tus encuentros, tus choques, con 
el fuego de la vida, tus buceos en su misterioso reino, brilla más el resplandor 
de tus manos, como si ciertamente llevases un destello de su luz o una 
brasa cegadora, un minúsculo eslabón de esos que enlazan las estrellas. Tu 
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conciencia es vigilante y seria. Eso es lo más conmovedor de ti y no podía 
menos de ser de este modo.

A veces llegas con el corazón desgarrado, abierto al dolor, hastiado 
de tu soledad, de tu silenciosa adoración. Te mantiene, próximo a “ella”, 
la fé y la seguridad de que esa mujer te pertenece, y no solo exteriormente 
—ya ves cuán efímero es todo vínculo externo en que pretendamos fundar 
nuestra felicidad: tiene la misma validez que los juramentos de amor de la 
adolescencia y a veces la misma duración—. Yo creo que si no tuvieses la 
certeza de que es tuya, nada esperarías ya y no te entregarías a esa inquietud 
que la llevará a tus brazos.

Por lo menos, éso es lo que deseo. Pasan los meses, es cierto, y nada 
varía en apariencia, pero no será así. Algo nos aproximará, no lo dudes, y 
todo este dolor de ahora te parecerá un mal sueño.

Adios, Álvaro. Escríbeme mucho, más largamente; déjate derramar 
con toda esa sinceridad de tu alma, en el papel. Bebe claro albariño, mientras 
en silencio me escribes como si me hablases, lo mismo que si a tu lado 
calladamente te oyera.

Adios. Te espero. Un abrazo

Eduardo
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Carta de Paulina Botella
[Bibliotecaria de Manuel Halcón] 

IX

Madrid, 12 de Mayo de 1959
Sr. D. Alvaro Cunqueiro

Muy Sr. mío:

Tengo a mi cuidado la biblioteca de Don Manuel Halcón y acabo 
de hacerle la ficha a su libro “Las crónicas del Sochantre” que nos llega 
enviado directamente por la editorial AHR. Al ir a colocarlo junto a los otros 
suyos, Don Manuel lo tomó, buscó la dedicatoria y al notar que faltaba por 
primera vez, dijo: “No importa, aunque no venga dedicado he de leerlo. 
Para mí son joyas los libros de este autor”. En consecuencia debo pedirle a 
usted se tome la molestia de indicarme qué pasaje del libro le gustaría que 
reprodujésemos en “Semana” en la sección literaria “El autor elige su página”. 
En el caso presente, la página pueden ser dos o lo que crea necesario para 
que el texto tenga unidad. 

En espera de sus noticias y rogándole envíe al mismo tiempo una 
fotografía de carnet, le saluda atentamente

Paulina Botella

P/S. La contestación puede enviarmela a “Semana”. Paseo de 
Onésimo Redondo, 26.

Después de escrita esta carta me habló Don Manuel de la gran 
estima en que tiene su amistad y su obra. No le extrañe pues el tono que 
he empleado.

Paulina Botella
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Carta de Ricardo Carballo Calero
X

UNIVERSIDAD DE SANTIAGO
FACULTAD DE FILOSOFÍA Y LETRAS
INSTITUTO DE LA LENGUA GALLEGA
[cabeceira]
Sr. D. Álvaro Cunqueiro� 5 xaneiro 1972
Vigo

Querido amigo:

Aqueles tipos que andaban de vagar polos peiraos do Pireo, e que 
Teofrasto, o aristotélico, platónicamente nos deixóu perfilados; e aqueles 
outros, se cadra en parte os mesmos, que M. de La Bruyère coñeceu e tratóu 
polas escalinatas de Versailles e antre as murtas dispostas por Le Nôtre, e 
cuios fasquíos nos trazóu tecendo os fíos da súa prosa, han contemprar no 
mundo intemporal da groria literaria, con sorpresa e ledicia, a chegada ao seu 
mundo desta xente de aquí e de acolá, que un Teofrasto de hoxe, que un La 
Bruyère de Galicia, agora tan propiamente, tan inxela e sabidamente, retrata 
e estiliza, describe e transfigura. Labradores e artesáns de terras de Lugo os 
máis deles, ben afincados na realidade, aconsellados por Pepe Benito1, pero 
ocultamente encirrados a voar sobre a lama dos camiños depondorados de 
paraugas máxicos polo seu difunto veciño o señor Merlín, que demoróu en 
Miranda, estes homiños, estes caracteres nosos, persoaxes tallados por Álvaro 
Menandro, por Álvaro Molière para a humana comedia galega, tan reáis 
e tan fantásticos, tan humildes e tan nobres, han formar unha galería de 
heróis do noso pobo, como os que latrican nos “Cantares” ou profundan nas 
“Cousas”. Moita verdade hai neles, e moito misterio, moita escintilante ledicia 
e moita malencónica desesperanza. ¿Cántos anos, cántos séculos de choiva, 
e bulleiro, e pobreza, e sofrimento foron necesarios para decantar esta fina, 
e luida, e disimulada, e oblicua e delicada, e doente, e anxélica hoste; esta 
santa, e ascética, e traballada, e esquiva e mui decorosa compaña que antre 
nós vivía, e a todos nos acoraba, e que ti, Álvaro, sublimas revelándonola, 

1	 Cacique electoral en Lugo, cáseque omnímodo. 
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coa ternura precisa, coa ouxetividade lídima, para nos facer craros a nós 
mesmos, e curarnos se cadra da nosa paixón poñendo en craro os nosos soños?

Eu sempre atafegado, agora, despóis da serodia lectura do teu libro, 
envíoche unha aperta, e as gracias pola adicatoria que a túa man de amigo 
escribíu no meu exemprar2.

Ricardo [Carballo Calero], nome autógrafo

Carta de José Carlos Casal Rivas

2	 Aínda que don Ricardo non cita o título do libro estaríase a referir a Xente de aquí e de 
acolá, con indicacións diáfanas. Xente de aquí e de acolá. Vigo 1971. Editorial Galaxia. No 
obradoiro de Faro de Vigo. 31 agosto 1971. En 8º 180 páx.s + 1 f. en bl. + 1 f. de colofón 
+ tapas cartulina con fotografía en color. Adic: Aos meus amigos Antonio Odriozola e 
Francisco F. del Riego. Cont: Carta que o autor mandou ao Dr. Domingo García-Sabell 
cando ordeaba este libro; 49 semblanzas.
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XI

[Vigo] 17 marzo 1959
Sr. D. Álvaro Cunqueiro
Mondoñedo

Querido Alvariño:

Mauricio Loureiro es portador del café que me has encargado. 
También te dirá que esperamos tu visita. Hace mucho tiempo que no te 
dignas venir a Vigo, donde, como de sobras sabes, te queremos. A ver 
si te decides y apareces pronto por aquí. El tiempo primaveral hace más 
agradable esta ciudad. 

Recibí —hace ya meses— tu envío de coplas. Son perfectas. Emilio1 
se empeña en lograr que se las ceda para engrosar una estupenda colección 
que poseen los hermanos Álvarez Blázquez.

Hace unas horas supe que, en Becerreá, días atrás, se celebró un 
homenaje a Lobo2. Al parecer la adhesión costaba 650 ptas. Esa cuota 
parece disparatada. Espero que no hayas tomado parte en tal acto aunque, 
al parecer, habían pensado en “invitarte”.

Alberto se fue hoy a Valle Miñor, a compartir un yantar con Joaquín, 
Viana, Luciano Barreiro y otros. Es de temer que decida volver a la cama 
donde permaneció unos 20 días, con el pretexto de una gripe benigna. 

En todo momento te recordamos y deseamos tu pronta visita. 
Anímate y trasladate a Vigo. Bene3, Xesús, Emilio, Paco, Celso-Emilio, 
Alberto, yo, etc. etc., te esperamos. 

Un fuerte abrazo

Carlos

1	 Emilio Álvarez Blázquez.
2	 Constantino Lobo Montero.
3	 Benedicto Conde, e demais amigos.
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Carta de Plácido Castro1

XII

Cambados, 22-7-1959
Sr. Don Álvaro Cunqueiro
Mondoñedo

Querido amigo:

Unhas liñas pra agradecer, primeiro, a túa amabre mención do meu 
“Omar Khayyam” galego. Estou xústamente nestes días dándolle os últimos 
toques aos versos e ao prólogo antes de levalo a Vigo. 

Ao lêr a túa nota no “Faro” reparéi en que lle asignas o xénero 
femenino â verba “rubaiyat”2. ¿Tes algunha razón especial pra elo? O 
inglés, naturalmente, non dá indicación ningunha sobre esto. Eu escollín o 
masculino, non sei por qué. Ti secáis optases pol-o femenino por asociación 
con “cuartetas” ou “estrofas”. ¿Ou é que o derivaste de algún libro sobre 
Omar nunha língoa que ten xéneros para todal-as cousas?. Agradeceríache 
que me informases sobre o asunto. 

A máisima autoridade sobre Omar e “os” ou “as” “Rubaiyat” é 
o Profesor A. J. Arberry, que xa lle ten adicado tres volumes. O último 
deles, que teño eiquí, é “The Romance of the Rubaiyat”, pubricado hai 
poucos meses, neste ano en que (...) a pubricación da versión de Fitzgerald 
hai un século. Entre outras cousas trae o libro unha tradución directa 
de todal-as cuartetas que utilizou Fitzgerald na súa primeira versión. 
Considéranse as traducións de Arberry como definitivas, no senso 
lingüístico, e absolutamente literales, cousa que según él non se pode 
decir das que fixeron outros denantes. 

1	 Plácido Ramón Castro del Río, tradutor e catedrático.
2	 Ten razón Cunqueiro respecto do xénero feminino de rubaiyat, tal como reflicte, logo, o 

traductor na trasfega. Plácido R. Castro: “As Rubáiyiát de Omar Kayyam”, Grial, n.º 8, 
1965.
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A que máis se aproxima â que ti citas dí:

“Apertéi meu beizo contra o beizo da cunca na extremidade 
do desexo
de procurar dél os medios da vida longa; 
puxo o seu beizo contra o meu beizo e díxome en segredo,
“Bebe viño, pois a este mundo non has tornar a vir”.

(A tradución de Arberry non é en verso. A verba que traduce por 
“cunca” é máis ben “pota” ou “cacharro”).

A miña tradución da correspondente cuarteta de Fitzgerald é:

“Voltéi logo meu Beizo a esta Cunca Terrena 
pra saber cal da Vida era a fonte segreda: 
e Beizo contra Beizo, marmuróu: “mentras vivas 
¡Bebe!, que cando morras non has tornar â terra.”

Esta cuarteta é unha consecuencia da anterior que di:

“Entón berrareille o mes xirante Firmamento 
—¿Qué Lus lles dá o destino, pra servir de Guieiro,
os meus Nenos Pequenos que tropezan na Noite?”
E respondeume o Ceo —“¡Un cego Entendimento!”

Agardando que coincidamos nalgunha das nosas visitas a Vigo ou 
Coruxo, recibe unha cordial aperta do teu amigo

Plácido

[Nota: Carta con cabeceira na que di: Paseo Cervantes, 8, Cambados].
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Cartas de José María Castroviejo
XIII

Vigo, 13 de maio de 1959
Sr. Don Álvaro Cunqueiro
Mondoñedo

Querido Álvaro: Tes razón que che abonda; cometín un erro ao 
escribir aquila carta, da que, naturalmente, o moucho1 aproveitaría o que 
lle conviña e deixaría de ler o máis importante, isto é os meus reparos 
á súa versión. Agora ben, isto ensiñarame a non cair noutra, por moito 
que mo pidan (e conste que si o fixen foi somentes por non querer rifar 
definitivamente con él, pois, as nosas mulleres son veciñas e amigas. Pódesme 
creer que a muller dise home dame moita pena, xa que non sabe nunca da 
misa a media e non se decata das continuas e infinitas trapalladas que fai).

Sabrás o susto que lle metéu á familia de Paco hai días, por unha 
nova mentira sin gracia, sabrás que anda metido en serios lios profesionás... 
en fin, coido que vai acabar moi mal. Pero tamén coido, coma tí, que xa 
non merece nin o noso noxo. Eu teño sufrido e sufro moito por ista falsa 
amistade que nos liga; falsa, en canto a él, que me aproveita cando lle convén 
e me aldraxa coma todos.

Leín o teu artigo, que me deu Emilio. O moucho falárame dél 
por teléfono e prometeu mandarmo, pero non se atreveu, porque tiña que 
responderme á túa pregunta encol da famosa cantiga. Ándame fuxido istes 
días, pero por maliaxe non será por moito tempo. En fin, ¿que che vou 
decir? Si houbese un medio eficaz de segregalo da sociedade, aínda se podería 
intentar. O millor será inoralo, anque non é doado, porque a súa língoa 
destila unha continua pezoña. 

O Alberto, si é que ten algún ascendente sobre él, debería intentar 
algún remedio. Eu o que teréi que facer calquer día será mandalo á merda 
pra sempre, inda sendo de natural tan oposto a rifar con ninguén.

1	 Referencia a Ramón González Alegre, “Moncho” ou “Moucho” alcumado, autor dunha 
deostada Antología de la poesía gallega contemporánea. Adonais. Madrid. 1959.
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Non teño que decirche que aprobo canto escribiche, tan contundente 
e certeiro, tan autorizado —por ser teu e polo que dís— que xa ninguén 
dubidará de que, nefeito, é un invalidado pra falar distas cousas. 

O que máis me molesta é que un ente tan ruín non haxa día de 
Dios que non nos deixe en paz, e non nos dé motivo para perder iste chisco 
de tranquilidade que temos. Haberá que ter cristiana resinación. E nada 
máis. Unha aperta de teu devoto

Xosé María

(Na cabeceira e nas marxes):

Fúchete sin xantar na miña casa. Cáccamos e Cáccamiños non sei 
si cho perdoarán2.

Polo asunto do “Faro” que coñeces, e que vai camiño de ser realidade, 
interesábame moito ter probas dos buxos, chumbos e cobres que poida ter 
o Mancebo3. Xa sabes que serían pra mercar e así llo podes decir a él, pra 
mos faga. Dempois cicaves, iría eu tratar o asunto, estando ti en Mondoñedo. 
Mira a ver si se pode facer isto.

2	 Familia Álvarez-Cáccamo, pais e fillos.
3	 Dono da razón social “Imprenta Mancebo e fillos”, mindoniense, que estampou bastantes 

cousas de Álvaro durante moitos anos e épocas, opúsculos para os amigos, de poucos 
exemplares, hoxe inencontrables. Polo que se di, na altura, estase a liquidar o prelo. 



52

XIV

Vigo, 2 San Xohan 1956

Sr. Don Álvaro Cunqueiro Mora e Montenegro.

Meu querido amigo: Aínda ben non puxeche o pé no estribo —pois 
supoño que, como bó fidalgo, terás feito o camiño dacabalo— van as miñas 
letras seguíndoche os pasos, por mor da malfadada teima coleccionista, que 
me atacou ista primaveira atal que un noxento sarampelo.

Ao chegar ista carta ás túas mans, farás como sigue:

1º-, deixarás calquer outro atafego, lecer, descanso ou necesidade 
fisiolóxica, por urxente que seña.

2º-, acodirás ao obrador do teu amigo imprentador e, previos os 
saúdos de ritual, pediraslle permiso para te mergullar nos seus antergos 
arquivos.

3º-, munido de gardapolvo, pala e pica, meteráste de curucha nos 
caixóns, caixas, anaqueles, arcas, arcóns e arquetas, cartapacios e cartafoles, 
e demais segredos recantos de vetusto obrador, a fin de rescatar pra o meu 
sosego cantas tarxetas de visita ou cortesía haxa por alí dos tempos idos, 
xa señan anónimas —simpres orlas ou emblemas— xa ostenten o nome 
do usuario.

4º, asemade, pescudarás os tacos ou planchas orixinaes —que 
requisarás con máixima limpeza— e farás tirar deles urxentemente unha 
copia en papel corrente. Logo gardarás nos petos os clichés, para os fins 
que se especifican no artº. 6º.

5º, Por correo ordinario mandarásme os tales impresos, xunto cas 
necrolóxicas exequias de difuntos mortuorios de que me falache.

6º, gardarás na túa casa os tacos, ben aparellados da túa man, e 
mos traerás na sazón oportuna, facendo saber ao seu dono que se trata de 
un empréstimo, cesión temporal, ou breve usufructo, pra tirar eu deles nos 
tórculos vigueses unhas copias en papel vello. 
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Esto todo farás de contado, sen pérdida de tempo, excusa nin 
pretesto. 

Por correo aparte mándoche a “medicina curativa o la purgación” 
de Mr. Le Roy, con graves exempros e benéficos consellos, a fin de que 
poñas en cura a túa importante saúde, agora que é tempo de temperar os 
humores. Vai no libro a vera imago de A.1, con cara de capacáns.

Unha aperta de 

Xosé María

� Gran Vía, 326-5º dra.

1	 Parece referirse ó propio Á(lvaro) Cunqueiro, debuxado por Castroviejo. 



54

XV

Tirán, 5, agosto del 59
Sr. D. Álvaro Cunqueiro
Mondoñedo

Mi querido Álvaro:

Acabo de arribar de las Américas y esperaba abrazarte en Vigo, por 
lo que me dijo el hamletiano Fernando Alonso, al que encontré en Madrid, 
y a mi llegada acompañado de su coima Dans. Alberto me informó de tu 
salida hace días y de las desventuras de tu magnífico Hamlet, lo que por otra 
parte me anticipara Fernando Amat. A México me comunicaban de ABC el 
despiadado trato quirúrjico (sic) de la Censura a artículos míos por lo que no 
me extraño de nada, pese a la sedicente liberalización del régimen. Pero tu 
Hamlet triunfará, de cualquier modo: en plaza o ágora o en salón cerrado.

Estoy deseando verte y Tirán te espera adornado, esta vez con tequila 
y chile azteca o de repimpangallo. Me ocupé y preocupé de tus cosas y te 
traigo una oferta (en dólares) incitante. Pero tendrías que estar 3 meses 
como mínimo en tierra ultramarina. Hablaremos. Dime si puedes venir a 
pasar unos días en esta vieja casa; de todos modos tenemos el Albariño el 
30. Ven antes con calma. 

Con mi mejor recuerdo y agradecimiento a Carmen y Pepe1 y un 
abrazo a los amigos de ahí, recibe otro de tu entrañable 

José María

P.S. María Francisca2 os agradecería mucho otras semillas de nabo 
como las pasadas —excelentes— dice que es la época este mes y os envía, 
con toda esta casa, su total afecto. Vale.

1	 Irmáns de Álvaro.
2	 María Francisca Bolíbar, esposa de Castroviejo.
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Cartas de Francisco Fernández del Riego
XVI

Vigo, 29-Xaneiro 1959

Meu querido amigo:

Acabo de recibir a túa carta. Tés razón en te queixar do retraso 
na saída do “Hamlet”1. Eu síntome máis nervioso e inquedo que ti. O 
erro inicial estivo en lle dar o libro a Peón pra que o imprentase. Quíxose 
faguer unha edición con letra de caixa por quedar millor que a de linotipo, 
e pensando que o texto era breve, supúxose que a impresión quedaría lista 
axiña. Pero o certo é que Peón non fai máis que tomarnos o pelo. Será, 
seguramente, a derradeira obra que se lle dea a compoñer. O pretexto da 
lentitude é que ten moi pouca letra. Despois de tirado cada pliego hai que 
desfaguer o texto pra compoñer outro novo. Como, por outra banda, atende 
a outros traballos, velahí a enliada. 

O sábado foi Viñas a Pontevedra e tivo unha escea violentísima co 
impresor, pol-o ausurdo trastorno que nos está a causar. O lús correximos 
o terceiro pliego, que arestora debe estar imprentado. Nista mesma semá 
correxiremos o coarto. Peón comprometeuse a rematar todo en oito días. 
Veremos si cumple a palabra. Agardo que sí, porque a cousa xa non ten 
nome. Mandareiche decontado o primeiro exemprar que saia. Conta por 
seguro que eu non deixo o asunto de man, e que non deixo de dar presa 
insistente e machaconamente.

1	 O incerto señor Don Hamlet, Príncipe de Dinamarca. Peza dramática en tres xornadas, na 
que se representan as súas dúbidas e morte, e se dá varia noticia de outras xentes. Vigo 
1958. Ed. Galaxia. Talleres Peón de Pontevedra. 16 febreiro 1959.

	 En 8º 91 páx. + v. en bl. + 2 f. de colofón + tapas cartulina. Fixéronse dúas tiradas; unha 
de 250 exemplares sobre papel rexistro (14 x 21 cms.) e outra de 750 exemplares en papel 
corrente (12 x 19 cms.).

	 Con 3 debuxos en negro (no texto) e 1 en color (na tapa) sen firma, pero seguramente de 
Xohán Ledo.

	 Adic: A Fernando Alonso Amat. Cont: As tres xornadas da obra.
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Xa lín o artigo de Carballo, e resulta curiosísimo que, comentándoo 
con Piñeiro, lle dixera a íste case idénticas cousas ás que tí agora me dís. 

Alédame moito de que o “Sochantre” esteña xa pra sair e que vaias 
avante no “Simbad” e nos “Curandeiros”.

Da miña intervención cruñexa, o interesante foi que falei en galego 
e a xente reaicionou moi ben. 

Moitísimas gracias pol-a foto que me remesas para o meu arquivo 
—moi expresiva, por certo— e máis pol-a copra do cego de Viloalle.

Emilio ensiñoume a túa carta. Tiña mentes de che escribir, tan 
axiña como falase co seu hirmán Xosé María.

Adxúntoche o recorte dun comentario sobre o libro de caza e cociña, 
que se pubricou en “La Noche”.

Na semá que ven, iremos a unha tasca de San Xoán do Monte, pra 
rendir tributo âs amosas da “matanza” que trouxo Carlos Casal de Becerreá.

¿Cando pensas vir por eiquí? Moitos saúdos de Evelina2, e unha 
forte aperta de 

Paco

2	 Evelina, esposa de Del Riego.



57

XVII

Vigo, 21-feb., 1959
Sr. D. Álvaro Cunqueiro
Mondoñedo

Meu querido amigo:

Recibín a túa carta no papel membretado que xa me amosara o 
Ferreiro. Agradézoche o envío da túa foto escribindo na “Smith Premier”. 
Alberto, a quen xa fai moito que non vexo, non me ensinou a portada do 
“Sochantre”1.

Rodríguez Lapa está en Belo Horizonte. Ficará aínda un ano 
espricando leiciós na Universidad de Minas Gerais. Precisamente hoxe recibín 
unha longa i espresiva carta súa, na que me dá saudades pra tí. Non sei de 
que tempo disporá alí, pero polo máis, coido que non terá inconvenente 
algún en prologarche o libro2.

Supoño que xa terás no teu poder o exemprar do “Hamlet” que che 
remesei. Foi o primeiro3 que saíu do prelo. A mín góstame moito ¿e a tí?

Cando veñas por Vigo, terémosche preparado o bacallau.
Saúdos de Evelina e unha forte aperta de 
Paco

1	 As Crónicas do Sochantre. Portada de Suárez Llanos. 7 ilustracións en negro de Xohán 
Ledo. Vigo 1956. Editorial Galaxia. Talleres Faro de Vigo. 22 agosto 1956. En 8º 146 
páx. + 1 f. de colofón, + 1 f. de anuncio editorial + 1 f. en bl. + tapas cartulina. Adic: 
A Francisco Fernández del Riego. Cont: Textos iniciais: Bretaña é unha terra...; Charles 
Anna Guenole...

	 Parte primeira: A carroza, (4 caps.).
	 Parte segunda: As historias (7 caps.)
	 Parte terceira: Os viaxes (introd. e 4 caps.; un deles o entremés de Romeo e Xulieta, 

famosos namorados).
	 Final.
	 Apéndices: Dramatis personae e Noticia de Ismael Florito.
2	 Debe ser o Sinbad, 1961. 
3	 Xá sería o segundo. Cfr. a carta IV, de Emilio Álvarez Blázquez: “Breogán Paco, —que 

siempre tiene que ser el primero—“ (falando, coma aquí, de libros).
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XVIII

Vigo, 17-marzo, 1959

Meu querido amigo:

Recibín a túa carta. Tamén por eiquí gostou moito a portada do 
“Hamlet”, e de fora recibíronse varias felicitaciós na Editorial. O único que 
non se mostra satisfeito dela é o Alberto, inda que desconozo as causas. 
O libro está impresionando a cantos o len, e as opiniós son unánimente 
gabanciosas. Deica agora na prensa soio apareceron os comentarios que ti me 
indicas, e os da “Voz de Galicia”, que tamén conocerás. Díxome Castroviejo 
que él mandara un seu ó “Faro”.

Xa saiu a “Antoloxía”1 de Adonais. A pesares das vosas axudas, 
lense nila traduciós como as seguintes: mouras = moradas; mol rabanda 
= dulce rabanada; escintilo = tiembla; peitear = abalanzarse; agardando = 
recordando; mazarico = pajarico; graíñas = micas; fiuncho = anís; albeiro = 
libre; folías = ¿locuras?; atopar = apresar; zegreles = donceles; alomuiñante 
= luminoso; lilailas = lirios; zonias = sueños; afeito a ti = afectado de ti. E 
así moitas máis. 

Era cousa de poñer en solfa todo isto para destacar a irresponsabilidade 
do antólogo. Iste ten acentuada a súa manía persecutoria contra Ferreiro, 
ti, Castroviejo e máis eu. De mín dí que un día me vai pegar un tiro, non 
só porque o persigo literariamente, sinon porque lle roubo as asesorías 
quitándolle o pan dos seus fillos. Trátase dun caso manicomiable. 

Acaba de me chegar o paquete coa tarta e o chourizo de porco bravo. 
Agradézoche moitísimo o grato agasallo. ¿Cando vés a comer o bacallau da 
Cuaresma?

O outro día fun a visitar a Alberto. Leva quince días no leito, e non 
hai quen o tire díl. Está herméticamente fechado no coarto, coas persianas 
baixas e luz artificial. Había que lle quitar o termómetro e botalo ó sol da 

1	 Antología de Poesía Gallega Contemporánea. Introducción, versión y notas de Ramón 
González Alegre. Adonais, CLXI-CLXII. Ediciones Rialp, S.A. Madrid, 1959
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rúa, pero se non deixa convencer. Supoño, nembargante, que un distes días 
se decidirá a erguerse. 

Por aquí todo sigue como sempre. 

Moi garimosos saúdos de Evelina, e a forte aperta de sempre, de 

Paco
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XIX

Vigo, 22-marzo, 1959 

Meu querido amigo:

José Luís Varela, polas novas que eu teño, sigue en Madrid, na 
direición de sempre. Pero o “Hamlet” xa llo remesamos nós.

A direición de Fernández Pousa non a coñezo. Supoño que abondará 
con lle poñer no sobre “Director de la Hemeroteca Nacional”.

Díxenlle a Emilio que che mandase hoxe mesmo a “Antoloxía” de 
Adonais. Prometeume que o faría.

Onte, preguntoume Alonso Amat si ibas a vir axiña por Vigo, pois 
quería falar contigo. Díxenlle que non o sabía, e quedou en che escribir. 

Xa verías que o “Hamlet” está outendo un grande eco de prensa. 

Unha forte aperta de 

Paco
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XX

Vigo, 15-maio, 1959

Meu querido amigo:

Lín —limos todos— o certeiro e valente comentario sobre “La 
Alegre Antología”. Cando quixemos adquirir máis exemprares da “Voz” xa 
non había. Emilio pedíu cinco á Cruña. Conviña mandarlle un a Cano1, 
inda que Ferreiro quedou en llo entregar persoalmente en Palma. Parece 
ser que o abaneo que sofriu o antólogo foi de medo. Anda a chamar a 
Alberto2 por teléfono continuamente, e quizaves sexa ise o motivo de que 
cando pides ti comunicación con íl, o atopes sempre ocupado. Alberto sigue 
mantendo a vella debilidade polo incorrexibre botarate. E agora máis, pois 
fíxolle unha confesión xeral. Contoulle que leva feitas cousas verdadeiramente 
“diabólicas”, que nin o propio Casal sospeitaría. Pero agora reconciliuose 
con El Señor, e vai trocar de vida. Precisamente tiña uns fortes argumentos 
pra te desfaguer literariamente a ti, e pra me pulverizar a mín, e renuncia 
a iles por mor do relixioso arrepentimento que agora profesa. ¿Qué fallo 
interior haberá en Alberto pra continuar creendo no desatado histrionismo 
do inefable persoaxe?

O “Mensaje” de Moure é máis antolóxico ainda que a propia 
antoloxía do Moucho3. Anda aboiando agora por Galicia unha nova fama 
de resentidos, incapaces e pigmeos que demanda o emprego do ZZ en 
fortes dosis.

Frente a todas istas Imbedades4, conforta o ánimo a realidade do 
éxito do “Don Hamlet”. Teño a plena seguranza de que a súa representación 
resultará tan trunfal, como a obra escrita. O positivo e o certo é que a labor 
creadora estase faguendo con verdadeiro senso construtivo, e con vistas á súa 

1	 José Luís Cano, secretario de Ínsula.
2	 Alberto Casal Rivas
3	 Por algunha característica fisionómica que o emparentaba, se cadra, coa nosa ave.
4	 Queremos ler “Imbecilidades”.
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perdurabilidade no futuro. O demáis son coñas e ditirambos, pra encobrir 
a propia incapacidade. 

Chegou Castroviejo de Madrid. Díxome que pasará todo o tempo 
traballando en Espasa. O día 25 sai para México, Puerto Rico e Caracas. 
Antes quería falar contigo, non sei pra qué.

¿Cando volves por Vigo? Si o bó tempo prosigue, marcharemonos 
axiña pra Coruxo.

Moitos saúdos de Evelina, e unha forte aperta de

Paco 
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XXI

Vigo, 10-Nadal, 1959

Meu querido amigo:

¿Desapareciche diste mundo ou sigues esistindo? Nada sei de ti. Istas 
liñas son unhas liñas de urxencia. A revista “Galicia” do Centro Gallego de 
Buenos Aires, vai adicar un número a Lugo. Pídenme que che solicite “unha 
cousa leda encol da capital da túa provincia”. Como se trata dun tema que 
che é moi familiar, non che costará nada mandarme o artigo decontado. 
Pode vir en galego ou en castelán, e abonaranche 250 ptas. por il.

Adxunto unha nota que apareceu no número de setembro do Boletín 
do Centro Lucense bonaerense, por si non a conoces. 

En espera das túas novas, mándache unha cordial aperta, 

Paco
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XXII

Vigo, 23-maio, 1960

Querido Álvaro:

Recibín as túas liñas, xunto coa carta de Néstor Luján. Verei de 
facer novas notas bibliográficas pra prósimos números.

É pena que se demore a publicación de “Las mocedades de Ulises”1. 
Pero inda menos mal si aparez o libro no outono. “A Escola de Menciñeiros”2 
está soio pendente do teu visto bó pra entrar en máquina. Supoño que xa 
terás no teu poder as probas emplanadas. Mandáronseche o sábado pra que 
as supervises.

Ontes, por fin, realizouse a votación académica. Outiven 20 votos, 
frente a 13, e 3 abstenciós. Dixéronme que no mesmo aito fora presentada, 
por terceira vez, a candidatura derrotada, frente á túa. Supoño que será 
verdade, pero nada terá que facer —moito menos que no meu caso— si tí 
te mantés na aceitación da proposta. Agardamos que así ocurra, pois é cousa 
elementalísima que tí deberías estar na Academia fai unha chea de tempo. 

Unha forte aperta de 

Paco

1	 Las mocedades de Ulises. Barcelona 1960. Librería Editorial Argos. Comercial y Artes 
Gráficas, S.A. (Talleres Raiclán). Non ten colofón. En 4º 259 páxs. + v. en bl. + tapas 
cartón. Con 5 litografías en color de José María Prim. 

	 Adic: A Ignacio Agustí. Cont: Advertencia (firmada A.C.); Pórtico; Parte 1ª (5 caps.); 
Parte 2ª (Pórtico, 6 caps. i epílogo); Parte 3ª (Pórtico, 8 caps. i epílogo); Parte 4ª (5 caps. 
i epílogo); Final; Índice onomástico.

2	 Escola de menciñeiros; e Fábula de varia xente. Prólogo de Domingo-García Sabell. Ilustra-
cións de Ribas. Vigo 1960. Editorial Galaxia. Talleres de Faro de Vigo. 30 de San Xoán 
1960. En 8º 157 páxs + v. en bl. + 1 f. de colofón + tapas cartulina. Con 5 debuxos en 
negro de Ribas e 1 en color (na tapa).

	 Adic: A Vicente Risco. Cont: Prólogo de D. García-Sabell, A grande regueifa dos cu-
randeiros (adicada á memoria de Emilio Mosteiro); Escola de menciñeiros (int. e 10 
semblanzas); Novidades do mundo e fauna máxica (16 pequenas noticias); Fábula de 
varia xente (5 semblanzas).
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XXIII

Vigo, 27-maio, 1960

Meu querido amigo:

Recibín as probas correxidas dos “Menciñeiros”, xunto coa túa carta. 
Xa encargarei que se non esquezan de que figure no libro a adicatoria ó Risco. 

Moitas gracias pola noraboa. Non porcurei, como ben sabes, o 
nomeamento académico, e mesmo cheguei a il contra da miña vontade. 
Pero agora estou satisfeito, sobre todo pola reaición ambental. Levo xa 
recibidas unhas trescentas felicitaciós, cousa que nunca me ocurriu, nin 
pensei enxamais que se produxera.

Alédame que vaias dando remate ó “Simbad”. Farei canto esteña 
na miña man pra que o libro saia nas datas que che interesan.

En “Destino” inda se non pubricaron as notas que remesache. Guerra 
da Cal estimarache moito que te ocupes do seu libro1. Verei de facer algo 
sobre os “Menciñeiros”, cando quede un pouco aliviado da morea de cousas 
que teño riba de min.

E agora, unha nova insistencia sobre a túa proposta académica. Xa 
sabes que eras o único candidato, e que ibas saír por unanimidade. Pero o 
día que se celebrou a miña eleición, derradeiro do plazo pra presentar novas 
propostas, presentaron Sigüenza, Bugallal e Vales2, a de Leal novamente. 
A cousa non caeu nada ben, pois tiñan dito que non insistirían. Confían 
no trunfo, basándose na especie de que a ti te dobregarán doadamente pra 
que renuncies. E, craro está, ó renunciar, trunfaría automáticamente a outra 
candidatura. Dígoche isto, confidencialmente, pra que te decates antre qué 
xentes andamos. Penso que eiquí non se ventilan, ou polo menos se non 
deben ventilar, probremas personás, si non valores culturás. Toda a Galicia 
culta, de dentro e de fora da Academia, agarda espectante o teu nomeamento. 

1	 Lúa de além-mar. Galaxia. 1959
2	 Xulio Sigüenza, Bugallal Marchesi e Vales Villamarín, na altura numerarios da RAG, que 

propuxeron a Leal Insua.
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Fai unha chea de tempo que ti, máis que ninguén, deberías ser numerario 
da Corporación. Pero, inda que serodiamente, eu sentireime feliz de que 
agora se repare a inxusticia. Sería un atentado á memoria de Cabanillas, 
que outro que non foses tú ocupase a súa vacante. Estamos á túa beira 
moitos máis dos que imaxinas. Eu, persoalmente, loitarei hastra esgotarme 
pra conseguir que o teu nome prestixie a Academia. Temos que vitalizar 
este orgaísmo cultural noso con seiva nova, impedindo que esmoreza e se 
perda na máis noxenta inoperancia. Ti nada buscache, nin nada pediche. 
O único que fas, non refugando a proposta, é condescender cos amigos e 
ademiradores que te propuxeron, e con todos os máis que queren faguer 
contigo e coa túa obra un aito de elemental xusticia. 

Isto é todo. Recibe a cordial aperta de sempre, de 

Paco
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XXIV

Vigo, 10-feb., 1961

Meu querido amigo: 

Recibín as túas liñas, e tamén a partida de bautismo do pai de Juana 
de Ibarbourou. Moitísimas gracias. 

O de Taibo semella ser certo, e teño entendido que lle manda o 
seu voto a Aquilino pra que iste o utilice no intre oportuno. Coido que as 
cousas irán ben. O día 19 irei á Cruña pra asistir á sesión onde se van ler os 
dictames. Acordaráse a data de votación pra cobrir a vacante de Cabanillas, 
que será nos meiados de abril.

Devólvoche a carta de Suárez-Llanos. Trátase dun rapaz moi 
intelixente, fillo dunha hirmá do que foi alcalde de Vigo. Il é de Sarria, 
onde o seu pai é boticario, ou cousa así. Estudou a carreira de Letras, e 
dende iste curso profesa Literatura española na Universidade de Syracusa. 
Vai pubricar un libro de contos en galego, na coleición “Illa Nova”1.

Axúntoche unha nota sobre “Escola de Menciñeiros”, feita por 
Fernando Cadaval2, e outra sobre “O Señorito da Reboraina”, escrita por 
X. L. Franco Grande, pra que as mandes a “Destino”. Si sospeitas que non 
as han publicar, devólvemas pra llas enviar a Canito, pois en “Insula” tamén 
queren adicar unha seición a bibliografía galega.

E agora un favor. Un primo meu, de Vilanova, ten presentada unha 
demanda de desahucio no Xuzgado Comarcal de Mondoñedo. Trátase dunha 
cousa vella, que agora replantea. Nós entendemos que a pretensión é moi 
xusta e que debe prosperar. Como sei da túa amistade con Mon3, que é 
quen terá de fallar o asunto, estimaríache moito que lle falases co meirande 
interés, a fin de lograr unha sentencia estimatoria. 

1	 Lonxe de nós e dentro. Galaxia. 1961.
2	 Trátase de Carballo Calero.
3	 Juan Álvarez de Mon.
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A demandante é Ramona Pérez Mastache, representada polo 
procurador Jesús Gómez Martínez, e a demandada Rufina Ron Iglesias. 
Agradeceríache, pois, que lle recomendases a Mon o asunto; e si che pido esto 
é porque entendo que é absolutamente xusto o que se pretende na demanda. 

E nada máis por hoxe. Recibe unha cordial aperta, de 

Paco
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XXV

Vigo, 20-feb., 1961

Meu querido amigo:

Ontes leeuse o meu dictame sobre a túa proposta académica. 
Firmárono os outros dous dictaminadores, Iordi1 e Freire de Andrade, inda 
que o primeiro fixo algunha reserva, pero soio verbalmente. A última hora, 
os propoñentes da outra candidatura retirárona. De xeito que no mes de 
abril celebrarase a votación, sin que teñas a ninguén enfrente. Compre que 
vaias escribindo o discurso de ingreso, pra que se demore o menos posibre 
a túa entrada na Corporación.

Escribinlle a Mon, e acabo de recibir unha carta del moi amabre 
e simpática.

Tratarei de che mandar mensualmente algunhas notas bibliográficas 
pra “Destino”.

E nada máis por hoxe. Recibe unha forte aperta de 

Paco

1	 Rodríguez Yordi.
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Cartas de Celso Emilio Ferreiro
XXVI

[Vigo] 29-1-59

Querido Álvaro:

Noso amigo González Alegre Sinsegundo1 anda istes días a barballar 
respecto a súa famosa Antoloxía dos “pájaros morenos”, e tan axiña dí que 
nos vai a suprimir déla, como, con aire de Mecenas protector, manifesta 
que gracias á súa xenerosidade imos a ser conocidos no mundo enteiro.

Como eu non quero ter que agradecerlle a Moucho tanto ben 
xunto, e por otra parte a escolma vai a ser unha birria, decidín escribirlle a 
Cano pedíndolle que me suprima da famosa obra. Dígocho por si ti queres 
facer o mesmo, de acordo co que xa temos falado fai tempo. A dirección 
de Cano é Avenida de los Toreros n.º 51.

Esperando verte axiña por eiquí, recibe unha forte aperta de 

Celso Emilio

[Nota: Cabeceira (igual en todas as cartas) na que di: “Celso Emilio 
Ferreiro, Vigo, Oficina: Gil, 4 – Teléf. 2224; Domicilio: J. Antonio, 28-
4º- Telef. 5905”].

1	 Maligna apelación, pola cantidade de apelidos que adoitaba usar. ‘Sinsegundo’ fai refe-
rencia oblicua ó verso “Fuco Pérez, sin segundo” de Longa noite de pedra.
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XXVII

[Vigo] 11-2-59
Sr. D. Álvaro Cunqueiro
Mondoñedo

Querido preboste mindoniense:

Recibín a túa carta coa de Cano; pola mesma data recibín eu 
outra na que me dí casi o mesmo que a ti: que no era posibel suprimirnos 
porque xa estaba o libro imprentado. De todolos xeitos o ouxetivo táitico 
foi conseguido. Quedará constancia de que nós non quixemos figurar na 
escolma de Moucho e por tanto nada temos que agradescerlle ao escolmador 
berzán1. Pra mín é suficinte.

Moucho, por certo, está na Estrada pasando unha estadía de 
repouso pra o seu corazón cansado. Hoxe pubrica o FARO un artigo seu, 
pintoresco, no que dí estar enfermo da ialma e do corpo por culpa “de 
mis enemigos”. Está sofrindo o mesmo proceso mental que don Juan de la 
Coba, quen, debido aos seus numerosos nemigos, viuse obrigado a inventar 
o “trempitán”2.

Onte, martes de Antroido, fun con don Pepito3 e Bene4 a Donón 
a rillar un cocido épico preparado por un home de ben que se chama Sr. 
Gutierre, labrego e trampeiro (cazador con trampa) de aquelas extremosas 
terras de oucidente. Houbo comparsas e gaitas moi fermosas. Bene fixo 
miles de fotografías e chorou varias veces. Don Pepito bebeu do tinto a 
rego cheo y bailou a muiñeira dando pinchos coma un corzo. ¡Todo sea 
polos celtas! Eu adapteime: bebín, bailei e cantei ao son do pandeiro. Pola 
noite voltamos a Vigo, Bene i-eu; a noite estaba serea e Bene fixo un novo 
pranto... Don Pepito quedouse consumindo os restos do festín. Non sei 

1	 O autor xoga, ó mellor, entre Bierzo e berza (gal. ‘verza’). 
2	 Por trampitán.
3	 Xosé María Castroviejo.
4	 Benedicto Conde, fotógrafo e periodista do Faro, moi amigo de todos eles.
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a que hora chegaría a Tirán nin de que xeito. Andaba un poco salido e o 
corpo pedíalle moza nova. 

Vin o teu artigo coa chatadura da liña na que me chamabas guapo. 
Un xa non está pra isas propagandas... Vin o artigo de Otero sobre o voso 
libro. Resulta algo insospeitado. Ao mellor resulta que isa palabrería quere 
ser unha especie de humorismo. A mín, dende logo, no me fai gracia e a 
tí sospeito que tampouco. 

Emilio díxome que xa che escrebira. Breogán sigue cos seus 
complexos. A demais xente, sin novedade. 

Unha forte aperta de 

Celso Emilio
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XXVIII

[Vigo] 9-12-591

Sr. D. Álvaro Cunqueiro
Mondoñedo

Querido Monseñor: 

Te incluyo un número de “El milagro de San José. - Ladrillo a 
ladrillo”, con el poema “Tiburonazo” por si te parece propio para la antología 
de Moucho González. Lee y culturízate, ignorante, que crees saber mucho 
y desconoces el camino de la salvación a través de San José bendito. Sabes 
muchas historias y las cuentas con linda prosa y una bien afilada pluma, 
pero las historias verdaderas, las edificantes, son estas que cuenta el “ladrillo”, 
como “uvas” y “más uvas”, “la marquesa de París” a la que cien fotógrafos la 
seguían por las calles de París, etc., etc. Lo que importa es salvarse2. ¡Déjate 
de frivolidades literarias y sigue el ejemplo de ese señor de Ávila que por 
sólo cincuenta pesetitas recibe favores a manos llenas!

Querido Álvaro, ¿cuando nos moriremos de asco?

Tu devoto

Celso Emilio

1	 Única carta en castelán do autor.
2	 SALVARSE ES LO QUE IMPORTA. Mañana primer viernes ¡comulgad!. Recadro 

recordante no Faro de Vigo da época. 
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Carta1 de Dionisio Gamallo Fierros
XXIX

Barcelona – 27 Diciembre 1979

Querido Cunqueiro: hace mucho tiempo que sólo sé de ti a través 
de tus artículos (¡que hermosísimo uno sobre los cuervos, aparecido en 
“Arriba” pocos meses antes de que el periódico se viniese “abajo”!) y como tal 
aislamiento no me parece reglamentario, te pongo estas líneas, renovadoras 
de mi admiración y afecto, antiguos y entrañables.

Que hayas recuperado del todo la salud (que tu buen humor sigue 
en pie lo he visto no hace mucho en TV) y que a lo largo de 1980 podamos 
echar unas parrafadas, en Vigo o en tu Mondoñedo.

Ya entré en la tercera edad (Edad de Piedra... del Mausoleo) y 
suspiro por la jubilación, para poder dedicarme a investigar y algún viaje 
que otro. ¡Aún no conozco Navarra, ni Soria, Cuenca, Badajoz, Huelva, 
Almería, y Cádiz y Málaga, a los que unicamente he visto desde el aire..! Tal 
vez debiera prohibírseles viajar por el Extranjero (en plan turístico, claro) 
a los españoles que antes no demostrasen conocer todas y cada una de las 
capitales de Provincia de nuestra Patria común y grande. Resulta un tanto 
estrambótico haber estado en León de Nicaragua, Córdoba de Argentina, 
o Guadalajara de Méjico, sin haber puesto el pie en sus homónimos y 
matrices de la Península.

Ando metido en estudios sobre Prisciliano. Creo que no tardando 
volverá a la actualidad, por su interés en que las mujeres protagonizasen 
papeles rectores eclesiásticos. No deseaba para ellas el cometido inerte, 
robotizado y triste de simples beatas. El que se entendió con Prócula, “me 
osmo” que pudo inventárselo cualquier Ithacio, posiblemente aficionado 
a darle a Idacio Pro-culo. Todo lo del decapitado en Tréveris está harto 
oscuro. Al cepillárselo, a medias, el poder eclesiástico y el imperial, en cierto 
modo lo han convertido en primera víctima de la Inquisición. No se habrá 

1	 Unha e única e moi tardía. Moitas ducias de veces se teñen carteado, dende a Facultade, 
moitos anos, para ficar na man de Cunqueiro esta soa.
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inventado aún, oficialmente, tal Institucioncita, pero el comenzar a usarse 
sus métodos y técnicas, en mi sentir, la Inquisición dio comienzo, quedó 
trágica y “solemnemente” inaugurada, en 385, con el asesinato de Prisciliano, 
acontecido exactamente (¿se reparó en ello alguna vez?) 1500 años de la 
muerte de la patética dubitativa Rosalía, panteísta como Prisciliano y como 
todo gallego hermanado con las fuerzas y los encantos de la Naturaleza.

¡Buena década de grandes efemérides galaicas se avecina! Su 1980 
centenario de la publicación de “Follas Novas”, de Rosalía, “Saudades 
gallegas” de Lamas y “Aires da miña terra” de Curros; su 1985 centenario 
de la muerte de “la atraída” por el Sar, y dentro de año y pico medio milenio 
desde la decapitación del Mariscal Pardo de Cela. Y etc, etc, etc.

Quizás el próximo verano vaya unos días a Vigo. Así que ahí, o en 
nuestra Provincia coincidiremos.

El 30 regreso a Madrid (pero aquí una semana con una sobrina 
mía, su esposo y tres niñitas) y aún no sé si me animaré a ir tres o cuatro 
días a Ribadeo, vía Oviedo (vería a Jácome) y Gijón, en donde estaría unas 
horas con mi hermana.

Mil felicidades, con un gran abrazo del viejo y buen amigo

Dionisio Gamallo

(tu feligrés diocesano literario)

Espero tu bendición, para sentirme a gusto y carismático (o sea con 
cara de asmático) en la década de los 80.
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Carta de Manuel García Viñó
XXX

(Sen data)
D. Álvaro Cunqueiro
Mondoñedo

Mi querido amigo: Hace días le envié la Estafeta con su entrevista. 
Respecto a la crítica de su Ulises he pensado que será mejor para usted que 
ésta se haga en el lugar de honor, es decir, en la sección “Un libro cada 
quinzena”, que hace Juan Luis Alborg. Así pues, le he entregado hace unos 
días el libro mío y la crítica saldrá en el número de 15 de abril.

Para que tuviera una idea previa en que sentar sus juicios entregué 
también a Alborg los ejemplares del Merlín y el Sochantre. Pues bien, hoy 
he hablado por teléfono con él y resulta que está entusiasmado con su 
obra, que dice le parece no sólo extraordinaria sino excepcional. También 
me ha pedido si sería posible obtener de usted los libros. Quedé en que le 
escribiría y es lo que estoy haciendo. Sabrá usted que Alborg —a quien le 
presenté el día de su conferencia— es autor de un estudio titulado “Hora 
actual de la novela española”, editado por Taurus, y cuya segunda parte está 
en preparación. Le conozco a usted y sé que no le tientan estas vanidades; 
sin embargo, la justicia es cosa aparte y su obra se merece ciertamente estar 
entre la de los mejores narradores españoles. No sé si podría entrar en el 
segundo tomo. Por mi parte, insistiré para que sea así. De todas formas, ya 
le digo que Alborg, excelente persona y excelente crítico, está auténticamente 
sorprendido.

Tengo ganas de publicar su conferencia. ¿Cuándo podrá ser? Le 
recuerdo también el artículo de la novela como mito. Se tiene que animar 
a colaborar más regularmente con nosotros. ¿Tiene alguna respuesta de 
la gestión aquella que iba a hacer en Barcelona? Como le dije, aún sigo 
pendiente de Aguilar y Cid, que la tienen. En la segunda, ya sé que la han 
leído varios asesores y que han informado bien. No obstante, en sacar un 
nombre nuevo parece que siempre hay reparos. Pero, de otras forma, ¿Cómo 
es posible dejar de ser nombre nuevo?
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Hablé con José Luis Varela de lo de las conferencias. Dijo que 
encantado pero que, en Orense creía debía ser antes del verano. 

En fin, espero carta suya. 

Un saludo afectuoso

Manuel [García] Viñó
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Cartas de Miguel González Garcés
XXXI

La Coruña, 18 de marzo de 1959
Sr. D. Álvaro Cunqueiro

Querido Álvaro:

Recibí tu libro, su hermosa dedicatoria y también había leído el 
artículo de la sirena, tan gracioso y bello, tan cordial y fraterno, y el de la 
claridad poética. No es poco para agradecerte. Pero aún parece que hubo 
más, según me dices, y quisiera conocerlo. ¿Me puedes indicar fecha o 
periódico en que lo hiciste? Si fue en Vigo no me he enterado. Y para evitar 
esto me suscribo ahora al “Faro de Vigo”. Y también para que no ocurra cosa 
parecida te remito mi artículo de la “Voz”. Aunque supongo que lo tendrás. 

Me pareció que nada se perdía con que se escribiesen dos artículos, 
o los que sean, en vez de uno. Y salía al paso de comentarios previos, que los 
había, sobre la posibilidad o licitud o justificación de escribir nuevamente 
sobre Hamlet. Tú me dirás que te ha parecido. Aunque, naturalmente insistiré 
sobre el libro. El que, efectivamente, no he leído, por prescripción facultativa. 
Me asustaron unos fuertes dolores profundos de ojos y dificultad de visión y 
aun mareos. El oculista dijo que, afortunadamente, nada había relacionado 
con la visión. Un simple “surmenage”. Pero recomendó descansar y leer lo 
menos posible. Así que, en estos quince días lo único que he hecho ha sido 
tu artículo. Y tres cartas, hoy. Dos para Pepes y esta tuya. 

Me pidieron una conferencia en Betanzos para hoy. No la he dado 
por este mismo motivo. Aunque no podré evitar [la] intervención en Orense 
el día 21. 

Muchas gracias por todo. Mi gran abrazo.

Miguel
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XXXII

La Coruña, 11 de febrero de 1961
Sr. D. Álvaro Cunqueiro

Querido Álvaro: 

Hace varios días que he mandado a “La Noche” un artículo sobre 
tu libro1. Supongo que aparecerá pronto. 

Te había escrito una carta anteriormente. Supe después que estabas 
en Vigo. Ahora te supongo ya en Mondoñedo disfrutando de los placeres 
de Don Carnal.

Es fácil que salga próximamente en Madrid un nuevo libro mío. No 
me gusta mucho su título actual: “Alrededor del mar”2, entre otras cosas por 
no adaptarse más que a una parte del libro. Era el de la serie de mis poetas 
apócrifos. Pero suprimí los prólogos, no sé si con acierto. Creo que perdía 
un poco de seriedad y yo no había escrito los poemas pensando en otro ser 
inventado, sino con mi yo más próximo ¡cualquiera sabe si el verdadero! 
Pero temo también que el libro haya perdido gracia y no tenga la unidad 
necesaria. Que es lo que pretendían conseguir las diversas personalidades 
creadoras. El libro, sin embargo, creo que es muy mío y tengo esperanza 
en que te gusten por lo menos varios poemas de él.

Respecto al escrito en gallego, el otro tampoco creo que pueda 
ser más gallego, aparecerá, según dicen, en la nueva colección “Salnés”3. 
Supongo que ya lo sabrás tú, puesto que te lo habrán dicho en Vigo.

Me gustaría hablar contigo nuevamente. También que me leyeras 
novedades que no conozco. El “Simbad” por ejemplo. Pero está visto que 
ni uno ni otro nos leemos nada inédito desde hace mucho tiempo. 

Saluda a tus hijos muy cariñosamente. Y recibe mi fuerte abrazo.

Miguel

1	 Debe tratarse de Las mocedades de Ulises.
2	 Alrededor del mar. Ágora. A Coruña. 1961.
3	 Bailada dos anxos. Galaxia. Vigo. 1961.
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XXXIII

La Coruña, 23 de febrero de 1961
Sr. D. Álvaro Cunqueiro

Querido Álvaro:

Ante todo nuevamente mi felicitación. Ya sé que se han hecho 
constar tus méritos en la Academia y que se ha retirado Leal Insua. De todos 
modos tenías, naturalmente, la elección asegurada, pero de este modo es 
menos violenta y más agradable. 

Quisiera yo por mi parte contribuir en lo posible a las futuras y 
oficiales solemnidades. Es necesario prepararte un homenaje en La Coruña. 
Y el banquete pudiéramos organizarlo los de la A.C.I.1 Ya sabes que también 
Molina está bien dispuesto para ello. Aunque además del banquete, y por 
mi parte aún prefiriéndolo, yo insistiría, y ahora sería más fácil conseguirlo, 
en la publicación por los amigos coruñeses de los artículos que publicaste en 
“La Voz”, es decir, en una selección de ellos. O de los artículos publicados 
en periódicos seleccionados por ti, durante un período que tu señalases. A 
mí me parece muy interesante que se hiciera. Necesito tu opinión.

Respecto a mí, como sé que te interesan mis cosas, te envío un 
artículo, más bien un estudio, aparecido en la revista literaria “Accademia” 
de Roma. Pertenece al número de “Gennaio” de 1961 y lo firma Vincenzo 
Josía, quien estuvo en La Coruña en el verano pasado tomando notas para 
un estudio sobre Rosalía. Se enteró, por “La Voz” o por no sé quién, de 
que yo era poeta y me dijo, yo creía que por mero cumplido italiano, que 
le gustaría conocer mis libros. Yo le dí solamente de los que andaba menos 
escaso por lo que no le procuré ni “Isla de dos” ni el “Poema”. Pero ahora, 
inesperadamente, me manda este artículo en el que por menos se nota una 
gran atención en la lectura. Si te parece interesante hacer algún comentario 
sobre algún aspecto de este asunto te lo agradecería para poder corresponder 
en algo a este señor, es decir, que su molestia se había recogido con algún 
interés en Galicia. Me parecería lo más apropiado ya que una mera carta de 

1	 Asociación Cultural Iberoamericana.
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agradecimiento mía, por muy expresiva que quisiera ser, me parece escaso 
pago.

Como yo ya le había hablado de ti y de algún otro poeta gallego, y 
le había dado “Diez poetas gallegos” de Montevideo, le enviaré algunos libros 
tuyos por si le interesa hacer un estudio de la poesía gallega actual. Sería 
interesante, a mi parecer, que apareciese en Roma una Antología traducida 
al italiano con nuestras composiciones, ¿a ti que te parece?

Son varias las respuestas, como ves, las que me tienes que dar en la 
próxima carta. Y aunque no sea tan larga como esta...

Muy fuerte abrazo

Miguel
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XXXIV

La Coruña, 16 de marzo1 de 19612

Sr. D. Álvaro Cunqueiro

Querido Álvaro:

Tienes que reconocer que la contestación a mis últimas no ha sido 
ni muy larga ni explícita. Sé, sin embargo, a pesar de tu silencio, que vas 
decididamente al “Faro” de lo que mucho me alegro y por lo que te felicito. 
Ya te decía en mi anterior mi opinión acerca de ello. Yo creo un verdadero 
acierto el que hayas aceptado. ¡Muy cordial enhorabuena y mucho éxito 
también en eso, Álvaro!

Ya me dirás cuando es la lectura del discurso de ingreso en la 
Academia3. Y entonces te va a ser difícil librarte de nuestro homenaje. 

Me ha escrito Josía de nuevo. Ahora con esta carta que transcribo 
íntegra, respetando todos los detalles hasta de ortografía, pues la considero 
curiosa para nosotros. Aunque me figuro tu contestación dímela, escríbemela, 
para podérsela trasmitir a Josía. 

En estos días aparecerá “ALREDEDOR DEL MAR”. Naturalmente 
que en cuanto llegue te enviaré un ejemplar. Aunque el libro ya lo conoces. 

Muy fuerte abrazo

Miguel

1	 Correximos a data. No orixinal lese “mayo”. Se fora así, como o remitente podería pedir 
o día do discurso de ingreso na RAG que xa se pronunciara? 

2	 Hai outra carta importante, de Cunqueiro a Garcés, sen data e sen sinatura, posiblemente 
incompleta e que igual nin chegou a ser posta no correo, que aparece entre os escritos de 
Cunqueiro e que nós demos a coñecer na Introdución a Saiban cantos estas cartas viren... 
Álvaro Cunqueiro e Alberto Casal (1955-1961), Cadernos Ramón Piñeiro XXIII. Centro 
Ramón Piñeiro, Xunta de Galicia, Santiago de Compostela, 2012, pp. 36-37.

3	 23 abril 1961, sesión no Seminario de Santa Catalina de Mondoñedo.
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Carta de Aquilino Iglesia Alvariño
XXXV

[Santiago de Compostela] 26-agosto-1960

Querido Álvaro Cunqueiro:

Acabo de chegar a Santiago de Seibane1 ó dreito, pasando por Goá2. 
Dinme na casa que me sacache nunha crónica, que levou pra Pontevedra 
un fillo meu. Graciñas, como diría Noriega.

Agora os encargos. Sobre o garum parécenme axeitados calquera 
deses textos que che mando aparte. Se che pareceran mellores os de Plinio, 
case un científico, tamén che os podería mandar cun pouco máis de traballo: 
o de ir a bibliotecas de fora. 

A Cantiga de Af.º X sobre a Santa Compaña é a 2333. Dísenos 
nela que un devoto da virxe viña un día perseguido por unha catropea de 
enemigos. Meteuse na iglesia de Vilaciba4 (sic), en Santo Domingo de Silos 
(?), no atrio da que estaba enterrada unha compañía de cristianos abatidos 
polos mouros cando estes tomaron a terra. Pidiulle axuda a Santa María, 
e Nosa Señora puxo en pe a Santa Compaña, co que fuxiron os enemigos. 

O texto haino na Biblioteca Lago da Universidá. 

E nada máis. Quizaves hoxe mismo me poña ó traballo que che 
prometín. Hala. Unha aperta.

Aquilino

[Nota: Cabeceira na que di: Aquilino Iglesia Alvariño, Santiago de 
Compostela, Eduardo Pondal, 13].

1	 Abadín.
2	 Aldea natal.
3	 Alfonso X, Cantigas de Santa María, Edición de Walter Mettman. Ed. Xerais de Galicia, 

1981
4	 Vila-Sirga, que aparece en outras catorce cantigas.
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Cartas de Alfredo Kindelán
XXXVI

Madrid, 25 de Mayo de 1956
Sr. Don Álvaro Cunqueiro
Mondoñedo.

Muy Sr. mío:

Varias personas, entre ellos mi amigo y compañero de Arma, General 
García Pruneda, me han hablado con elogio de sus aportaciones a los estudios 
célticos; y esta circunstancia me invita a solicitar de Vd. el siguiente favor.

La Universidad de Dublin, acaba de hacerme el inmerecido honor 
de nombrarme Doctor, honoris causa, de la misma, y con tal motivo, he 
de decir unas palabras en la ceremonia de toma de posesión1.

Poco conocedor yo, de las relaciones históricas entre los celtas 
gallegos y los irlandeses, acudo a Vd., suplicándole me indique donde podría 
documentarme, de modo especial sobre la leyenda, pseudo histórica, de los 
hijos de un Rey de Galicia que marcharon a Irlanda y allí establecieron su 
dinastía.

Le agradeceré cuantos datos quiera darme acerca de este o de otro 
tema, adelantándole, por ello, las más rendidas gracias y quedando suyo 
affmo a y s s 

Alfredo Kindelan

S / Plaza de Salamanca, 11, Madrid

[Nota: Carta con cabeceira que di: General Kindelán].

1	 Nada se di dos merecementos do xeneral para tan alta distinción.
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XXXVII

Madrid 26 de Junio de 1956
Sr. Don Álvaro Cunqueiro
Mondoñedo.

Mi distinguido amigo:

Contesto su grata del 12 del corriente y le expreso mi sincera gratitud 
por los interesantes datos que en ella me envió. Tengo el propósito de utilizar 
parte de ellos, contando con su permiso, para una carta desde Irlanda, al 
ABC, cuando los haya completado con otros que allí me ofrece tenerme 
preparados el Profesor Mac Bride, de aquella Universidad. 

Cordialmente le saluda y se ofrece suyo affmo a y s s

Alfredo Kindelán1

1	 Pasados máis de 70 anos, o Foreing Office, agora, puxo a dispor dos historiadores, a nó-
mina de militares españois que foron untados polos servizos británicos de información, 
para que Franco non entrara na Segunda Guerra Mundial. O xeneral Kindelán foi tocado 
—parece— con dous millóns de pesetas do tempo. O mediador foi —como en tantas 
outras cousas— Juan March.



86

Cartas de Josef Kostohryz
XXXVIII

Praga, 19 setembro 1971

Ilustre señor Cunqueiro,

tendo lido e relido o seu libro Un hombre que se parecía a Orestes, 
non podo deixar de escribirlle e expresarlle a miña gratitude polo fermoso 
soño, que vostede coa súa arte me regalou. Pero como é posible, naquel 
bendito hoxe, unha evasión tan fermosa, unha fantasía tan dolorosamente 
pacífica da que está chea a súa narración? Por primeira vez lía a súa novela 
nunha pequena cidade do sur de Bohemia, con un grande castelo de grandes 
señores —príncipes que tiñan contactos cheos de aventuras con España— 
e penso que tamén amantes e mulleres españolas, alí, no alto das rochas 
sobre as dúas ribeiras que se xuntan nos profundos e boscosos vales. Pasei 
fermosos días coas súas humildes persoas, cos seus heroes, dos que gardo 
un boísimo recordo, por usar a bonita antiga frase dunha dama italiana que 
me falou así unha lonxana tardenoite xunto á campa de Cecilia Metella. 
Este recordo resérvoo tamén para vostede, querido señor, que soubo botar 
aquel encanto sobre min.

Para que vostede saiba quen lle está escribindo: un poeta cego1 de 
vida e de destinos turbulentos, un home que desde a infancia se sente atraído 
por España —un amigo seu marabillado pola súa arte—. Pídolle por favor 
que acolla estas miñas liñas como sincera testemuña do meu agradecemento, 
e como saúdo fraterno da miña lonxana soedade.

Busquei en que lingua escribir —dado que teño tan só un 
coñecemento libresco e pasivo do español— e elexín o italiano2 co recordo 
de Erminia e doutras damas e doutros soños dos países e mares latinos.

1	 Cego de vida, pero non invidente.
2	 A tradución das cartas de Kostohryz desde o orixinal italiano (máis ou menos) fíxoa a 

profesora Isabel González, da USC, a pedido do editor. Son as XXXVIII-XLIII.
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Vostede de seguro saberá perdoarme e entenderao.

Moi cordialmente seu,
Josef Kostohryz

Nad vodovodem 488
Praha 10 Malešice
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XXXIX

Illustre signor
Álvaro Cunqueiro
Ediciones Destino
Tallers 62
Barcelona

Praga, 15 xaneiro 72

Ilustre e querido señor Cunqueiro,

grazas pola súa postal. Alégrome que vostede recibira os meus 
libros —non estaba completamente seguro—. Tamén eu recibín os seus, 
Las mocedades de Ulises, Merlín y familia, e lamento moito ter sido pouco 
cortés non dándolle as grazas inmediatamente pola súa xentileza. Pídolle 
excusas, que me perdoe, os seus libros chegáronme nunha difícil época de 
preocupacións e enfermidades na familia e por iso ía adiando a miña resposta 
—querendo tamén lelos primeiro— e como tantas cousas deste mundo tamén 
esta carta e a manifestación da miña gratitude chega tarde. Por iso recibín a 
súa postal con gran ledicia como testemuña de que vostede non me garda 
rancor polo meu silencio, e podo rogarlle hoxe que acepte igualmente as 
miñas tardías grazas. Os seus libros están sobre da miña mesa, lidos e voltos 
a ler —e amados coma un soño ben sabido, como país coñecido, como 
cantos e palabras de persoas veciñas e queridas para min— ou coma un 
doce e un sorriso algo triste sobre as vicisitudes da miña propia vida. Grazas.

Entrementres ofrecín o seu libro Un hombre que se parecía a Orestes á 
editorial Odeón, pero desgraciadamente as prácticas editoriais son demasiado 
complicadas e lentas, de xeito que aínda non me é posible decirlle o resultado 
da miña xestión. Entra —coma sempre— tamén a cuestión das divisas, para 
nós un pouco difícil.

Con sorpresa —pero vostede debía saber que é o que significa para 
min o viaxar, unha cousa fantástica, fabulosa, que sucede soamente nas 
novelas— con gran sorpresa estou lendo na súa postal que se prepara para 
ir a Alemania a dar conferencias —é decir que podería doadamente facer 
unha excursión tamén á miña terra e a Praga. Querido amigo, vostede será 
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benvido. Eu pola miña parte darei todo o posible para que poida gardar un 
bo recordo da súa estadía entre nós.

Envieille os meus libros de poesía a pesares de saber que vostede 
non poderá lelos —pero o azar pode combinar que un día vostede atope 
digamos un cura vagabundo que saiba o checo e poderá decirlle algún verso 
meu en español. Cun sorriso acollín as súas verbas: “hai tradución dos seus 
poemas?”— Non, querido amigo, —eu non son ilustre e por certas razóns 
son pouco coñecido incluso no meu país nativo. Pero se algunha vez venme 
un pensamento rebelde, acórdome rápido: Pull down thy vanity — I say 
pull down — what thou lovest well remains — the rest is dross1. Eu fago 
a miña arte.

Á espera da súa xentil resposta saúdoo con cariño. Rógolle que me 
saúde tamén o seu país galego. Seu

Sinatura autógrafa

1	 “Achanta a túa vaidade, repito, achántaa: o que máis amas, permanece e o que queda ven 
ser apenas nada”. A cita procede de Ezra Pound, Cantos pisanos, n.º 81.
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XL

Praga, 2.8.79

Querido Álvaro,

gustaríame moitísimo escribirlle en español, pero non me é posible, 
o meu coñecemento desta fermosa lingua é aínda soamente pasivo e xa non 
hai esperanza de remedialo. Por iso rógolle que se contente tamén no futuro 
co meu italiano. Deume moito gusto coa súa resposta, estou contento de 
que recibira as miñas cartas e poesías. Estoulle agradecido polo seu xentil 
pensamento de traducir o Euridice á súa lingua materna, o galego. Quizáis 
máis tarde, atoparei o tempo para preparar algunha cousa máis para vostede. 
Parece que hai unha posibilidade de publicar unha escolla dunha decena das 
miñas poesías en Italia, un editor está interesado— pero necesitaríase unha 
certa axuda miña, e eu estou xa demasiado canso e non podo prometer nin 
o meu tempo nin as miñas forzas.

Vostede deume moita alegría coa súa carta e ao mesmo tempo 
entristeceume moito falándome da súa enfermidade, repetida e grave, como 
deducín das súas verbas que os médicos salvaron o seu pe dereito e a súa 
vista! Querido Álvaro, estamos, os dous, vostede coma mín, en constante e 
inminente perigo de vida, ámbolos dous que tanto amamos os milagres deste 
val terrestre! Pero quero ter a esperanza de que xa a súa saúde teña mellorado 
verdadeiramente, que vostede estea xa salvo e libre para poder gozar o verán 
na ribeira do mar de Vigo ou no xardín da súa casa de Mondoñedo.

E sería tan bonito poder saudalo aquí connosco, en Praga! 
Desgraciadamente o seu Orestes non poderá saír antes do ano próximo, a 
data precisa, non a sei aínda. A organización das nosas editoriais e das nosas 
imprentas é moi distinta da vosa.

E eu estoulle moi agradecido polas sobrias informacións persoais 
que vostede quixo darme —e respondendo quero eu corresponderlle nun 
certo senso. Nado no 1907, fillo dun labrego, estudos en Praga e Roma, 
profesor de ensino medio, dende o 45 empregado dun ministerio, 1951-63 
no cárcere, despois do regreso tradutor por libre de varias linguas. A miña 
única filla casou cun sueco e dende o ano pasado está con el en Suecia. 
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Desgraciadamente levou consigo tamén o meu único neto, o seu fillo Tomás, 
10 anos, o meu grande camarada. A miña muller é bibliotecaria da Biblioteca 
Eslava, unha sección da nosa máis grande e antiga Biblioteca do Estado. 
Por estas líneas vostede non pode nin sequera albiscar a miña —movida— 
vida. Agora estou canso e síntome vello. A traducción do Orestes era a miña 
última e fíxena só pola súa amizade. Para que vostede se poida facer unha 
idea do meu labor literario, engado aquí unha lista —incompleta— das 
miñas publicacións.

Non, aínda non cambiei de casa nin de enderezo. Cernosisce é unha 
pequena barriada a 20 km. do sud de Praga —eu estou aquí como o ano 
pasado durante catro meses de verán.

Vostede faríame un gran favor se quixera mandarme o Faro de 
Vigo —creo que vostede é o director— e algún número dunha boa revista 
literaria española. Para min é bastante difícil conseguir algunha cousa.

Querido Álvaro,

vivos desexos de boa saúde! Desexo ter noticias súas pronto!

Afectuosamente,

Sinatura autógrafa
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XLI

Cernosice, 14.10.79

Querido Álvaro,

estou preocupado por vostede, preocupado porque poida estar de 
novo enfermo e no sanatorio. Desde o 10 de xullo non teño ningún sinal 
de vida de vostede, nin sequera unha liña, a pesar de que eu lle respondera 
deseguida cunha longa carta! E esperaba que vostede esta vez viaxando 
dirixira os seus pasos a Praga e que nós os dous puidéramos encontrarnos! 
Querido amigo, rógolle que me reasegure con poucas liñas o seu estado de 
saúde —bástame saber que as súas velas flotan aínda sempre sobre as ondas. 
Gustaríame moito poder ter o seu novo libro, esas historias en lingua galega.

Estou en Cernosice ata finais de outubro. Dende hai anos e anos 
non teño vivido un outono tan fermoso como agora aquí entre os bosques 
e xardíns! Desgraciadamente o meu neto Tomás xa regresou a Suecia, tamén 
este meu último amor vive lonxe de min, e eu podo facer pouco por el, non 
tendo nin medios, nin forzas! E precisamente agora teño necesidade dunha 
potente recomendación para que sexa admitido nun colexio en Sigtuna 
—Sigtunastiffelsens Humanistika Läroverk—. Tamén el me escribe con 
morriña —Ah, como preferiría que tivese ido aos países latinos!

E mentres tanto, vello como son, teño que loitar día a día coas 
—e polas— pequenas cousas prácticas e para ser práctico eu nunca o fun.

Querido, querido amigo, este meu breve saúdo quere despertar unha 
resposta súa. E sí, paseando pola ribeira baixo os chopos e as bidueiras e 
pensando en vostede e para enviarlle un saúdo he mojado mi mano derecha 
en el río1.

Salutem et spem

Un abrazo

Sinatura autógrafa

1	 En castelán no orixinal.
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XLII

31/05/1980

Querido Álvaro,

he recibido los libros y el café con las jijonencas y muchas gracias 
por su gentil pensamiento.

La carta sigue.

Josef, sinatura autógrafa
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XLIII

Praga, 20 de junio 82
Señor Don
César Cunqueiro González-Seco
notario

Amigo, 

he recibido, con mucha tristeza, su comunicación anunciándome que 
su padre y mi amigo fraternal, don Álvaro Cunqueiro Mora-Montenegro, 
falleció.

Lo siento tanto más que últimamente no he podido escribirle y 
únicamente con breves saludos le hacía saber que no le había olvidado. 
Así nuestra unión fraternal queda inconclusa y sigue sin concluir, y quiero 
expresarle que mientras esté en este mundo, quedarán conmigo sus héroes, 
igual que él mismo, y juntos seguiremos observando, con amor y con 
compasión, este hermoso mundo, seguiremos escuchando a las damas necias 
y caballeros eruditos, juntos navegaremos por los mares, nos sentaremos con 
los marineros en sus tabernas, gozaremos del canto y de la sonrisa de las 
mujeres del pueblo igual que de la hermosura del jardín en Mondoñedo. 
En los últimos días, siguiendo la costumbre de su país, sumergí mi mano 
en nuestro río y envié por el agua un saludo a mi querido amigo Álvaro. 
Asimismo le envío, mediante Usted, un recuerdo y agradecimiento.

En su atenta carta me ofrece Usted enviarme los libros de don 
Álvaro que quizás me falten. Como anexo a la presente va una lista de libros 
que don Álvaro me había regalado. Le agradecería si Usted me ayudaría a 
completar su Obra.

Pero permítame expresar un deseo más. La modestia de su padre 
no me permitió llegar a conocer su vida más a fondo, ya que no me atrevía 
a preguntarle, así que sé solamente lo que él mismo me había contado. Por 
eso le agradecería mucho me contara más de su vida y sobre todo la historia 
de su familia, tanto de la parte paterna como materna. 
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No tenga prisa. Pero si tiene un rato libre en el futuro y puede 
dedicármelo, le ruego escríbame todo lo que el recuerdo y la genealogía 
le traiga. 

Adjunto a la presente le envío una poesía dedicada a don Álvaro y 
motivada por su Orestes.

Quedo su amigo, tal como lo fuí de su padre, y le ruego que Usted 
recupere los lazos de amistad que le unían conmigo.

Afectuosamente

Sinatura autógrafa

Josef Kostohryz� Kosmická 754  14900 Praha 4 Háje
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XLIV

23.10.86

Cher Monsieur,

j’ai reçu A Nosa Terra — "O mundo de Cunqueiro" et je ne saurais 
pas vous dire mes émotions, ma nostalgie, mes remerciements.

Je veux croire que vous avez finalement entre vos mains ma lettre 
et ma poésie dédiée à votre père et espère pouvoir vous écrire à vous-même.

Mes meilleurs voeux

K. H. (As iniciais da viúva de Josef Kostohryz)1

1	 Acaso a viúva transcribe, en francés non formidable, uns “voeux” do seu esposo, xa 
póstumos.
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Carta de José Landeira Yrago
XLV

Rio de Janeiro, marzal, 26, 1959
Señor Don
Álvaro Cunqueiro
Galicia

Meu señor: 

Uns dedicados i nunca ben louvados patricios, fixéronme chegar o seu 
DON HAMLET, isa troula deliriante i avenada que é a estoria do “pensieroso” 
doncel da Dinamarca. Non podería sair semellante pantástico enredo mais 
que dun vizoso enxenio coma o de vostede, que mora máxicamente na beira 
do ultramundo coma unha saxífraga a beira das ruíñas. Polo si ou polo 
non, saiba de antemán que falo de papel corrido, digo eu, con coñecimento 
de causa: dendos tempos composteláns de “Resol” —folla voandeira—, 
de “Universitarios” i de “Nos”, hastra os de San Sebastián (“Domingo”, 
“Vértice”) i Barcelona (“Destino”), i os mais acarón de Galaxia i “ABC”, 
seu nome ten sona de felibre. Entón era eu un picariño que furtaba amoras 
polas brañas de Cornes i os agros i as cortiñas de Vidán. Ainda que xa lía 
“El Compostelano”, tirado naquila barullenta Minerva que serviu para 
faguer a campaña eleitoral do Coxo Moreno, cando —coma o enano de 
Belvís, ou das pamelas— quixo traguer, non o telégrafo a Santiago, sinon 
a lus elétrica para botar na rua os aicionistas da Compañía do Tambre, que 
tiñan prioridade. Ben, iso son aguas pasadas...

Queríalle decir que o DON HAMLET —“I am very glad 
to see you”— encóntrase dendes onte arrente de min, i a cotío peta 
cerimoniosamente, cuáseque igual cun palafrén vindo das brétemas 
setentrionás de Elsinor, malencónico vinculerio segurando as rédeas de súa 
tristura. Talmente coma vostede o adiviñou: apaña coa man esquerda a longa 
cauda do manto fosco, “namentras con a destra aloumiña a propia pálida 
frente”. Saíulle un compadre a Merlín que da groria ollalo. A andrómina i os 
avíos, a fábula i o fólego desa prosa de xogral sóbervivente (“Ofelia, cotovía, 
axóuxere! Os nosos amores non son unha historia, son un sorrir”, II, esc. 
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V; “The fair Ophelia! Nymph, in thy orisons / Be all my sins remember” 
d, III, sc. I), arregalan os sentidos i deitan desespero na lembranza do 
que había de sere i non foi. Nisa Atlántida ou nise espolio dunha ceifada 
mocedá que tiña de se eixpresar coma Don Hamlet. ¿Vostede maxina —é 
craro que maxina— a fartura mostrenca, dabondo, esnaquizada nun amén? 
Alquebrada a continuidá, soio fican contados Robinsons na parva illa. A 
mi parezme —oxalá me engane— cos roisiñols d`agora non van alén do 
“pizzicato”. Boto de menos o esprito universitario (eu, infelizmente, son 
alleo a éle) i decato a mais o esporte goliardesco, de “week-end”, caneando 
polas estradas do vran, varando fragas i outeiros pintorescos... Porque eiquí, 
entre nós, en Galicia muitos faguen literatura ou xornalismo hastra que 
gañan unhas oposicións.

Coma non quero oubear de carpideira —iso sería entrar no coro 
da Raíña vella, a do berro climatérico: “Ídevos, honestas damas, que xa 
chegou o meu fodedor!” (II, esc. III)—, volto ó Don Hamlet, tiro o chapeu 
e ademírome de sua cobizada fermosura. Deixaría de ser un recoñecido leitor 
de vostede se non llo faguese saber así. Eixiste, en Londres, unha sociedá 
de amigos de Shakespeare que paga en bons esterlinos calquer nova noticia, 
comprobábel, de sua vida. Ai!, se fose eu un bachelor daquiles. Non demoraba 
en fechalo no “A Companion to Shakespeare Studies” que apadriñan ps1 
“old fellows” oxfonienses2 (sic). Pra min, meu señor, é a mellor gabanza de 
que dispoño. Pola súa vida i vinda inverosímele —comprobábel— de Don 
Hamlet.

Unha fortísima aperta de seu ademirador e leitor antigo

José Landeira Yrago

1	 Temos que conxecturar p(ost) s(criptum)?
2	 Por ‘oxonienses’ ou ‘oxfordienses’.
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Carta de Ramón Lugrís
XLVI

Londres, 17.3.59

Querido Álvaro:
Esta mañán alcontréi o teu “Don Hamlet” na miña oficina. Xa non 

fixen outra cousa en toda a xornada que lér, e pór algús pasaxes en castelán 
pra llos amosar aos meus compañeiros que non coñecen galego.

Non son dado a louvanzas valeiras. Toma, pois, sinceiramente isto 
que che eu digo: non se ten escrito en galego peza dramática millor que a 
túa. Fiquéi moi impresionado, tanto pola fondura dos diálogos, como pola 
enteira conceición da traxedia. Tamén, polo idioma. Xa o teu galego é unha 
lingoa feita e ben medida. 

É magoa que no noso país non teñamos un grupo teatral con folgos 
pra levar ás táboas o “Don Hamlet”. Sería un bó xeito de educar á xente. 
Gostoume ise “Anacos”, do Borobó, en que aconsellaba o teu teatro aos 
grupos universitarios, en troques disas obras estranxeiras —mal traducidas, 
por certo— que adoitan representar. 

Namentras lía, matinaba no mundo de posibilidades eispresivas 
que teñen os teus persoaxes, e no pracer que recibiría da representación o 
direitor que a produxese. 

Comentaba hoxe con Raimúndez1 a grande espranza que pra a nosa 
terra garda un esprito que pode dar obras como “Don Hamlet”. 

Ves que escribo sinceiramente. E tamén así douche gracias polo 
moito que disfroitéi —e que me queda de disfroitar— da túa peza. Unha 
forte aperta

Ramón Lugrís
No Nadal recibín a túa tarxeta.

BBC Spanish Section
Bush House

London WC 2

1	 Aleixandre Raimúndez, encargado dos programas para Galicia na BBC. 
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Carta de Isabel Martínez-Barbeito
XLVII

La Coruña, mayo de 1958

Mi buen amigo Álvaro:

Te agradecí mucho tu simpática y amable referencia a mi Catálogo, 
aunque estés sospechando que no lo he leído dada la demora con que te 
contesto a esta manifestación de amistad a la que sabes correspondo muy 
cordialmente. 

Saludos y supongo que hasta cualquier día cercano

Isabel Martínez-Barbeito

[Nota: Postal con cabeceira que di: “Escuela Italiana. Personaje 
desconocido. Museo de Bellas Artes. La Coruña”].
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Cartas de Isidoro Millán González-Pardo
XLVIII

A ÁLVARO CUNQUEIRO
MONDOÑEDO
[sen data, pero anterior á que segue]

Es, en verdad, hermosa su gallega “Ballade des pendus”. La leo 
ahora con la delicia con que todo lo suyo. La llama Vd. versión literal. Y 
lo es, en la doble lealtad del metro y la palabra. Pero también es más. En 
la vasija intacta de la forma aroma el vino viejo de Villon. No está, pues, 
el pobre François vertido en letra que mata, sino en espíritu que vivifica. A 
favor de este anónimo reconocimiento, que es gratulación de lector adicto, 
me permito, en cambio, plantearle mis dudas sobre un matiz de su versión, 
que atenúa, a mi entender, un aspecto importante del poema original. 

Se trata de la traducción que da Vd. del verso de vuelta: 

Mais priez Dieu que tous nous veuille absouldre 
Rogade a Deus nos leve á súa ribeira1

No discuto ésta o la otra palabra, elección libre al poeta, sino que me 
atrevo tan sólo a señalar el enervamiento que, en su versión, padece el verso 
de Villon que, a mi entender, es el eje sentimental sobre que juega el poema. 
Minucias a un lado, tous en ese verso es concepto-clave. Parece que no cabe 
omitirlo en la versión. Quizá para cualquiera, la hondura patética de la balada 
estriba en la invocación con que esa carroña humana de los ajusticiados, pasto 
de aves, ludibrio de vientos, apela, al margen del crimen y el castigo a los 

1	 A acomodación que Cunqueiro fai dese verso da Balada dos aforcados de Villon é excelen-
te. Advirte Millán, con razón, da presencia do tous nous no orixinal, como concepto clave 
que a versión ten que conservar. Admitámolo. Pero quedemos concordes, uns e outros, 
en que a verdadeira iluminación (epifanía) está no final do verso: “nos leve á súa ribeira”, 
no canto de “nous veuille absouldre”, literalmente: “nos queira absolver”, “perdonar” ou 
“salvar”. O tropo que Álvaro consuma, lévanos máis alá: a ribeira propia de Deus. Outra 
volta máis na trasfega. Outro chanzo na mudanza. Absolución e salvación quedan antes 
que as beiras de Deus, “á súa ribeira”. Ningunha outra versión das coñecidas ten ido tan 
lonxe. Daí ese compoñente creativo, ó outro lado da letra, no anosar cunqueiriano.
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sentimientos últimos que hermanan entre sí a los hombres. “Ningún hombre 
es más que otro hombre”, predican esos péndulos despojos de ahorcados. Y 
esto, que es casi una sentencia de tragedia griega, incita a la moderación de 
la mente, y al temor, y a la piedad, raíz saludable de la antigua sabiduría.

Pero Villon es más que un griego: es un medieval y un cristiano. 
Hay un misterio del mal y del pecado. Todos nacemos pecadores. Y algunos, 
como el pobre Villon y sus camaradas, carne de horca, quizá lo sean más: 
“n`ont pas bon sens rassis”. Un hombre, ante sus trágicos despojos, no puede 
condenar, reír, burlarse; tiene que obrar “in timore et tremore”, estremecerse, 
apiadarse, orar. Así aleccionan a los vivos los ahorcados: “Eres hombre; no 
te mofes, cuida más bien de rogar a Dios que nos perdone a todos (= a ti 
también, que eres hombre como nosotros, e ignoras tu fin, ni si eres más 
culpable que estas víctimas de la justicia humana)”. El pecado nos hermana 
a todos y sólo nos salvamos en la misericordia. A ese trasluz teológico, 
destaca el poema su trágica anécdota, ahondando en las últimas raíces de 
la solidaridad humana y cristiana.

Estas reflexiones que a mí mismo me hago (no a Vd. que, erudito 
villoniano, no las precisa) fundan mi sugerencia sobre la traducción del 
verso final de la estrofa. Que tous nous tiene allí el sentido que señalo (= 
a nosotros y... a vosotros también) y no se entiende exclusivamente de los 
cinco o seis ahorcados, se desprende de todo el poema y, en concreto, del 
final de la tercera estrofa:

Ne soiez donc de nostre confrairie.
Mais priez Dieu que tous nous veuille absouldre.

Cal nos fomos, amigos, coidade vos non ser. 
¡Rogade a Deus que a todos nos leve á súa veira!

Disculpe estas consideraciones, algo inoportunas, aún anónimas, y 
no vea en ellas ningún pedante afán de enmendar la plana, sino, muy por 
el contrario, una prueba del interés y de la admiración con que muchos 
lectores, esparcidos por la geografía de Galicia, seguimos su obra poética y 
literaria, generoso derroche de fantasía, de gracia y de estilo, en sostenida 
y dificultosísima facilidad. Cordialmente suyo

[Sen sinatura, porque ía como anónima]
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XLIX

Santiago de Compostela, 2-V-57
Sr. D. Álvaro Cunqueiro Mora
Mondoñedo

Mi admirado y querido amigo: 

No quedó otro recurso que descubrir el anónimo y salir del “tobo”, 
acosado por la sagacidad de Castroviejo y de Vd., sabuesos de tan finos 
vientos. Esto me obliga a una explicación.

Me había gustado mucho, como le dije, su “Balada dos aforcados”, 
pero, para mi manera de sentir el poema, en la versión de Vd. se amortiguaba 
algo aquella nota, reiterada en el refrán de cada estrofa, que es para mí 
su clave sentimental. Arrebatado yo aquella mañana por el celo poético 
¿qué mejor que el anónimo para desahogarlo? Porque, en primer lugar, mi 
interpretación del poema podía discrepar de la de Vd.; y, en segundo lugar, 
aunque coincidiese, era arrogarme una confianza no otorgada (yo le trataba 
a Vd. poco) el comunicarle mi opinión con nombre y apellidos, pudiéndose 
suponer que me guiaba o pedantería cominera (¿qué pedantería no lo es?), o 
afán de notoriedad, o las dos cosas. Fue, pues, puro amor a la poseía, respeto 
al poeta, y un poco de modestia crítica, lo que me indujo al anónimo. En 
cuanto a los elogios a su obra literaria, eran de justicia, a cara tapada o a 
cara descubierta, y ratificados y rubricados quedan aquí con mi firma, que 
es la de un devoto lector y admirador suyo.

Nos debe Vd., Cunqueiro, no sólo su Villon completo gallego, sino 
algo más, un libro, algo así como “Froles e liras do mundo”, en que reuniese 
Vd. sus versiones gallegas de la mejor lírica universal1. A través de su pluma 

1	 Na primavera do 1957 estaba o remitente moi lonxe de saber da dilixencia e apresto co 
que Cunqueiro acometeu as versións poéticas de outros e mesmo de si, *Froles e liras do 
mundo que lle pedía Isidoro Millán. 

	 “Chegados a esta hora, non estará de máis, agora mesmo, cando avanzamos na dimensión 
única da poesía de Cunqueiro, con tantísimas novas achegas; cando Cunqueiro vén ser 
voz coral, de tantos poetas xuntos: heterónimos, seudónimos, complementarios, alófonos 
que no mundo son; a grande potencia diversa e creadora, que ningún outro poeta de noso 
teña achegado —anosado— ó corpus lírico do galego. A meirande parte dos poemas —e 
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cobrarían magia de creación nueva. Una curiosidad: entre los provenzales 
¿tradujo Vd. de R. de Vaqueiras: “Altas ondas que venez su la mar...”?

Y ahora, me permitiré recordarle algo. ¿No hace Vd. memoria de su 
propósito de escribir una especie de “Auto do Viño”, escenificable y coreable, 
para la próxima Festa do Albariño, en Cambados? Yo no sé si, muerto el 
pobre Quintanilla, que era un organizador entusiasta, restarán ánimos e 
impulsos efectivos para celebrar este año la fiesta (me dicen que sí), pero, 
si se lograse acompañarla de rango literario, interrumpiendo a media tarde 
la pesadez de los discursos y de las digestiones e ingestiones, para escuchar 
la voz de los poetas, en unos Xogos ou Trobas do Viño, y para asistir a una 
representación dramática como la imaginada por Vd., estos actos festivales, 
superado el carácter local, interesarán a más gentes de Galicia, y casi, casi 
estaríamos en el camino del ennoblecimiento dionisíaco y trágico. Esto, 
helenista al fin, me parece muy importante. Y decisivo para ello el que 
Vd. se animase a ejecutar su proyecto. Aquella escenografía de la plaza de 
Fefiñanes, grave y noble ambiente para su Farsa do Viño, vale la pena.

No le distraigo más. Suyo, cordialmente, amigo:

Millán G. Pardo

dos poetas— traducidos por Cunqueiro son da súa invención. Cantas ducias —se cadra 
centos— de poemas outros, que son —flor de diversos— parte importante dunha soa 
minerva persoal. Deixemos que repouse ese cataclismo para ver con outros ollos —agora 
atónitos— a convulsión fantástica, medrío maior ó que nos foi dado asistir, acaso como 
milagre excelso. E dito isto, hora é xa de arrombar o mito infamante do pretendido 
alexandrinismo cunqueiriano, propalado torpemente.

	 Mil poemas máis para Cunqueiro”.
	 (Luís Cochón, Postludio, en Álvaro Cunqueiro, “Los días” en La Noche. Follas Novas. 

Santiago de Compostela. 2012. Pp. 428-429).
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L

Vilagarcía de Arousa
2.II.75

Sr. D. Álvaro Cunqueiro
FARO DE VIGO
VIGO

Querido Álvaro:

Estoy lleno de contrariedad y sonrojo por una gacetilla que se publicó 
en el FARO el pasado miércoles, 29, en la plana 13, y que me mostraron 
al llegar aquí.

Ya la habrás visto. Son las líneas del elogio reciente de Gonzalo 
Torrente de mi versión de Eliot, recogidas de “Informaciones”, pero que van 
precedidas de un título y entrada, como si se tratase de un libro de que soy 
autor, que me pone de mil colores. He pensado en seguida que mi padre, 
llevado de su desmesurado cariño a nuestras cosas, haya sido el responsable 
de su envío y redacción, y esta sospecha me la confirma, casi de seguro, mi 
hermano Ruco1, a quien acabo de telefonear.

Conocí las palabras de encomio de Torrente el pasado domingo, en 
Pontevedra, por un nº de “Informaciones” que me hizo llegar Conchita Sabell 
a casa de mi hermana, estando allí presente mi padre. Excuso decirte que me 
agradó mucho, y le escribí una carta a Gonzalo dándole las gracias. Ahí se 
quedó para mí todo, pero no para mi padre, que, según damos por seguro, 
mandó al FARO estas líneas, abrillantadas con semejantes inexactitudes y 
fuegos fatuos.

Por la grandísima confianza que tengo contigo, me atrevo a pedirte 
que te interpongas siempre para impedir que se publique nada en el FARO, 
relativo a mí, que venga de la misma enceguecida procedencia. Más de una 
vez he reñido con mi padre, por “jugadas” como ésta, pero es una obstinación 
inflexible y nada liberal, en “jalearnos”, venga a cuento o no. Si alguna vez 
yo creyese que en algo mío pueda encerrarse alguna noticia de interés general 

1	 Francisco Millán González-Pardo.
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y objetivo, o de cierta novedad, no tendré empacho, como ya lo he hecho, 
para la divulgación oportuna, pero aparecer con este vacuo revestimiento 
de plumas ajenas (¡y qué plumas!), me pone de mil colores. Por el cariño 
que tengo a mi padre, y por el que sé que también tú le profesas, como 
amigo, te ruego que me ayudes a evitarnos estas salidas, innecesarias y a 
destiempo, a las candilejas...

***

Leí en el ABC, con mucho contento, tu nombre en la lista de 
“academicables”2. Como escritor singular en las dos lenguas, sin compromisos 
de moda ni de grupo, ni recurso al reclamo, tienes méritos a porrillo para 
estar allí hace algún tiempo, pero bien sabes que, a un lado méritos, hay 
una “política” para franquearse el acceso (con no menos asociaciones y 
maniobras y alianzas que las que, aunque no te sea grato, tienes obligación 
de tantear, en correspondencia a los que te admiramos tanto y quisiéramos 
ese reconocimiento solemne de tu calidad excepcional. No es preciso, para 
ello, que abdiques de tu elegancia y decoro literario. Y tampoco, si no te 
proponen o votan, debe dársele un ardite, atento a proseguir tu obra, que 
está al margen y ya muy por encima del nivel medio de los académicos 
“creadores” de lengua o ficciones...

***

¿Qué pasa, Álvaro, con la página literaria gallega del FARO? Hace 
mucho tiempo que vengo observando, y conmigo otros muchos lectores, 
la degradación tipográfica, de espacio y de presentación (inundada de 
anuncios y de otras intrusiones mal compaginables), en que ha caído. Eso 
es indigno de Galicia y del prestigio que se debe a su lengua y literatura y, 
por tanto, debe serlo del FARO. Dá la impresión de que esa sección esté 
siendo “torpedeada” desde dentro (no por ti, claro), y ello obligaría a que, 

2	 Acabo de atopar no arquivo de Isidoro Millán unha nota manuscrita que di: “En Santiago, 
le conforté (a Cunqueiro), por así decirlo, de la oposición obstaculizadora de su entrada 
en la RAE: y su protagonista real...”. A nota non ten data, pero moi ben puidera ser a da 
carta. Polo que a min me dixo Millán daquela, a información da que dispoñía el, viña 
de conversas con Elena Quiroga e Dalmiro de la Válgoma. A respecto do “protagonista 
real...” todo indica —por información veraz que ten o editor— que se trata de Camilo 
José Cela.
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desde el público de lectores con sensibilidad y cultura, se organizase una 
contramaniobra. La verdad es que, en muchas orientaciones y secciones, el 
FARO se ha “agarbanzado” penosamente...

Un abrazo fuerte, y cállate estas críticas, pero ayúdame al favor que 
te pido arriba, y que es el objeto único de esta carta tan dilatada,

Isidoro Millán G.[onzález]–Pardo. Sinatura autógrafa
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Carta de Santiago Montero Díaz
LI

1 de septiembre de 1956 ou 1957

Querido Cunqueiro:

He despedido a nuestros amigos y paso por la librería Cervantes, 
donde me facilitan el escribirte estas líneas. Como desconozco tu concreto 
paradero en este momento no puedo telefonearte. Dirijo, por tanto, esta 
nota al ALAMEDA con la esperanza de que te localicen allí. Resulta que 
sigo esta misma tarde para mi proyectado viaje a El Ferrol y Lugo que le 
anuncié a Castroviejo en una tarjeta dirigida a Tirán esta mañana.

Te escribiré a Mondoñedo sobre tres cosas que me interesa tratar 
contigo: tu conferencia en la Universidad1, tu firma en MERLIN y que 
me envíes el SOCHANTRE para hacer una nota de acuerdo con mi gran 
devoción hacia tu literatura.

Espero, pues, que a partir de este casual encuentro de hoy quedemos 
en contacto. Te ruego traslades mi saludo a tus hermanos. También a los 
amigos comunes que te acompañen en el “Alameda”.

Un abrazo de tu viejo amigo

S. Montero2

P.D.: Regresaré dentro de 8 o 10 días. Mi domicilio gallego hasta 
ese tiempo sigue siendo simplemente S. Montero Díaz, Nigrán, Vigo. 

1	 Universidad Central de Madrid.
2	 Sobre a amizade de Montero Díaz con Cunqueiro e Seoane, nos días composteláns da 

República, véxase SOMA DE CRARIDADES, poemas, debuxos e carta. Centro Ramón 
Piñeiro para a Investigación en Humanidades, Xunta de Galicia, Santiago de Compostela, 
2011. 
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Cartas de Eugenio Montes
LII

(Sen data)

Mi muy querido Álvaro:

¡Cómo te recordamos aquí Castroviejo y yo hace un par de años, 
cuando nuestro barbudo y auténtico amigo pasó unos días conmigo! ¡Cómo 
te recordamos este otoño, en la casa de él, entre Cangas y Moaña! ¡Cómo te 
recordaba hablando en Vigo con mi cuñado Emilio Bermúdez, que también 
te quiere! ¡Cómo te recordaba, hace aún menos de dos meses en Santiago 
de Compostela, una mañana fría y para mí triste! Entonces, a ayudar la 
evocación, vino la lectura de una conversación —entrevista— contigo en 
el primer periódico que compré en la calle. Pero en verdad para evocarte a 
ti yo no necesito ayudas externas. Me bastan la memoria y el cariño. 

Mucho me gustaría, Álvaro, que vinieses alguna vez a Roma; dieses 
una conferencia y te hospedases en mi casa. El Estado me paga mal, pero 
al menos me ha dado un palacio para vivir. Desgraciadamente el Instituto, 
aunque puede pagar una conferencia, no puede traer a nadie. Eso supera con 
mucho nuestras posibilidades. Pero acaso entre Castroviejo y Gonzalo de la 
Mora pudiesen conseguir del semivigués Ruíz Morales que te subvencionase 
una gira europea; y así yo podría hospedarte y mostrarte Roma. 

Un abrazo antiguo de Eugenio1.

[Nota: Carta con cabeceira que di: “Instituto Español de Lengua 
y Literatura” e, manuscrito, o enderezo, “Via della Rotonda, 23, Roma.”].

1	 Sobre Eugenio Montes, algo temos dito na Introdución a Saiban cantos estas cartas viren... 
Álvaro Cunqueiro e Alberto Casal (1955-1961). Cadernos Ramón Piñeiro XXIII. Centro 
Ramón Piñeiro, Xunta de Galicia, Santiago de Compostela, 2012.
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LIII

(Sen data, pero circa
febreiro do 1960)

Querido Álvaro:

Eres de una generosidad encantadora. Mientras muchos que me 
deben todo no confiesan deberme nada, tú, que nada me debes, te proclamas 
hiperbólicamente deudor absoluto. Pero la verdad es que a ti te lo ha dado 
todo tu talento literario, que es el más poético de España en tu generación. 

Me hubiese gustado conversar cuando nuestro encuentro madrileño. 
Fue Suevos1 quien me hizo llegar tarde a la cita en el ateneo2.

Pero tengo un plan para que el año próximo —es decir, el curso 
próximo— vengas aquí, sin que te cueste un céntimo el viaje a Italia. Darías 
una conferencia en este mi Instituto; otra en el filial de Nápoles. 

Entre la Dirección de Culturales y estas conferencias te pagas el viaje 
y algunas cosillas para llevarte de recuerdo; y te hospedas en mi casa (de la 
que salieron Papas y posee 11 frescos de Claudio Lorena). Este verano te 
daré detalles. Cuenta con ello para tus proyectos.

Un abrazo entrañable de Eugenio

[Nota: Carta con cabeceira que di: “Instituto Español de Lengua 
y Literatura” e, manuscrito, o enderezo, “Via della Rotonda, 23, Roma.”].

1	 Jesús Suevos.
2	 No Ateneo de Madrid. Se Montes refire que chegou tarde á conferencia coa que Álvaro 

disertou no Ateneo madrileño, entón puido ser o día 19 ou 20 de febreiro do ano 1960.
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Cartas de Abelardo Moralejo Laso
LIV

Santiago, 15 de mayo, 1963

Amigo Cunqueiro:

Me ha gustado su “artículo científico” sobre los mundos habitados 
y me parece que anda V. más cerca de la verdad que otras hipótesis más o 
menos científicas. Se necesitan muchas coincidencias y muy difíciles para 
que se repitan ciertas cosas tan de la tierra y de los hombres, y para llegar 
a la comunicación con otros mundos.

Con saludos cordiales, de su afmo. y buen amigo

A. Moralejo1

1	 Catedrático de Latín (pero tamén profesor de Grego e de Árabe) na Facultade de Filosofía 
e Letras da Universidade de Santiago de Compostela. Suspendeu a Cunqueiro todas as 
veces que se presentou a exame de Lingua Latina.
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LV

Santiago, 19 de julio de 1974
Sr. D. Álvaro Cunqueiro, Escritor y Periodista.
Vigo.

Querido Cunqueiro:

Viniendo hoy de Vigo en el tren he leído tu artículo sobre el tema 
de los lobos en Galicia, desgraciadamente actualizado por la muerte de dos 
niños y el peligro corrido por otra niña en Orense. Fue mi mujer quien me 
llamó la atención hacia él diciéndome al leerlo que pensaba V. lo mismo que 
nosotros y venía a decir mejor dichas, cosas que habíamos hablado estos días.

Ha estado muy bien que hablase V. con su gran conocimiento del 
asunto y su admirado estilo, tocando el punto de la inútil discusión sobre 
si eran galgos o podencos y el de las historias de lobos, que alguna razón 
habrán tenido, y el del aumento de lobos en Galicia con la repoblación 
forestal etc. y el de las reservas, que pueden ser varias aquí o en otras partes, 
pero sin peligro para los ganados ni menos para los niños, etc. etc. Hace 
años me adentraba yo solo o con alguno de mis chicos paseando por los 
pinares del pueblo de mi mujer, q. está en Orense, pero no lo haré ahora 
con mis nietos por si acaso.

Creo que alguno de mis hijos me dijo que le había saludado a V. 
en la Feria del Libro en Madrid con ocasión de firmarle alguno suyo. 

Y nada más con un cordial saludo de su afmo. y b. amigo

Abelardo Moralejo Laso, sinatura manuscrita
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Cartas de Ramón Otero Pedrayo
LVI

Trasalba 3 do agosto 56
Sr. Dn. Álvaro Cunqueiro

Ademirado poeta:

Dende istas raiosas laxeiras de vichelocregos e bimbios unha aperta.

Chegou o tempo de estudar ises arquivos1* e botar sondas nos seus 
pontos. Irá unha levián e sabidora arquiveira2 de Ourense. 

Supoñemos - Ferro3 e mais que estará o coéngo arquiveiro4. De 
non estare ¿quéreme por un telegrama decíndoo?. A Ramón Otero - Trasalba. 
Orense.

De non habere tele[grama] supoñemos que está, e sai[rá] a esculcadora 
chea de amor ás pantasmas apreixadas.

Estou gobernando o acampamento dos pallotes de herba. Graciñas. 
E apertas do vello amigo

R. Otero Pedrayo.

1	 * Temos que supoñer que se trata dos arquivos catedralicios de Mondoñedo. 
2	 Olga Gallego Domínguez, historiadora, numeraria da RAG. Ela é a esculcadora dos 

tumbos da catedral, soa, ou con Ferro e Duro Peña. Parece máis ben que estes últimos 
estiveran ó principio da investigación, animando e aconsellando. A carta de Otero é para 
que Cunqueiro interceda a prol dos historiadores se algún atranco lle saíra ó paso. O bispo 
de entón, Mariano Vega Mestre, entre Quiroga Palacios e Argaya y Goicoechea, ambos 
os dous amigos de Álvaro. En todo caso a pescuda non foi moi lonxe. O verdadeiro in-
vestigador dos fondos de Mondoñedo foi Enrique Cal Pardo, cóengo arquiveiro: Tumbos 
de la catedral de Mondoñedo. Diputación Provincial de Lugo. 2007. 

3	 Xesús Ferro Couselo. 
4	 Don Emilio Duro Peña, cóengo da catedral de Ourense.
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LVII

Ourense 28 marzal do 1959
Sr. Dn. Álvaro Cunqueiro

Querido amigo: 

Alá van (sic, por ‘vai’) no meu vello Castromil do claxón petiscante 
nos gromos das carballeiras e nos agromados seos das mociñas de Trasdeza, 
a carta a Dn. Lois Iglesias1 sobre o estudante D. Miguel Cabanela que 
ten por padriño a Cunqueiro. É como ser afillado do Beltrán de Born, de 
Hoffmann de Koenigsberg ou Bernaldo de Bonaval. Pro [o] rapás ser bon 
naturalista compre que asista as leuciós do choupo do xardín de Fonseca, 
cando amera a folla e se ceiba un pouco o esprito enfeitizado dos millos 
de Jussieu e crasifique ben asegún o vello doutrinario Cuvier —recuou 
conforme ó P. Torrubia [o autor da “Gigantología hispánica”]— as gárgolas 
de Compostela, amodiño, tendo conta que non sexa día de mercado, pois 
a meirande tentación das gárgolas é ser levadas a Sta. Susana e alí seren 
rañadas e releadas polos tratantes que na desfeita cabalgan con San Martiño, 
as veces, hastra fóra dos Concheiros... Teño de voltar ben envolveito na vella 
capa ós pazos do seu Hamlet, a isa inorme soedade que il quixera maior 
no senso de máis metafísica pois o trono máxico tolleulle o privilexio de 
paseiar como un César nas beiras da man da insania súa sombra fina e 
úneca e agora as tornavoltas e voltas de marea do coro que fai de Elsineur 
(sic) un promontoiro e as follas levadas polo vento obrígano a novas finuras 
e requintamentos de actor. Ise seu lingoaxe é un manto rial broslado polas 
fadas, igoal dino e fermoso amparando unha princesa e basoirando unha 
lareira de gandainada. Non faga moito caso distas impresiós. Voltarei —¡pra 
soio, pé da miña araucaria de Trasalba!— ó Hamlet. Ten de acender moitas 
labaradas de comentares en garamateiras (sic, por ‘gramalleiras’) estralantes 
e tamén en boas carballas contestes de caleado abourar onde se quente isa 
friaxe astral do príncipe en cuia dúbida non deixara de habere quen esculque 
as fontes desviadas do saber de máis aló das cencias, a philosophia perennis 
do orixen divino ou demoníaco. Vín os bos artigos de Ferdinando Mon, 

1	 Don Luis Iglesias era catedrático de Parasitoloxía, e afíns, na Facultade de Ciencias de 
Santiago.
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outro de Rabanal, outro —non lembro de quen—... Facer dises libros é 
petar na derradeira porta do impeitizo2... Eiquí en Ourense agroma a frol 
románica do pazo bispal desembrullado e xa un ten gosto nos beizos da folla 
de rosa... Miña dona corresponde moi agradecida ó seu saudo. Eu son, o 
que dín os protomédicos, de natureza palimpséstica: por defora esquirtura 
notarial ben aferrollada de 71 anos, co “raio X” mester de clerecía, sinon 
cántiga alboradeira de trinta e oito...

Apreixas do vello amigo e ademirador 

Ramón Otero Pedrayo

2	 Na acepción de “incomprensible”, o que é dificil de comprender pola súa propia natureza.
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Carta de Manuel Prego de Oliver
LVIII

Orense – 7 nov. 56?

Querido Álvaro:

Te debo unas líneas para asegurarte que el texto literario que 
acompañaba las fotos de mis cuadros en “Vida gallega”, los explicaba[n] 
sobradamente: les confería una realidad poética y viva, que quizá sólo exista 
en la intención del pintor y no en su obra. Gracias por tu prosa y por el 
tono riguroso tan al servicio de la idea de otro.

Me escribe Alberto1 hablándome de la edición en castellano del 
“Merlín”2. Buscaré el n.º del “Español” para ilustrar aquellas historias. 
También haré una nueva portada. Esto ahora resulta para mí más divertimento, 
ya colocado dentro del mundo cunqueirano del Don Merlín. Los haré 
pronto. Tu dispones. 

Escribe y dime cuales son tus ideas acerca de esta nueva edición. 
¿La van hacer en Galicia? ¿Qué editorial? Espero tu carta. 

Recibe, querido poeta, un cordial abrazo.

Manolo

[P.D.] ¿Leiste un artículo de Trabazo y otro de Risco sobre ti? Si 
no los tienes te los mandaré.

1	 Alberto Casal Rivas.
2	 Merlín y familia. Barcelona. 1957. Editorial AHR. Gráficas Ampurias. Octubre 1957. 

(Col. Pigmalión). Dibuxo anónimo na tapa. Na lapela da tapa, texto escrito por Vicente 
Risco.
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Carta de Carlos Romero de Lecea
LIX

Madrid, 29 de Agosto de 1959
Sr. D. Álvaro Cunqueiro
Mondoñedo

Muy distinguido señor mío:

No sólo por razones de próxima vecindad veraniega, desde que 
en el año 1938 contraje matrimonio en el Valle de Oro, de la Diócesis de 
Mondoñedo, en el Pazo de Fontao, sino también por ser asiduo lector de sus 
publicaciones, me considero obligado a invitar a Vd., en esta ocasión, por 
si quiere hablarnos del Sabio Merlín, con ocasión de un libro que estamos 
próximos a reproducir en estos días. 

Se trata de que en la colección Joyas Bibliográficas, que vengo 
patrocinando desde hace ya bastantes años, y con el número XVI de la misma 
se ha publicado el I tomo del Baladro del Sabio Merlín, según la edición 
propiedad de la Biblioteca Universitaria de Oviedo. Dicho I tomo aparece 
prologado por D. Justo García Morales, Jefe del Servicio de Información 
Bibliográfica Nacional, y uno de los Directores de la Biblioteca Nacional en 
la Sección de Libros Raros y Reservados. De dicho prólogo tengo mucho 
gusto en enviarle a Vd. una separata, en cuyas hojas finales podrá encontrar 
las características de nuestra edición y los libros publicados hasta la fecha. 

Tenemos ya casi terminado en la Imprenta el II tomo del Baladro1 
del Sabio Merlín y nos agradaría sobre manera que quisiera Vd. escribir 
un breve epílogo que pudiera avalorar dicha obra. Si Vd. tiene tiempo y 
humor para ello, yo le ruego que se ponga inmediatamente a la tarea y 
quiera enviarnos con la mayor rapidez unas cuartillas que, inmediatamente, 
entregaríamos a la Imprenta. 

1	 Efectivamente, Cunqueiro escribiu o epílogo ó Baladro del Sabio Merlín, t. II. Centro 
de Estudios de Bibliografía y Bibliofilia, Madrid, 1960. O tomo I é do ano 1956, con 
prólogo de Justo García Morales. Os dous tomos saíron na colección Joyas Bibliográficas.
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Celebro mucho esta ocasión para testimoniarle a Vd. la admiración 
que profeso por la magnífica labor que viene realizando y, al propio tiempo, 
me es muy grato ofrecerme de Vd. affmo. amigo

q.e.s.m.2
Carlos Romero
Firmado: Carlos Romero de Lecea

Presidente

[Nota: Carta con cabeceira que dí: Centro de Estudios de Bibliografía 
y Bibliofilia].

2	 Abreviación, supoñemos: ‘que estrecha su mano’.
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Carta de Luis Santamaría
LX

1959
Hoy, Viernes Santo.

Caro don Álvaro:

Heme aquí, nuevamente, escribiendo en máquina Notarial, como 
hace unos días, cuando tomé la representación del Notario. Alberto, que 
vuelve a estar en cama, con esas sus fiebres que parece que casi no le 
abandonan, te escribe en este momento. Y, entonces, yo me aprovecho para 
hacerlo. Ando estos días en plena lectura de toda —o casi toda— tu obra, y 
con tus libros en el bolsillo. Después de ese tremendo impacto —como diría 
Valentín, de la sardina— que en mi ánima hizo el “Don Hamlet”, se me 
hacía precisa una revisión detenida de todo lo anterior. Me gusta determinar 
claramente mis propios impulsos. Pero, además, se me han ocurrido tantas 
y tantas cosas, cuando estaba puesto a escribir las “Notas” que aparecieron 
en LA NOCHE —19 y 21 de marzo en curso—, que he tenido la idea de 
iniciar una especie de ensayo sobre todo lo que llevas hecho. Le hablé de 
esta cuestión a Alberto. Y me sugirió algo verdaderamente sabroso: hacer 
una selección de los artículos tuyos que han aparecido en los periódicos, de 
carácter antológico, para editar en libro, precedido por este mi estudio. No 
sé que te ha parecido mi crítica del “Don Hamlet”. Ni lo que te parecerá 
la idea —pendiente siempre de tu aprobación—. Pero, aparte de todo lo 
ya dicho, y de todo lo que queda por decir del “Hamlet” —ha sido una 
espléndida satisfacción para mí, que Rabanal “subscriba en bloque” mis 
“Notas”—, y creo que es necesario ya ese estudio un poco completo que 
yo pretendo hacer, y me parece que tengo suficientes ideas sobre la cuestión 
como para intentarlo.

Por mi parte, pensando en posibles editores de ese libro —antología 
de tus artículos precedida de mi ensayo— creo que, tal vez, Porto de Santiago 
no lo rechazaría. Sin embargo, como no sé si tu tienes algún compromiso 
adquirido —o, al menos, preludiado— me gustaría que me dijeses que hay 
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sobre ello. O que se lo dijeses a Alberto, por simplificar la correspondencia. 
Quedo pendiente de ello para escribirle a Porto, que es muy amigo mío.

Otra cuestión es el “Don Hamlet”. Habrás visto —o verás— que 
en mi artículo sostengo la tesis de que debiera estar escrito en otro idioma 
para que alcanzase el eco que se merece. Hablando hace un rato con Alberto, 
sostenía él que el ámbito adecuado para el personaje y para la tragedia es el 
inglés. Yo me inclino a creer, sin embargo, que el espíritu francés es mucho 
más adecuado para recibirlo, pese a que, en el fondo, Hamlet es —como 
Alberto dice—, además de Príncipe de Dinamarca, Príncipe de Inglaterra 
o de las letras inglesas. Me gustaría traducirlo yo al castellano, sin perjuicio 
de una revisión tuya. Y, desde luego, yo se lo daría personalmente a José 
Tamayo, con quien me une una buena amistad, para ver de estrenarlo en un 
teatro de Madrid, proximamente. Naturalmente que este mi ofrecimiento 
es igualmente válido aunque yo no sea el traductor. A lo mejor me pongo 
al avío uno de estos días, sobre el texto publicado, y, como, por cierto, es 
breve, lo terminaría enseguida, incluso para que puedas verlo en la primera 
ocasión que vengas a Vigo, si no te lo puedo mandar antes —o si no es 
muy inmediata esa venida.

Tu dirás lo que te parece de todo esto. No tengo que decirte que 
esta lectura del “Hamlet” y la relectura de algunas de tus obras anteriores, 
acentuó más, si cabe, mi devoción por ti —la literaria, que no la humana.

Un abrazo todo lo episcopal y mindoniense que te parezca, de 

Luis Santamaría1

Adjunto, por si no los tienes, mis artículos y el de Rabanal.

1	 Luís Santamaría, escritor e xornalista.
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Carta de Jesús Suevos
LXI

Madrid, 8 de octubre de 1956
Sr. D. Álvaro Cunqueiro
Poeta
MONDOÑEDO

Querido Álvaro:

Cuando esta mañana he llegado a mi casa me he encontrado con 
la grata sorpresa de un imponente frasco, con sus correspondientes avisos 
farmacéuticos, cuyo suculento contenido viene avalado por el aspirante a Obispo 
de Mondoñedo, a quien tengo el honor de escribir estas líneas. El aguardiente 
de Quiroga que ha llegado hasta mis manos, con sus correspondientes 45 
grados en su almario, será degustado con fruición por los señores Suevos, 
y sus invitados, hasta su total agotamiento. Y ten la seguridad de que nos 
acordaremos en todo este trasiego del generoso donador que tal merced nos 
ha hecho. Que Dios y nuestro Patrón Santiago te lo paguen. 

Al fin no pude ir este verano por Mondoñedo, como tenía prometido 
y proyectado, y tampoco me pude acercar por Labrada1, por donde andan 
hundidas algunas de las raíces de mi sangre que me gustaría mucho remover. 
Otro año será.

¿Cuando vienes por Madrid?. No te olvides de llamarme por 
teléfono y verme para que, con aguardiente o sin él, podamos festejar nuestro 
encuentro.

Un abrazo muy fuerte de tu siempre buen amigo
Jesús
Firmado: Jesús Suevos
[Nota: Carta con cabeceira que di: El Director General de 

Radiodifusión].

1	 Debe recordarse que Álvaro Labrada foi un pseudónimo, entre tantos, moi coñecido de 
Álvaro Cunqueiro, extraído do topónimo e hidrónimo. Con ese pseudónimo aparece 
firmada a novela San Gonzalo, tan controvertida.
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Carta de Sabino Torres
LXII

� (Cabeceira)
� [LITORAL]
� Periódico de Pontevedra

� 25 agosto 1956
Sr. D. Álvaro Cunqueiro
Mondoñedo

Estimado amigo: 

Después de muchos años sin que ninguna carta se cruzara entre 
nosotros, te envío ésta con un ruego. Nos agradaría colaborases en nuestro 
modesto trisemanario. Te propongo una colaboración mensual dejándote el 
tema a tu voluntad con una extensión normal de dos folios a dos espacios.

Espero no faltarás a nuestra llamada. Los honorarios de esta 
colaboración serían los modestos de 50 pesetas por artículo, como corresponde 
a la pequeñez de nuestro periódico.

Tus noticias serán recibidas con el mayor agrado.

Un fuerte abrazo de tu buen amigo:

Sabino Torres1

1	 Foi no seu día editor da colección pontevedresa “Benito Soto” na que Cunqueiro publi-
caría, no ano 1950, Dona do corpo delgado.
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Carta de Luis Trabazo
LXIII

Madrid, 2 de julio de 1956
Sr. D. Álvaro Cunqueiro
Mondoñedo

Mi querido Álvaro:

Me dicen que vas a ser jurado o mantenedor de los juegos florales 
de Orense. Como concursa Acacio, que es viejo amigo mío —y también 
tuyo— y como Acacio —aparte de ser el mejor de todos los orensanos nacidos 
en tierras de Murrieza (sic) hoy extrañados de su verdadera patria— tuvo 
en su juventud novia en Orense y multitud de otros lirismos cabe el Miño; 
eso, y el ser tan buena persona y el ser amigo nuestro, y el concurrir con 
uno de los más bellos poemas (eso hay que darlo por descontado) y el ser, 
de antiguo, los juegos florales, cosa harto provenzal lírica y medievalesca; 
todo ello, le presta a nuestro hombre ciertas virtudes que le hacen acreedor 
a uno de los numerosos premios que ahí se ventilan.

En consecuencia yo te encarezco Álvaro amigo que, echando 
en olvido las no pocas sirenas que soplarte hante al oído en la ocasión 
presente para que inclines tu platillo hacia el lado de los gerardos1 y demás 
acaparantes académicos de las flores económicas, vuelvas tu generosa mirada 
del lado menesteroso que te suplica y otorgues la flor a quien tan bien y de 
antiguo la supo regar. Con ello, los amigos recibiremos alegría y las musas 
se mostrarán benignas.

Hablando ya más en serio, yo me doy cuenta de que has de tener 
muchos compromisos, pero como también hay muchos premios, siempre 
hay una posibilidad de repartir el lauro. Hablé también a Mostaza2 de 

1	 Alusión diáfana a Gerardo Diego, ganador de tantos Xogos coma este: nin que lle tivera 
tomada a medida.

2	 Bartolomé Mostaza.
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Acacio3; aunque, como Mostaza es de Zamora y no de Mondoñedo, no 
sé qué caso me hará. 

El lema que yo intereso es: “No basta la palabra”.

Y nada más de ésto.

Con respecto a tu “Merlín y familia” te diré que la impresión 
de “Indice” —revista donde yo escribo y debía hacer la nota— retrasó la 
publicación de ésta; pero, ahora ya normalizado “Indice”, espero que muy 
pronto podrá salir; pues ya hace algún tiempo hablé de ello con Figueroa, 
su director-propietario.

Por Madrid no hay novedades. Yo no podré ir por Galicia este año: 
me quedaré en Madrid. Tengo un rapaz de siete meses que da mucha guerra. 
Vivo ahora en el Barrio de Usera, y la presencia del Manzanares, aunque 
agua parca, me consuela del Miño. 

Recibe un fuerte abrazo de tu fiel amigo. 

L. Trabazo4.

3	 Jesús Acacio Pérez Torrea, poeta e contertulio.
4	 Luis Trabazo, ourensán, pintor, crítico de arte.
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Cartas de Dalmiro de la Válgoma y Díaz Varela1

LXIV

Pazo de Cea, Nigrán (Vigo), 5-VIII-1955.
Señor Don Álvaro Cunqueiro.

Querido Álvaro: En vista de tus letras, aguardadas cordialísimamente, 
hoy sale para Mondoñedo un ejemplar de “La enferma”2, que espero 
comentes en seguida con la propia autora, ya que, por lo visto, nos piensas 
regalar con una visita muy próxima. Huelga añadirte qué satisfacción nos 
darás, y en qué aprieto has de poner a la modesta cocinera “de jornada”, 
tú tan versado en la cosa culinaria, según acusan tus deliciosos artículos 
frecuentes, leídos, como todos los demás del propio autor, con paladeado 
goce por tu verdadero amigo, que te abraza,

Dalmiro de la Válgoma

P/S: Ya sabes que Nigrán se halla en la línea del tranvía Vigo-Bayona, 
y en la carretera también que une ambas localidades. Solo a 14 quilómetros 
de aquella ciudad, aunque el tranvía aludido —con rango de trenecito a 
ratos, oficialmente— no deja sino en el apeadero de Nigrán, distante un 
buen trecho de este pazo. Lo mejor, para tu comodidad de viajero, es que 
avises por teléfono a la Central de aquí, de Nigrán, de cuándo vienes y 
dónde te encuentras en “Vijo”, para que el auto que tenemos a nuestro 
servicio vaya a buscarte. CUENTA CON QUE TE AGUARDAMOS A 
ALMORZAR. PODRÍAS VENIR CON EL BUENO DE LEAL INSUA, 
REPETIDAMETNE INVITADO, CONOCEDOR DEL TELÉFONO 
DEL MECÁNICO QUE CONDUCE EL COCHECITO DE MARRAS.

1	 Membro da Real Academia da Historia e secretario moitos anos desta Institución. 
2	 La enferma: novela de Elena Quiroga, baseada nunha historia —amor e morte— rianxeira 

que a autora coñeceu e na que indagou. Noguer. Barcelona. 1955.
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LXV

Madrid, 30-XII-1960
Señor Don Álvaro Cunqueiro

Querido Álvaro: Te saludarán estas breves letras —de tan desvaída 
vitola como pujante intención cordial— en las mismas lindes de otro año, 
cuando tu oronda estampa física despide a 1960 desde la prensa española, 
jocunda de tus éxitos literarios, que a mí me ufanan —y alegran también— 
en razón al afecto, mientras te auguro otros halagos análogos, y de cualquier 
índole, altos y solemnes, como esas catedralicias campanas que regalarán 
entrañable y conmovidamente tu tímpano del alma, siempre apercibida, a 
la escucha sutilizada —hoy— de “las doce”, que suturan dos años de Dios. 
Él quede contigo. Un abrazo.

Dalmiro.

[P.S.:] Recuerdos de Elena1.

1	 Elena Quiroga, esposa do autor da carta. Debemos salientar que a novelista, no discurso 
de toma de posesión como numeraria da RAE tratou do tema “Presencia y ausencia de 
Álvaro Cunqueiro”, en abril do ano 1984. “Di algo o título —escríbelle a este editor 
Darío Villanueva, secretario da docta Corporación— habida conta da ocasión, o lugar e 
o auditorio do discurso? Amais Elena conclúe dicindo: “no oculto la serena emoción de 
haber prestado mi voz a Álvaro Cunqueiro, y que, a través de ella resonaran en esta Casa 
de algún modo sus palabras”. “A nova académica, —continúa Villanueva—, seguro que 
non ignoraba que aquel mesmo ano, no Boletín da RAE, t. LXIII, caderno CCXXVIII, 
na semblanza necrolóxica de Eugenio Montes, feita por Joaquín Calvo Sotelo, lemos 
(p. 10): “Al hablar de escritores bilingües confieso humildemente la parte alícuota de 
remordimiento que sobre todos pesa por haber dejado extramuros de la Academia aquel 
fabuloso hombre de letras que se llamó Álvaro Cunqueiro”. Con todo, verbo desas pre-
senza/ausencia aludidas por Elena Quiroga, faltan cousas por dicir. Xa se dirán.



129

LXVI

Madrid, 26-IV-1961.
Señor Don Álvaro Cunqueiro.

Querido Álvaro: Me satisface muchísimo ese nombramiento, de 
numerario de la Real Academia Gallega ahora recaído en ti, que tanto 
lo merecías. Estoy seguro de que la flamante medalla corporativa —haga 
Dios que múltiples años lucida por ti— cobrará en quien, como tú, ama 
entrañablemente a Galicia, dentro de la España común, un doble estímulo, 
que acreciente tus afanes literarios, siempre de bello logro, por ese hermanado 
sendero a que apunto. Para prolongado halago de unos y otros, siempre 
expectantes de tu ingenio y de tu prosa.

Enhorabuena, pues, de ambos, muy cordial. Con mi abrazo.

Dalmiro

[Nota: Esta carta e a anterior (Madrid, 30-XII-960) teñen unha 
cabeceira que di: D. de la Valgoma y Díaz-Varela; de la R. Academia de la 
Historia; Ferraz, 39; Teléf. 2482968].
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Carta de José Luís Varela Iglesias
LXVII

Madrid, 22 de abril, [1961]
Mi querido Álvaro: 

Me han votado ayer por unanimidad. Fue emocionante el acto, con 
mucha gente y demás. Esto todo me compensa un poco de otros tragos 
pasados. La cátedra es propiamente Oviedo, porque Benítez [Claros] me ha 
ofrecido la permuta, ya que no está dispuesto a volver a Oviedo1.

Yo te debo una gran disculpa. Tan grande, al menos, como el gusto 
que hubiese tenido en estar presente, y aun echar mi modesta carta sobre 
el tapete en tu honor: enhorabuena muy cordial por el merecido homenaje 
lucense. Me cazó en plena refriega final, que es la peor. Llego tarde, también, 
para contestar a las preguntas del Parlamento, que me hicieron por indicación 
tuya. Otra vez será. Porque el homenaje que Galicia y todos los gallegos te 
debemos, es perdurable, es permanente, se repetirá muchas veces mientras 
vivas y después que te mueras —que será tarde, afortunadamente para ti 
y para todos.

Estoy muerto de cansancio. No puedo por ahora ni leer el periódico, 
pero, como el poeta decía, “un tiempo se clausura”.

La pérdida de Don Raimundo2 me produjo una impresión 
tremenda; muy superior sin duda a la que su hijo se supone, creo. Por 
cierto que a mi carta de pésame ha contestado hoy con una tarjeta de visita, 
en la que un oficial de la Notaría ha escrito a máquina “Muy agradecido”. 
Estará muy ocupado.

¿Cuándo vuelves por aquí? Yo quería salir para Sevilla, y atrapar 
todavía las dos últimas corridas de feria, pero no tengo humor de nada que 
no sea tumbarme. 

1	 Non se produciu tal permuta e o novo catedrático incorporouse á universidade de La 
Laguna, como titular de Lengua y Literatura Española.

2	 Raimundo Casal Soto, pai de Alberto Casal Rivas, ambos notarios en Vigo, sucesivamente.
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Mi homenaje-tardío, pero muy sincero — y mil abrazos, 

José Luís

[Nota: Carta con cabeceira que di: ARBOR Redacción; Serrano, 
117 – Madrid].
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Carta de Julio Yordi
LXVIII

[A Coruña] 18 de octubre de 1955
Sr. D. Álvaro Cunqueiro
Mondoñedo

Mi querido amigo: Con gran sentimiento no pude mandarle una 
cordial felicitación con motivo del homenaje que justamente se le rindió 
recientemente. Lo hago hoy muy efusivamente para significarle una vez 
más mi admiración por su obra, tan original y tan llena de bellezas, tan 
original y tan donosa, tan original y tan admirablemente escrita que creo 
que me quedo corto en señalar su originalidad y en evocar algunos de sus 
múltiples encantos. Otero Pedrayo, en la cena que celebramos juntos, con 
los restantes académicos, la noche de mi ingreso en la Corporación, disertó 
ampliamente sobre ella y en el tono más elogioso. No la conocía entonces. 
Ahora le doy la razón y me sumo a sus palabras.

Con mi sincera enhorabuena va la de María Luisa, otra sincerísima 
admiradora de sus trabajos. Perdone la tardanza en expresarle estos plácemes 
y reciba un cordial saludo de su devoto y buen amigo

Julio Yordi 

[Nota: Carta con cabeceira que di: Julio R. Yordi; La Coruña; Santo 
Domingo, 6; Teléfono 3535].
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Válgoma y Díaz Varela. 
30 decembro 1960, Dalmiro de la 
Válgoma y Díaz Varela. 
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13 maio 1959, José María 
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2 xullo 1956, Luis Trabazo.
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9 RECURSOS EN LIÑA E 214 PUBLICACIÓNS 
DO CENTRO RAMÓN PIÑEIRO 

PARA A INVESTIGACIÓN EN HUMANIDADES
1994-2014

Santiago de Compostela

RECURSOS EN LIÑA
Lingüística
arrecada Servizo de Terminoloxía Galega (http://www.cirp.es/rec2/arrecada.html).
bilega: Bibliografía Informatizada da Lingua Galega (http://www.cirp.es/bdo/bil/).
codolga: Corpus Documentale Latinum Gallaeciae (http://balteira.cirp.es/codolga).
corga: Corpus de Referencia do Galego Actual (http://corpus.cirp.es/corgaxml).
cotovía: Conversor texto-voz (http.//www.gts.tsc.uvigo.es/cotovia/cotovia.gl.html).
es>gl: Tradutor automático español-galego (http://www.xunta.es/tradutor/).
Literatura
BirMed: Bibliografía de Referencia da Lírica Medieval Galego-Portuguesa (http://www.cirp.
es/pls/bdo2/f?p=BIRMED).
MedDB: Base de datos da Lírica profana galego-portuguesa (http://www.cirp.es/pls/bdo2/
f?p/=meddb2).
DiTerli: Base de datos do Dicionario de termos literarios (letras A-D) (E-H) (http://www.
cirp.es/pls/bdo2/f?p/=DITERLI).

OBRAS IMPRESAS (I),  EN DISQUETE (D), EN CD-ROM (CD) E/OU EN LIÑA (W)
Medio Título Nº 

publ.

Lingüística
I Repertorio bibliográfico da lingüística galega (desde os seus inicios ata 1994 

inclusive). Francisco García Gondar (dir.) et alii.
11

I Euromosaic. Producción e reproducción dos grupos lingüísticos minoritarios da 
UE. Peter Nelde, Miquel Strubell e Glyn Williams. [Mercedes Penoucos 
Castiñeiras (trad.)].

22

I, W Marco Europeo Común de referencia para as linguas: aprendizaxe, ensino, 
avaliación. 

115

I, W Niveis de competencia en lingua galega. Descrición de habilidades e de contidos 
adaptados ao Marco europeo común de referencia para as linguas (MECRL). 
Elvira Fidalgo et alii.

132

I, W Bibliografía analítica da lingua galega (2004). Francisco García Gondar 
(dir.) et alii.

144
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I, W Bibliografía analítica da lingua galega (2005 e complementos de 2004). 
Francisco García Gondar (dir.) e Silvana Castro García.

157

Lingüística: Fraseoloxía
I, W Actas do I Coloquio Galego de Fraseoloxía. 30

I, W As imaxes da lingua rusa. Ensaios históricos, etimolóxicos e etnolingüísticos 
sobre fraseoloxía. Valerii Mokienko. [Ekaterina Lossik (trad.)].

52

I, W Fraseoloxía eslava. Manual universitario para a especialidade de lingua e 
literatura rusas. Valerii Mokienko. [Ekaterina Guerbek (trad.)].

53

I, W Aspectos teóricos da fraseoloxía. Anatolij Baránov; Dmitrij Dobrovol’skij. 
[Fernando de Castro (trad.)]

172

I, W Refraneiro galego da vaca. Pedro Benavente Jareño e Xesús Ferro Ruibal. 6

I, W Cadernos de fraseoloxía galega 1. Fraseoloxía do mar na mariña luguesa. 
Paco Rivas.

54

I, W Cadernos de fraseoloxía galega 2. Refraneiro galego. Xesús Taboada Chivite. 55

I, W Cadernos de fraseoloxía galega 3. Achegas a un dicionario de refráns galego-
castelán, castelán-galego. Mª do Rosario Soto Arias.

84

I, W Cadernos de fraseoloxía galega 4. Estudos e recadádivas. VV. AA. 85

I, W Cadernos de fraseoloxía galega 5. Refraneiro galego e outros materiais de 
tradición oral. Francisco Vázquez Saco.

86

I, W Cadernos de fraseoloxía galega 6, 2004. 107

I, W Cadernos de fraseoloxía galega 7, 2005. 118

I, W Cadernos de fraseoloxía galega 8, 2006. 129

I, W Cadernos de fraseoloxía galega 9, 2007. 146

I, W Fraseoloxía de Moscoso e outros materiais de tradición oral. Anexo 1,2007 de 
Cadernos de fraseoloxía galega. José Augusto Ventín Durán.

147

I, W Cadernos de fraseoloxía galega 10, 2008. 156

I, W Cadernos de fraseoloxía galega 11, 2009. 174

I, W Cadernos de fraseoloxía galega 12, 2010. 187

I, W Cadernos de fraseoloxía galega 13, 2011. 196

I, W Cadernos de fraseoloxía galega 14, 2012. 202

I Cadernos de fraseoloxía galega 15, 2013. 213

Lingüística: Terminoloxía
I+D Formulario notarial. Victorino Gutiérrez Aller. 40

I+D Regulamentos municipais I. Xoaquín Monteagudo Romero. 41

I Vocabulario multilingüe de organismos acuáticos. Fernando Lahuerta 
Mouriño e Francisco X. Vázquez Álvarez.

63

I, W Vocabulario multilingüe de acuicultura. Fernando Lahuerta Mouriño, 
Francisco X. Vázquez Álvarez e Xosé L. Rodríguez Villanueva.

78
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I, W Dicionario galego de televisión. Edith Pazó Fernández. 117

I, W O nome e o símbolo dos elementos químicos. M. R. Bermejo, A. M. González-
Noya e M. Vázquez.

134

I, W Glosario de termos para a avaliación de linguas. Alte. 154

I, W
I

Dicionario galego de recursos humanos. Lucía Dans Álvarez de Sotomayor, 
Yolanda Maneiro Vázquez e Inés Veiga Mateos.

181

I, W Dicionario galego de Bioloxía galego-castelán-inglés. J. Gómez Márquez, A. 
Mª Viñas Díaz e Manuel González González (coords.). 

188

I, W Dicionario de alimentación e restauración. Manuel González González 
(coord.)

199

Lingüística: Lexicografía
I, W Diccionario Italiano-Galego. Isabel González (dir.) et alii. 64

I, W O libro das palabras (obra xornalística completa). Constantino García. 
[Teresa Monteagudo Cabaleiro e María Carme García Arias (eds.)].

92

I, W Dicionario Galego-Latino clásico e moderno. Xosé López Díaz. 178

Lingüística: Etnolingüística
I, W O libro da vaca. Monografía etnolingüística do gando vacún. Pedro Benavente 

Jareño, Xesús Ferro Ruibal.
180

Literatura e fontes medievais
I, W As Cantigas de Loor de Santa María. Milagros Muíña, Fernando Magán 

Abelleira e Mª Xesús BotanaVillar.
106

I, W Cantigas de madre galego-portuguesas. Estudo de xéneros das cantigas líricas. 
Paulo Roberto Sodré. [Antonio Augusto Domínguez Carregal e Marta 
López Macías (trads.)].

155

I, W Cantigas de Santa María, proposta de explotación didáctica. Elvira Fidalgo 
e Milagros Muíña.

116

I Cantigas do mar de Vigo. Antonio Fernández Guiadanes et alii. 35

I, W Carolina Michaëlis e o Cancioneiro de Ajuda, hoxe. Mercedes Brea (coord.). 113

I Estudios galegos en homenaxe ó profesor Giuseppe Tavani. Elvira Fidalgo e 
Pilar Lorenzo Gradín (coords.).

4

I Livro de Tristán e Livro de Merlin. Estudio, edición, notas e glosario. Pilar 
Lorenzo Gradín e José António Souto Cabo (eds.).

72

I Lírica profana galego-portuguesa. Corpus completo das cantigas medievais, 
con estudio biográfico, análise retórica e bibliografía específica. Mercedes Brea 
(coord.) et alii.

19

I, W O cancioneiro de Pero Meendiz de Fonseca. Laura Tato Fontaíña. 148

I, W Orixes da Materia de Bretaña (A Historia regum Britanniae e o pensamento 
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I Tratado de Albeitaria. José Luís Pensado Tomé (ed.). 105
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I, CD Informe de literatura 1995-2001. Blanca-Ana Roig Rechou (coord.) et alii. 79

I, CD Informe de literatura 1995-2002. Blanca-Ana Roig Rechou (coord.) et alii. 93
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I La Noche. Suplemento del Sábado (Santiago de Compostela, 1949-1950). 
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galeguismo). Ramón López Vázquez.
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I Suma da lóxica. Guillerme De Ockham. [Xosé Calviño Pueyo (trad.)]. 47

I Ramón Piñeiro: sobre a saudade e outros temas. Luís Rey Núñez. 94

I Roberto Nóvoa Santos. (Nova interpretación antropolóxica). Ramón López 
Vázquez.

99

I Domingo García-Sabell, fenomenólogo. Ramón López Vázquez 205

Cine
I Filmografía galega. Longametraxes de ficción. Ángel Luís Hueso Montón e 

José Mª Folgar de la Calle (coords.).
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I Filmografía galega. Curtametraxes. Ángel Luís Hueso Montón e José Mª 
Folgar de la Calle (coords.).
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I, W Cadernos Ramón Piñeiro (I). Ramón Piñeiro: dúas lecturas. Anxo González 
Fernández e Ramón López Vázquez.

89
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I, W Cadernos Ramón Piñeiro (II). Ramón Piñeiro: cronobiografía e cartas. Luís 
Alonso Girgado e Teresa Monteagudo Cabaleiro.

90

I, W Cadernos Ramón Piñeiro (III). Bibliografía e hemerografía de Ramón Piñeiro: 
unha contribución. Luis Alonso Girgado, María Cuquejo Enríquez e Teresa 
Monteagudo Cabaleiro.
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Murguía. José Ángel García López.
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Calero. Luís Alonso Girgado, María Cuquejo Enríquez e Carmen Fariña 
Miranda (eds.).

100
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Bernárdez Vilar.
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I, W Cadernos Ramón Piñeiro (VII). Antón e Ramón Villar Ponte. Unha irmandade 
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I, W Cadernos Ramón Piñeiro (IX). Sobre o humor de Cervantes no Quixote. Siro 
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I Cadernos Ramón Piñeiro (X). A pretensa nostalxia da autoridade (Unha 
interpretación parcelar d’O porco de pé de Vicente Risco). Alba Martínez 
Teixeiro.
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I, W Cadernos Ramón Piñeiro (XI). Cartas a Filgueira Valverde e outros. Luís 
Alonso Girgado, Élida Abal Santorum e Alexandra Cilleiro Prieto (eds.).
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I, W Cadernos Ramón Piñeiro (XII). Cartas de Ramón Piñeiro a José Luis Pensado. 
Luís Alonso Girgado, Élida Abal Santorum e Alexandra Cilleiro Prieto 
(eds.).
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I, W Cadernos Ramón Piñeiro (XIII). Epistolario de Ramón Piñeiro a Isidoro 
Millán González-Pardo (1952-1971). Luís Cochón e Miro Villar (ed., 
intr. e notas).

168

I, W Homenaxe a Ramón Piñeiro. Alexandra Cilleiro Prieto e Élida Abal 
Santorum (eds.)

169

I, W Ramón Piñeiro. Letras Galegas 2009. Ramón Piñeiro na lembranza (catálogo). 
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I, W Cadernos Ramón Piñeiro XIX. Homenaxe a Fernández Pérez-Barreiro Nolla. 
Luís Alonso Girgado, Nicolás Vidal e Alexandra Cillero Prieto.
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I, W Cadernos Ramón Piñeiro XX. Álvaro Cunqueiro. Remuíño de prosas. Luís 
Alonso Girgado, Luís Cochón, Lorena Domínguez Mallo.
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I Cadernos Ramón Piñeiro XXI. Correspondencia habida entre Xosé Mª Álvarez 
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edición).
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(col.)

210

I Cadernos Ramón Piñeiro XXVIII. Cunqueiro, destinatario. Xosé Luís Cochón 
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131
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