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XUSTIFICACIÓN

	 Resulta oportuno publicar a correspondencia que mantivo Xosé 
Neira Vilas con dúas figuras senlleiras da nosa cultura: Valentín Paz-
Andrade e Celso Emilio Ferreiro. Valentín, porque a Real Academia Galega 
acordou dedicarlle este ano o Día das Letras, e Celso Emilio porque cadra 
que se cumpren cen anos do seu nacemento. Ambos recibirán múltiples e 
merecidas homenaxes ó longo de 2012 por parte de diversas institucións. 
Tamén nós queremos recordalos dando a coñecer estes epistolarios.
	 Achegarse ás súas vidas, ás súas inquedanzas, ó seu pensamento, 
a través da correspondencia resulta moi atractivo e singular, pois ninguén 
pensa cando escribe unha carta que moitos anos máis tarde será publicada 
e os que veñan despois poderán extraer dela conclusións de orde diversa, 
sempre esclarecedoras de acordo coa personalidade do remitente.
	 No libro de Neira Cartas de vellos amigos (Editorial Galaxia, 2010) 
aparecen, ademais, outros corenta correspondentes. En total son 304 cartas. 
Non é pequeno o volume desta correspondencia cruzada case toda ela entre 
unha e outra banda do ancho mar. O seu destinatario, que as conservou e as 
deu a coñecer, dinos que corresponden polo menos a 800 escritas por el.
Nesta edición publicamos non só as cartas que Neira recibiu de ambos os 
amigos, senón tamén as que el lles enviou, 34 a Valentín e 15 a Celso Emilio. 
Cómpre aclarar que non é toda a correspondencia que Neira mantivo cos 
dous. Dinos que recibiu máis cartas que as que aquí aparecen e que el lles 
enviou moitas máis. O paso do tempo e as mudanzas de vivenda e ata de 
país son a causa de tales extravíos. Con todo, a maioría desas comunicacións 
está aquí e constitúe no seu conxunto un documento que é testemuña da 
nosa historia cultural, social e política de Galicia da segunda metade do 
século XX.

CENTRO RAMÓN PIÑEIRO
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TESTEMUÑO DUNHA AMIZADE

	 Coñecín a Valentín en Buenos Aires en 1957. Viñan de cumprirse 50 
anos da fundación do Centro Galego daquela cidade, que nese tempo era algo 
así como a capital cultural de Galicia. Fora invitado para esa conmemoración. 
Asistín ás súas conferencias e a unha mesa redonda que protagonizou xunto con 
Isaac Díaz Pardo, Eduardo Blanco Amor, Rafael Dieste e Lorenzo Varela. O 25 
de xullo celebrouse o acto central polo Día de Galicia, no que el foi o principal 
orador.
	 Presentounos Isaac. Falamos de moitas cousas, incluindo o tema da 
miña comarca orixinaria, que el ben coñecía pois o seu avó materno, Manuel 
Andrade Carlín, era do lugar de Brandomés, preto do meu Gres natal. 

Pouco antes, Anisia e mais eu fundaramos a organización libreiro-
editorial “Follas Novas”. Falamos desa “feira permanente do libro galego”, 
como a denominara Ramón Suárez Picallo. Interesouse vivamente por aquela 
iniciativa de alcance continental. Tamén se interesou pola nosa organización 
xuvenil Mocedades Galeguistas e polo periódico Adiante do que publicaramos 
tres números. Por certo, nas Mocedades estudariamos, nas nosas reunións 
sabatinas, o seu libro Galicia como tarea.
	 Primeiro dende Buenos Aires e despois de 1961 dende á Habana, 
mantivemos unha intensa correspondencia.
	 Eu cóntolle do meu labor, primeiro no Prata e logo no Caribe, fálolle dos 
libros que vou publicando, do meu facer cultural galego, das miñas colaboracións 
na prensa, do diverso acontecer americano, da obra dos nosos emigrantes, e de 
moitos outros temas de interese común. E el dame noticia de xeiras diversas, dos 
cambios políticos, en Galicia e en España, das súas viaxes e investigacións. Dame 
noticia do pasamento de Darío Álvarez Blázquez, Luís Seoane, Faílde Gago e 
Celso Emilio Ferreiro. Envíame Cen chaves de sombra, La anunciación de 
Valle Inclán e a voluminosa biografía de Castelao. Eu tamén lle envío algúns 
libros meus. Fálame do seu ingreso na Real Academia Galega e do discurso que 
leu sobre Guimarães Rosa. 
	 Reencontrámonos en Galicia o 28 de outubro de 1972, na ocasión 
en que entrego no Museo Carlos Maside dous cadros orixinais e descoñecidos 
de Castelao, que trouxen da Habana. Seguímonos encontrando noutros viaxes 
que fixen a Galicia, con Anisia. O día 15 de novembro de 1976 ofrecín unha 
conferencia sobre a emigración galega en Cuba, no Círculo Mercantil de Vigo, 
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e alí estaba, xunto con Xesús Alonso Montero, Antía Cal e os irmáns Álvarez 
Blázquez. Ceamos en Samil, con el e con Pilar, a súa dona, e con Darío Álvarez 
Blázquez, e recordo que foi a primeira vez que cantei o noso Himno en terra 
galega. Tamén participamos os dous, xunto con Díaz Pardo, Carballo Calero, 
Ramón Piñeiro e Marino Dónega, o 13 de setembro de 1987, no Museo Carlos 
Maside, nunha mesa redonda sobre Castelao.
	 Por outra parte, Valentín prologou o meu libro Encrucilladas, 
publicado pola Editorial Galaxia, en 1981. Refírese no seu texto a este val ullán, 
terra dos seus ancestros.
	 Galicia réndelle unha moi merecida homenaxe dedicándolle o Día das 
Letras Galegas deste ano.
	 O presente epistolario cruzado, que vai dunha a outra banda do 
Atlántico, revela unhas inquedanzas que son historia, e uns afáns que teñen 
como finalidade enxalzar e servir a Galicia, patria de ambos.
	

XOSÉ NEIRA VILAS
Gres, marzo de 2012
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V. PAZ ANDRADE
Abogado
Policarpo Sanz, 22. Tel. 1562
Vigo, 12 ag. 1960

Sr. D. José Neira Vilas
Asunción 3035
Buenos Aires

Meu querido Neira Vilas
Recibin “Dende Lonxe”1. E un libro que deixará un ronsel 

renovador na poesía galega. As composicións estan cheas de verdadeiros 
achadegos estéticos, e todas responden a un senso de incorporación da lirica 
as inquedanzas do noso tempo, que nos fai moita falla. Quero felicital‑o 
cordialmente, e darlle os meus sinceiros alentos na loita escomenzada con 
tanto pul‑o como acerto, por Vde. e os rapaces que están na mesma liña de 
pensamento e de acción.

Quedo moi obrigado a envio e as palabras quentes e xenerosas da 
adicatoria. E remato estas liñas cheo de espranza en que novos trunfos ô 
agardan.

Moi cordialmente, sempre seu incondicioalmente.
V. Paz Andrade

1	 Foi o primeiro libro de Neira publicado por “Follas Novas”, a editorial que Anisia e mais 
el fundaron en Buenos Aires en 1957.



 14 

VIGO 29 marzal 1961.

Querido Neira Vilas: Moito lle agradezo “Memorias dun neno labrego”. 
Un libro que envolve a un, dende as primeiras paxinas, na onda vivencial con 
que foi sentido i‑escrito. Apartandose da liña tematica tradicioal, coma no caso 
de “A Esmorga”, sorprende pol‑a densidade sicoloxica tanto como pol‑a beleza 
expresiva, conquerindo ambos valores con tal autenticidade e frescura que non 
foron pol‑o d‑agora superados na nosa producción literaria. Outros amigos 
que recibiron o libro ‑como Iglesia Alvariño‑ comparten estas apreciacións.

Quero felicital‑o cordialmente e darlle alento pra manterse na mesma 
liña de fertilidade e de adiantamento, pois as suas primeiras obras abriron un 
creto sin lindeiros ao autor, que penso non se esgotará endexamais.2

Reciba unha cordial aperta do seu sempre bon amigo,
V. Paz Andrade

***

EDITORIAL FOLLAS NOVAS
Asuncion 3035
Buenos Aires

Bs. As. 30 de maio do 1961

Sr. D.
Valentín Paz Andrade
Vigo

Meu querido e ademirado amigo:
Perdoe a miña aparente falla de atención. Vde. mandoume unha 

atentisima carta a raiz da pubricacion do meu libro de versos, e agora unha 
tarxeta postal en resposta ás “Memorias dun neno labrego”. Son testemuños 

2	 Estas palabras de Valentín foron moi estimulantes para Neira, e en boa medida definiron 
o seu rumbo de escritor.
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que comprometen a ún. Comprométenme e estimulanme na medida en 
que eu valoro e ademiro a súa múltiple, trascendente e fecunda obra. Os 
seus eloxiosos párrafos son os dun mestre cordial, comprensivo pra quen 
escomenza. Por eso digo que, embora, compromete o meu futuro, que no 
orde espritoal, i‑en tódolos ordes, xa non será outro ca servir a miña Terra ó 
traveso das letras. Que o logre ou non, depende de mín mesmo. Talvez, conte 
con mais vontade ca talento pero eisixireime todo, e se o que faga representa 
algo positivo no erguemento espritoal e cultural do noso postergado país, 
darei por ben cumprido o meu destino. Vde. tivo en boa parte a “culpa”. A 
maravillosa “culpa” de alentar a quen inicia pasos que tanta responsabilidade 
imprican. ‑Gracia lle dou, de corazón, polas súas verbas‑.

E por oxe, meu estimado amigo, namáis. Dentro de dúas semáns 
sallo pra Cuba. Radicareime alí coa miña dona (cubán). Escrebireille dende 
alá. E terá sempre notiza dos meus pasos (ando traballando nunha novela co 
tema da emigración).

Unha aperta fraterna do seu fidel amigo
Xosé Neira Vilas

***

V. Paz Andrade
Abogado
Policarpo Sanz, 22. Tel. 1562
Vigo	

3 de diciembre de 1963

Sr. D. José Neira Vilas
Calle A, núm. 19, Apto. 3,
VEDADO (HABANA) CUBA

pa/es: 472

Meu querido amigo:
Agora son eu o que m‑atopo en dibida con Vde. Recibín con ledicia 

a sua carta do 19 de xulio, despois de levar unha longa ristra de meses 
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repoñéndome dos moitos estropicios corporaes que recibín en un accidente 
de carro, como peatón e non como pasaxeiro. No día 23 cúmprense 2 anos 
d‑aquel episodio, que me tuvo en risco de pasar a outra vida.

Agora podo considerar superada aquela páxina moura.
O traballo meu e sempre unha loita pra que compre ter folgos 

d‑abondo. Penso que ainda salvei algúns.
O intre económico da nosa Terra pode ser decisivo. Pol‑o menos en 

orden a‑o melloramento material. O outro ven a o propio tempo ou a seguir. 
Non podo manterme indifrente a un movimento interno do que pode sacar 
algunha tallada a nosa xente. Facer isto sin entrega e con limpeza non e muy 
doado, mais e preciso obrar de este xeito.

Con Blanco Amor e con Núñez Bua teño falado bastante de Vde. Os 
dous acaban de estar varios meses en Galiza. Eduardo publicou un gran libro 
de contos en galego e unha gran novela en castelán, ésta editada en Barcelona. 
Voltou a Buenos Aires pra preparar o retorno definitivo, nos primeiros meses 
do ano entrante. Seoane atópase en Madrid, facendo unha exposición con 
grán éxito. Fixo outra na Cruña. Tamen reveladora.

Xavier Bóveda3 morreu alí nos primeiros días de novembro.
N‑esta tempada, somente pubrico traballos de tipo económico. 

Mándolle algún por correo ordinario. Si publica algún sobre Castelao, ou 
calquer outro tema galego, non deixe de facerme chegar algún exemprar.

Reciba unha cordial aperta do seu sempre von amigo e ademirador,
V. Paz Andrade

***

3	 Xavier Bóveda, poeta ourensán emigrado en Buenos Aires, volveu a Madrid, onde faleceu 
en 1963.
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SR. D. JOSÉ NEIRA VILAS
CALLE Nº 19 Esq. 3ª AP.3
VEDADO
A HABANA (CUBA)

Vigo, nadal 1965

Querido Neira Vilas:
Aproveito pra lle decir algo do modo que ben quixera decirlle, a 

oportunidade tradicioal das Pascuas. Desexollas cheas de ledicia, e no Ano 
que está a chamar na porta, moita prosperidade e traballos froitosos, novas 
xentes do Rodicio e outras que enxoien o noso esforzo cultural. Felicito‑o 
cordialmente e agradezo moitos seus envios impresos, c‑unha forte aperta de

V. Paz Andrade

***

V. Paz-Andrade
Abogado
Policarpo Sanz, 22. Tel. 1562
Vigo, 17 Sant Yago 1966.

Sr. don XOSÉ NEIRA VILAS
Calle A num. 19
Aptdo. 3
Vedado
LA HABANA

Meu querido Neira Vilas:
Estóulle escribindo nos intres derradeiros da miña estada eiquí. Deica 

poucos estaréi voando car‑a Buenos Aires. Non quero deixar de dar resposta 
a sua do 9 de San Xohan, que recibín con retardo. Levo ao noso querido 
Seoane, tan grande como home e como artista, o recorte do seu artigo, ainda 
que o teña xa.
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Lembróme de terlle escrito cando recibín os libros do P. Rubinos4, 
que moito lle agradezo, o mesmo que as revistas que con certa periodicidade 
me chegan. Por elas vóu seguindo o movimento das letras cubans.

Sempre fico sospeitando que a direición a que lle escribo non sea a 
certa, e que as cartas non cheguen. A sua non trai enderezo.

Levame de novo ao Plata o Centro Gallego. Daréi aló unha serie 
de conferencias, duas sobre Valle-Inclán na celebración do seu Centenario. 
Outras sobre Añon e sobre economia, galega e pesqueira.

Blanco Amor ‑Eduardo‑ vive agora na Galiza. (Ourense, Cardeal 
Quiroga, 24). Anduvo doente do curazón e vai millor. Temos falado de Vde., 
pois ténlle unha outa estimanza, que ben meresce. Pol‑o demais, sei que 
Piñeiro anda por New York e Celso Emilio por Caracas. Ferreiro con intuito 
de se afincar aló, segun sospeito.

Con moito agarimo reciba unha forte aperta de
V. Paz Andrade

***

A Habana, 11 de outubro do 1966

Sr. D.
Valentin Paz Andrade
Vigo

Meu querido amigo:
Recibín oportunamente a súa atenta carta do 17 de Santiago. Estiven 

a pique de contestarlla a Bos Aires (á casa de Seoane), pero tarda tanto en 
chegar a correspondenza alá que desistín de facelo pensando se xa ó mellor 
vostede estaba de retorno.

4	 Xosé Rubinos Ramos (1898-1963), sacerdote xesuíta, foi un fecundo poeta en galego. 
Na Habana fundou e dirixiu a Academia Gertrudis Gómez de Avellaneda e reanudou 
o funcionamento da Asociación Iniciadora e Protectora da RAG, institución da que foi 
nomeado académico de honra.
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Aledoume certamente o feito de que fose Vde. outra vez invitado 
polo Centro Galego pra prestixiar as Xornadas. Amais dos temas de Añón, 
o Centenario de Valle Inclán, terán sin dúbida intresado moito os temas 
económicos, pois inda non fai moito (refírome a pouco antes de eu saír, fai 
cinco anos), se comentaban eloxiosamente as súas confrenzas da vez anterior. 
Ten vostede virtude de facer craras e amenas as esposiciós, sin deixar de 
banda, por suposto, a lingoaxe téinica requerida. Gostaríame coñecer as 
súas impresiós deste segundo viaxe. O esceario está algo cambeado: non hai 
emigración nova, as ideas están máis polarizadas, a situación política arxentina 
infruie tamén no ambente galego, etc.

Escribinlle a Eduardo Blanco Amor. Mandeille uns versos. Aínda 
non tiven del resposta. Estará outra vez amalado? Sentiríao moito. De Celso 
Emilio tiven carta dende Caracas.

Terei moito gosto en seguir mandándolle algún que outro livro e 
pubricacións de orde literario ou económico que estime poidan intresarlle.

Sigo no meu traballo do Ministerio de Industrias, ocupándome de 
convenios de colaboración centífico-téinica, e especializándome en Orgaísmos 
Internacionales. Parellamente fago xornalismo diverso, e escribo sempre (sin 
présa nin acougo) en galego, o que é pra min un irrenunciábel, pracenteiro 
e perpetuo deber. Nestes días estou escribindo uns contos pra nenos do tipo 
dos que aparesceron pubricados recentemente en “Grial”. Non sei o que a 
Vde. lle parecerá deles.

Por Díaz Pardo tiven noticias de Seoane ‑unha pequena nota, na que 
me anticipa que me escribirá longo dende Alemaña moi pronto, a onde pensa 
trasladarse pra logo retornar a Galicia‑. Con Isaac sí manteño correspondenza 
seguido. De quen fai tempo non teño carta é de Dieste.

O meu enderezo é o mesmo de sempre: Calle A, Nº 19 (esquina 3ª) 
apartamento 3, Vedado Habana Cuba.

E namais polo doxe. Reciba unha aperta fraternal e tensa de 
Neira Vilas

***
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Habana, 5 de febreiro do 1970
Sr. D. Valentín Paz Andrade
Vigo

Meu querido amigo:
Recibín “Sementeira do vento”5. Gracias polo envío, e pola garimosa 

adicatoria. E gracias tamén (un “gracias” moito máis amplo) polos poemas 
que nos entrega, de elevada factura, de grande proieición lírica, asentados 
no máis puro cerne da Galiza i ensamblados cunha lingoaxe rica, atraguinte 
(alleos, como acontece sempre no seu galego, a esas rebuscas artificiosas 
dalgúns autores nosos que empregan o idioma “de ouvido”, no peor sentido, 
é decir, de mal ouvido). Un adxetivo, talvez malo de comprender pero pra 
min definitorio de moitas cousas, que lle acáie é o de refrescante. “Sementeira 
do vento” é refrescante; algús temas son vellos, pero aquí tórnanse novos, 
coma no caso dos mariñeiros, do afiador, do canteiro, do mar... Dalle Vde 
unha dimensión distinta. (E nin falar de “Pranto Matricial”, que por suposto, 
coñecía. Vese que por embaixo (e por derriba) de todas as discipriñas téinicas, 
centíficas, xurídicas e demais que vostede ben domiña, anda sempre o poeta. 
E poderiamos decir con Unamuno que “quen non vive poéticamente é un 
tonto”. Teño cavilado moito neso. Sin merma de voltar con máis detalle sobor 
deste poemario quero findar estas poucas palavras coa miña máis sinceira e 
fonda noraboa.

Logo de longos trafegos puiden botar a andar (e seguirá andando, 
anque estou eu sóio) a Sección Galega no Instituto de Literatura y Lingüística 
(diríxeo o prestixioso ensaísta e profesor de estética, José Antonio Portuondo). 
Vai coa presente un recorte de prensa que se refire ó feito.

A Sección Galega homenaxeou a Castelao, no XX cabodano, así: 
páxinas centrales de “España Rep.” (con textos de X.L. Méndez, o poema de 
Cabanillas, o seu “Cando ti volvas”, unha cronoloxía de Castelao e páxinas de 
S. en Galiza. /audición especial pola radio, o 11-1-70, na que lin eu en galego 
“Cando ti volvas”, o poema de Cabanillas, páxinas de “Cousas” e de “S. en 
G.”/. Esposición bibliográfica no Instituto dito. E proieitamos montar “Os 
vellos non deben de namorarse”, en castelán (non sei de ningunha tradución, 
e terei que facela eu).

5	 Importante poemario de Valentín.



 21 

Recibín oportunamente un exemplar de “Industrias Pesqueras”, que 
vostede me mandou. Gracias. Vin a mención de “Mar y Pesca”. I.P. até onde eu 
podo percibir, está moi ben. Estaba mal o enderezo e chegou por casualidade. 
A correcta é: calle A, Nº 19 apto. 3 Vedado HABANA-4 Cuba.

E namais. Reciba unha forte e fraternal aperta do seu vello amigo
Xose Neira Vilas

Quero engadir: moi emotivo o prólogo de Almeida, e fermosos os dibuxos 
do impar Laxeiro.

***

V. Paz Andrade	
Abogado	
Policarpo Sanz, 22. T 211562	
Vigo 27/3/70

Sr. don XOSÉ NEIRA VILAS
Calle A, nº 19, apto. 3
Vedado
Habana, 4 (Cuba)

Querido Neira Vilas:
Recibín unha fonda ledicia co‑a súa garimosa carta do 5 de febreiro. 

Miñas angueiras me non deixaron deica hoxe un intre de lecer pra lle dar 
resposta. Non é sô a me pracer aquelo que as suas liñas teñen de xenerosas, 
senon a comprensión do intuito que a “Sementeira”6 mexe, pol‑o menos nos 
miolos do autor.

Ten moito valor que unha voz nova, com-a súa, diga o que dí n‑este 
choio. Primeiro pol‑o que ten de comprensiva. Despois por decil‑o lonxe da 
roda veciñal en [que]nos imos movendo eiquí. Algúns temas son vellos, ben‑o 

6	 Paz-Andrade está a referirse ó seu poemario Sementeira de vento, publicado en 1968.
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sei. Mais non andaban ainda nos termos en que os deixaron Rosalia, Curros, 
Lamas, Cabanillas, Noriega...? Ogallá que, ademáis de vellos, estuveran moitos 
d‑eles prescritos, sin vixencia social nin poética. Outro galo lle cantara a nosa 
xente, que ainda sigue penando e fuxindo...

Recibín outra carta tamen de galego radicado mais aló do Atlántico, 
apuntando ao mesmo branco, ainda que sexa sobre os temas... novos. Os 
que escomenzaron a ter vida do ano 36 par‑a acá. Non deberían ter feito 
tremer moito mais as cordas das liras galegas da post-desfeita? De que se 
escomenzara a facer poesía das vivencias do drama na nosa Terra e do que 
o outro amigo se puxo ledo. Eu xa sei que por este camiño teríamos de ir 
moito mais lonxe, se houbera folgo e tempo. Eu non pretendín semellante 
fazaña, mais outros poderian darlle un tento. Esa paxina non pode ficar en 
branco, ou pouco menos.

Está no prelo, en Madrid, un novo libro meu, “La Marginación de 
Galicia”. Lanza‑o “Siglo XXI de España Editores S.A.”, filial da de Mexico. 
E un volume groso no cal de novo trato a problematica socio-economica de 
Galiza, mais baixo unha ollada penso que mais nova e profunda. Debe sahir 
no maio, e mandareille un exemprar. Tamén recibirá un novo extraordinario 
de “Industrias Pesqueras”.

Felicito‑o cordialmente pol‑o gaño constante de prestixio literario 
que está acadando antre nos, onde non é doado conqueril‑o. Recibín os 
derradeiros libros que confirman ben a xustiza de tal reconocimento.

O supoño enteirado de que morréu en Madrid a viuda de Castelao 
e D. Manuel Puente en Buenos Aires, o 25 ou 26.

Moitas gracias pol‑as suas palabras e unha aperta quecida e estreita 
do sempre seu

V. Paz Andrade

***
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Habana, 10-7-70

Sr. D. Valentín Paz Andrade
Vigo

Meu querido amigo:
Recibín a súa carta do 27-3, que moito me aleda por vir de vostede 

a quen ademiro pola súa, en máis dun aspeito, fundamental aportacion á 
causa galega, ó escrarecimento dos problemas galegos dun xeito a un tempo 
riguroso e valente por unha banda, e pola outra ‑sin menoscabo da primeira, 
e viceversa‑ un sentido decir lírico de gran beleza espresiva, de fondo contido 
humán e poético. Ratifico o dito de “Sementeira”: é un gran libro. Engado: 
ten vostede razón que os nosos poetas en xeral apenas abordaron os temas da 
post-desfeita, e que esa “páxina en branco” está a chamar por nós, por todos. 
Vde. abreu o camiño.

Agardo con gran intrés “La marginación de Galicia”. Será un relevante 
aporte, sin dúbida. Vivimos un intre histórico que compre aproveitar pra ver 
se arrincamos a Galicia do marasmo en que, relativamente, se atopa. É a hora 
precisa. “La marginación...” (e sobor todo proieitada dende Siglo XXI, esto 
tamén ten importancia) crarificará moitas cousas, porá o dedo, seguramente, 
en moitas chagas.

Chegoume o eistraordinario “Ind. Pesqueras” e tamén o Nº que, 
cunha carta moi garimosa, me manda o seu fillo ‑a quen resposto‑ cun artigo 
sobre a pesca en Cuba.

Polo doxe namais. Miña noraboa sinceira por toda a súa laboura, 
realmente de trascendencia. Reciba unha aperta tensa, fraterna de seu

Xosé Neira Vilas

***
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Habana, 5 de marzal do 1971

Sr. D. Valentín Paz Andrade
Vigo

Meu querido amigo:
Fai unhas tres semáns recibín o seu formidable libro “La marginación 

de Galicia”. Un libro fundamental, decisivo, que amplía e pon ó día aquel 
estupendo editado en Bs.As., concrusión das súas conferencias as que asistín, 
“Galicia como tarea”. En boa hora temos de felicitarnos os galegos de oxe por 
contar con aportes tan relevantes ó estudo da nosa realidade socioeconómica. 
Vivimos un intre histórico, de recramo dos nosos incuestionabres dereitos, de 
protesta razonada, de eisixencia diante dos que nos marxinan, do centralismo 
absorbente. Mais un recramo de desenrolo ‑no máis amplo sentido‑ un “poñer 
o dedo na chaga”, debe ser centíficamente documentado. Tal é o que fai 
vostede, co rigor máis eisixente e decamiño cun lingoaxe craro, fluído, preciso.

Eu non desboto ‑e non soamente por adicarme modestamente a ela‑ a 
nosa literatura de ficción. A afirmación nacional galega percisa tamén, poisque 
responde ó esprito, á persoalidade do noso povo, de poemas e narraciós, etc. 
Pero qué orfos estabamos de estudos deste caráiter!

Pra min, que vivo día a día (talvez idealizándoa un tanto debido á 
ausencia tan delongada) a problemática galega, cunha emoción e, si se quere, 
cun delor propios dos desterrados fideles e apaixoados, esta obra é un caodal 
inagotabre; algo que podo escomenzar por calquera beira, abrir o libro en 
calquera páxina e sempre atoparei ensinanzas, documentos, testemuñas de 
contido trascendente, de enorme interés.

Pormenorizar sobor de cada capítulo, como eu vexo cada aspeito, cánto 
adeprendo neles, etc. sería de nunca acabar e quedaríame curto. Tódolos temas e 
o seu respeitivo tratamento son tan vitales que (sin facernos demasiadas ilusións, 
polo menos mentras non cambeen as estroituras do estado) hai un diagnóstico 
de cada problema galego abordado que debera ser revulsivo no centro pra 
que se tomen medidas rápidas i en serio. Tal cousa non acontecerá dese xeito 
ideal pero cando menos aí está ese documento acusador, denunciador dunha 
realidade que se non pode soslaiar. Un dos capítulos que, por razós vocacionales 
(anque vocación é Galicia toda) me atrai particularmente é o da marxinación 
da lingoa. Os novos enfoques pranteados por vostede son intresantísimos; os 
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novos xeitos de enfiar o problema (sin refugar o pasado pero vendo as cousas 
dunha maneira aitual, histórica, cara ó futuro de Galicia e de España, etc.) son 
non somente novedosos senón tamén indiscutibles, rotundos.

Qué máis podo decir? Queda tanto... Agradecer a vostede este 
singular aporte. Felicitalo polo seu eistraordinario acerto, polo esforzo desta 
tarefa. (E agradecerlle tamén a cordial adicatoria, que moito aprecio).

Engado que cuase na mesma data, amais do seu exemplar chegoume 
outro enviado por un rapaz da Cruña, estudante de Economía. O exemplar 
do rapaz pasou xa á Sección Galega do Instituto de Literatura.

Gracias por todo, amigo benquerido. Reciba unha tensa aperta
Xosé Neira Vilas

***

Vigo 25 marzal 1971.
Querido Neira Vilas:
Moitas gracias pol-a sua querendosa carta. Nin o libro7 nin o autor 

son merecentes de canto lle inspiraron a súa xenerosidade. Folgome de atopar 
par‑o meu pequeno esforzo unha concencia tan sintonizada co‑a hora da Terra 
e do mundo como é a sua, e mais por vír d‑un home da nova rolada intelectual 
galega, na que os andados en anos e doores poñemos a mais acesa espranza.

Estóu a convalecer d‑unha grave doencia que sufrín pouco despois 
de sahir o libro. Non deixóu de me confortar que Galiza responda ao que 
pudo ser meu testamento esgotando ou pouco menos en tres ou catro meses 
a edición. Quere‑se decir que o pobo vaise dando conta do noso caso e da sus 
clinica, que eu pretendín poñer en formulas a mao pra todos. Xa se decataría 
que pol‑a necesidade de impresioar os focos de onde a marxiación emerxe 
houbo de ser escrito no idioma que eles entenden.

Mandolle un fasciculo con outro traballo meu sobre o mesmo tema. 
Outra volta moitas gracias c‑unha longa e quente aperta do seu sempre 
incondicioal amigo,

V. Paz Andrade

7	 Os comentarios desta carta refírense a La marginación de Galicia.
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Habana, 12 de novembro do 1971

A Valentín Paz Andrade
Vigo

Meu querido amigo:
En fermosa edición e garimosamente adicado, chegoume o texto 

da súa conferencia “El capital como factor de desarrollo en Galicia”. Moitas 
gracias.

Leín con intrés (como leio todo o seu, sexa cencia ou ficción literaria) 
este singular traballo. Non son quen pra calibrar a fondo os temas económicos, 
pero percibo os enfoques seus cara a Galicia, os que alumea con mostras 
incuestionables das causas do noso subdesenrolo. Por outra banda, o seu 
estilo, a súa prosa (tanto como o seu verso) ten un engado tal que até os temas 
máis áridos pra os non iniciados resultan amenos, o que se debe precisamente 
a que sin deixar fóra nin chisco de rigor, é vostede un poeta esencialmente.

Felicítoo por este novo traballo. Galicia débelle moito a vostede e 
agarda que continúe por moitos anos ese trafegar fecundo.

Reciba unha forte aperta de
Xosé Neira Vilas

déalle meus cordiales saúdos ó seu fillo.

***

Madrid, 13-11-72

Sr. D. Valentín Paz Andrade
Vigo

Meu querido amigo:
Somentes duas palabras. Vin a Galicia. Andivemos por ahi arredor 

dun mes, cun programa por demais apretado. O tempo foi insuficiente pra 
falar con canta xente quixeramos. Estaba en primeiro lugar a miña familia: 
meus pais, meus irmaos, aos que non vexo dende fai algo mais de 23 años.
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En Vigo estiven dous días. Estíveno chamando a vostede. Non 
contestaba ninguen. Logo dixéronme que Vde. estaba ‑algo amalado‑ nas 
aforas da cidade. Lamentei non poder velo, e mais lamento ainda a sua 
doenza, da que lle agoiro moi sinceiramente o mais pronto restablecemento.

E namais. Dentro de cinco dias regresamos a Cuba (a mi[ña] esposa 
i eu).

Que se mellore axiña.
Reciba unha forte, fraterna aperta de seu sempre amigo

Xosé Neira Vilas

***

Vigo, 23 de noviembre de 1972.
V. Paz Andrade
Abogado
Policarpo Sanz, 22. Tº 211562
Vigo
pa/fr.

Sr. Don
JOSE NEIRA VILAS
Escritor
calle A, núm. 19-Ap. 3
VEDADO-LA HABANA-CUBA

Meu querido Neira Vilas:
Dou resposta a sua amabel carta, mandada dende Madrid, xa no 

camiño de retorno. Conocera a boa nova da viaxe que fixo, co‑a sua dona, 
a nosa Terra, cando andaba por terras de Lugo. Unha leitura de “La Voz de 
Galicia” proporcioarame tal conocimento, co‑a espranza de poder darlle unha 
aperta en Vigo.

As cousas torceronse, escontra do seu e do meu mais vivo desexo. 
Ainda que non estou decheo reposto da doencia que sufrín no vrao de 1970, 
veño ao meu estudo profesioal todal‑as mañáns. O teléfono do meu fogar 
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en Vigo, pudo non dar resposta, pois ainda estou morando na miña casa de 
Pousa Nova do Mar, en Samil, onde ainda non hai telefono. Agora ben, o 
teléfono do estudo onde escribo sempre funcionóu.

A miña casa da praia, onde contabamos tel‑os algún dia pra xantar, 
está a dez minutos do centro da cibdade. Somentes os dous derradeiros do 
mes de octubro fixen unha saida a Valdeorras, terra da miña muller, mais 
penso que vostede debéu estar en Vigo denantes.

Sinto moito a falla d‑información que orixinou o noso desencontro 
persoal. Xa será dificil que a vida nos devolva unha oportunidade semellante. 
De todol‑os xeitos, vostede ben sabe con canto intrés vou seguindo a 
maduración da sua obra, tan ennobrecedora xa das letras galegas.

Xa que non me foi doado facel‑o persoalmente, reciba a miña embora 
mais cordial pol‑os seus repetidos trunfos literarios.

E tamen unha cordial aperta do seu sempre devoto amigo,
V. Paz Andrade

***

Gres, 29-10-76

Sr. D. Valentín Paz Andrade
Vigo

Meu querido amigo: Estou en terra galega, cheguei fai catro dias, 
coa miña muller. Ficaremos case todo o tempo en Gres, con miña nai velliña.

Se fose a Vigo espero que nos vexamos. E se non poidera ser sepa que 
o lembro con agarimo ó atoparme de novo no meu recanto galego.

Unha forte aperta
Xosé Neira Vilas

Xosé Neira Vilas
Bandeira-Gres
Pontevedra
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Vigo, 2, XI, 76.
PAZ-ANDRADE

Querido Neira Vilas:
Recibo con fonda ledicia as liñas escritas en Grés ‑terra do meu abó, 

que era Brandomés‑. Fólgome moito d‑este reencontro coa Terra, e agardo 
que da montana se estenda a Ribeira. Os amigos de Vigo teremos todos 
moito intrés en vivir algunhas horas de contacto, despois de tantos anos de 
arredamento.

Non teño pensado sahir de Vigo ‑salvo algunha escapada a Pontevedra 
ou Sant Yago‑ na semana que corre e na vindeira. Os meus telefonos son 
211562 pol‑as mañans, no meu estudo profesioal en Vigo - e 298944-, na 
praia de Samil, onde estóu morando ainda no outono. En calquera dos dous 
celebraréi recibir a vosa chamada.

Meus votos porque a velliña teña mais anos e ledicias a contar, e 
miñas boasvindas a Terra para o casal, con cordias apertas

Valentín.

***

Gres, 5/11/76

Sr. D. Valentín Paz Andrade
Vigo

Meu querido amigo:
Acabo de recibir a esquela de Vde. Gracias polas suas palabras. Non 

sabia en que estivese Vde. vencellado ‑a traveso dos seus antergos‑ a esta 
comarca.

Gracias tamén polos agoiros respecto da saúde de miña nai. A saúde 
dela non anda ben.

Irei a Vigo, somente unhas horas. Irei e voltarei no dia. Será o LUNS 
15-11. Firmarei libros nunha librería e falarei sob a emigración galega a Cuba, 
no Círculo Mercantil. (Esto coido será as 8 da tarde). Gostaríame velo nalgun 



 30 

dos dous lugares. E poder saudalo. Talvez non dispoña de tempo pra mais, 
moi a meu pesar.

E namais, querido amigo
Reciba unha tensa aperta de seu

Xosé Neira Vilas

***

Habana, 21 de febrero do 1977

Sr. D. Valentín Paz Andrade
Vigo

Meu querido amigo:
Teño diante a tarxeta que me mandou vostede a Gres, en resposta 

á miña nota de chegada á Terra, á beira dos meus (por certo que celebro esa 
proisimidade do meu recanto ó dos seus antergos; Brandomés está pertiño 
de onde eu nacín; conozo todos os seus logares e andiven de neno por entre 
os castiñeiros que alí abundaban). E teño presente o noso encontro –breve 
pero intenso en Vigo. O noso reencontro, realmente, si ben o de Buenos Aires 
non foi maduro e entrañable coma este. Daquela eu era un mozote emigrado, 
tímido, que me entusiasmei coas suas conferencias, que me entusiasmaría logo 
co seu “Mocedades Galeguistas”. Este encontro viña madurecido por unha 
relación epistolar afectiva, e, no meu caso, polo desexo de falar co poeta e co 
economista e co tratadista da nosa marxinación, e co home que estivo sempre 
de cara a Galicia e non precisamente ollándoa contemplativo senón situando.

O encontro, pois, do 15 de novembro, permiteunos, anque fose 
en pouco máis que uns minutos –foi un día de moito trafego‑ alternar, 
decir algunhas cousas de xeito mutuo, en fin, tratarnos. Lembro a presencia 
de vostede no círculo mercantil, presidindo a miña modesta charla, a sua 
presencia á miña beira na praia viguesa naquela entrañable cea, e as súas 
palabras de amistade e estímulo grande. Pra min era moito todo eso; eu 
son somente un labrego que andivo algo de mundo, que adequireu unhos 
conocementos, unhas esperencias ‑ás veces a puro cobadazo‑ e que se lle deu 
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por fabular, por levar ó papel algunhas inquedanzas que o aburan. Namais. 
Que ama a Galicia de por vida, eso sí, pero eso non di nada, é o natural, 
como acontece coa nai, en fin... Namais, repito. E sentinme tan louvado e 
agasallado de certo que convirte o esprito nunha ampla fazula colorada.

Sei das vellas loitas de vostede, da sua invariable militancia galeguista 
(no seu máis amplo sentido) e alédame velo aitivo, batallador, lúcido, vital, 
sin importar de anos máis ou anos menos. Esto é formidable. Agora mesmo 
vexo o seu nome nos xornaes de eiquí algunhas veces arredor das negociaciós 
presentes de cara ó futuro, ó mañán democrático que terá de vir pra que a 
convivencia sexa unha realidade entre os homes desa encerellada “pel de 
touro”. E alédame certamente esa sua presencia porque é garantía de boa 
xestión, de siso, de bo camiño.

Eu, aquí sigo, no meu trafego cotidiano, atendendo a Sección Gallega 
do Instituto de Literatura e Linguística, escribindo sempre algo en galego y 
vivindo a realidade ascendente desta esperencia cubana que é exemplar en 
máis dun sentido pra os povos hispánicos.

Anisia sigueu ben dempois daquelas doenzas orixinadas no cambio 
de clima. Aquí detectáronlle deseguida unha sinusitis, que foi batida por uns 
millóns de unidades de penicilina.

E namais por esta vez, amigo. Saúdos á súa esposa (e ó seu fillo, 
anque non cheguei a tratalo persoalmente), saúdos de Anisia, e unha aperta 
forte, fraterna de

Xosé Neira Vilas

***

Habana, 14 de xulio do 1977

Sr. D. Valentín Paz Andrade
Vigo

Meu querido amigo,
escribinlle meses atrás, a pouco do noso retorno a Cuba. O encontro 

persoal con vostede, naquela intensa xornada viguesa, foi curto pero entrañable. 
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De ben antes sabiamos de vostede e do seu trascendente quefacer por Galicia. 
E inda resoan no meu esprito aquelas conferencias de Buenos Aires, como 
resoan as suas verbas de amistade e latexa a sua presencia no Círculo Mercantil 
e no restaurante da praia viguesa, de novembre pasado. Mália que todo 
foi moi efímero pola limitación do meu tempo, pero foi compensado con 
intensidade fraternal, presente arreo nos que temos a Galicia como meta dos 
nosos múltiples anceos e espranzas. Verémonos pra outra vez con máis vagar.

Agora quero felicitalo sincera e fervorosamente. Soupen que vostede 
ten sido elexido senador pra esta nova xeira histórica e estóu certo de que 
desempeñará un papel fecundo a prol do destino do noso “marxinado país 
galego” (as entrecomiñas van porque aludo ó seu estupendo libro de Siglo 
XXI). Nosa máis fraterna noraboa e o agoiro de grandes éisitos na nova 
xestión que Galicia lle encomenda. O seu servicio ven dende sempre, desde 
a época de “Galicia”, ben o sei, e fólgome de que entre todas as andainas 
suas de caraiter patriótico teña tido sempre moi presente a importancia 
do xornalismo; coincide neso con José Marti, quen decia que “todos los 
movimientos corren, avanzan sobre ruedas de papel”. Eu ben sei tamen que 
anda a rolar por Galicia un novo proieito de periódico (tenme falado delo o 
meu vello e gran amigo Díaz Pardo) e sería moi importante que tal plan fose 
adiante, pese á envergadura de toda caste que tal empresa supón. E maxino 
que vostede non é alleo a tal loable iniciativa.

En fin, meu amigo, saúde e forzas pra este novo andar democrático 
é canto lle desexamos como amigos e como galegos.

Saúdos a súa esposa. Saúdos de Anisia. Unha aperta tensa, forte, de 
seu amigo

Xosé Neira Vilas
calle A, nº 19 apto. 3
Vedado HABANA-Cuba
Tf. 30-3876
70-7902
saúdos tamen o seu fillo, anque non o vimos nesta ocasión.

¿Vostede recibe “Mar y Pesca”, de Cuba? Teño pubricado varios 
traballos nela sobor do folklore galego no mar. Recentemente (en doble 
versión) pubriquei “30 refráns galegos sobre da sardiña”.
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Vigo, 3 de setembre de 1977.
V. Paz-Andrade
Abogado
Policarpo Sanz, 22. Tº 211562
Vigo
pa/fr

Sr. Don
XOSE NEIRA VILAS
c/ A núm. 19-Aptº 3
VEDADO-HABANA-CUBA

Lembrado e benquerido Neira Vilas:
Debería escomenzar con un acto de contricción. No mes de Marzal 

recibín a carta do 21 de febreiro, que estuvo repousando pra contestala 
con vagar, tempo de mais. Eu andaba d‑aquela atafegado como membro 
da Comisión Negociadora da Oposición co Goberno, en ir e vir a Madrid 
constante. Despois entramos na campaña electoral, moito mais devoradora 
ainda do tempo debido aos amigos. E ainda mais aos amigos lonxanos na 
distancia, e pertiño de nos na lembranza.

Chegóu despois a carta do 14 de Sant Yago, tempo xa envolto 
n-outras andromenas, tamen disipadoras do lecer fecundo que un debe aos 
demais. Todo éste esforzo está na liña estricta, de loita tesa e constante, que 
lembras na primeira carta e relembras na segunda. Eu ben me podería acoller 
ao pasado, a liña que n‑el sostuven denantes e durante o coarentenario mouro, 
e ficar ao marxe da nova loita. Cavilei que si agora ficaba na casa e renunciaba a 
loita, Galiza podría ter un soldado menos nas trincheiras do noso porvir, como 
Terra a liberar d‑un asoballamento milenario. Os acontecimentos viñeron 
a me dar a razón, cando eu hubera desexado moito mais que non fora así. 
Que nos sobraban homes con capacidade de trunfo electoral, pra montar a 
vangarda galega no Parlamento Español.
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Outro dia falaremos de libros. Teño entre maos, dous pra próximo 
lanzamento. Os dous en galego. Un de poemas8 con predominio de 9 ou 
10 que responden a temática da guerra civil española, sufrida dende Galiza. 
Tamén levará, entre outros poemas 6 ou 7 romances con temática da serra 
galega. Levará ainda un poema longo a morte de Otero Pedrayo9. O outro 
libro versará sobre a galecidade na obra de Guimarães Rosa10. Téñoo rematado 
xa hai tempo, mais agardaba os trámites pra o ingreso na Academia Galega 
que quero facer a base d‑unha parte do texto. Agardo que éstos dous libros 
podrán sahir axiña. Pra outros, tamen matinados e bastante adiantados, o 
tempo dirá si poden cobrar realidade editorial.

A Revista “Mar y Pesca”, recíbese con discontinuidade en troque da 
nosa “Industrias Pesqueras”, que eu dirixo. Chéganos moi irregularmente. 
Non me lembro de ter visto os números coa firma de Neira Vilas11, e teño 
moita cobiza de os recibir si se pudera. En materia de refráns, fonte tan 
fecunda, lévase feito algo, pero a mellor colección ordeada pol‑o crego lugués 
a quén sucederéi na Academia ‑mais de 10.000‑, ainda fica inédita.

Pra remate, querido Neira Vilas, moitas gracias pol‑a felicitación ao 
novo Senador12, que con investidura ou sin ela, será sempre brazo e miolo 
entregues a defensa da nosa Terra.

Estou xa de primeiras implicado no proieuto posto en andamento 
por Diaz Pardo pra lanzar un novo xornal en Galiza. Levaría éste nome, 

8	 Cen chaves de sombra (1979), onde se presenta como sección, co título “Agora eres canzón”, 
unha longa composición dedicada a Otero Pedrayo dividida en 8 poemas de doce versos 
cada un.

9	 Cartafol de homenaxe a Otero Pedrayo. Publicado pola Fundación Otero Pedrayo en 1986, 
presentaba nunha fermosa carpeta o longo poema ó que nos referiamos na nota anterior.

10	 A galecidade na obra de Guimarães Rosa (Edicións do Castro, 1978).
11	 Trátase das colaboracións de Neira na revista Mar y Pesca, sobre cuestións relacionadas 

co mar galego, incluindo coplas populares e refráns (por exemplo, “30 refranes gallegos 
sobre la sardina”, todo en versión bilingüe).

12	 Trátase de Francisco Vázquez Saco (1897-1962), que en 1951 presentou a un premio 
convocado pola editorial Bibliófilos Gallegos unha colección de 11.000 refráns. O premio 
ficou deserto, pero Vázquez Saco continuou recollendo material e deixando á súa morte case 
23.000 refráns, que serían publicados en 2003 polo CILLRP no número 5 dos Cadernos 
de Fraseoloxía Galega.
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en lembranza do que eu dirixín13 do brazo de Castelao. Estamos ainda nos 
primeiros pasos d‑unha empresa que eixixe un esforzo e un clima dificilmente 
conqueribles pol‑a vontade do grupo fundador.

E nada mais, querido Neira Vilas. Pilar e Alfonso síntense ledos 
enviando ao autor das “Memorias d‑un neno labrego”, e a sua Anisia, as 
apertas mais cordiaes, coas miñas mais enteiras e verdadeiras,

V. Paz Andrade

Policarpo Sanz, 22-2º dcha- Vigo.

***

Habana, 19 de agosto do 1978

Sr. D. Valentín Paz Andrade
Compostela, 6
Vigo

Meu querido amigo:
Coma sempre, o noso recente viaxe a Galicia foi de corre-corre, 

como decimos en Cuba. Vintetantos dias, que non chegan a nada. Entre 
a familia, amigos e veciños da infancia, recorrido dos vellos camiños, dos 
vellos logares tan entrañables por seren os da nenez, do pé curto e inocente; 
certas obrigas púbricas (dei unha conferencia en Santiago, outra na Estrada 
e tiven un encontro con 400 nenos dun grupo escolar das Cruces, amáis da 
presentación na libreria Curros Enriquez, en Vigo, do meu “ciclo do neno”...) 
o tempo foise coma auga nun cribo.

Quixera ter estado con vostede, conversar, pulsar o presente político 
de Galicia, falar da nova institucionalización do Estado, da sua eficacia ou 
de carencia dela (quero decir “sua” a dese novo Estado ou Estado anovado, 

13	 Paz-Andrade dirixía Galicia. Diario de Vigo ata a súa desaparición en 1926, aínda que en 
1924 xa se convertera en propietario da cabeceira. O proxecto de Díaz Pardo non chegaría 
a materializarse.
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democrático), e da incidencia da voz de vostede, da voz galega no Senado. 
Quixera ir a unha das sesións, á que vostede me invitóu por teléfono, mais 
cando chegamos a Madrid foi pra seguir viaxe ó dia seguinte e non houbo 
tempo pra nada, siquera pra saudalo no hotel nin eso. Pacencia. De todas 
maneiras pese a atomización de partidos, á confusión, ós lamentables 
enfrentamentos de clan ‑nun intre en que as forzas políticas de Galicia 
deberan estar unidas percurando siquera aqueles catro ou cinco puntos en que 
coincidan‑ a situación é positiva en xeral, logo de tantos anos de escuridade 
e de falar en voz baixa, e de riscos e clandestinidades até pra as cousas máis 
“inofensivas”. Algo é algo, e o futuro será o que diga cánto se pode avantar. 
A Dirección actual da Xunta de Galicia, por todo o que puiden percibir, é 
lamentable. Esperemos que sea de certo “provisional” e que as cousas se vaian 
endereitando.

Ando a voltas con un libro, pra min moi querido. Levo un ano 
entrevistando a pescadores galegos retirados, que foron os que mantiveron a 
pesca da cherna no Golfo de México (con base de pesca en Cuba). Homes 
que foron mestres de pescas pra as novas xeneracións de pescadores cubanos. 
Homes de loita nos sindicados de viveiritas primeiro e con outros nomes logo; 
que falaron galego sempre e en galego incruso se comunicaban por radio Golfo 
adiante; homes semianalfabetos algúns que chegaron a patróns eficientes, 
respetados. Case todos de Ares, Pontedeume, Sada, Piñeiro, Caamouco, 
Limodre... Diaz Pardo vai pubricar este libro cando esté termiñado (dentro 
de dous meses, pouco máis ou menos, termiñareino). E quixera que como se 
trata de homes de mar, de galegos emigrantes que dende os trece ou catorce 
anos de edade andan entre ciclóns e mareas, etc. quixera digo, que este libro 
leve un prólogo ou introducción (sin límite de estensión) de vostede. ¿Pode 
ser? Nese caso mandaríalle cando estea, unha copia do libro.

¿Cómo van os seus traballos literarios? ¡Importantísimo o que prepara 
sobre Guimarães Rosa! Téñame ó tanto.

Espero noticias de vostede. Saúdos garimosos de Anisia. Saúdos á 
sua muller, e ó fillo de vostedes (anque non cheguei a conocelo).

Pra vostede a aperta sempre fraterna e cordial de
Xosé Neira Vilas

calle A, nº 19 apto. 3
Vedado LA HABANA-4 Cuba
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Vigo, 9 de Outono de 1978.
V. Paz Andrade
Abogado
Policarpo Sanz, 22. Tº 211562
Vigo
pa/fr.

Sr. Don
XOSE NEIRA VILAS
Escritor
Calle A, núm. 15 -Ap.to.3
Vedado
LA HABANA-4-CUBA

Querido Neira Vilas:
Con moita demora chegóu a sua garimosa carta do 19 de agosto. 

Supoño que aos poucos dias de a ter escrito recibiría, mandado pol‑a Editorial 
do Castro, o meu libro sobre A Galecidade na Obra de Guimarães Rosa. Eu 
adiquéi o exemprar correspondente aos poucos dias de sahir a rua. Agora, 
a mesma editora, ten para dar ao prelo, outro libro meu de poemas, Cen 
chaves de sombra.

Sentín moito que sua recente recalada na Terra fose tan fuxidia. 
Sería pra min de grande contentamento e utilidade, soster algunha conversa 
a fondo, con unha mentalidade tan transparente como a sua, sobre o trance 
histórico que a nosa Terra está a vivir. Histórico e dramático a un tempo, 
por se ter posto de manifesto novamente que os homes non deron a talla 
eisixida pol‑a circunstancia. Para min o poder central, ainda que agora se 
barnice con brilos democráticos, obróu de novo autoritariamente ao impor 
a Galicia, como primeira estructura do futuro autogoberno, nomes luxados 
nas piores servidumes a Dictadura. Por semellante aldraxe Galicia non debéu 
pasar en ningún caso. A tristura mais fonda que semellante feito produz, ven 
da invidencia dos partidos da esquerda. que consentiron semellante fraude a 
democracia e aos mais nobres ideaes da Nosa Terra.

Así nos vemos asistindo a un forcexeo inútil para prestixiar unha 
Xunta, que se move no valeiro, ao non ter espertado no pais a mais cativa 
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dosis de credibilidade. A nosa historia sigue sendo unha cadea de frustracións. 
A de agora de verdadeira vergoña.

Acabo de recibir a edición portuguesa de Memorias de un pequeno 
camponês14. Bela factura a do livro. Moito celebro que a sua pluma e a 
miña, teñan coincidido n‑este intre en pasar a mesma ponte literaria. A da 
comunidade idiomática galego-lusiada, que deberá ser moito mais transitada 
pol-os nosos escritores. Reciba minha felicitación mais cordial, posto que a 
edición portuguesa representa un trunfo ben gañado, e cheo de promisorias 
connotacións.

Mándolle a mais cordial aperta do seu sempre devoto ademirador 
e amigo,

V. Paz Andrade

P.D. Esquecinme decirlle que con moito gusto farei o prólogo pra o 
libro que me anuncia15. Non sei si son a pluma axeitada para tal encomenda. 
Intentareino con moito pracer.

***

Habana, 9-11-78

Querido amigo Paz Andrade:
Chégame a sua carta do 9-10. Gracias polas garimosas palabras que 

nela se adica. Gracias por esa información sobre a situación política galega e 
a desdita de termos tan mala estrela neste comenzo autonómico. Ogallá que 
non perdure, pero é mal síntoma (eu son un chisco supersticioso) que unha 
cousa comence mancada así. Eu vexo, ademáis, unha grande división nos 
partidos da esquerda. Eso é lamentable. Case suicida. Porque non é soio que 

14	 Tradución de José Viale Moutinho, apareceu na lisboeta editorial Forja en 1977.
15	 Trátase de Galegos no Golfo de México, que na derradeira non chegou a facer porque Neira 

cambiou de plan. Paz-Andrade prologaría máis tarde Encrucilladas, editado por Galaxia 
en 1980 e onde se incluían os tres títulos que foran publicados con anterioridade pola 
editorial: Xente no rodicio, Camiño bretemoso e A muller de ferro.
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esistan moitos ‑tal vez eso non sexa tan grave‑ senón que están, polo que me 
pareceu notar, enfrentados uns ós outros. Hai, paréceme, unha verdadeira 
“guerra civil” entre forzas que deberan, sin merma de pensaren con matices 
distintos, unirse na hora de crear o futuro de Galicia. Aparentemente non 
ocurre así. Eso trai confusión no povo, e manca moitas posibilidades que 
pertenecen ó futuro dese mesmo povo. É triste tal minifundio. E é triste 
que vaiamos ó rabo de Catalunya e de Euzkadi, evidentemente nun chanzo 
moito máis alto que Galicia na etapa denanterior e nesta, onde era de 
prever unha meirande madureza. A nivel individual hai homes (e mulleres) 
estraordinarios en Galicia. A nivel de partidos, penso que dentro de algúns 
deles hai verdadeiro patriotismo e desexo de ir pra diante, no máis amplo 
sentido, pero chocan diante da presencia de outros partidos. Faláballe dos 
pescadores do Golfo, galegos, de vinte, trinta e corenta anos atrás. Nunha 
ocasión (ocasión de varios anos) eran moi fortes as tendencias anarcos e 
comunistas, verdadeiramente enfrentados. Pero cando se trataba dunha 
folga, dun enfrentamento de crase sempre estiveron xuntos, sempre unidos. 
Esto deberia servir de exemplo inda hoxe pra certos grupos e partidos da 
Galicia territorial. Quixera non ser inxusto e por eso non aludo a ninguén 
en concreto, a ningunha organización; é hastra pode ser que estea trabucado, 
pero así me pareceu ver o panorama no 76 e no 78, en fugaces visitas a 
Galicia.

Agardo con moito intrés o libro sobre Guimarães Rosa. Xa llo 
anunciei e alguns amigos, ademiradores do gran narrador e lingüista brasileiro. 
Tamén espero “Cen chaves de sombra”, tíduo moi suxerente e que nos dará 
nova dimensión da sua lírica inconfundible.

A min tamén me aleda que nos “crucemos” en portugués, anque no 
meu caso trátase simplemente da tradución do meu “Memorias...” É algo. 
O mundo luso brasileiro intrésalle a vostede e a min tamén me atrae moito. 
En Galicia parece que a moita xente, metida en si mesmo, non lle intresa 
maormente. Non lle chama a atención esa proieición da nosa lingoa e do 
noso esprito. En fin, pode ser que hai moito que facer “na casa”. Non o nego. 
O lamentable é que fose nugalla ou miopía.

Gracias Valentin por estar disposto a poñer unhas palabras no meu 
libro-reportaxe sobre os galegos pescadores da cherna. Moitas gracias. Pero 
variei algo o plan e xa non será necesario. Decidín que debe levar un prólogo 
espricativo meu onde detalle algo o porque do traballo, o que une a estes 
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emigrantes, qué é historicamente Casa Blanca, etc. Libéroo, pois deste trafego, 
e volto a agradecerllo, pois pra min tivera sido moi honroso.

E namais. Apertas fortes do seu amigo
Xosé Neira Vilas

***

Habana, 3 de abril de 1979

A Valentín Paz Andrade
Vigo

Meu querido amigo:
Escribinlle dias atrás. Mandeille unha carta que me entregóu, dirixida 

a min e referida ó seu mañífico libro sobre Guimarães Rosa, o intelectual 
brasileño Helio Dutra. Pero Dutra escribeulle tamén unha carta a vostede. 
Amostróuma e quedamos en que eu mesmo lla mandaría. Deume unha copia, 
que lle envio a Diaz Pardo como editor.

Namais por hoxe. Reciba unha forte aperta do seu ademirador e 
amigo

Xosé Neira Vilas

Penso que sería ben que a carta de Helio se pubricase, por exemplo 
en Grial.

***
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Habana, 4 de abril do 1979

A Valentín Paz-Andrade
Vigo

Meu querido amigo:
Escribínlle dias atrás, a propósito do seu formidable libro sobre 

Guimarães Rosa.
Agora vai este breve pero afervoado saúdo polos seus oitenta anos. 

Oitenta fecundos anos. Oitenta anos de servicio a Galicia. Oitenta que non 
son máis que duas veces corenta e que non son nada tendo en conta a sua 
lucidez, a sua vitalidade. O seu continuo e acertado facer. Vaia por elo a miña 
noraboa máis sincera. O meu agoiro de longa vida e longo andar intelectual 
de cara ó noso país-“problema”, país-“marxinación”.

Dende esta Cuba alerta, cuba outimista, Cuba creadora (na que 
moitos apelidos galegos protagonizan o seu noviño andar) vaia pra vostede 
o meu saúdo cordial, a miña aperta fraterna, co desexo de boandanza e saúde 
e co pensamento posto sempre na Terra Galega.

Seu devoto amigo
Xosé Neira Vilas

***

Habana, 26-4-79

Sr. D. Valentin Paz Andrade
Vigo

Meu querido amigo: Acabo de recibir a sua carta do 30-3. Acabo de 
percurar o texto do poema galego de Valle Inclán, e acabo de atopalo. Tivemos 
sorte. De Labor Gallega non hai máis que os exemplares que eu teño, que son 
catro por todo. Estaba seguro que sóio un golpe de sorte podería posibilitar 
que atopase ese texto. E esa sorte tivémola. Nefecto, pubricóuse este único 
poema galego de Valle en LABOR GALLEGA, no núm. de marzo de 1916. 
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Fixen unha fotocopia do mesmo e vai coa presente. Chegarálle axiña, pois 
poñeráno ahí en correos. Alégrame de veras desta referencia cubana no seu 
“La anunciación...”

Escribínlle non hai moito. Agora recordo que foi a Compostela 6. 
Mandeille unha carta do brasileiro Helio Dutra, a propósito do seu formidable 
“A galecidade...”. Espero chegase (pese ó enderezo) ó seu poder.

Namais por hoxe. Repito: alédame de veras poder colaborar con 
vostede nesto de V. Inclán. Sempre ó seu dispor.

Reciba unha forte aperta de
Xosé Neira Vilas

***

Vigo, 5 de Maio de 1979.
V. Paz Andrade
Abogado
Policarpo Sanz, 22. Tº 211562
Vigo
pa/fr.

Sr. Don
XOSE NEIRA VILAS
Escritor
Calle A, núm. 19, Ap. 3
VEDADO - LA HABANA (CUBA)

Querido Neira Vilas:
Recibín pol-o mesmo correio, as suas garimosas cartas do 3 eo 4 

de abril. Non recibín, en troques, a epístola anterior, na que ao parecer 
falaba do meu libro, A Galecidade na obra de Guimarães Rosa. Sospeito que 
a pérda debese a ter dirixido a carta, sen constancia do remitente no sobre, a 
Compostela 6-2º, onde xa non moro, ainda que a correspondencia e recollida 
a miudo. Agora estóu con permanencia en Samil, mais a correspondencia 
vai mellor dirixida ao meu estudo profesioal de Vigo, Policarpo Sanz 22-2º, 
a onde acudo todal‑as mañáns.
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Gostaríame moito ter a sua impresión do libro, si ben xa trasluce 
nas outras cartas unha gabanza super xenerosa. Se conserva copia fagame a 
fineza de repetir o envio.

Fico venturosamente sorprendido pol-a carta do critico brasileiro 
Helio Dutra16. Recibina no mesmo correio e non sei como lle mostrar a 
miña gratitude e a miña ledicia. Mais que carta e un pequeno ensaio, agudo, 
penetrante e maduro. Teño recibido sobre o libro outros testemuños da 
intelectualidade brasileira, aparte o de Paulo Ronai. Un de Renard Peres 
‑fillo de galego‑ de gran calidade e acerto. Outro de Martins, publicado en 
Sao Paulo. Outros de Vicente e Vilma Guimarães, de José Montello... Mais o 
de Dutra chega ao cerne, sendo tamben o mais amantio que se escribíu sobre 
o libro. Cecais con a salvedade do último traballo que fixo Lorenzo Varela, e 
se publicóu en “El Pais”17 de Madrid.

Eu vou a escribir axiña a tan magnanimo padriño. Anticipelle a 
miña gratitude.

Teño na editorial de Ramón Akal unha nova edición ‑moi ampliada‑ 
de “La Anunciación de Valle-Inclán”. A primeira publicárase en Buenos 
Aires, por Gonzalo Losada, en 1967. Para documentar a Cantiga de Vellas18, 
publicada ao que semella por primeira vez na Habana, escribinlle o 30 de 
marzal outra carta. Supoño que tamben sufríu extravio. Mandolle copia. E 
non é preciso engadir canto lle agradeceréi o que poida facer, pra poñer en 
claro dato tan siñificativo pra nos.

16	 O historiador brasileiro, residente en Cuba, fora amigo personal de Guimarães Rosa, a 
quen admiraba moito. Co gallo da publicación do libro de Paz-Andrade (A galecidade na 
obra de Guimarães Rosa), púxose en contacto epistolar con éste e publicou unha carta-
recensión no número 64 (1979) de Grial. Dutra e Neira presentarían publicamente, nos 
“Sábados del Libro”, da Habana, o estudo de Paz-Andrade e a novela de Guimarães Grante 
sertão. Veredas.

17	 O artigo titúlase “Guimarães Rosa y Galicia” e aparecería en El País o 28 de xaneiro de 
1979, pasados xa un par de meses da morte do seu autor.

18	 A “Cantiga de vellas”, fechada o 1 de abril de 1910, aparecería o 5 en El Noroeste da Coruña 
e adoita considerarse como o único texto galego de Valle-Inclán. Publicaríase na revista 
Labor Gallega da Habana en 1916 (vid. a carta seguinte). A revista dirixíaa o ferrolán Juan 
Vicente Martínez Quelle, amigo de Valle, xornalista e mariñeiro que se instalou en Cuba 
por anos logo de desertar da corbeta Nautilus.
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Tamben lle agradezco moito a sua felicitación. Agardo que reciba 
axiña Cen Chaves de Sombra, que xa debéu sahir do prelo na Coruña.

Con saudos cordiales a dona, que tamben llos envia a miña, a mais 
cordial e agradecida aperta de,

Valentin Paz Andrade

***

Vigo, 22 de Mayo de 1979.
V. Paz Andrade
Abogado
Policarpo Sanz, 22. Tº 211562
Vigo
pa/fr.

Sr. Don
XOSE NEIRA VILAS
Escritor
Calle A, núm. 19, Ap. 3
VEDADO - LA HABANA (CUBA)

Querido Neira Vilas:
Moitas gracias. Foi unha sorte atopar ésta agulla no palleiro. A carta 

do 26 de abril trouxome unha ledicia cobizada. Supoño que Labor Gallega19 
se publicaba en castelán. ¿Era mensual ou semanal? ¿Quen a editaba? ¿Quen 
a dirixía? ¿Cando duróu?. Conviña dar algún dato ao facer a cita.

Onte estuven na celebración do Pedrón de Ouro, otorgado con moita 
xusticia a Paco del Riego. No xantar leeuse un parte de Neira Vilas. Levantóu 
moitos aplausos espontáneos. Galiza escomenza a reconocerse e a apreciarse 
a si mesma, a traveso dos auténticos valores.

19	 Labor Gallega era unha publicación bilingüe, que aparece na Habana en 1914 como 
“Órgano de las Sociedades Gallegas de Instrucción”, aquelas que se creaban para erguer 
e financiar escolas en Galicia nas primeiras décadas do século.
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Demoréi uns dias a resposta, agardando poder enviarlle o libro que 
agora mando. O que ten de testimonial non xustifica o que lle poida faltar 
de poético, mais xuzgo que tiña o deber de facer como galego o que, mellor 
ou pior, fixen.

Hoxe escribo tamben a Helio Dutra. Penso que “Grial” dará o texto 
da sua carta maxistral, ao menos en estracto.

Sigo sin recibir a sua carta sobre “A Galecidade de Guimarães Rosa”. 
Gostaríame conocer o que lle parecéu en canto ao fenómeno cultural que o 
libro pon en foco.

E nada mais. Moitas gracias pol‑a sua dilixencia e boa man. 
Lembranzas nosas para a dona. Apertas cordiaes de,

Valentín Paz Andrade

***

Vigo, 9 de Xunio de 1979.
V. Paz Andrade
Abogado
Policarpo Sanz, 22. Tº 211562
Vigo
pa/fr.

Sr. Don
XOSE NEIRA VILAS
Escritor
Calle A, núm. 19, Ap. 3
VEDADO - LA HABANA (CUBA)

Querido Neira Vilas:
A sua derradeira carta deixóume desconcertado. Debo atribuir a 

deficencias do Correio o que me conta.
O 22 de maio sahiron por correio aéreo dous pacotes, un pra Vde., 

e outro para Helio Dutra Dominguez. O primeiro contiña o meu derradeiro 
libro Cen Chaves de Sombra, titulo escollido d‑un verso da propia obra 
pol‑o noso chorado amigo Lorenzo Varela, proemiador da obra. O outro 
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pacote levaba dous libros adicados a Dutra. Un A Galecidada na Obra de 
Guimarães Rosa, e outro Cen Chaves de Sombra. Non comprendo como ainda 
non chegaron cando Vde. escribéu. Penso que a fin terán chegado. Doime 
ben fondo que tal cousa teña acontecido. Estou a sospeitar que a mesma 
anormalidade postal está a rexistrarse n‑outros lados. Digame, axiña, por 
favor, se o fin chegaron ou non os libros para lle por algún remedio tardio a 
semellante entrequerencia.

A carta de hoxe ten outro motivo. Ben tristeiro, por certo. O vendaval 
da morte que ben derrumbando as figuras do galeguismo histórico, acaba de 
se levar a Dario Alvarez Blazquez. Onte deixamol‑o, en amor de moitedume, 
n‑un nicho de Pereiró. Pra todol‑os galegos que levan a terra na i‑alma e 
unha grande door, que vai pouco a pouco acabando cos mellores da xeración 
continuadora.

Agradezolle moito a Vde., e a Dutra Dominguez ‑éste segundo 
apelido faino galego‑, as referencias a meu libro no homaxe a Guimarães 
Rosa. De o ter sabido a tempo huberame tentado a ideia de participar tamben 
n‑un acto tan cheo de nova significación cultural.

Nada mais, pol‑o d‑agora. Longas apertas acesas de
V. Paz Andrade

P.D.
Cos libros iban, craro é, cartas pra cada destinatario. A de Dutra 

mais longa.

***
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Vigo, 11 de Xulio de 1979.
V. Paz Andrade
Abogado
Policarpo Sanz, 22. Tº 211562
Vigo
pa/fr.

Sr. Don
XOSE NEIRA VILAS
Escritor
Calle A, núm. 19, Ap. 3
VEDADO - LA HABANA (CUBA)

Querido Neira Vilas:
Con a miña carta do 22 de maio, na que lle agradecía fondamente o 

ter atopado e remitido a poesía de Valle-Inclán publicada en Labor Gallega, 
enviaballe o meu derradeiro libro de poemas Cen Chaves de Sombra. Na 
mesma data escribín a Helio Dutra, mandandolle outro exemprar e un de A 
Galecidade na Obra de Guimarães Rosa.

Non sei si libros e cartas chegaron. Sospeito que non ao non ter tido 
novas da recepción. Atopome un pouco desconcertado, xa que veño afeito 
a que Neira Vilas sexa tan puntual nas respostas, como xeneroso n‑outras 
cousas. O mesmo me ven ocurrindo con Paulo Ronai e Drumond de Andrade, 
do Brasil. E algúns mais de sempre cumprida correspondenza.

Dígame algunha cousa, para no seu caso repetir o envio.
O domingo derradeiro enterramos en Barra do Miño ao grande 

escultor Failde Gago, o mais tardio, si ben o mellor epigono do Mestre Mateo. 
Foi unha nova desgracia pra Galiza, que ven a facer mais dramático o feixe 
de Lorenzo Varela, Luis Seoane, Dario Alvarez Blazquez20.

Moitas gracias, as mellores lembranzas a sua dona, o mesmo que a 
Dutra Dominguez, con unha aperta arrochada e cordial de,

V. Paz Andrade.

20	 Lorenzo Varela morrera a finais de 1978 e os outros dous en 1979.
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P.D. Non lle dixen ainda cousa algunha do seu libro de traduccions de 
Ho‑Chi‑Min21, Felicitoo cordealmente, por unha laboura tan ben conquerida, 
dada as dificultades que comporta unha trasega de tal calidade e finura. Coido 
que fixo un outo servizo a cultura galega, que pol‑a miña parte estóu na obriga 
de retribuir con agradecemento.

***

Habana, 19 de xulio do 1979

Sr. D. Valentín Paz-Andrade
Vigo

Meu querido amigo: Acabo de recibir CEN CHAVES DE SOMBRA, 
fermoso por dentro e por fora. Gracias por esa garimosa adicatoria e polo seu 
novo aporte poético. Dias atrás recibira a carta sua do 9 de xunio na que me 
daba a noticia triste da morte do noso amigo Darío. Escribinlle deseguida 
a Xosé Maria e a Emilio. Gran perda foi. Trateino no 76 e o ano pasado, e 
parecéume un home de gran dimensión humán. Temos un mal ano por certo: 
Varela, Seoane, agora Darío...

Dutra non recibeu ainda os dous libros que Vde. lle mando, xunto 
coa carta. Deben chegarlle nestes dias poisque chegou o dirixido a min. 
Agarda o seu envío con moito interés o noso amigo. O Dominguez do seu 
segundo apelido venlle de sua nai, orixinaria do norde portugués (di ben 
Vde: case galego).

Mália que se perdese a carta na que lle facía comento sobre “A 
galecidade. (nefeuto foi dirixida a Compostela, 6. Agora todo o envío a 
Policarpo Sanz, non volverei a trabucarme). En resume decialle a miña primeira 
impresión sobre este novedoso e singular aporte: os achádegos lingüísticos; 
o análisi histórico motivador das coincidencias Galicia-sertón; a etnografía, 
con lostregueantes concrusións; o lerio do demo; os adaxios e a sua filosofía; 

21	 Refírese a Xornal de prisión, poemas do Ho-Chi-Minh traducidos ó galego por X.N.V. 
(Edicións do Castro, 1978).
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os temas, certos temas (anos atrás lin “O burriño pedrés” e “Conversa de 
bois”, entre outros contos e parecéronme ‑temas e desenrolo‑ galegos, nosos, 
un tanto castelaoianos, pero non se me ocurreu ir máis alá de ter atopado 
unha coincidencia que vostede analiza agora científica e históricamente). Trai 
o seu libro ademáis a biografía ou cronolxía máis compreta que levo visto 
de Rosa. En fin, esto lle decía, ademáis de que o libro está fermosamente 
escrito, escrito con emoción, con amor, todo o contrario dun texto frio. 
A mesma estructura da obra, do libro, é acertadisima: vainos levando cara 
a un mundo de achegamento á obra deste autor. Eu diría que prevalez a 
autenticidade na obra de Rosa e a autenticidade e rigor de análisis no libro 
de vostede sobre Rosa. “Galecidade...” é un libro pra voltar unha e outra vez 
a el. Particularmente atrainte pra min por galego e por galego que vive os 
horizontes desta inmensa América. Como discurso de ingreso na Academia 
e como libro, supón un delongamento que proxecta a Galicia e polo tanto 
favorece os estudos so[bre] a nosa cultura e a nosa historia. Inserta a Galicia no 
macrocosmos americán a partir da figura dun creador esceicional. Ademáis de 
todo esto aporta Vde. documentación de primeira mao, datos moi valiosos e 
novedosos. Esto lle decía pouco máis ou menos, e moito máis podería decirse.

Alédame o ter atopado o poema de Valle. Labor Gallega; Podo engadir 
que a fundou e dirixeu Juan Vicente Quelle, un bohemio simpático que logo 
se foi pra o Ferrol e alá morreu. Comenzóu a sair a revista o ano 1913. Era 
decenal. En castelán, agás algunhas composición poéticas en galego. Non sei 
cando deixou de sair. Soio temos un pouco por casualidade, 4 números. O 
título compreto é “Labor Gallega en Cuba”. Revista ilustrada, moi ben feita. 
Engado: vin tamén, nun nº un relato en galego, así que non era soio poesía, 
pro prevalecia o castelán. Radicaba no Centro Galego e algo debeu haber 
de patrocinio do Centro pois daba moitas noticias desa institución. Tamén 
daba noticia das actividades dalgunhas sociedades galegas de instrución (as 
das escolas en Galicia). Tería de percurar busquedas noutras hemerotecas pra 
atopar posibles exemplares e ampliar esta información. Verei se o fago pronto 
e sígolle informando. Rubia Barcia viveu aquí uns anos dempois da guerra 
civil e por eso conoce destas cousas.

Comecei a ler de vagariño “Cen chaves de sombra”. Vexo un resume 
do seu longo e fecundo facer poético. Unha poesía madurecida, lostregueante 
de temas e formas e imaxes, ricaz de léxico verdadeiro, auténtico, verso elevado 
e ó mesmo tempo de doada comunicación, que equival a un difícil equilibro; 
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evocación de Galicia eterna no seu andar de homes e de feitos. Reciba a miña 
noraboa. Mentras Dutra non recibe o exemplar del, quedei en pasarlle este 
cando eu remate de debullalo de saborexalo. Namais por esta. Reciba unha 
forte aperta de

Xosé Neira Vilas

***

Meu querido amigo Paz Andrade:
Escribinlle dias atrás. Acusaba recibo dese formidable poemario que 

é “Cen chaves de sombra”. Dutra xa recibeu o mesmo e tamén a obra sobre 
G. Rosa. Moi contente está (e tamén coa sua carta). Escribirálle nestes dias. 
Eu recibin “Grial” coa carta del a vostede reproducida, e paseillo deseguida. 
Alegría. Dutra é un home dunha grande cultura e dunha grande sensibilidade. 
Cumpreu 70 anos pero aparenta moito menos, pola sua presencia e pola sua 
xuventude intelectual pola sua mocedade de esprito, pola sua capacidade 
mental i emocional.

Vai coa presente un carteliño anunciador do “Sabado do libro”. 
En realidade presentamos dous libros ese dia: “Gran sertón: veredas” e “A 
galecidade na obra de G. Rosa” (este presenteino eu). O libro de vostede 
deume toda a materia necesaria pra estenderme sobre Rosa, Paz Andrade e 
Galicia.

Unha forte aperta do seu amigo
Xosé Neira Vilas

paseille a Dutra os restantes libros de vostede que obran na miña biblioteca.

Habana, 30-7-79

***
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Habana, 28 de agosto de 1979

Sr. D. Valentin Paz Andrade
Vigo
Meu querido amigo:

A sua carta do 11 de xulio, recibida dias atrás, cruzóuse cunha miña 
na que lle acusaba recibo de “Cen chaves de sombra”. As cartas tardan pero 
chegan. Tamén Dutra lle escribe logo de ter recibido os dous libros, dous 
mañíficos libros, non me cansarei de decilo.

Veño agora a propoñerlle unha tarefa. Dígame francamente se pode 
levala a cabo. Pra min sería moi entrañable que o fixese, pero vostede dispón, 
naturalmente. Calquera sexa a sua decisión, prégolle reserva de momento. 
Trátase desto:

O novo xerente de Galaxia, Bieito Ledo Cabido propónme pubricar 
nun soio volume os tres libros meus pubricados por esa editora: “Xente no 
rodicio”, “Camiño bretemoso” e “A muller de ferro”. Pídeme que, se estou 
dacordo, propoña un título xenérico a poñerlle ó volume e tamén que se 
antepoña un prólogo ou prefacio a esta triloxía, como soe ser uso.

O tíduo sería ENCRUCILLADAS. Levaría os dibuxos de Xohan 
Ledo e de Posada das ediciós anteriores. Xente no rodicio levaría o prologuiño 
que pra eses contos en particular fixera S. Lorenzana (Del Riego). E agora 
a petición: desexo que ENCRUCILLADAS leve un prólogo ou prefacio de 
vostede. Non sei se vostede ten algunha obxeción (poño por caso en relación 
coa editora, anque supoño que non porque nela pubricóu “Sementeira...” e 
fixo o prólogo pra o libro de E. Alonso).

O prefacio non ten que ser necesariamente moi estenso; non tén por 
qué tomarse demasiado traballo nin de longura nin de fondura erudita, que 
non dou eu pra tanto... Abonda con que sexa escrito, suscrito por vostede, 
que ben maxino non dispón de moito tempo.

Si acepta esta miña encomenda e solicitude (cousa que me 
apracería moito), co mentes de gañar tempo e tendo en conta a demora da 
correspondencia, mándolle agora algúns datos ou “claves” destes tres libros 
(que non sei si conoce), pra que teña uns elementos a man, utilizables ou 
non, asegún vexa. Repito: os tres foron pubricados por Galaxia, e traballo 
neles nestes dias pra facer axustes de ortografía actual. Aparte os textos en sí, 
podo dar, digo, unhas referencias por si de algo poden servirlle:
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-XENTE NO RODICIO. Como digo, ten enteposto un prologo 
de Del Riego. Son vinte contos moi breves. Escenario: o medio rural de 
Galicia. Neles abórdanse temas dramáticos e por veces tráxicos dos que son 
protagonistas os nosos labregos. Foron escritos pensando en aspectos da vida 
hastra entón non tratados no relato breve en galego, en xeral. Doíame que 
inda arrastásemos certa tradición cocalleira (quixen decir chocalleira), bulras 
e risas á contas dos homes do agro, do paifoco, distraido, zorro, palurdo na 
vila, etc. Pretendín entrar coma cun bisturí en certos recantos dese mundo 
cuia vida vai máis alá das foliadas e do costumbrismo barato. É a xente que 
vive nun rodicio, que vive nun mundo pechado, abafante.

-CAMIÑO BRETEMOSO. Esta novela anque se pubricou dempois 
de “Xente no rodicio” foi escrita antes. Comenceina a escribir en Buenos 
Aires, a pouco de entregar ó prelo “Memorias dun neno labrego”, e romateina 
nun hotel en Santiago de Cuba en agosto de 1963 (voltaba eu da empresa 
de niquel de Nicaro, no oriente cubano, a onde fora a realizar uns traballos 
de planificación por encomenda do Ministerio de Industrias; de volta dese 
trafego técnico, mergulléime no romate deste libro. O tema ven a ser, en 
síntesis, o fracaso dun emigrante galego que vive en Buenos Aires, logo na 
Patagonia, longos anos, e finalmente outra vez na capital. Vaille contando, 
a un interlocutor innominado, toda a sua andaina, a sua peripecia. Romata 
suicidándose. “Memorias...” tiña sido o meu primeiro libro de prosa, tendo 
a un neno labrego como protagonista, en escenario galego, e a continuación, 
tamén en primeira persoa, metinme neste traballo, que por contraste era un 
vello, e no escenario da emigracion rioplatense.

-A MULLER DE FERRO.- Son 23 narracións brevísimas. Vintetrés 
contos con intención de satira ou mellor alegoría que aborda por via de 
fábula eivas humáns (vaidade, envexa, prexuicios, insolidaridade, avaricia, 
fanatismos, etc.). A acción transcurre en calquera parte do mundo, anque eu 
aludo reiteradamente á “aldea” coma ubicando nalgún logar indeterminado 
estes feitos e querendo sinalar que son universales estas taras pero TAMEN 
galegas. Os nomes de persoas e logares teñen unha significación simbolica, 
por exemplo Iñor (iñorancia), Indival (individualista), e o mesmo Raíza, 
Migral...

Como digo, “Camiño bretemoso” comencéi a escribilo en Bs. As. e 
deille romate en Santiago de Cuba; os outros dous foron escritos totalmente 
en Cuba, onde resido dende o 2 de xulio de 1961.
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Sobre “Xente no rodicio” e “A muller de ferro” aparecen estensos 
comentos no libro de Maria Lucas (Edicións do Castro), titulado “La visión 
de Galicia en X. Neira Vilas”. Hai tamén unha notiña biográfica no comenzo 
e unha bibliografía activa e pasiva (páxinas 121 a 125).

En canto a “Camiño bretemoso”, tense escrito abondo sobre ela, pero 
talvez un guión radial feito por Seoane e cuio texto me mandóu e conservo, 
pode describir mellor ou resumir o seu contido. Está en castelán e transcribo 
un fragmento, pois do contrario tería que “meterse” Vde. na novela e non sei 
se a tén e ademáis suporía leela, etc. O de Seoane di:

“... “Camiño bretemoso” una larga narracion escrita en el mismo 
bello y popular idioma de las dos primeras y referido a un mundo que nos 
toca muy de cerca pues se trata de Buenos Aires y, en general, de la Argentina, 
donde el protagonista fue emigrante, antes de que un tiro disparado con 
un “Colt 45”, que traía siempre consigo, terminase con su vida. La policía 
supuso que había sido un suicidio y así lo dijeron los diarios. El emigrante 
era un vagabundo y resulta el solo protagonista del libro. Narra su vida al 
único que lo escucha silencioso, otro emigrante gallego como el, pero de vida 
sedentaria, tranviario jubilado. Quien recuerda su vida, un ex-hombre que 
habita una casa de latas en el límite de la ciudad, procede de una pequeña 
aldea de Galicia que abandonó para seguir la suerte del emigrante. Al llegar 
fue repartidor de almacén en “La Estrella de Boedo” y después del “Nápoles”, 
antes de abandonar la ciudad para irse a la Patagonia y emplearse en uno 
de ramos generales, el “Astur”, que entre otros negocios traficaba con los 
indios canjeando productos. Neira Vilas aprovecha la vida del vagabundo para 
ofrecernos un retazo de historia de esta vasta región argentina a principios 
de siglo, en la década del 10 al 20. De la vida dura, primitiva y aventurera 
de sus habitantes. De la explotación y de la matanza de indios. De la sucia 
explotación, entonces, de todo ese territorio. El emigrante reflexiona: “Algunha 
vez desandaría o camiño aquel. Anos despois soupen que os camiños non 
se desandan”. Aquí expresa Neira Vilas, creemos, la tragedia del emigrante 
que jamás, aun volviendo, desanda el camino que lo alejó de su tierra. Mató 
a un indio en defensa propia. En la cárcel conoció a otro emigrante gallego, 
Carballo, un idealista perseguido, como tantos de la misma procedencia que 
hubo por aquellos años en la Argentina. Volvió al almacén “Astur” pero estuvo 
poco tiempo. Vuelve a Buenos Aires después de trabajar de mercachifle. Aquí 
trabaja en una obra en construcción. Conoce a un paisano suyo. Un día, 
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en un andamio, el paisano le cuenta que había tenido un hijo de una moza 
soltera que murió en el parto, que se llamaba Isolina. El vagabundo mata 
por segunda vez. Mata a este hombre que fue capaz de hacer sufrir a Isolina, 
la moza que siempre recordaba con su vestido blanco, que había idealizado 
durante tantos años de América, de la que un día esperaba merecer su amor, 
hacerla su mujer. Por ella, en parte había emigrado, había luchado, soñado en 
la emigración sin saberlo ella. Todo esto dicho así no es nada. Lo importante 
en la obra de N. V. es el poder de evocación, el relato tal como ha sido escrito, 
despertando interés en el lector, un enorme interés. Dicho todo en un bello 
idioma popular...”

Meu querido amigo, non sei que pensará vostede desta seguramente 
engorrosa encomenda. Dígamo francamente. Se acepta, pode entregarlle 
directamente o orixinal a Ledo, o xerente de Galaxia. Eles parece que teñen 
certa presa. Eu estou axustando os textos e mandareillos dentro de pouco, os 
dos tres libros que compoñerán ENCRUCILLADAS.

O que lle pido é que me mande unhas letras A VOLTA DE CORREO. 
Esta carta poñerana en correos ahí pra que chegue máis axiña.

Espero noticias de vostede. Espero seu parecer sobre todo esto.
Mentras, vaia unha forte aperta do seu devoto amigo

Xosé Neira Vilas

Releo agora a carta e vexo lle dou unha chea de datos que ó mellor 
nin lle fan falta pero como di o dito: mellor que sobre que que falte...

Cando de aquí a uns días lle mande os textos correxidos (os tres 
libros) a Bieito Ledo, xerente de Galaxia, direille que LLE FAREI CHEGAR 
O PROLOGO, non lle digo que llo dará vostede por si, por calquera causa, 
vostede non o desexase facer. Pero si o fai (como certamente desexo e lle 
prego), pois entregallo sin máis con destino a ENCRUCILLADAS. Todo 
esto pra ganar tempo, repito, e dado o que tardan as cartas.

Se non ten o libro de Maria Lucas pode pedirllo a Isaac (Edic. Do 
Castro).

***
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Habana, 8 de setbre. do 1979

Sr. D. Valentin Paz-Andrade
Vigo

Meu benquerido amigo:
Escribinlle o pasado 29 de agosto. Pedíalle un prefacio pra o meu 

libro (que editará Galaxia) ENCRUCILLADAS, que é o conxunto dos 
tres libros meus de narrativa pubricados antes por esa editora nosa: Xente 
no rodicio, Camiño bretemoso e A muller de ferro. Alédame moito este 
volumen a sair, e parez que a editora vaise esmerar na edición do mesmo. Un 
prólogo de vostede completaria a miña ledicia. Hoxe mismo mándolle os tres 
libros correxidos a Galaxia. E de camiño mándolle a vostede unha copia, coa 
presente, da miña carta do 29-8, pra maor seguridade.

Nas indicacións que mando cos libros poño: “PROLOGO: o prólogo 
será entregado á Editorial prontamente”. (Non lle digo máis nada, así que se 
vostede está de acordo en facelo, prégolle llo entregue a B. Ledo, e se non é 
moito pedir, mándeme unha copia por correo).

Acrárolle que ó decir na miña carta de agosto que o prefacio “non 
ten que ser necesariamente estenso”, non é que haxa límite algún, nin moito 
menos, digo esto en aras do seu tempo.

Namais, querido amigo. Espero acolla vostede o meu fervoroso 
pedido, e mentras espero noticias de vostede, vaia unha forte, entrañáble 
aperta, estensiva á sua esposa

Xosé Neira Vilas

O amigo Helio Dutra publicou un artigo nun número extraordinario 
da revista UNION (da Unión de Escritores) adicado á literatura brasileira. 
Terémolo ó tanto.

***
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Vigo, 10 de setiembre de 1979.
V. Paz Andrade
Abogado
Policarpo Sanz, 22. Tº 211562
Vigo
pa/fr.

Sr. Don
XOSE NEIRA VILAS
Escritor
Calle A, núm. 19, Ap. 3
VEDADO - LA HABANA (CUBA)

Querido Neira Vilas:
Chégame agora a sua carta do 28 de agosto. Trai un encarrego que 

moito me honra22, e ao que folgaría moito corresponder. Non teño, de cara 
a competencia para o levar a bon fin, o optimismo que o autor ten.

Non atopo na miña biblioteca literaria, recentemente trasegada a 
moradía de Samil, o libro Camiño Bretemoso. Os outros dous teñoos xa enriba 
da mesa de traballo. Supoño que Galaxia terá exemprares e chamaréi para 
que me encamiñe un.

Ando avarento de horas, mais por tratarse de quen se trata tentaréi 
facer un esforzo. Veño con azos de compoñer outro libro, Castelao con 
Pontevedra ao fondo. Este título xa o tiña posto n‑un artigo hai anos publicado 
en Buenos Aires, e despois reproducido en varias revistas, entre elas Grial. 
Cando agora tiña mentes de o incorporar a un libro con outros ensaios en 
galego, viñeronme anceios de tratar outras facianas do mesmo tema. Ando 
no choio con certo apremio, mais farei unha fuxida cara a tarefa que Vde. me 
propón. Outros prefacios dos que tamen teño encomenda, e compromiso, 
terán de seguir agardando.

Despois da nova lectura dos tres libros ‑o prólogo de Paco xa o lin‑, 
tentaréi dar cabo, ben ou mal, da sua xentil encomenda23. Tamben me poréi 
en contacto con a Editorial para sincronizar os esforzos.

22	 O encargo era presentar, xunto con Ramón Piñeiro e Isaac Díaz Pardo, na santiaguesa 
Galería Sargadelos, o xa citado libro Encrucilladas.

23	 Refírese ao prólogo de Encrucilladas.
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Recibín outra fermosa carta do amigo Dutra. Ainda non puden 
contestarlle. Fálame de facer un vóo de poucos dias a Cuba, mais non penso 
que poida chegar a facer realidade un sono de tanto fascinio para min.

Moitas gracias e que teñamos sorte. Galiza non a está a ter na hora 
que pasa. A morte de Celso Emilio foi un elo mais n‑unha cadea fatídica que 
en poucos meses arrastróu a Lorenzo Varela, Luis Seoane, Failde, Dario... 
Cinco forxadores esgrevios, levados de unha sô prematura gadañada24.

Longas cordiaes apertas de,
Valentin

P.D. Penso que a parroquia de Carbia onde naceu chámase Algara 
de Grés. ¿Estóu no certo?25 Apertas. V.

24	 Efectivamente, no fatídico 1979 morreu tamén Celso Emilio Ferreiro.
25	 Neira confirmoulle daquela, como solicitaba, que en Gres está a Algara de Gres, un pazo 

que foi propiedade da familia Calderón Collantes, descendentes do dramaturgo.
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Habana, 24 de outubro do 1979

Sr. D. Valentín Paz-Andrade
Vigo

Meu querido e ademirado amigo:
Estou na oficina. Anisia leume por teléfono a carta de Vde. e sin 

perda de tempo, sin esperar nin a chegar á casa, respóstolle, pra gañar tempo.
Dame moita contenteza o que vostede escriba o prefacio pra esta 

miña triloxía, ENCRUCILLADAS; que sexa vostede quen abre a porta destas 
tres pezas narrativas. MOITAS GRACIAS. (En canto a “Camiño bretemoso” 
pode pedirllo a Galaxia).

En Gres nacín, pequena parroquia de dous logares (Gres e Cirela) 
pequena parroquia, cuio patrón é Santiago, e ten unha igrexa fermosísima 
do século XVIII, e en terras de Gres xuntanse os rios Ulla e Deza e coroa 
a parroquia o importante Castro Mouzo, e temos a Ponte Ledesma, ponte 
román de 14 arcos (que algún dixo que xunto coa de Cesures foron feitas por 
Mateo. Eu teño dúbidas nesto pero alguén díxoo), e dende as fiestras de Gres 
vese a parroquia de Ponte Ledesma, na outra banda do rio, que pertenece 
á provincia da Coruña, Partido de Boqueixón. Ó pé da rectoral hai unha 
fermosa capela e temos dous pazos, o de Leis, cuio derradeiro señor arruinóuse 
e acabou pedindo esmola (eu recórdome del, don Antonio, no cal inspireime 
pra o capítulo do enterrador, titulado “O xuramento”) e o pazo de Calderón, 
pazo grande, fermoso, con outra capela, patio de mesas de pedra, e escudo de 
armas na parede. Conocín ó marqués, era eu moi pequeno, e logo un home 
que voltou de América mercou o pazo coas terras, etc. que ten darredor. Os 
fillos daquel emigrante son os que ocupan o pazo. Nese pazo estivo a miña 
escola, nun local amplio, no primeiro piso. A escola pedagóxicamente non 
valía moito pero o local sí, con patio grande con chuchameles e nogueiras e 
patín, escaleiras de pedra, en fin, moi confortable e amplo. Este pazo é o que 
da nome ó que vostede cita: Algara de Gres. Asegún a Gran Enciclopedia 
Gallega: “El título de marqués de Algara de Gres fue concedido el 6 de 
octubre de 1878 a Manuel Calderón de la Barca. Un Real Despacho del 20 
de diciembre del mismo año legalizó tal concesión. El primer marqués era 
hijo de Saturnino Calderón Collantes y de Petra Herce Varela, descendiente 
el primero de la familia del famoso dramaturgo y la segunda perteneciente al 
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linaje de su apellido, oriundo de Quiroga (Lugo) y establecida en La Coruña 
desde la mitad del siglo XVII. Tenía varias casas en Galicia además de la de 
Gres, de las que era principal la de la Plaza de Animas en Santiago, etc., etc. 
(fascículo 15 pág. 256)”.

Carbia era o nome do municipio a onde pertenecía Gres hastra hai 
uns corenta anos. A Administración municipal pasou, por razóns de via de 
comunicación a Vila de Cruces, e finalmente, con moita rabecha pra os de 
Carbia, quedou sendo a cabeceira municipal Vila de Cruces. (Entro en detalles 
porque sei que os seus antergos eran de por alí, concretamente de Brandaríz 
ou Brandomés, asegún Vde. me comentara, o cal alédame certamente. A 
Enciclopedia romata esta ficha decindo que “El último personaje de este 
linaje había fundado una escuela en su parroquia natal”.

Estupendo ese proxecto de “Castelao con Pontevedra ó fondo”. Tema 
por demais atractivo. (Eu vin o seu artigo pubricado en Bs. As. e coido que 
teño o texto). Penso que haberá moito que decir sobre tan rico tema. ¿Podo 
axudalo en algo? Polo de pronto o único que recordo, que teño presente de 
improviso é unha fotografía de Castelao con Seoane e con outro (coido que 
Luis Manteiga, non estou seguro) na porta da casa pontevedresa de Castelao. 
Unha foto non moi crara, pubricada na revista porteña que dirixía Luis, 
“Galicia Emigrante”. Aleluya polo novo traballo.

Vin a última carta que Dutra lle mandou, moi garimosa, moi 
entrañable. Dutra é un home estupendo. Soupen tamén que lle propuxera 
o que Vde. viñese aquí. Mália que non poida ser, polo que vostede me di. 
Sería unha grande esperencia. ¿Xa está de todo descartado, ou inda poidera 
ser que sí? Estamos somentes a 8 horas e media de Madrid, un cómodo viaxe 
sin escalas.

Non sei se Dutra lle dixo que a revista “Unión” da Unión de Escritores 
ten en preparación un nº extraordinario adicado as letras do Brasil. Dutra 
coordina, con Nicolás Guillén e outros dirixentes da UNEAC esta edición. 
Eu prometín (e cumprirei, naturalmente) escribir un artículo algo estenso 
sobre “A Galecidade na obra de Guimarães Rosa”, ese seu estraordinario libro. 
Mandareille texto do traballo cando o escriba e tamén a revista cando salla, 
que será o ano que ven.

Mala sorte a deste ano pra Galicia en canto a homes que levamos 
perdido: Varela, Seoane, Failde, Dario, Celso Emilio... Mal ano prá nosa 
cultura en canto a homes-claves que se nos foron.
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Acaba de chamarme Nicolás Guillén, e dime que lle van facer un 
homenaxe a Celso Emilio en Madrid o 31 deste mes, patrocinado polo Ateneo 
e por algúns partidos, etc. El mandará unha adhesión hoxe mesmo. Homenaxe 
ben merecido.

Meu querido amigo, namais. Volto ó punto de partida. A miña 
gratitude inmensa por adicar vostede unha parte do seu escaso tempo á 
elaboración dese prefacio pra Encrucilladas. Alédame que esteamos xuntos 
nese libro. Prégolle que tan axiña estea llo pase a Galaxia e, se non é moita 
molestia, mándeme por correo unha copia. Outra vez gracias.

Reciba unha tensa, entrañable aperta (que é tamén de Anisia i é prá 
sua esposa) de seu sempre amigo e ademirador

Xosé Neira Vilas.

Engado, porque non sei si quedou craro: a miña parroquia é Gres, 
simplemente Gres, anque por via erudita sabemos o de Algara de Gres (os 
veciños non o saben). Gres é unha das parroquias do municipio de Vila de 
Cruces (antes o municipio radicaba en Carbia). Gres está no estremo do 
municipio, en pleno val ullán, límite coa prov. da Coruña, perto de Cira e a 
25 km. de Santiago e a 18 da Estrada. Gres está nunha fermosísima e úbeda 
comarca. No mesmo municipio limita con Camanzo.

***

Habana, 10 de nadal do 1979

Sr. D. Valentín Paz Andrade
Vigo

Meu querido amigo:
Escribinlle o pasado 24 de outubro. Por si non lle tivese chegado 

(que supoño que si) ahi lle vai coa presente unha copia.
Dempóis de esa miña carta chegoume unha de Bieito Ledo Cabido, 

xerente de Galaxia, que me pedia o prologo pra “Encrucilladas”; a carta traguía 
certo atraso e supoño que cando me chegou a min xa vostedes estarian en 
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comunicación, pois unha cousa me preocupaba: que disque se o prólogo 
estaba a tempo pubricarían o libro este ano, pra nadal, xa que o estaban 
compoñendo dende setembro. De non estar o prólogo, sería a pubricación 
pra maio data das Letras Galegas. Naturalmente eu prefiro que sexa en nadal. 
Como vostede me falaba na sua de “sincronizar cos editores”, maxino que todo 
este meu comento sexa auga pasada, e como pertenezo ó bando dos optimistas 
supoño tamén que todo estará andando e o libro sairá en nadal... En fin.

Nun paquete de recortes que me mandaron de Galicia atopei un 
comentario moi intresante sobre “Cen chaves de sombra”, ese estupendo 
poemario seu, un dos mellores aportes líricos que deu Galicia nestes tempos 
de moito verso e pouco “trigo”. Lino con moito lecer e paseillo ó noso amigo 
Dutra a quen tamén lle gostóu.

Pasando as follas da revista habaneira “Galicia” atopeime esta mesma 
mañán cunha solpresa. Na portada do numero correspondente ó 3 de agosto 
de 1924 aparece unha fotografía, algo borrosa, pero que se ve, en azul, non tan 
mal, e que ten o seguinte pé de grabado: “Sres. Paz Andrade y Blanco Torres, 
director y redactor jefe respectivamente, del primer diario gallego “Galicia”, de 
Vigo, visitados en la carcel por varios amigos, entre ellos el gran caricaturista 
D. Carlos Maside”. Leda solpresa que lle quixen transmitir deseguida. De 
seguro que vostede ten a foto (se non a tivese e lle intresa, fagos reproducir. 
Dígamo). Que sexa na cárcel non é moi grato, anque a cárcel, a cadea, sendo 
por unha causa noble, coma neste caso, é moi honrosa, naturalmente. O que 
eu non sabía é que Blanco Torres morto brutalmente a maos dos fascistas, 
fora o redactor xefe de “Galicia”. Como vostede sabe, Blanco Torres estivo en 
Cuba moitos anos, e aquí dirixeu periódicos, fixo moito periodismo (moitas 
veces firmaba co seudónimo de “Fray Roblanto”), e logo que voltou a Galicia 
mandaba de ahí crónicas sobre temas galegos. Penso que habería que escribir 
algo sobre el.

Volto a “Encrucilladas”. Cando me chegóu a carta que menciono, 
de Cabido, o xerente de Galaxia, púxenlle un telegrama no que indicaba que 
o vise a vostede pra coordinar o do prólogo.

Namais. Por esta vez. Reciba unha forte aperta do seu amigo
Xosé Neira Vilas

***
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Habana, 25 de xaneiro do 1980

A Valentin Paz-Andrade
Vigo

Meu querido amigo:
Ontes mesmo recibín o prólogo de Vde. pra ENCRUCILLADAS. 

Lino varias veces e cada vez descúbrolle máis esencias, máis contido, 
máis sustancia. Non sei se son merecente del ‑seguramento non o son‑ e 
tórnanseme roibas as fazulas ante as suas palabras, o seu decir, dictado en 
boa medida pola amistade. Amóstrame vostede, co seu agudísimo oficio 
crítico, cousas que eu non intuira siquera, e lévame por vieiros de análisi 
que me axudan de veras. Por outra banda, todo o que di do “marco da 
natividade”, do meu Gres natal, é exacto, nos seus aspectos xeográfico, 
histórico, espiritual. Resulta todo elo pra min moi emotivo. Toda esa 
simbiosis descripción-narración que vostede estuda, apoiándose ‑nesto 
coma en outros aspectos‑ en fontes bibliográficas coido que nunca ou 
escasamente manexadas pra estudos galegos, lévame a moitas reflesións 
e autoanálisis. O breve introito (Fabulación e Sociedade) é moi lúcido, 
e hónrame moito que o consignase a propósito de min, homilde labrego 
do Ulla, do querido Gres, que se deixou levar por unha forte vocación de 
contar historias na nosa lingoa. Ún inventa fabulas, recrea lendas e feitos 
(pasados polo cribo da memoria e da maxinación activa) e logo ve que 
alguén con ciencia axeitada fixa eso, dalle unha dimensión, estabrece un 
lingoaxe, uns conceptos e inserta ese fabulador, a ese “farsante” nunhos 
canles e coordenadas universales. E vimos a dar con que se na vida cotián 
‑tense dito‑ non somos máis que o que a xente di, un autor de novelas 
tampouco é máis que o que din os críticos. Pero os críticos a secas, os que 
sóio fan eso, non sempre son “creíbles” (hai honrosas escepcións). Mais, 
neste caso quen opina é un creador, é un home de rigor, un home de ciencia 
e un poeta, en ambas dimensións de moito respetar, de palabra de gran 
aval galego e universal.

Noutras palabras, caro amigo (palabras non sempre ben canxadas 
por min nestes casos), que de corazón agradezo e agradecerei sempre este 
seu prefacio calzando estas ENCRUCILLADAS. Estoulle moi reconocido. 
O seu decir prestixia por demáis estas miñas modestas narracións, este meu 
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modesto facer, sempre de cara a Galicia e ó seu povo dende a lonxania 
americán, recordando, re-creando o país lonxano, confirmando esa raiceira 
topolóxica tan ben crarificada por vostede no prólogo-ensaio. Que agradezo 
este traballo que se tomóu sería decirlle ben pouco. Non tiña quen mellor 
o poidese facer e sigo lamentando que todo cadrase coas suas moitas 
ocupacións, coa preparación do seu novo libro (Castelao e Pontevedra) e co 
ánimo afectado pola morte do noso común amigo Eduardo Blanco Amor.

No mesmo correo que trouxo a sua nota e a copia do prefacio, 
chegoume carta de Isaac. Dime que precisamente no enterro de Eduardo lle 
comentou vostede esto do prefacio e que como tiñamos falado de que Vde. 
fixese a presentación en Compostela do meu libro mariñeiro “Galegos no golfo 
de México” (feito que tamén me honra moitísimo e xa está sendo demasiado 
o traballo que lle encomendamos...) dime Isaac que talvez presenten os dous 
libros a un tempo. En fin, como vexan vostedes. Isaac é home de iniciativas 
axeitadas sempre, un home a quen se lle non escapa nada, e poidera ser esto, 
se a vostede e a el lles parece ben. Eu, ¿qué vou decir eu como non sexa darlle 
cheda ó meu esprito con todas estas cousas? Vivo “sempre en Galicia”, pero 
alonxado do seu corpo físico e do seu povo, e emocióname todo canto a ela 
se refire.

Hoxe máis que nunca, reciba unha fortísima aperta, de seu amigo
X. Neira Vilas.

Deille os seus saúdos a Helio Dutra por tf. Mañán vereino. Quere ler axiña 
o prefacio

***
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Vigo, 3 de Maio de 1980.
V. Paz Andrade
Abogado
Policarpo Sanz, 22. Tº 211562
Vigo
pa/fr.

Sr. Don
XOSE NEIRA VILAS
Escritor
Calle A, núm. 19, Ap. 3
VEDADO - LA HABANA (CUBA)

Querido Neira:
O supoño informado por Diaz Pardo, da presentación en Sant Yago 

dos seus derradeiros libros. O tempo non axudóu, pois chovéu moito. De 
calquera xeito a sala encheuse e a xente sahíu satisfeita. Algún xornal ‑coido 
que El Ideal Gallego‑, fixo unha reseña bastante amable do acto. Supoño que 
Isaac lla terá mandado. Se non fora así podo enviarlle fotocopia.

De todol-os xeitos, advirto certa xordeira ao redor dos dous libros, 
na prensa. Os colaboradores de Isaac, non son moi percutintes na esfera das 
relacións públicas, o que repercute no impacto dos libros. Eu teño matinado 
no tema, e recomendado no mesmo senso. Pol‑o de agora non consigo que 
me escoiten. Que lle parecéu a Helio Dutra o proemio a Encrucillada?

Agora quixera pedirlle dous favores, e conste que non teño boca de 
frade:

1. Teño a colección de A Gaita Gallega, o xornal que dirixíu na 
Habana Armada Teixeiro e Lugris Freire, mais fáltame a primeira folla do 
núm. 1º. Quero sustituila por unha fotocopia para encadernar a Revista. Foi 
a segunda en Galego. A primeira foi “O Tio Marcos da Portela”. En Lugo 
sahíu a terceira, “A Monteira”, de Amador Montenegro Saavedra. Moitas 
gracias pol‑a axuda que agardo26.

26	 Neira tiña de seu unha colección da revista grazas á xenerosidade de Fabio Grobar, un 
historiador e activista político de esquerdas, polaco de berce e asentado en Cuba dende 
os anos vinte.
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2. O livro sobre Castelao xa non vai ser outra biografia parcial. Vai 
a ser completa: Castelao, na luz e na sombra27.

Non teño información da estadia na Habana do Guieiro 
inmorredoiro. Quixera unha ou duas cuartelas resumindo o que na memoria 
da xente viva ainda, relacionado co persoaxe. Penso que dou ahí unha 
conferencia sobre Valle-Inclán. En que data? En que Centro? Tamben 
parece que ahí fixo dibuxos de negros. Sábese cales? As datas de chegada e 
partida, onde moróu, relacións con os galegos... son importantes. Outra 
vez moitas gracias.

Do libro dos “Galegos no Golfo de México” publicará unha recensión 
nosa revista “Industrias Pesqueras”. Mandareilla.

Lembranzas cordiaes a Anisia e Dutra, con a mais arrochada aperta 
do seu sempre brandomeseiro amigo,

Valentín.

***

Habana, 24 de xunio do 1980

Sr. D. Valentin Paz Andrade
Vigo

Meu querido amigo: Recibin a sua amable carta do 3 de maio. 
Tiña noticia do eco do acto celebrado en Compostela pra presentar os dous 
libros, acto no que vostede falou, e que estivo presente tamén Piñeiro e 
outros amigos. Gracias, volto a decir, por terse ocupado deste trafego por 
min encomendado. Vin tamén unhas fotos do acto. Mandoumas Xosé Díaz. 
Non teño a reseña que vostede cita, de El Ideal gallego. Se ten maneira de 
me mandar fotocopia, gracias.

Os dous libros quedaron moi fermosos. A Helio Dutra, igual que 
a min, gustoulle máis que moito o proemio de vostede. O eco do libro dos 
pescadores foi grande, polo menos na comarca de onde eles son. Antonte 

27	 Así se titulou, finalmente, o libro que publicou en 1982.
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chamoume un que tiña recibido carta dende Ares e dinlle que o dia das letras 
galegas esgotouse no Ferrol e arredores e andaban tratando de conseguir 
exemplares, etc. Que todos por ali estaban entusiasmados co traballo, etc. Esto 
a nivel popular, que é bo termómetro. Fora deso, non sei, anque penso deberia 
interesar dalgún xeito o que se refire a unha comunidade de emigrantes. O 
tempo dirá. Gracias anticipadas por esa reseña na revista pesqueira. Non deixe 
de mandarme recorte cando salla.

Fermosos, digo, quedaron ambos libros. Estupendo o de Galaxia, 
e moi fermoso o dos pescadores, coas fotos, fotos de carnets, etc. que Xosé 
Diaz diseñou moi ben, estupendamente ben.

Agora, o seu encargo. Coa presente vai fotocopia da primeira páxina 
do primeiro número de “A gaita gallega” (un pouco por casualidade conto 
con unha colección desta pubricación humorística).

En canto á presencia de Castelao en Cuba, teño andado averiguando 
e moito me queda ainda por averiguar, pero pode decirse que foron os 
meses talvez de meirande actividade de toda a vida de Daniel. Aquí estivo 
entre novbre. do 1938 e febreiro do 39. Veu coa Virginia, a sua esposa, 
e acompañouno tamén Luis Soto (actualmente radicado en México). 
Aloxouse na Habana no Hotel Royal Palm. Dibuxou, como vostede sabe, 
unha serie de temas de negros cubanos. De toda a colección (que reeditou 
Galaxia) o único negro que non é cubano e o de Nova Iork, que esta cun 
abrigo, cun alto edificio ao fondo. Os outros, os de tema de carnaval e 
de musica, vendedor de loteria, etc. son de tema netamente cubano. Esta 
por saber si os dibuxou realmente aquí ou os fixo dempois a partir de 
apuntes. Aquí sei que dibuxou algunhas cousas ocasionalmente. Hai un 
dibuxo grande titulado “La mujer del contrabandista”, que lle regalou a 
Luis Amado Blanco. Relacionouse cos galegos demócratas, sobre todo no 
Centro Gallego, pois cadrou que habia eleccións naqueles dias e semáns 
e tomou parte na campaña a favor dunha lista democrata contra dos que 
gobernaban, que eran franquistas. A favor desto dibuxou tamén, falou en 
púbrico, etc.

Deu unha conferencia sobre Valle Inclán, titulada “Valle Inclan y 
Galicia”, o 8 de xaneiro do ano 1939, nun teatro da Habana vella. Patrocinou 
esta conferencia a Sociedad Hispano Cubana de Cultura, que dirixia o sabio 
don Fernando Ortiz, e que entre outras figuras invitadas a dar conferencias 
no marco desa entidade estiveron Novoa Santos, coido que no 29 ou 30 e 
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Federico Garcia Lorca. Foi presentado por Luis Amado Blanco, médico e 
escritor nado en Asturias, radicado en Cuba dende habia xa anos (morto hai 
uns anos, cando era embaixador de Cuba ante a Santa Sede; debeu ser polo 
ano 75 ou 76 cando morreu). Cando se pubricou o texto da conferencia (que 
Alonso Montero editou en Lugo hai alguns anos), cando se pubricou o texto 
aquí, foi acompañado, ilustrado, por unha cabeza de Valle xacente, morto. 
Ese dibuxo foi divulgado en Galicia, non sei se na mesma edición que fixo 
Alonso, mencionada.

O ouxetivo central da visita de Daniel a Cuba era cumprir unha 
misión do goberno da Republica. Recorreu toda Cuba falando en actos 
pubricos, en teatros, etc. e recaudando fondos pra axudar a causa do povo 
español. Eran aquí tempos malos e a xente daba o que podia (conformando a 
conducta solidaria dende sempre deste povo) daban reloxes, anelos, zapatos, 
o que tiñan pra levar a cabo esa axuda. Algo emocionante. Recorreu o pais 
de punta a punta e de mar a mar, e estivo cos nucreos de galegos carboeiros, 
etc. Vencellouse a dirixentes populares, a dirixentes das organizacións 
negras, etc. Hastra agora eso é canto sei, anque teño de seguir buscando, 
máis adiante. Se atopo mais cousas, direillas, por si chego a tempo.

Volvendo a “Galegos no golfo de México”, estouno traducindo ó 
castelán pra pubricalo aquí. Fago unha copia adicional. ¿Podería interesar en 
España no idioma oficial a algunha editora? ¿Acaso Siglo XXI? (menciono esta 
casa porque vostede pubricou alí o seu estupendo “Marginación...” Dentro 
de uns dias faremos un fermoso acto de entrega de exemplares do libro ós 
seus protagonistas, na sede da Flota del Golfo. Hai moito interés (pra prensa, 
etc.) por ese acto. Tereino ó tanto.

Saudos á sua esposa, UNHA FORTE APERTA
Xosé Neira Vilas

***
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Vigo, 23 Xulio 1980

SR. D.
XOSE NEIRA VILAS
Escritor
A.	 19 VEDADO
B.	 LA HABANA (CUBA)

Querido Neira Vilas: Recibo agora a sua do 24 de San Xoan. 
Moitas gracias, tanto pol‑a información sobre Castelao en Cuba, como 
pol‑a fotocopia da 1ª pg. de A Gaita Gallega. Corresponde ao anverso, e 
fica a colección coxa por falta do reverso (p. 2). Si non é moita mazada 
fagame o favor de repetir a fotocopia pol‑os dous lados, a ser posible sin 
reducir o tamaño, pois tratase de unha sustitucion. Si fai a edición castelan 
de “Galegos no Golfo de Mexico”28 pense en si debería antepoñerlle o 
titulo actual: Pescadores. Gostaríame escribir un prologo para este libro. 
Lembranzas a Anisia e a Helio. Apertas cordiaes

Valentín.

***

Habana, 13 agosto 1980

Sr. D. Valentin Paz Andrade
Vigo

Meu querido amigo:
Onte recibin a sua postal, e hoxe mesmo, sin demora, mándolle 

28	 En castelán publicouse en Cuba, en 1983, co título Gallegos en el Golfo de México. En 
2008 reditouse alí, co gallo da celebración da Feira Internacional do Libro da Habana, 
dedicada nese ano a Galicia, e Neira tivo entón en conta a suxestión de Paz-Andrade: o 
libro titulouse Pescadores gallegos de La Habana, pois aínda que pescaban nas augas do 
Iucatán e da Florida, todos vivían na cidade capitalina.
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fotocopia das páxinas 1ª. e 2ª. de “A gaita gallega”29 de 1885. Levan o tamaño 
natural da revista, como verá. Mália que a segunda páxina ten un branco, un 
craro que corresponde a restauración da primeira páxina, a cal achábase moi 
deteriorada. Os “parches” postos afectaron a copia do texto no dorso. Non puiden 
despegalos, e penso que polo contexto pódese adiviñar o anaquiño que falta. 
Espero que “sirva” pra recompoñer a sua coleición mancada nesa primeira folla.

Terei en conta a suxerencia de Vde. en cando a poñer diante do texto 
do libro a palabra Pescadores. Estudarei eso, pra edición castelán. E terei en 
conta o ofrecimento xeneroso de antepoñer unhas palabras suas, que moito 
me honran. Veréino dende o punto de vista “técnico” e en coordinación cos 
potenciales editores. Tereino o tanto e moitas gracias.

Namais por esta. Sempre ás suas ordes.
Xa lle din os saudos a Dutra e por suposto a Anisia.
Reciba unha forte aperta de seu

Xosé Neira Vilas

***

Vigo, 17 de Marzal de 1981.
V. Paz Andrade
Abogado
Policarpo Sanz, 22. Tº 211562
Vigo
pa/fr.

Sr. Don
XOSE NEIRA VILAS
Escritor
Calle A, núm. 19, Ap. 3
VEDADO - LA HABANA (CUBA)

29	 Revista fundada na Habana en 1885 por Manuel Lugrís Freire e Ramón Armada Teixeiro. 
É a primeira publicación de Cuba e de América escrita totalmente en lingua galega.
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Querido Neira Vilas:
Supoño que todo irá ben pol-a maravillante Illa, despois do tempo 

en que non tuven novas directas de tan bon amigo. Agora compreme acudir 
novamente a fonte dos servicios amicales.

Teño moi adiantado o Castelao na Luz e na Sombra. Ando xa con os 
anos americanos do biografiado. Teño moito material para a redacción do 
capitulo de Cuba. A carta tua do 24 de xunio de 1980 e outra con documentos 
de Xerardo Alvarez Gallego, que fixo un esforzo meritorio, pois se atopa moi 
doente. Quixera completar o material informativo, con algunhas precisións 
que anoto en folla anexa.

Tamben necesitaria material gráfico. Xerardo manda algún. ¿Non 
se podería ampliar?. Diaz Pardo, que está agardando o manuscrito para o 
editar, insiste moito en nutrir o livro con imaxes. Unha fotocopia do dibuxo 
“A Muller do Contrabandista” sería de moito interés30.

Estóu agardando algún novo livro neiriano que vin anunciado. 
Fólgome moito que a carreira siga trunfal. Agardo saber algunha cousa do 
amigo Dutra.

Perdón pol-a nova angueira. Lembranzas a Anisia, tamben da miña 
dona para os dous. Con unha aperta cordialísima do vello amigo,

Valentín.

¿Cando daredes outra volta pol-a Terra? V.
 Na revista “Industrias Pesqueras” publicouse unha rece[n]sión sobre 

o libro dos pescadores galegos no Caribe. Chegou ahí?

***

30	 Efectivamente, Neira faríalle chegar unha fotocopia deste debuxo que Castelao lle dedicou 
ao seu bo amigo, o médico, escritor e diplomático asturiano Luis Amado Blanco.
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Habana, 29 de maio do 1981

A Valentin Paz Andrade
Vigo

Meu querido amigo:
Acabamos de chegar dunha algo delongada estada en Oriente, de 

Cuba, e atópome coa carta de vostede.
Resposto sin demora. Denantes quero decirlle que ando a preparar 

un libro sobre “Castelao en Cuba”. Teño moitas fichas e moitas moitísimas 
máis me faltan pois pretendo que sea un traballo exhaustivo. Teño que 
entrevistar a persoas por ducias, que o trataron aquí, que viaxaron con el 
no tren dunha provincia noutra, etc. Teño as pistas, a porta aberta pra saber 
por onde coller, pero quédame por recoller todo, ensamblar todo, procesar 
o que vaia recollendo. O meu libro referirase ESCRUSIVAMENTE á sua 
presencia en Cuba.

Tamén eu agardo poder fotocopiar “la mujer del contrabandista” pra 
incruir no meu traballo, co añadido ou comento do xeito en que chegou a 
Amado Blanco. Pero a poseedora, a viuda de A. Blanco, nai de diplomático, 
está no estranxeiro por tempo. Non se sabe cándo voltará aquí. Algúns outros 
traballos ‑dibuxos‑ debo sacalos de xornales, pero ando á percura de coleicións 
en bon estado, que non é fácil atopar. Todo esto dificultase un pouco porque 
son periódicos que logo foron perseguidos. Sobre o texto de Castelao como pé 
de tales dibuxos xa teño escrito un breve análise de orden lingüistico-cubano.

Contesto no mesmo orde o seu cuestionario.
1.- Chegou a Habana o 11-11-1938. Con el viña Luis Soto. Soto 

acompañouno nas xiras pola Illa adiante.
2.- Chegou nun hidroavión, pero nada sei do modelo que era nin 

se despegaba en terra, ou sea se era anfibio. Non puiden conocer deste dato 
(acabo de perguntar a amigos que saben destas cousas).

3.- Data das elecion[s]: 1º de xaneiro 1939. Non era parte da directiva 
senón unha lista de candidatos a apoderados, que integrarian a Asamblea 
de apoderados, organo lexislativo do Centro. Eles eran os que elexian ó 
presidente, non os asociados.
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4.- Foron moitas as localidades onde andivo. Dende Santiago de 
Cuba a Pinar del Rio, de estremo a estremo, cidades e capitais de provincia e 
outras cidades e pobos: Holguín, Manzanillo, Santa Clara, Matanzas, etc. etc.

5.- Accedeu a algunhas entrevistas. Hai alguns traballos que logo 
sairon en “Sempre en Galicia”, en galego, e eu descarteinos por eso mesmo, 
cando lle pasei por diante. En “Hoy”, hastra onde eu vin, e en Bohemia, non 
pubricou traballo algún (Seoane en “Castelao Artista”, cita a Bohemia, pero 
eu non atopei nada).

6.- Castelao, con Virxinia e Soto non sairon pra México. Sairon pra 
N. York. Non sei se pola mesma via aérea que chegaron ou por outra. Non 
puiden averigualo, pero hacia N. York.

Agardo que todo esto lle resulte de utilidade.
Unha forte, entrañable aperta

Neira Vilas.
Recibin o exemplar de “Industrias pesqueras” onde aparez a reseña 

de vostede sobre o libro dos pescadores. Moitas gracias.
Perdoe que non me estenda máis, pero estimo que o principal pra 

vde. é o referente a Castelao. Non quero demorar a resposta. Libros meus, 
sí: saleu “Nai” e “Querido Tomás”. ¿Veunos? Qué lle pareceron.

***

A Valentín Paz Andrade
6-9-81

Meu querido amigo:
Onte chegamos, Anisia e eu, a Gres. Aquí estarei con miña nai uns 

15 dias.
Dende terra galega entrañable, reciba unha forte aperta, estensiva á 

sua esposa. Seu
Xosé Neira Vilas.

***
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Habana, 23-7-82

Querido Paz Andrade:
Perdoe esta presa. Este “telegrama”. Xa lle escribirei con vagar.
Espero con enorme interés esa biografia de Castelao de 640 páxinas. 

Eu preparei outro, prá mesma coleición sobre “Castelao en Cuba”, máis 
pequeno, máis modesto.

Agora, o dito: o telegrama, a enquista, ou como se chame.
Preparo un traballo sobre o Himno galego e quero saber, quero que 

me diga, por favor
A VOLTA DE CORREO:

¿Cal foi a primeira noción que vostede tivo do Himno?. Cando o cantou 
por primeira vez. Cando estima que chegou a Galicia (cantouse por primeira 
vez en Cuba en 1907), e de que maneira chegou. Se as Irmandades da Fala 
o cantaban. E o Partido Galeguista; en qué circunstancias se cantaba. Qué 
feitos heroicos, emocionais recorda arredor do noso Himno (Pondal-Veiga). 
Como o veu evolucionar nos primeiros anos

e nos anos da República
e durante a guerra
e na posguerra

que homes foron fusilados cantando himno (Bóveda acaso?). Como via o 
Partido Galeguista o noso himno. Se o respetaba como tal. E as Irmandades?

Por favor, todo o que recorde, canto máis detallado, mellor.
E perdoe a presa.
AGARDO RESPOSTA AXIÑA. Moitísimas gracias
Seu sempre bo amigo

Xosé Neira Vilas
escríbema [escríbame] sempre a: 	 X. N. V.

Apartado 4269
LA HABANA-4
Cuba

***
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Vigo, 3 de setiembre de 1982.
V. Paz Andrade
Abogado
Policarpo Sanz, 22. Tº 211562
Vigo
pa/fr.

Sr. Don
XOSE NEIRA VILAS
Escritor
Calle A, núm. 19, Ap. 3
VEDADO - LA HABANA (CUBA)

Querido Neira Vilas:
Con moito retraso recibo agora sua carta do 23/7/82.
O Castelao na luz e na sombra saíu xa o Dia das Letras Galegas. Ten 

mais de 650 páxinas. A Editorial encargóuse de mandar os exemplares aos 
incluidos na sua lista, na que Vde. figura dos primeiros. Poucos dias despois 
o livro debeulle ser enviado. Supoño que por correo marítimo, mais e xa 
tempo de abondo para que chegara. Eu non tuven propio por quen mandar 
o exemprar adicado. Do Correio, xa se vé, non pode un fiarse.

En canto a pequena historia do hino galego, miñas lembranzas mais 
recuadas van até o de Brañas. Non me lembro de quen era a música. Cecais 
de Pascual Veiga.

Aló pol-os anos entre 10 e 20, Os Pinos de Pondal, convertironse 
en hino. Comencei a cantal‑o de estudante en Sant Iago. Desde 1916 as 
Irmandades foron as que o fixeron popular. Todos os que pertenecíamos a 
elas, ao final dos actos, cantabamos as estrofas do bardo bergantiñan.

O Partido Galeguista non foi mais, no orixe, que a milicia política 
das Irmandades. Naturalmente que adoptóu o hino, como rito final dos 
actos de afirmación.

Non teño noticias de que os nosos mártires morreran cantando o 
hino. Ni[n] siquera Bóveda, tan sereo e valente até na morte. Pode que hubera 
algún que o cantara, mais non me consta. Nos anos da República cantóuse 
moito, pol‑o público en xeral. E ainda no declinio da Dictadura franquista, 
cando xa os resortes de represión se enferruxaran. Agora a maioria dos actos, 
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ainda non galeguistas, rematanse con o hino. Cantase ate nos camposantos, 
cando morre un bon galego.

Lembranza a Anisia e ao amigo Dutra, con unha arrochada aperta de,
Valentin

P.D.
Tamben os Coros Galegos contribuiron moito a difusion do hino. Os 
concertos ‑moitos‑ remataban con “Os Pinos”.

***

A Habana, 12 e outubro de 1982
Sr. Dn. Valentín Paz Andrade
Policarpo Sanz 22-2º
VIGO-GALICIA

Mui estimado Dn. Valentín:
Non se recibiron ainda os libros que me anunciara. E un‑a verdadeira 

pena; a intelectual arxentina Julieta Gomez Paz prometeume facer un estudo 
critico na seicion correspondente do xornal La Prensa; pero o unico exemprar 
que chegou foi un que trouxo Sixto Seco en oportunidade da sua visita 
cos da Xunta. Sería comenente que non se demorara o seu envío, ainda en 
cantidade; eiquí venderíase muito no Centro Galego; seguramente, tamén, 
algún distribuidor lle interesaría como negocio. Un libreiro ‑agora non teño 
presente o nome‑ dixolle ao amigo Souto que lle interesaría a distribución.

Nos medios nazonalistas da colonia vivense momentos de desalento 
pol‑a ineficencia da famosa Xunta: agora estamos a emprender un‑a xeira pra 
encarar os problemas do idioma, tal como os encaran na Terra os verdadeiros 
patriótas.

¿Como anda o seu rapaz? Desexamos que haxa xa superado as suas 
dificultades. Presentelle os nosos saudos, igualmente a sua dona, tanto de 
Mercedes como meus. Vde reciba un‑a forte aperta

***
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Habana, 12 de novembro de 1982

Sr. D. Valentin Paz Andrade
Vigo

Meu querido amigo:
Teño diante de min a nota cordialísima de vostede, dirixida ó Dr. 

Reimóndez, ese home estraordinario, adheríndose ó homenaxe que me 
ofreceron o 9 de outono pasado no meu Gres natal (ese Gres que vostede 
menciona i evoca tan nidiamente no prólogo a “Encrucilladas”).

Gracias por esa adhesión, por esa presencia en espíritu (di Vde. que 
está amalado, e eso é o peor; dígame: ¿cómo sigue? Xa está reposto? Eso 
desexo de corazón.

O homenaxe foi cousa de Reimondez, básicamente, e de outros 
amigos. Foi desmesurado pra o que eu son (un emigrante que en veces escribe 
na sua fala algunhas lembranzas) e avergóñame un pouco, se ben, como estou 
lonxe, o anoto non é tan grande.

Andiven traballando moito e viaxando polo interior, e non recordo 
se lle escribín a propósito de “Castelao na luz e na sombra”. Libro singular, 
estraordinario, que supón un enorme esforzo e unha rigurosa documentación 
e un gran fervor polo biografiado e un gran conocemento del, e tantas cousas 
máis... Felicítoo de corazón e agradézolle, como debemos agradecerlle todos 
os galegos, este aporte novo, impresionante.

E namais. Saúdos á sua esposa. Saúdos de Anisia. Agoiros de boa 
saúde, e unha forte aperta do seu ademirador e amigo

Xosé Neira Vilas.
Apartado 4269
Habana 4, Cuba

***
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1-9-84

Querido Valentin:
Dende terras galegas, reciba un cordialísimo saúdo, do seu amigo 

e ademirador
Xosé Neira Vilas

Saúdos de Anisia e pra sua dona.

***

Gres, 5 de Setembro de 1986

A Valentín Paz Andrade
Vigo

Meu querido amigo:
Nin ben cheguei a Galicia, preguntei por vostede. Soupen que non se 

atopa ben de saúde, e facemos votos, Anisia é eu pra que se mellore axiña. Un 
tronco forte que provén das terras de Camanzo, non se engruña doadamente. 
Por eso penso que deseguida estará de novo activo.

Unha aperta moi entrañable, extensiva ós seus, de Anisia e
Pepe Neira Vilas

***

Habana, 14 de novembro do 1986

A Valentín Paz-Andrade
Vigo

Meu querido amigo:
Até fai dous meses estiven en Galicia, preguntei por vostede ó noso 

común amigo Diaz Pardo. Souben que non andaba ben de saúde. Agora 
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confírmamo o Alfonso; cóntame dese acto en Portugal, e do frío que alí 
colleu, etc. En fin, desexo fervorosamente que se poña ben axiña. Seguimos 
necesitando do seu lúcido facer, nos diversos ordes do seu facer (como 
economista, como poeta, como investigador...). Dime Alfonso que por 
enriba dos achaques sigue vostede traballando, escribindo. E eso alédame 
sinceramente. Lévanos dado obras imprescindibles, como a de Galicia como 
tarea, a Marginación, a monumental biografía de Castelao, as Cen chaves... 
¡Tanto! Ainda non hai moitos días falaba eu na casa das Américas con uns 
intelectuais brasileiros sobre os seus achádegos e claves lingüísticas arredor 
de Guimarães Rosa, e quedábanse coa boca aberta, pampos.

En fin, adiante. Precisámolo activo, revelandonos aspectos novos, 
sempre novos de Galicia da súa alma e da súa historia e da súa identidade.

Co agoiro, repito, dun pronto restablecemento, mándolle un cordial 
saúdo, que é tamén de Anisia (temos ambos moi presente aquel acto do 
Círculo Mercantil, e saída cara a Samil unha noite de 1976), e unha forte, 
entrañable aperta

Xosé Neira Vilas

***

Habana, 2 de xunio de 1987

A Valentín Paz-Andrade

Meu querido amigo:
Non sei de vostede dende que estivo aquí o Alfonso (de quen me 

fixen amigo deseguida e por quen sinto de certo estima inda que nos vimos 
brevemente). ¿Como sigue vostede de saúde, que daquela andaba algo 
amalado inda que recuperándose, asegún me decía Alfonso? Espero que ben, 
traballando, facendo, nese múltiple e sabio facer seu.

Pois agora veño a molestalo por algo para min importante. Refírome 
á relación de vostede co pintor Souto. Pregolle esto:
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-Que me mande unha testemuña (manuscrita mellor, pero senon 
anque sea a máquina) sobre a sua relación con Souto, o galeguismo de Souto, 
os temas da sua pintura, en fin.

-Fotocopia de cartas de Souto dende o exilio, pero PRINCIPALMENTE 
algunha que lle teña enviado dende Cuba, ou dende outro lugar pero na que 
se faga mención da sua estancia en Cuba, exposicións, etc.

-Cando morreu Souto deixou inconcluso un cadro de tema galego. 
Eu publiquei un artigo no diario El Mundo, da Habana, falando desto. 
Mandeille copia a Isaac Diaz Pardo. E en carta decíame que lle “pasei a 
noticia e a referencia sobre este cadro a Paz Andrade”. ¿Mercou vostede 
ese cadro? Houbo algunha xestión en torno a el, tivo vostede contacto coa 
familia daquela?

-Dígame se ten algún cadro de Souto, de tema cubano, ou se sabe 
quen o teña por ahí (soio de tema cubano ou pintado en Cuba). Quixera de 
ser posible, ter foto, pero cando menos o dato.

Perdoe por tanto amolar. Agardo noticias súas. Unha grande aperta, 
que incluie á sua esposa e ó Alfonso

Xosé Neira Vilas

O Helio Dutra preguntoume por Vde. hai uns días. Presteille o seu 
último libro.

Apartado 4269
La Habana-4
Cuba

***





Correspondencia 
entre

Xosé Neira Vilas
e

Celso Emilio Ferreiro
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O AMIGO A QUEN VIN UNHA SOA VEZ

	 A primeira vez que vin a Celso Emilio foi o 25 de outubro de 1976, no seu 
fogar da rúa Juan Bravo, de Madrid. Alí estaba, con Moraima, a súa compañeira. 
Chegaran de Caracas tres anos antes. Con ambos falamos longamente, Anisia e 
máis eu. Contounos das súas decepcións en Venezuela e facía comparanza co que 
lle pasara a Curros en Cuba setenta anos antes. Explicámoslle que se tratara de 
situacións completamente diferentes e que tampouco se pode meter no mesmo saco 
a todos os paisanos; que hai de todo aquí e alá e que cruzar o mar non santifica a 
ninguén, e idealizar a diáspora é un erro. Mais, se entrecollemos, ainda que ter que 
emigrar é unha desgraza sempre, historicamente e de rebote, Galicia beneficiouse 
coa acción dos trasterrados, e abondaría con mencionar as máis de trescentas escolas 
financiadas dende América. Falamos tamén da poesía, e da súa poesía, e das 
esperanzas de cambio tras a morte de Franco. Son casos distintos, mais quedounos 
a impresión –tal vez fose só unha impresión momentánea, non sei- de que era 
un home un tanto vencido pola vida, como Lorenzo Varela, a quen vimos tamén 
naqueles días madrileños. Pareceunos que tanto un como o outro non cabían a 
xeito neste desarranxado mundo. Lorenzo morrería en 1978 e Celso un ano despois. 
Era como se ambos albiscasen os seus respectivos finais. Unha impresión semellante 
tiveramos anos atrás en Buenos Aires respecto de Ramón Suárez Picallo.
	 Escribín no quincenario España Republicana da Habana máis dunha 
vez sobre a obra deste noso gran poeta, e publiquei tamén traballos que el me 
enviou, incluindo un moi documentado artigo referido á nosa lingua, que 
publicara nunha revista universitaria de Caracas.

Repito, vímonos unha soa vez. O resto foi unha irregular pero intensa 
relación epistolar. O tema central era Galicia e tamén a Galicia emigrante, os 
libros del e meus, que nos remitíamos mutuamente, unhas de modo directo e 
outras encomendabámoslle o envío as editoriais. Falabamos de galegos emigrados 
desprovistos de toda ética, “xentes deformadas despois da Guerra Civil sen outra 
arela que gañar cartos”. Estaba decepcionado. Coidaba que a nosa diáspora era 
así toda ela. Eu esforzábame en dicirlle que talvez a que aterrou tardíamente en 
Venezuela fose outra cousa, etc. (Viría logo a súa expulsión da Hermandade e o 
seu poemario sobre os “ananos”). Falaba tamén dos republicanos “fosilizados” no 
ano 1940. Politicamente refuxiábase no Padroado da Cultura Galega do que era 
fundador, e pouco máis. O certo é que non se afacía naquel mundo, aínda que 
sabía que o que deixara atrás non era mellor.



 84 

	 Faloume dos seus Antipoemas (poida que seguindo, polo menos no título, 
ó chileno Nicanor Parra), de como foron eliminados pola censura en galego e 
logo llos premiaron en castelán, aínda que á hora de publicar o libro tivera que 
prescindir dalgúns deles.

Interénsanlle as noticias que eu lle envío de Cuba. Mándolle España 
Republicana, a revista da Unión de Escritores, e outras publicacións. Estivo a 
piques de concursar no premio internacional de poesía que viña convocando a 
Casa de las Américas.

A súa derradeira carta é do 5-07-1976: vén de Madrid, onde nos 
veriamos algún meses despois, como dixen. Tampouco alí se afai. Dime que aquela 
cidade é “apestosa e incómoda”, e que reside nela para estar lonxe das “inquinas 
absurdas de Galicia”. Fala de ir a Vigo, saturarse da paisaxe galega e logo voltar 
triste ó inferno de Madrid e seguir dándolle voltas ó rodicio da vida”.

Era un home apaixnoado, e un home de esquerdas. Amaba fondamente 
a súa terra. Era un gran creador e un idealista. Fomos certamente amigos, aínda 
que nos vimos só unha vez. A nosa correspondencia caraterizábase, de parte a 
parte, pola franqueza, a sinceridade e unha común visión deste mundo no que 
abundan as xentes egoístas e insolidarias. A noticia do seu falecemento deuma 
na Habana o bibliófilo canario Telesforo Fuentes. Doeume moito a súa morte.

XOSÉ NEIRA VILAS
Gres, marzo de 2012
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CELSO EMILIO FERREIRO
Vigo 24-8-60

Sr. D. XOSE NEIRA VILAS
Bos Aires

Meu querido poeta: 
Chegoume “Dende lonxe” o seu fermoso e triste libro de poeta 

desterrado que lín dunha sentada, como se bebe dun só grolo a cunca do bon 
viño. Hai moita dór ‑i‑emporiso moita poesía‑ nos seus versos. E hai tamén 
moita protesta. Ista é a tarefa mais urxente dos poetas de hoxe. Non se pode 
vivir nun mundo noxento sin deixar testimuña da nosa disconformidade e da 
nosa protesta. Pode que a isto lle chamen poesia social, pero ocurre que si non 
é social a poesia non é nada. O poeta é un ser social, que vive na sociedade e 
que, si se pon ao marxe déla, comete un delito de frivolidade imperdonavel. 
Vostede é dos que non esqueceu a sua obriga. Adiante. E pensen tamén un 
pouco en nós, nos que estamos desterrados na nosa propia terra.

Coa miña ademiración reciba unha cordial aperta de
Celso Emilio Ferreiro

***

A Habana, 12 de xunio do 1966

Sr. D. Celso Emilio Ferreiro
Vigo

Ademirado poeta e amigo:
Souben por dúas ou tres vías (L. Soto, Fernández Oxea, e non recordo 

quen máis), que se vai Vde. pra Venezuela. Non sei se aledarme ou lamentalo. 
Pero cando menos respeto a súa determinación de vir a América, co agoiro 
de que a máis compreta boa sorte e ventura o acompañen na nova residencia.

Os aires da banda de acá do Atlántico soen ser bos en canto nos 
permiten unha perspeitiva máis ampla da dimensión galega, máisime cando 
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hai a posibilidade de vivir acarón de entidades de emigrantes, onde mora o 
bo e o malo, o positivo e o negativo do noso povo, de xeito moito máis visibel 
quizás que nas agrupacios da Terra. Por outra banda, cada home pode ser 
máis útil ou menos dacordo coa circunstancia que o rodee, pode desenrolarse 
a sí mesmo ou acadar de xeito máis completo ou limitado o seu ideal, pero 
sempre, quen leva “na frente unha estrela” ha de dar a súa luz en calquer 
latitude onde se atope. E eso é o que penso de Vde. en relación co brinco 
oucidental que vai dar.

Dende Bs. As. mantiña correspondeza con bos amigos galegos de 
Venezuela (Miguel Besada Alvarez: Av. 5 de julio 173, Puerto La Cruz; Pedro 
Pérez Vilas: Quinta Auyantepui, km. 13, El Junquito, Caracas, e outros 
amigos da Casa de Galicia). Agora non sei deles. Teño entendido que é 
unha coleitividade numerosa e incruso poderosa (no senso da economía das 
entidades creadas). Así debe ser se temos en conta o patrocinio do Diccionario 
de R. Glez, a axuda a “Vieiros”, a invitación a figuras de Galicia pra dar 
conferencias, a adquisición de livros galegos (téñolles mandado moitos dende 
Bs. As.), etc, etc. E intuio que o que eles precisan e alguén que ourente, que 
encamiñe unha labor cultural sólida, orgánica, vencellada ás inquedanzas 
do mundo galego todo, particularmente, na propia Terra. E ahí pode Vde. 
sin dúvida algunha, facer moito. Eu, persoalmente, teño plea confianza na 
súa xestión. E será cando menos unha ampla compensación á súa ausencia 
de Galiza.

Prégolle que me escriba cando chegue alá. Quixera estar en contaito 
seguido con Vde. E incruso podo transmitirlle algunhas esperencias do meu 
longo andar en Bs. As. e outros logares da Arxentina arranxando problemas 
culturaes, etc. nas sociedades de galegos emigrantes. Este labor soe ser algo 
“ingrato”, pero tamén ten as súas facetas nobres, xenerosas e até heroicas, se 
pode decirse.

E namais. Desexolle un bon viaxe, e prégolle que non deixe de terme 
ó tanto do seu quefacer.

Reciba unha aperta fraternal de seu amigo
Xosé Neira Vilas

Calle A, Nº 19 esquina 3ª. Apto. 3 Vedado Habana Cuba

***
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Caracas 19 de xunio de 1966

Sr. D. XOSE NEIRA VILAS
Habana

Meu querido amigo:
Dende Vigo mandoume a miña muller a sua garimosa carta que 

moito lle agradezo. Levo eiquí perto de un mes e penso quedarme por unha 
longa tempada. En Galicia corrian malos ventos para min en tódolos ordes. 
Dende os policíacos até os económicos. “Longa noite de pedra”, e a miña 
“suposta” colaboración no Cancioneiro de Einaudi31, abriume moitos camiños, 
pro pechoume moitas portas...

A Irmandade Galega32 é, n‑efeito, unha entidade moi potente. Fai 
dous anos mercaron en cinco millós de bolívares unhos terreos e instalaciós 
que abarcan unha “cuadra” e que hoxe valen tres ou catro veces mais. Cando 
rematen de pagar a débeda estarán en condiciós de acometer grandes cousas. 
De momento a situación e abondo complexa. Para poder facerlle fronte aos 
gastos tiveron que abrir a mau na ademisión de socios que van a Sociedade 
levados polas suas instalacións deportivas (duas piscinas, catro pistas de 
temnis, frontón, campo de balóncesto, etc.) e que non teñen interés ningún 
polas cousas de Galicia. Pódese decir que hoxe a Irmandade está formada por 
tres grandes grupos: a) Españoles e venezolans, alleos as finalidades galegas 
da entidade. b) Galegos desleigados que loitan polo poder para entregarlle a 
Irmandade á Embaixada de Paco. e c) galegos galeguistas, xente de esquerda 
que na aitualidade detenta o goberno, pro salvos unhos cantos, soen estar 

31	 En 1962 a editorial Einaudi de Torino publicou, co título Canti della nuova resistenza 
spagnola (1936-1961), unha serie de poemas antifranquistas, recollidos en varias cidades 
de España que aparecerían tamén en francés e castelán (estes en Motevideo, na editorial El 
Siglo Ilustrado, co título Cantos de la nueva resistencia española). Os poemas presentábanse 
como anónimos, pero hoxe sabemos xa que eran de Celaya, Blas de Otero, José Agustín 
Goytisolo… e Celso Emilio Ferreiro. A colaboración deste, aínda que anónima, preséntase 
como chegada “de Vigo”, polo que era doado sospeitar a autoría. De feito, Alonso Montero 
considera que esta foi unhas das causas de que Celso marchase para Venezuela, como a 
carta parece tamén insinuar.

32	 CEF Chega a Caracas en maio de 1966 e ocupa a secretaría cultural da Irmandade Galega, 
dirixida neses intres por un equipo progresista.
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bastante desorientados e confusos nas suas apreciaciós. Entre esta xente está 
a miña laboura non soio cultural, senon tamén política. Hai un grupo moi 
interesante de mozos fillos de galegos que teñen constituida unha entidade 
denominada Xuventude Cultural, que está funcionando ben.

Agradézolle moito a oferta que me fai de trasmitirme as suas 
esperencias en col da laboura cultural na emigración. Faime moita falla.

Mándolle a parte un número do Boletín da Irmandade en parte de 
cuia confeición interviñen. E digo en parte porque a miña chegada xa estaba 
meio feito. Nas ediciós futuras penso imprimirlle un selo incisivo que axude 
a formación de unha concencia galega. De momento ten que ser escrito de 
xeito bilingue, pois, anque pareza mentira, hai eiquí moitos galegos non 
leitores da nosa lingoa, os cuais temos que decirlle as nosas ideas de xeito 
mais doado. Sagrificaremos a hortodoxia á eficacia.

Con lembranzas para a sua muller, reciba unha cordial aperta de
Celso Emilio

***

A Habana, 8 de avril do 1968

Sr. D. Celso Emilio Ferreiro
Caracas

Meu estimado amigo:
Escribinlle fai longos meses. Dende entón non souben de Vde. Quero 

decir, que non tiven carta súa; polo demáis, sei a cotío do seu quefacer, da 
súa loita no meio galego daí, abondo complexo por certo, a xulgar por esa 
misma loita e continuo bregar, mallar, escrarecer nas intelixentes páxinas 
de “Irmandade”. Penso que o seu labor ten de ser eficaz por canto o vexo 
acertado. En fin de contas eses peisanos nosos que non queren empregar o 
galego, que coidan que a Galicia hai que “escondela” como algo vergoñento, 
ou algo así, son iñorantes con sentimento de morriña. Queren disimular o 
que non saben e o que compre (téñoo esperimentado) é informalos por unha 
banda e parellamente zorregarlles. Eso é o que atinadamente fai Vde. Ás veces 
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son escuros e outras son “instruídos”. Éstes dan máis traballo que os primeiros. 
Ó fin de contas cal máis cal menos, añoran a Terra onde naceron e góstalle 
saber da súa historia, en fin, do seu siñificado e trascendencia no mundo. Todo 
élo dá traballo porque á par desa información hai que falar das súas chagas, 
da súa aitual agonía, do seu drama social. Repito: “Irmandade” cumpre, a 
meu ver, o seu cometido, que en definitiva é unha mostra máis do seu labor 
diverso (incruindo o verbal, direito) de divulgación prá toma de concencia 
do propio país, por parte dos emigrados nesas terras. Felicítoo. Siga por ese 
vieiro co seu apostolado, heroico ás veces, dooroso, pero necesario, alentador.

Tamén recibín “Galicia en Caracas”, revista luxosa, ben presentada, 
de variado contido. Cabe tamén felicitalo por este aporte. Fíxome lembrar 
deseguida “Galicia emigrante”, que dirixía Seoane en Bs. As. anque se vé 
que a súa conta con máis recursos pois, como digo, é de luxo. Os temas son 
atinados (traxes típicos galegos, viños, notas sobre galegos ilustres vencellados 
a Venezuela e a América, en xeral, etc. etc.). Sempre co tema da emigración 
por diante pra que se non esquezan os destinarios dela que tamén eles o son. 
Moi ben.

Gostaríame seguir recibindo “Irmandade” e “Galicia en Caracas”. 
Gracias por adiantado. Verei tamén de mandarlle algunha colaboración.

Dígame se lle intresa recibir revistas daquí (literarias, de información 
xeral, etc.). Coido terlle mandado algunha pero como non sabía do seu intrés 
por elas, non seguín facéndoo. Tamén lle mandarei con gosto algún livro. 
Dígame que tema ou temas son do seu intrés (amáis da poesía, craro). Pensei 
en Vde. cando o terremoto. Pero souben axiña por Alonso Montero que 
estaba ben. Dispuxen que de Galaxia lle mandasen a miña noveliña “Camiño 
bretemoso”. Recibeuna? Sei tamén de Vde. a traveso das páxinas de “Nova 
Galicia”. Vin poemas seus en “Vieiros”-4 (formidábeles!) e en “Galicia Hoy” 
(París). Souben da edición bilingüe de “Longa noite de pedra”. Todos sabemos 
que é vostede o mellor poeta galego aitual (fai pouco, anque esto non é novo, 
como digo, e nada engade, o noso amigo C. J. Cela tamén o afirmou nunha 
entrevista en Bs. As.). Pode mandarme o seu enderezo particular? Penso que 
é mellor ca escribirlle á entidade. Teño un caderno de poemas inédito tiduado 
“Inquedo latexar”: ó mellor mándolle unha copia del un destes días.

E namais polo doxe. Agardo noticias de vostede. Entramentras, reciba 
unha aperta tensa de seu

X. Neira Vilas
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Caracas 3 de mayo de 1968

Escríbame a:
Cuarta Transversal de Mariperez.
Edf. Ideal Palace.- Aptº 101

Sr. XOSE NEIRA VILAS
Habana

Ben querido amigo:
Recibo con ledicia a sua carta do 8 de avril, chegada hoxe. Coidaba 

que a nosa falla de contaito ia a sere xa defiñitiva. Intresame moito recibir 
revistas de información xeneral, pro, sobor de todo literarias. En Vigo leia 
cousas de ehí, pois o Consul era amigo meu. Eiquí nada vexo dise país, 
polas dificultades coñecidas. Tampouco recibín ningunha das revistas que 
dí haberme mandado. Chegoume, eso sí, “Camiño bretemoso” que lin dun 
tirón unha serán calquera, nun parque que hai perto da miña casa, onde 
eu fuxo sempre que podo pra aillarme dos bruidos infernales desta cidá 
infernal. Gustoume a noveliña i‑entusiasmoume o galego que emprega: un 
linguaxe nutricio, que dá mantenza ao esprito. (Desexo acrararlle que nada 
mais recibir o libro, escribinlle; a carta perderíase no mar...) A sua laboura 
literaria é formidabel, non soio polo seu valor intrínsico, senón tamén pola 
sua fidelidade a Terra. Conmove pensar que vostede, tan alonxado no tempo 
das cousas nosas; tan atarefado nos seus traballos de ahí, ten azos pra adicarlle 
horas a pequena patria disgraciada que, como decía Curros “ispe aos fillos, 
pra vestir aos xenros”.

A edición bilingüe de “Longa noite de pedra” tivo unha gran acollida, 
até o punto de ter saido nistes dias unha segunda edición, un de cuios 
exemprares lle mando en paquete aparte. No mes que ven sairá ‑editado por 
“Ciencia Nueva” de Madrí‑ outro libro bilingüe tidoado “Viaxe aos país dos 
ananuxos”. A pirmeira parte ‑que xustifica o tídoo‑ está adicada aos emigrantes 
alleados, aos tendeiros do esprito, aos logreiros e desleigados; a ises que vostede 
califica de “instruidos”, e que son os mais grandes nemigos da galeguidade e da 
democracia. Cando cheguei eiquí eu creia na “Galicia de Alem mar”; coidaba 
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que a emigración era o grande crisol onde se fundía o galego novo, conscente 
e militante. Pensaba que esta Galicia tería, naturalmente, os seus desertores; 
pro nunca me poiden maxinar que, salvo unha minoría, a deserción sería 
masiva. Eu sei que a nosa colonia en Caracas é a pior de América. Xente 
deformada nos anos que seguiron a guerra civil, sin mais arelas que as de 
gañar cartos pra un enterro de pirmeira; sin outra angueira nin afán de orden 
superior. Até a famosa morriña ten nesta xente unhas características moi 
pouco aproveitábeles, e dende logo, vulgarísimas. Chegaron eiquí despoxados 
de toda veleidade político-social, e o país de arribada, na realidade, non lle 
ensinou grande cousa. A infruencia USA, co seu culto ao ésito conquerido 
de calquera xeito; co seu senso reverencial do diñeiro e coa sua devoción 
pola chatarra manufacturada, fixo estragos entre a nosa xente: esborralloulle 
a sua endebel escada de valores, e a cámbeo soio lle deu unha vaga sensación 
de comodidade pequenoburguesa. E posibel que eles non señan culpábeles 
destas cousas. Pro eu resístome a creelo esí, sobor de todo en xente ‑a maoría‑ 
que ao mellorar o seu nivel de vida, púxose en condiciós de combatir o seu 
subdesenrolo mental, erguendo tamén o seu nivel inteleitual. É unha custión 
de curiosidade, i‑a curiosidade non custa cartos en sí mesma...

Por outra parte, a mesma xente que se dí de esquerdas ‑menos o grupo 
do P.C. español‑ perdeu a sua perspectiva e fosilizouse. A falla de información 
sobor de España é casi total. Non esiste unha imprensa liberal. Toda está 
sometida ao capitalismo USA, e, consecuentemente, non lle adican espacio 
aos asuntos españoles, nembargantes haber eiquí unha colonia moi nutrida 
de hispánicos. Esiste eiquí unha Casa de España, onde os vellos repubricáns 
‑que teñen a casa chea de retratos de Azaña e de Indalecio Prieto‑ van a 
xugar ao dominó, e chámanlle “comunista” a todo o que tenzoa facer laboura 
antifranquista.

Eu sofrín unha deceución inenarrabel. Gracias a un pequeno grupo 
galeguista (ao que está incorporado o seitor galego con P.C. español) formado 
dempois da miña chegada, síntome fortecido na miña anguria e no meu 
esprito de loita.
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A direitiva33 que gobernaba a Irmandade Galega no 1967, estaba 
composta por unha ducia de parvos que se etiquetaron a sí mesmos co nome 
de progresistas, e que en realidade o eran si lle chamamos esí a parálisis cerebral 
progresiva. Unhos inocentes. Pro, a inocencia págase cara na política. E esí 
foi. Deixaron que os franquistas meteran da maneira mais burda a sua quinta 
columna, composta de xente controlada pola Embaixada; consentiron ‑coa 
sua falla de control efeitivo‑ que se inscribiran como galegos, socios que non 
o eran; permitiron o ingreso en masa dos socios de unha entidade chamada 
“Amigos de Santiago”, fascistas decrarados e actuantes, etc. etc. Calcúlase 
que o número de socios “infiltrados” foi de 500. Resultado: nas eleuciós de 
novembro pasado, gañaron os franquistas por 24 votos de maoría, dempois 
de ter gastado en propaganda unhos 50.000 Bs, que, ao cámbeo son unhas 
750.000 pesetas que, naturalmente, pagou a Embaixada.

Inmediatamente de acadar a direución, comenzaron a espulsar socios 
galeguistas e de siñificación democrática. A mín, de momento, respetáronme 
como socio, pro vinme obrigado a deixar o cárrego de direitor de Cultura 
por razós de profilasis ética. Non me dín de baixa como socio porque sei que 
rematarán botándome, e quero ter ise honor. Pra que vostede se dé conta 
da xentiña que agora goberna a Irmandade, dareille os seguintes datos: O 
presidente é un ex-lexionario do Tercio; o vicepresidente, un camisa vella 
da Falange, ex paseador do ano 1936 en Monforte: o segredario, un antigo 
combatente da División Azul e nazi-franquista coñecido; hai, ademais, en 
distintos postos, tres ex-gardaciviles, espulsados do Benemérito Instituto, 
supoño que non por ir a misa duas veces...

Eu, niste intre, vivo de dar crases de castelán nun Instituto. Os meus 
catro fillos traballan, e anque gañan pouco voume defendendo.

Apertas
Celso Emilio Ferreiro

***

33	 CEF describe a seguir o proceso de substitución da directiva progresista que o nomeara 
para o seu posto por un novo equipo afecto ó réxime franquista, o que determinaría que 
abandonase o cargo que ocupaba.
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Caracas 8 de xaneiro de 1969

Sr. D. XOSE NEIRA VILAS
Habana

Ben querido amigo:
Chegoume a carta sua e, na mesma semá, a nova edición de 

“Memorias dun neno labrego”; unha separata de “Papeles de Son Armadáns” 
cunhos fermosos poemas seus, e o recorte de “España Republicana” cunhos 
poemas meus. Foi, pois, unha Semá Neira Vilas.

Moitas gracias por todo. As “memorias” chegáronme dende Madrí, 
remitidas por un Neira Vilas. ¿É seu irmau? Si fose esí; si vostede ten un 
irmau residente en Madrí, ¿non podería servirnos de intermediario pra que 
a nosa correspondenza poidera ser mais frecuente e mais doada?. Escribir 
dende Venezuela a Cuba é un laberinto, creo eu, e incruso supoño que se 
deben perder algunhas cartas.

Voltei a leer as “Memorias”. Non quero decirlle outra cousa que é 
un gran relato que eu comprendo moi ben pois non en balde nacín e crieime 
nun ambente campesío. É unha aportación moi valiosa a nosa literatura tan 
falla de testimuñas.

Nistes días saiu en España o meu “Viaxe ao país dos ananos”. Até 
agora non teño en meu poder mais que un exemprar, cando me cheguen os 
que están xa en camiño por correo ordinario, verei de mandarlle ún, mellor 
vía España pra ter a seguridade de que lle chega. O libro saiu mutilado pola 
censura. Surpimiron catro poemas compretos, e varios versos de outros, sobor 
de todo do dedicado ao Che Guevara34. De tódolos xeitos coido que será ben 
acollido.

Os vinte poemas que mandei para impresionar un disco, foron todos 
vinte cargados polos censores. Non entendo iste asunto, pois os poemas, na 
sua maoría perteñecían a libros meus que xa tiñan pasado pola censura. Soio 
dous poemas estaban inéditos. Se coñece que o censor que lle tocou de turno, 
tenlle alerxia ao meu nome.

34	 Trátase da “Anaina para o Che Guevara”, que aparecería en 1969 no volume Poemas al 
Che, do que tamén se fala na carta de Celso Emilio do 6 de decembro de 1969.
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Nestes días mandei para a coleición “Val de Lemos”, que en Monforte 
patronea Manuel Maria, un libriño titulado “Terra de Ningures”. Nél vai o 
poema que me premiaron nos Xogos Froraes de Buenos Aires35, mais outros 
dazaseis poemas, mais ben cantigas nas que gloso canciós e decires de estas 
terras americáns. Creo que iste libro daralle unha certa variedade a miña 
obra. (Agora lémbrome que iste libro meu vai a salir en compaña de outro 
de vostede, según me dixo Manuel María)36.

Teño recibido as revistas que me manda. Mais que ningunha 
interésame a literaria da Casa das Américas. ¿Poderá remitirme as que vaian 
saindo?

As cousas da Hermandad Gallega siguen como estaban fai meses. Eu 
estou totalmente arredado desa loita inutil. A xente que se dí de ezquerdas 
é casi peor que a franquista. Salvo os que compoñen o grupo P.C. español, 
que teñen unha idea crara da situación, os demais, ou son unhos probes 
homes, pequeno burgueses, pequeno idiotas e pequeno analfabetos; ou son 
unhos repubricanos fosilizados no ano 1940. En resume, nada hai que facer 
con iles. Convencidos délo, recentemente fundamos o Padroado da Cultura 
Galega pra ver de cinguir á xente da nosa caste política e facer a labora 
que os tempos esixen cara a Galicia en particular e España en xeneral. Con 
iste Padroado, mais cun Comité de Solidaridad coas Comisiós Obreras, 
comprétase o círculo das nosas actividades. A Hermandad é simpremente 
un club ao que concurren as nosas xentes desleigadas e desclasadas. Certos 
homes de “ezquerda” tivérona no seu poder e non soio non souperon facer 
unha laboura política axeitada, senon que foron incapaces de sosterse no 
poder. Deixáronse gañar estupidamente.

En Buenos Aires as cousas foron distintas37. A xente da oposición 
aos franquistas soupo levar a loita con eficacia e nas derradeiras eleuciós 
logrou gañarlle a Mourente e Compañía. As conferencias e mitins meus e 
de Ferrín, unido aos Xogos Froraes, foron de gran eficacia na coleitividade 

35	 Nos I Xogos Florais do Idioma Galego celebrados en Buenos Aires en 1968 obtivo a Flor 
Natural e o Primeiro Premio polo poema “Miña patria galega”.

36	 Refírese a Inquedo latexar, publicado en Val de Lemos, colección de poesía dirixida por 
Manuel María, en 1969, ano no que tamén apareceu Terra de ningures.

37	 En 1969 Ramón Mourente foi substituído na presidencia do Centro Galego por José 
Alfonso Reboreda.
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por a sua aparatosidade etc. A ida de Ferrín debeuse a consellos meus, 
pois os orgaizadores andaban un pouco despistados. Querían levar ao 
Presidente da Academia ou a outro calqueira estafermo polo estilo. Eu 
díxenlle que había que darlle paso aos novos valores políticos e intelectuales, 
propoñéndolle a Alonso Montero ou a Ferrín. Esí foi, e resultou moi ben, 
pois a xente entusiasmouse coa evidencia do “novo” galeguismo xurdido 
na propia Galicia e dentro dos nefastos trinta anos fascistas. Non podo 
darlle unha versión miña da coleitividade, pois o viaxe foi moi rápido e 
atafegado. Somente ouservei que a xente que tratei en Buenos Aires é moi 
superior, con moito, a de Caracas. Con esto queda dito todo en col a clase 
de monifates que son os de eiquí...

O meu viaxe, repito, foi moi rápido. Vinte dias pra visitar Buenos 
Aires, Rio da Plata, Mendoza e Montevideo. Ao regreso estiven en Rio de 
Xaneiro. A ida, e debido a que estaba fechado pola brétema o aeroporto 
de Buenos Aires, estiven unhas horas en Asunción. Foi moi fermoso, pro 
moi pouco efectivo, xa que non saqei mais que unha visión de todo en 
cinta cinematográfica. Agora teño na memoria do viaxe, algo esí coma unha 
lembranza calidoscópica.

¿Onde sai a sua “Historias de emigrantes”?. Eu estou proparando un 
libro de poemas en castelán. ¿Qué posibilidades lles vería vostede si o presento 
ao premio da Casa das Américas? Non coñezo ningún dos libros premiados 
e polo tanto estou despistado respeuto a sua tónica.

En sobre a parte mándolle “Cantigas de escarño e maldecir”, un 
folletiño de versos que lle adiquei aos monifates de eiquí e que firmei co 
pseudónimo de Arístides Silveira. Son mais ben unha divertición quevedina.

Coido que se me esquece algunha cousa, pro déixoa pra outra carta.
Reciba unha cordial aperta de

Celso Emilio

***
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Habana, 13 febreiro de 1969

Sr. D. Celso Emilio Ferreiro
Caracas

Meu querido amigo:
Fai xa uns días que me chegou a sua carta do 8 de xaneiro, logo do 

seu periplo polo Sul.
Práceme que lle vaia chegando todo ben. Seguín facéndolle envíos, 

por via ordinaria. Teño en conta o das publicacións literarias, particularmente 
a revista CASA. Ten razón: está moi ben. Mália que sae cada tres meses. Pode 
utilizar a vía de mandarme a correspondenza por meu irmao Xesús (Madrí), 
anque o certo é que dende Caracas as cartas chegan máis axiña, moito máis 
axiña que incruso as que veñen direitamente de España. Non sei a que se 
debe (talvez veñan por México, non sei) pero é así. Moito dempois da súa 
do 8-1 chegoume unha de A. Montero do 26-12-68. Penso pois, que talvez 
conveña (a menos que Vde. pense nalgunha outra razón) seguir como até 
agora, direitamente. Como mellor lle pareza.

Pola carta de Alonso a que aludo, souben da aparición de “Viaxe ao 
país...” Teño moito intrés en leelo. Sabía tamén da supresión e mutilación 
de uns poemas, é decir, aos que vostede alude. Sabía do disco en trámite, 
por Basilio, pero non dese desenlace final de que non aprobaron ningún dos 
poemas. Tamén agardo con moito intrés o caderno de “Silveira”.

Soubo da multa que lle impuxeron a Manuel María? (E iso que 
non comenzara o “estado de esceición”). Non sei cómo andarán as cousas 
por alá nestas semáns. Ogallá se trate dos derradeiros brúos da fera; ten 
visos de pelexa “palaciega” entre falanxistas e opudeístas. Irase sabendo 
cáles son os móviles (aparte, craro está, dun móvil ben á vista: as loitas 
obreiras e estudiantiles, a protesta en aumento do povo todo que vai saíndo 
desa “longa noite de pedra”). O noso amigo mandoume unha copia da 
resolución. Escribín deseguida un traballo (reproducindo uns poemas de 
“Claraboya”) pra “España Republicana”, que sae nestes días. E mandeille 
copia a Velo (México) coa indicación de que lle dese difusión ó lério alí 
e o trasladase a Sudamérica. Non teño ideia de cal terá sido o desenlace 
desta sanción: se M. María estará na cadea (dime “non teño un can”) 
ou se lle terán condonado a multa; talvez quixesen asustalo. Non sei. A 
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Xavier Ribalta (cantor, ou cantante de protesta) tamén lle impuxeron unha 
recentemente, da mesma cuantía.

Alédame moito a creación do Patronato (Ferrín decíame algo deso 
fai pouco). Totalmente dacordo cos seus principios, cos seus propósitos e 
ouxetivos. En canto ós monifates eses, que sigan coas súas vaidades, coa súa 
lamentabel farsa e vaciedade. Nefeito, polo que di, craro que a situación 
non é tan triste en Bos. As. e Montevideo, anque non faltan inchados. Alí, 
entre outras cousas, hai certo sentido do ridículo, e déronse algunhas razós 
“históricas” que favoreceron unha situación algo mellor que a de Caracas. 
Alédome certamente deste seu viaxe. Boa esperencia.

“Historias de emigrantes” vano editar en Montevideo. Fai tempo 
que non teño noticias, pero penso que a edición está “andando”. Paréceme 
boa idea que presente o seu libro de poemas en castelán no Concurso 
Casa das Américas. Ten moito prestixio e seriedade. Poden participar 
latinoamericanos e españoles. Hai tempo até fin de ano. Podería mandarmo 
e fágoo chegar direitamente dende aquí. Ou como prefira. No derradeiro 
acaban de premiar (en poesía) “La taberna y otros poemas, do salvadoreño 
R. Dalton. O ano pasado “Canto ceremonial contra un oso hormiguero”, 
do peruano Cisneros; fai dous anos “Blanco Spirituals, do español Felix 
Grandes. Non hai ningún tema determiñado, agás en ensaio. O demáis e 
enteiramente libre e sóio se require calidad artística. Penso que esto pode 
servirlle dalgunha ourentación. Mándolle as bases que son iguales tódolos 
anos.

E namais. Reciba unha aperta moi cordial de seu
X. Neira
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PADROADO DA CVLTVRA GALEGA
Caracas, maio de 1969

Sr. XOSE NEIRA VILAS
Habana

Ben querido amigo:
Escríbolle con certo retraso debido a unha gripe que me tivo 

encamado unha semán e que me deixou sin azos pra nada, salvo pra soñar 
co retorno a Terra, que é a miña constante ocupación mental.

Non lle podo mandar, como sería o meu gusto, o “Viaxe...” porque 
somente teño en meu poder un exemprar, que, nada mais sair do prelo, me 
enviou Batlló, direutor da Coleución O Bardo. A Editorial Ciencia Nueva 
tiña que terme remitido cen exemprares, como estaba convido, pro debido a 
persecuciós e a outras interquedencias, esquecéronse do compromiso e agora 
vai a ser difícil que o cumpran, pois según as miñas noticias, a Editorial foi 
crausurada recentemente. Terei que mandar diñeiro pra que algún amigo 
merque unhos cantos exemprares... Según me informa Xesus Alonso e o 
propio Batlló, o libro estase vendendo moi ben; somente en Galicia van 600 
exemprares, o cual resulta verdadeiramente solprendente. A crítica ten sido 
moi favorabel; saíron cousas en Madrid, Barcelona e... Valladolid. En Galicia, 
salvo un artigo de Torneiros na “Voz” da Cruña, silencio absoluto. Manuel 
María mandou un comentario ao “Progreso” de Lugo e devolvéronllo “por 
exceso de original”. A min non me estrana esta actitude cerril de algunhos 
compatriotas nosos, entregados ou vendidos ao franquismo como Cunqueiro 
etc. O que sí me estrana é a posición dos galeguistas de “Galaxia”, Piñero, 
del Riego, Sabell, etc., que levados do seu fedorento “anticomunismo” son 
capaces de chegar as mais noxentas vilezas: silenciar, calumniar, delatar...

Digo que me estrana esta posición, i en realidade non me espreso 
ben, pois en verdade xa fai tempo que comprendo o mecanismo que a move, 
e que non é outro que o de haber elexido, defiñitivamente e con tódalas 
consecuencia, un dos campos nos que arestora se debate a historia dos homes: 
a bandeira do imperialismo e dos esplotadores, que leva imprícita a idea 
de “preferir a inxusticia ao desorde”. Esto, vouno entendendo; o que non 
entendo é a xenrreira, o odio incivil, a paixón brutal, a teima feixista con que 
alimentan o seu parcialismo...
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Iste desafogo, amigo Neira, non é produito do que a min poida 
pasarme con iles persoalmente, sinon que é fillo das cabronadas que ao 
longo de istes anos nos veñen facendo aos progresistas, a quens non nos 
poden perdoar que lle teñamos arrebatada a bandeira do galeguismo que iles 
pretendían poseer en escrusiva. A creación e nacimento da Unión do Pobo 
Galego rematou de poñelos tolos.

Mendez Ferrín está na cadea dende o dia que se decretou o “estado 
de excepción”38. Non coñezo detalles, pois a xente que me informaba a traveso 
de correos especiales, enmudeceu de sópeto i eu non me atrevo a escribirlle 
por medo a interferencias policiales. Escríbome con Xesus, pro sempre a 
cara descuberta e sin posibilidades de decirnos cousas a miudo e craramente. 
O mesmo pásame con Manuel Maria, a que, nefeuto, puxéronlle unha 
multa de 75.000 pesetas a consecuencia dun acto literario que se celebrou 
na Universidade de Madrí. A multa xa foi paga, cos cartos recaudados en 
Barcelona, Buenos Aires, Caracas e México. Creo que tamén lle mandaron 
algo dende Montevideo. De eiquí mandámoslle 10.000 pesetas. Non foi 
grande cousa, pro hai que ter en conta que entre os galeguistas e comunistas 
que contribuiron a recaudación non hai xente rica; e, por outra parte, estaba 
moi recente outro “escote” que fixemos pra creación do Padroado.

Manuel María dime que o libro de vostede xa está listo pra 
distribución, pendente só do oportuno permiso. Eu díxenlle que me mandase 
40 ou 50 exemprares, que eiquí serán fáciles de colocar. O meu libro chegoulle 
da censura coa mutilación do poema que me premiaron en Buenos Aires, 
nos Xogos Froraes. Entón decidín editar eu eiquí ise poema con dibuxos de 
Sesto (fillo) residente en Caracas, bon amigo meu.

A presentación do meu libro ao concurso da Casa39 é un propósito 
aínda non cristalizado. Estou traballando, pro todo depende do satisfeito 
que me deixe o traballo. Penso ademais que os meus poemas teñen todos 
un transfondo antifranquista e quizais eso sexa un grave inconveninte pra o 

38	 Ferrín foi encarcerado porque lle atoparon na casa unha novela inédita, sobre a guerrilla 
antifranquista, titulada Os corvos, a figueira e a fouce de ouro.

39	 A prestixiosa Casa de las Américas cubana convoca anualmente un sonado concurso 
literario internacional. Neira propúxolle que se presentase, e de aí o comentario. Celso 
Emilio non chegou a concursar.
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premio, no suposto (remoto) que o tal libro o merecera; xa que non descoñezo 
a delicada situación esistente entre Cuba i Hespaña.

Adxúntolle dous poemas casteláns por si vostede quere que se 
pubriquen en “España Republicana”40. Un dos poemas ‑“El Atraco”‑ perteñece 
ao libro; o outro, non. Tamén lle mando un programa da UPG, pra que 
vostede me dea a sua opinión en col de iste movimento, que según me din 
está tomando moito corpo na Terra. De París recibín fai algún tempo, un 
Anteproieuto pra creacion do PC galego. Non estou conforme co seu contido 
e así io penso decir a S. Alvarez. Trátase de algo moi indeciso, moi tímido 
e tamén contradictorio. É unha especie de quero e non quero, de douche e 
quítoche, de sí pero non, co que no se irá a ningures. A miña arela era que 
a cousa fose mais decidida e valente, pra que a UPG entrase de cheo nunha 
fusión, que eu podería propoñer e defender con grandes posibilidades de 
ésito. Mais esí non é doado. Si se acepta o principio da autodeterminación 
dos pobos, ten que ser con tódalas consecuencias. Non se poden regatear 
dereitos e menos descoñecer realidás que fan de nós un pobo diferenciado, 
non soio no caracter, sinón tamén nos problemas e no seu enfoque. Isto non 
contradice a esistenza da loita de crases, nin o internacionalismo, sino ao 
contrario ilumiña i escrarece os seus contornos.

Ben; coido que por hoxe non teño mais que decirlle.
Reciba unha cordial aperta de

Celso Emilio

***

40	 Quincenario antifranquista que se publicaba na Habana por conta dos republicanos 
exiliados na illa. Dirixido por Manuel Carnero, tanto el como o equipo de redacción 
pertenecían ó PCE. Efectivamente, nel publicáronse os poemas de Celso Emilio e algunha 
outra colaboración do escritor como o artigo “Noticia de una literatura poco conocida”, 
que xa aparecera con anterioridade nunha revista da Universidade de Caracas (vid. Tamén 
sobre este asunto a carta do 6-VII-1969).
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Caracas 4-VII-69

Meu querido Neira Vilas: Chegáronme de Galicia dous paquetes 
con “Terra de Ningures” e “Inquedo Latexar”, que estou colocando entre 
os amigos pra ver de axudar a Manuel María na sua aventura editorial. O 
seu libro ten unha grande frescura poética, que non esconde unha latexante 
preocupacion polo destiño do home e da nosa Terra. Gústame o seu libro, e 
léndoo atópome no meu elemento natural, na única poesía que me conmove. 
Non é perciso decirlle mais, pois do contrario semellaría un concerto de 
bombos mútuos, que eu repudio con todo o meu esprito.

Si non recibiu “Terra de Ningures”, con moito gusto mandareille 
un exemprar. A Coleición Castrelos que dirixe Xosé María Alvarez Blazquez 
vaime a pubricar un libro de contos co que estou bastante ilusionado41. Parte 
déles desenrólanse eiquí e outros en Galicia. O traballo distes contos serviume, 
creo que, pra exercitarme na narración, que dende fai anos tiña abandonada.

Recibo con frecuencia as revistas que vostede me manda, algunhas 
délas, estupendas. Por certo que na “Gaceta”... topeime cun longo artículo 
de Nicolás Guillén falando do banquete que os españoles lle deron ao xefe 
militar e aos soldados que mataron a Maceo. Iste banquete foi orgaizado polo 
Centro Galego da Habana e celebrouse no mesmo lugar onde mataron ao 
héroe. O menú era galego e a mesa central do banquete estaba presidida polo 
escudo e a bandeira da nosa Terra. Algo horribel, macabro e vergoñento, que 
a ún prodúcelle unha indiñación “retroactiva”.

Pois ben; non sei si sabe que alá pola década dos coarenta eu escribín 
e pubriquei unha modesta biografía de Curros. Tódolos papeles que manexei 
e versiós que consultei en averiguación das causas da ruptura de Curros co 
Centro decían o mesmo: que o poeta tíñase alporizado porque habían elexido 
Presidente da entidade a un madrileño fillo de galegos. A min sempre me 
pareceu que tal versión impricaba unha imaxe mezquiña de Curros, home 
enteiro e difícil, pro non até o punto de armar unha revolución por un motivo 
tan insiñificante. Sempre pensei que detrás de esta versión tiña que haber 
outro motivo mais profundo que xustificase a sua cólera. Evidentemente, 
foi o banquete miserento a causa verdadeira da sua repulsa. Coinciden 
perfectamente as datas e as circunstancias que arrodearon o incidente. O 

41	 Trátase de A frontera infinda, que publicou Edicións Castrelos en 1972.
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que ocurre é que Curros, que a sazón traballaba no “Diario de la Marina”, 
non poido esteriorizar a sua carraxe, porque foi precisamente ise xornal o 
que promoveu a campaña pra o banquete sinestro. Pro eu ‑e vostede tamén‑ 
figúrome a carraxenta indiñación, a feroz repulsa, a colérica reaición de Curros, 
perante aquela noxenta conduita dos nosos paisanos. Quero escribir un artigo 
en col diste tristeiro asunto. ¿Podería vostede suministrarme algunhos datos 
mais?42

Eiquí estamos a facer algunha cousa a través do Padroado da 
Cultura Galega. Con moito traballo, porque a maoría da xente que se 
acercou a nós, profesa un galeguismo de mitos e ritos, de voo curto e de 
intenciós inocentes. No fondo non lle fai gracia o galeguismo político e 
actúan como si a policía de Franco estivera espreitando a volta de cada 
esquiña. Na realidade somos só cinco ou seis os que temos unha idea crara 
da cousa e cústanos moitos esforzos conseguir que os demais entren polo 
aro da verdadeira actuación. Esta emigración é mala até nos escolleitos. Por 
outra parte, a forza asimilativa do país está facendo a sua laboura, que se 
manifesta na desvitalización do sentimento galeguista. Esta emigración é 
moi nova, non ten tradición. A emigración masiva de galegos a Venezuela 
comenzou no 1946 e rematou no 1959. A sua maoría están xa absorvidos 
e vinculados ao país receptor, e o resto está en camiño de incorporarse. 
Iste fenómeno non era tan perceptibel cando ao porto da Guaira chegaban 
tódolos meses barcos carregados de paisanos nosos. Pro agora pode decirse 
que constituimos a derradeira xeneración de galegos na América, xa que 
non é posibel que volte a repetirse o espectáculo da emigración masiva a 
iste hemisferio. Isto é tráxico: antes de doce anos non quedará eiquí de 

42	 Neira Vilas insistiulle a Celso Emilio en que a causa das desavinzas entre Curros e o Centro 
Galego había que procurala na falta de apoio que o escritor atopou en dita institución 
ó semanario La Tierra Gallega, fundado por el en 1894. Como autonomista, Curros 
combateu duramente nas páxinas do xornal ó xeneral mambí Antonio Maceo (nado en 
1845 e morto en combate en 1896). Sen dúbida, por razóns éticas non debeu de gustarlle 
moito a festa en celebración da súa morte, pero tampouco debeu ser esa a causa concreta 
da ruptura. Neira aclaroulle no seu día, logo de investigar o asunto, que o Centro Galego 
fora unha das asociacións patrocinadoras, e non a protagonista do acto; que non había 
tal menú galego (lémbrese que en América lle chaman “gallego” a todo o que é español, 
e quizáis de aí o erro) e que en absoluto estiveron presentes os símbolos galegos ós que 
Celso alude; de feito, a bandeira galega ondearía por vez primeira na Habana, pero dez 
anos despois.



 103 

Galicia, mais que unhos cantos apelidos aportados por nós ao onomástico 
venezolán. E, arestora, pouco mais temos aportado.

Naturalmente, ao chamarlle tráxico a iste feito, non me refiro mais 
que a realidade da nosa presencia eiquí. Porque o feito de que a emigración 
masiva as Américas teña rematado, éncheme de gozo, anque sei que non 
se trata que Galicia teña deixado de ser un país produitor de emigrantes, 
senón de que agora os seus fillos emigran a Europa, onde non son asimilados 
e de onde retornan sempre, moitas veces cos ollos ben abertos e as ideas 
cambeadas.

Iste ano irá a B. Aires pra o Dia da Patria, Xosé Maria Alvarez Blazquez. 
Os escasos axentes que os “Galaxias” teñen alí propuñan a candidatura de 
García Sabell. Fólgome que non se saíran coa súa. Eu persoalmente non 
teño nada contra o saudoso da filosofía (léase Piñeiro) e os seus seguidores, 
pro estou ‑estamos moitos‑ enfrentados a iles polo seu reaccionarismo 
patolóxico, e, sobor de todo polo seu “anti” repulsivo, que os leva até ser, en 
certa maneira, sapos da policía franquista. Cando os franquistas entraron na 
Irmandade Galega de Caracas, invitaron a Paco del Riego a vir eiquí a dar 
unhas conferencias. Eu escribinlle a Paco, espricándolle todo, pro foi inutil, 
veu a facer o ridículo. A min deume a disculpa de que non tiña recibido 
as miñas cartas, cousa incerta. A Ferrín díxolle que viña, porque nós non 
éramos mais que un fato de comunistas epilépticos, e os que o invitaban, 
un grupo honorabel de bos galegos e repubricáns garantizados. Cando o 
ano pasado me invitaron a min a ir a B. Aires, os “Galaxias” apresuráronse 
a darlle ordes aos seus escasos seguidores (Prada e comparsa) pra que se 
opuxeran rotundamente ao meu viaxe, baixo a tesis de que eu era un perigroso 
comunista. Afortunadamente nada conseguiron, salvo impedirme que aceptase 
unha invitación da Federación de Sociedades Galegas, pra que intervise nun 
acto, pois de haber aceptado houbéralle dado a Prada e amigos, un bon 
argumento pra confirmar a miña perigrosidade. Lois Seoane, que, non sei por 
qué, tamén se opuña ao meu viaxe (é moi amigo de Paco del Riego), anda 
agora por Galicia a despotricar contra de min polo meu “comportamento” 
cos camaradas da Federación. A miña verdadeira misión en B. Aires non era 
outra que a de desmontarlle o tinglado aos Galaxias no Consello de Galicia, 
na Irmandade Galega e nos restantes núcleos galeguistas, mais ou menos 
desvitalizados, pra renovalos e pólos ao servicio do galeguismo progresivo e 
actuante. Esta mision, que cumprín con ésito, e que dempois rematou Ferrín, 
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non houbera podido levala a cabo si aparezo do brazo cos da Federación. 
Iso é todo.

E abonda de chismorreo. Dígame si percisa algún libro, revista ou 
pubricación que lle poida mandar dende eiquí, que o farei con moito gusto.

Reciba as cordiales apertas de
Celso Emilio

Mándolle un programa da UPG. Gustaríame que me dera a sua 
opinión sobor iste movimento.

***

Caracas 30 de xulio de 1969

Sr. XOSE NEIRA VILAS
Habana

Meu querido amigo:
Chegoume “Historias de emigrantes” editado polo Padroado da 

Cultura Galega de Montevideo. Trátase de unha edición moi fermosa e os 
contos son unha delicia narrativa. Agradézolle na alma o que me adicou43. 
Noutra ocasión falareille con mais vagar diste libro, pois agora, na realidade, 
o motivo de estas letras miñas é outro.

Unha empresa pubricitaria encarregoume un libro sobre algo esí 
como unha pequena historia do afiche, no que entrará unha parte histórica 
xeneral, e outra relativa ao afiche venezolán. Respeito a parte histórica non 
teño casi material informativo, e eiquí é onde entra a sua posibel colaboración. 
Na revista CUBA internacional, ven un traballo moi interesante sobre o afiche 
nesa illa. Elo faime supór que poidera haber ehí algunha pubricación ‑folleto, 
libro, monografía‑ que lle adicara a iste tema as suas páxinas, onde eu poidera 
“beber”, pra facer o meu traballo. Neste caso agradeceríalle a súa colaboración. 
O libro será, naturalmente, un refrito do que xa estea pubricado polo mundo 
adiante. Eu non penso aportar nada, porque casi nada sei diste asunto. Trátase 

43	 “O vello Roque”, un dos contos de Historias de emigrantes, está dedicado a CEF.
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dun traballo informativo no que cabe a amena literatura. Non o firmarei, ou, 
cando mais, firmareino con pseudónimo44.

Por Buenos Aires andan Xosé Maria Alvarez Blazquez e Alonso 
Montero. O pirmeiro levado polo Centro, e o segundo pola Federación. 
Xosé María virá de regreso por eiquí o 6 do mes vindeiro. Non sei si Alonso 
fará o mesmo. Ogallá se lle ocurra, pois gustaríame parolar con íl longamente.

Por eiquí estivo Cunqueiro, traguido polos fascistas da Hermandad. 
Deu tres conferencias na Sociedad sobre os seus temas escapistas de sempre. 
Deu outra na Cámara de Comercio (é natural que fose elí pois os capitostes 
da Hermandad son todos tendeiros e horteras) a que, según me informan, 
asistiron dez persoas, incruido o presentador. Eu non fixen nada por velo, 
ni íl por verme a mín. Fai unhos anos que témola amistade conxelada polo 
seu senso reverencial do poder constituido. Parece ser que a miña amistade 
perxudicaba as suas angueiras trepadoras.

Unha cordial aperta
Celso Emilio

***

Habana, 31 de xulio do 1969

Sr. D. Celso Emilio Ferreiro
Caracas
Meu querido amigo:

Recibín a súa carta de maio. Chegoume fai apenas uns vinte días. A 
correspondencia está tardando moito. Coa carta viña o folleto da UPG. E os 
dous poemas. “España Republicana” estaba a pique de saír, pero poidemos 
intercalar estes dous intresantes traballos, ós que engadimos o texto do prólogo 
de Basilio a “Longa noite de pedra” (Ed. El Bardo). Mándolle coa presente 

44	 Neira mandoulle, efectivamente, unha monografía sobre o affiche cubano, que daquela 
acadara unha calidade gráfica recoñecida internacionalmente, sobre todo os de o ICAIC 
( Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematográficas).



 106 

un recorte. Vde. recibe habitualmente este periódico? Dei o seu enderezo, 
pero non sei se chega ou non (sae quincenalmente).

Sobre o folleto da UPG, que lin e repasei con grande intrés, como 
pode supoñer (eu coñecía “Terra a tempo”, que me mandaba Soto: dous 
númaros. Sigue saíndo?), e podo decir que suscribo enteiramente tódolos 
pranteamentos. Pode que a partir da toma do poder se teñan que axustar certas 
custiós, pero eses dez puntos básicos abranguen as seculares aspiraciós do noso 
magoado povo. Anotei algunhas acotaciós, partindo da miña esperencia de 
oito anos neste proceso de construción socialista que leva a cabo a Revolución 
Cubana, baixo a lúcida direición de Fidel, renovador das conceiciós marxistas 
tradicionales, anti-rutinario, anti-manualista, por fortuna.

Moi craro o que se sinala no párrafo terceiro do punto 3. Aquí vin 
traballar en industrias de confeiciós de roupa a catro ou cinco mil antigas 
costureiras. Mercóuselle a máquina e instaláronse como proletarias nunha liña 
de producción orgánica. Esto veuse noutras moitas ramas. É unha esperencia 
intresante. Miserables traballadores pola súa conta, “minifundizados”, fóronse 
proletarizando.

No punto 6 sinálase o autofinanciamento das empresas (aquí 
‑esperencia novísima‑ utilizamos o de “financiamento presupuestario, con 
bos resultados. Esto ten impricaciós diversas, que se non poden contar no 
límite dunha carta, i é prematuro darlle moita volta. Simpremente o aponto 
pra o futuro, co mentes de que se teña en conta a esperencia cubana). Tamén 
convén analizar o da participación nos beneficios das empresas, por parte do 
personal (esto pode traer problemas de seitorialismo, mentalidade de siño 
capitalista. En fin, esto é complexo, pois un país non desenrolado, na etapa 
de transición, debe manter e aumentar a productividade. Pero como tamén 
debe educar a concencia socialista pois hai que ver até onde os estímulos 
económicos perxudican ésta).

Do punto 6: unha vez socializadas as grandes empresas é pouco 
probable que os xerentes e personal direitivo en xeral queiran quedarse. 
Responden cuase sempre á crase que sirven e á que desexan tarde ou cedo 
integrarse. Pode haber esceiciós (aquí tivémolas). Nalgús casos hai raposos que 
fan que sí, e logo “malean” á xente. Inda que se non atrevan a danar a industria 
‑e tamén soen atreverse ó sabotaxe taimado‑ son negativos ideolóxicamente. 
Sería bo prá producción que continuasen, pola súa esperencia, pero hai que 
ter moitas reservas nesto. (Craro, todo esto acrárase no acápite 4).
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Estas acotaciós, querido Celso, son “menores”, e nin siquera entrañan 
unha discrepancia miña cos enfoques dados, nin moito menos. Son acotaciós 
de posibilidades, á luz do que con maor ou menor acerto vimos facendo aquí; 
ben comprendo que en cada logar debe apricarse o método máis axeitado 
dacordo con condiciós reales. Neste traballo vexo realmente un proieito de 
socialismo pra Galicia que ‑logo de ter andado nestes derradeiros anos polo 
vieiro marxista, de conocer o desenrolo desta etapa noutros países e latitudes, e 
de vivir a formidable esperencia de Cuba‑ é moi difícil melloralo ou sinalarlle 
omisión ou desenfoques. Todo alí está moi lúcido; ensamblado o lério nacional-
social, a impopularidade do nacionalismo burgués, o internacionalismo 
proletario na súa xusta dimensión e aplicación, o non descoidar a loita dos 
países asoballados do III Mundo, o craro sentido antiimperialista, o propoñer 
unha democracia popular e que se non confunda coa chamada “democracia 
liberal”. Todo está nidiamente espresado. É un programa verdadeiramene 
revolucionario. Coñecía (e acollín con entusiasmo) os dez puntos, pubricados 
en “Terra e tempo”, pero agora, nese detalle vense inda mellor espostos, 
desenrolados con craridade, nun lingoaxe preciso, ouxetivo. Repito: suscribo 
íntegramente o seu contido.

Sería deseable que ‑como vostede aponta‑ se chegase a unha fusión 
da UPG co pece galego a formar. Pero se o anteproieito que lle mandou 
Santiago anda nesas dúvidas e vacilaciós, as distancias serán grandes. A 
crásica timidez de “darnos” demasiado, coma se Galicia non tivese de por sí 
tódolos dereitos gañados como nacionalidade. É que os complexos centralistas 
chegan moi lonxe, e teñen un eito de matices. Por outra banda, Vde. é a 
persoa, pola súa craridade política e polo seu prestixio, que podería nefeuto 
propoñer e defender neste intre ese achegamento, que, de acadarse unha maor 
aprosimación tería positivos resultados e totalizaría unha suma de forzas moi 
necesaria. Talvez ‑digo eu‑ varíen o anteproieito e entón a fusión pode darse.

Pedin a Madrí o “Viaxe...”. Veremos se mo mandan. Comprendo que 
Vde. non pode, pola situación de “C. Nueva” (na Habana tratei ó Munárriz, 
moi bo rapaz). Non me solprende ó éisito do libro. É Vde. o mellor poeta de 
Galicia e un dos máis outos da Penínsua. Eso non é un segredo. Mália esas 
reviravoltas, prexuicios, silencios, en fin, diante dunha obra que se non pode, 
en definitiva, silenciar. Alá eles. A derradeira palabra é da Historia.

Souben que tiñan eibado ó Ferrín. Mandeille unhas letras e non sei 
se lle chegarían. Xesús irá a Bos Aires este ano (coido que xa debe ter saído). 
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Dime M. María que xa saeu “Terra de ningures”. Mandoumo, pero inda 
non me chegou. En canto ó meu modesto “Inquedo latexar”, práceme esa 
iniciativa súa de pedirlle a Xistral uns exemplares pra colocar ahí. Compre 
axudar ó noso amigo M. Maria, que se meteu nunha difícil empresa de editar 
poesía. Non deixe de mandarme, cando salla, o poema dos Xogos Florales.

Se por fin se decide, non deixe de mandarme, con tempo (por avión 
certifica, ou por propio, en catro copias, ou algo así) o seu libro de poemas 
en castelán pra o concurso Casa. A delicada situacion a que alude, que é 
real, non pesaría no fondo do tema dos poemas. Por esa banda, non deixe de 
mandarmo. Os xurados son do máis heteroxéneo, e ás veces (sobor de todo 
anos atrás) adoptan posicións estéticas de moita “vangarda”, premiando 
obras, sobor de todo en poesía, de dividoso valemento. Ultimamente 
as cousas melloraron abondo. E participa moita xente (unha cantidade 
realmente impresionante). O concurso é rigurosamente serio. Ten moito 
prestixio.

Inda non recibeu “Historias de emigrantes”? Dispuxen que llo 
mandasen de Montevideo.

E polo doxe namais. Agardo sempre con intrés as súas novas. 
Entramentras, reciba unha cordial e fraterna aperta de

X. Neira Vilas

***

Habana, 31-10-69

A Celso Emilio Ferreiro
Caracas

Meu benquerido amigo:
Escribinlle unha longa carta, da que no lembro a data, denantes de 

ter recibido a súa do 4-7. Antes de respostar ésta, agardaba noticias de Vde. E 
tívenas fai uns dez ou quince días, pero con data 30-7 e sin mencionar a miña 
denanterior. A tardanza da correspondencia dahí é por demais. Non conozo, 
no marco das miñas relaciós epistolares logar onde demoren máis a resposta.
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Coa súa de 4-7 viña un segundo exemplar do folleto da UPG, o cal 
tiña comentado na anterior que menciono.

Sobor do artigo de Guillén arredor do banquete que deron os 
reaicionarios galegos ó matador de Antón Maceo, é, doorosamente, certo. 
Consultei a Marina daquela época, daqueles días. Del estraín máis detalles 
que Guillén non consigna. “A la cabeza de la comitiva que marchó a Punta 
Brava, llevado por uno de los individuos de la guerrilla exploradora, iba un 
espléndido estandarte blanco y azul, delicadamente bordado por la señorita 
Nogueiras, con la siguiente inscripción: “Honor a los vencedores de Maceo, 
La Colonia Gallega, dic. 7-1896”. A Ciruxeda fixéronlle regalos os fabricantes 
de tabacos, “Lonja de Víveres”, etc. “Menú papel marquilla a tres tintas y 
coronada por el escudo de Galicia” (di a crónica da época). O 19-12 fala 
o mesmo periódico, do “cabecilla Maceo” e quéixanse de que non todos 
os españoles adhiran a ese aito e incruso que o critiquen, sobor de todo 
dende xornales de provincias. Foi unha representación da prensa local. Polo 
periódico reaicionario de marras foi un tal Espinosa, non sabemos se galego. 
19-12-1896: “de la columna homenajeada separaron a unos cuantos soldados 
y este Ruibal les habló en gallego y les recitó versos en el idioma en que 
Rosalía Castro, Aurelio Aguirre, Francisco Añón, M. C. Enriquez y V. Lamas 
Carvajal han escrito tantas y tan hermosas joyas de la literatura regional”. 
Hastra esto: É moi posible que o alonxamento de Curros do C. Galego fose 
a indiñación que lle produxo ese feito bochornoso, anque talvez non se poida 
afirmar. O argumento de Vde. é de moito valemento (o feito de traballar el 
no periódico, etc.). Faltaría somente o testimonio, o documento riguroso. 
Polo demais, cuase seguro que foi así. Nas notas da prensa non se fala pra 
nada do C. Galego. Dise sóio: “Comisión de Soc. Galegas”, anque é obvio 
que o Centro como entidade máis importante estaría adherido i en punta. 
O Centro tivo, dempois de outida a independencia de Cuba algús xestos 
notables, de achegamento a M. Gómez, e outros líderes, etc. pero tamén 
pudo ser un trasego de politiquería, de acomodamento. Como queira que 
sea, voltando ó do homaxe, é algo repugnante, noxento.

Mandoume Manuel María “Terra de ningures”. Fermosa poesía, 
como é sempre a súa; dificil, dificilísima sinxeleza do verso decantado, limpo 
e natural coma un regueiro eterno; maduramento que sólo se acada cun outo 
talento lírico e un longo exercicio poético. Felicítoo. (O que non coñezo 
aínda é o “Viaxe...”. Mandeino pedir a Madrí, e, craro, xa estaba esgotado).
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Vin na revista “Cultura Universitaria”, de Caracas, un comento de 
Helena Sassone, sobre “Longa noite de pedra”. E xa que falo deste libro: teño 
algús dos discos da “nova canción galega” e neles algús poemas musicados 
(Xavier) que dan unha nova dimensión á nosa canción popular, non somente 
musical senón tamén temática. Sigo de perto este movimento. Irá mellorando. 
No tocante ás letras, anque de boa intención todas, ás veces o mensaxe tóllese 
un tanto por falta de habilidade pró verso, pro enfoque que resulte a un 
tempo de contido, crara esposición e calidade estética. Por eso é un acerto o 
que teñan escollido eses seus poemas.

Comprendo, asimilo pleamente todo o que me di dos entretelóns de 
Bs. As. Penso que foi boa ideia que teñan levado a A. Blázquez, e por suposto 
moi importante que teña ido ó Plata Alonso Montero. Tal pra coal: dereita 
da Irmandade versus Cunqueiro. Non me solprende. Anda boa a navalla...

Busquei e rebusquei, falei con amigos plásticos, etc. Resume: non hai 
ningún libro, monografía ou folleto sobor do cartel ou afiche en Cuba. Cando 
máis artigos, un dos máis completos ese da revista “Cuba”, que conoce. O 
afiche desenrolouse a partir do trunfo da Revolución en dous campos: o dos 
cartel político (algún sobor de todo, e no do anuncio cinematográfico. Éste 
acadou verdadeira categoría e prestixio mundo fóra. Certo que dado o outo 
poder adquisitivo do povo, as películas non percisan cuase ser anunciadas, pois 
os cines énchense de todos xeitos. E o cartel non tivo que urxir a concurrencia; 
polo tanto convirteuse nunha presencia máis artística, cuase coma se fose unha 
esposición de cadros rúas adiante. Non podo (porque nonos hai) mandarlles 
materiales que resulten máis amplios que o artigo que xa veu. Pénsase facer, 
“historiar” este movimento ‑dixéronme‑ pero atá agora non pasa do proieito.

Gostarame conocer a súa opinión sob “Historias de emigrantes”.
E namais polo doxe. Reciba unha forte e quente aperta do seu sempre 

amigo
Neira

Mandareille un ex. de “Poemas al Che”, no que aparece a súa nana. 
Batlló mandou as traduciós cando o libro xa estaba feito. Os galegos traducinos 
eu. Disculpe as diferencias que poda haber co autor, no seu caso. En troques 
chegou a tempo pra unha separata que fixemos en España Republicana, 
onde sí van as traduciós que mandou Batlló (pra esto sí chegaron a tempo, 
anque por pouco).
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Caracas 6 de decembro de 1969

Sr. XOSE NEIRA VILAS
Habana

Ben querido amigo: A longa carta de que me fala na súa derradeira de 
31-10-69, non chegou ao meu poder. Até agora chegaban con retraso, pro, que 
eu seipa, non se perdían ou non as perdían. Seguramente estas perdas son o 
trabuco que temos que pagar as interferencias, bloqueos e demais intervenciós 
gringas. Por outra parte, esta vez tamén eu me teño retrasado en contestarlle. A 
veces ‑debe ser co calor‑ éntrame esa “flojera” que acomete aos nativos e vivo 
nunha indolencia que me pon fora de toda vida de relación co mundo. Do 
traballo pra casa e na casa non teño folgos mais que pra leer un pouco. E soñar.

Doulle as gracias pola ampliación de noticias que me da en col 
dos galegos da Habana no tempo da morte de Maceo. Contrariamente ao 
que vostede dice, parece ser que o Centro Galego sí interveñiu no “agasallo 
macabro”. Tomo do artigo de Nicolás Guillén: “Era, en verdad, una llamada 
demasiado categórica la que hacía el “Diario de la Marina” para que dejara 
de ser contestada. Esa misma noche (11-12-96) se efectuó una reunión en el 
Centro Gallego de La Habana de la cual dio cuenta el periódico”...

Si o Centro facilitou os seus locales pra esta reunión, é de supor que 
na comisión nomeada ao efecto formaban parte membros saídos do seu seo, 
ou cicais da súa propia directiva. Elo sería fácil de averiguar consultando os 
arquivos do Centro, mais non merez a pena. Eu pubriquei no “Correo de 
Galicia”45 de Bos Aires un artigo sobor iste asunto, cuio recorte lle adxunto. 
Pra evitar certas suspicacias omitín a cita de Guillén, e digo que a noticia 
a tomei folleando unha colección do “Diario de la Marina” daquela época, 
que é na verdade, de onde o toma Guillén. Dempois da independenza de 
Cuba, houbo, é certo, achegamentos por parte dos negociantes que ollaban 
en perigro os seus negocios. Xa Curros fala déso na “Espiña”:

...”eses pra quen fun mambí
cando era mais español
i-enchen cos mambís o fol

45	 Claro que, como colonialista que era, a chamada do Diario de la Marina debeu de ser 
categórica, pero Neira insiste na condición particular dalgúns colaboradores galegos en 
tan macabro proxecto que en ningún caso representarían o Centro.
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ida xa España de eiquí”...
Pro, deixemos iste noxento asunto.
O artigo de Helena Sassone, que é eloxioso, tiña unha pirmeira parte 

na que se condenaba a “manía” de escribir en línguas minoritarias, habendo 
en Hespaña un idioma tan ricaz e universal coma o castelán. Tratábase de 
algo deplorabel, fillo dunha grande iñorancia sobor a materia. Esta parte non 
saiu porque, Carlos Augusto León, director da revista e amigo meu, fíxolle 
ver o erro dende un punto de vista marxista. No número seguinte Carlos 
pediume un traballo46 no que espriquei o fenómeno das línguas peninsuares, 
e, no que toca ao galego, a relación que tiña coa loita de crases, (por ser 
unha lingua proletaria refugada pola burguesía) e tamén co principio da 
autodeterminación dos pobos. Por outra parte, a nosa fala non é tipicamente 
minoritaria, no senso en que pode selo o vasco, e incruso o catalán, o danés, 
o sueco e outros moitos idiomas europeos. O galego, a carón do portugués, 
forma unha das tres língoas atlánticas etc., etc. Non teño exemprares da 
revista pra poder mandarlle un.

Recibín -por fin- exemprares de “Viaxe ao país dos ananos” e, nun 
paquete a parte, mándolle un certificado coa esperanza de que lle chegue. Si 
non fose esí, mandaríalle outro por vía Hespaña.

Acaba de chegarme “Historias de Emigrantes” que aínda non lin. 
Noutra carta falareille de iste libro tan fermosamente editado, e que será, como 
seu, sin dúbida estupendo. Ainda non recibín os “Poemas al Che”47. Teño 
moito interés en velo. Espero que haberá sorte e chegará. Voltarei a escribirlle 
dentro dunhos días, pra falarlle espresamente de “Historias de Emigrantes” 
que arestora está lendo o mor dos meus fillos.

Con certa regularidade estou recibindo pubricaciós de Cuba 
(“Bohemia”, suplemento de “Gramma”, “el Caimán barbudo” e algunhas 
outras cousas mais). Na derradeira remesa viña incruida unha tarxeta de 
acuse de recibo, dirixida a un orgaísmo chamado algo así como “Amistad 

46	 Trátase do artigo aludido tamén na carta de maio de 1969.
47	 Editado en 1969 polo Instituto Cubano del Libro. Neira Vilas xestiona con Ambrosio Fornet, 

o editor, a inclusión de varios dos poemas galegos que con anterioridade tentara publicar 
(xunto con outros en catalán e eúscaro) José Batlló en Barcelona e que, ante o veto da censura, 
enviou a Cuba. Neira coordinou e prologou a edición cubana, e traducíu os poemas en 
galego ó castelán. Entre eles estaba a “Anaina para o Che Guevara” de Celso Emilio. Batlló 
podería reditar en fascímile este libro en España no ano 1976, xa morto Franco.
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con los Pueblos” cuia tarxeta perdín. ¿Sería vostede tan amabel de chamar 
por teléfono ao citado orgaísmo pra que tomen nota de que recibo as tales 
pubricaciós, a fin de que non suspendan os envios?.

Moitas gracias polas suas atenciós e, cunha grande aperta quedo seu 
cordialmente

Celso Emilio

***

Caracas 17 de nadal 1969

sr. JOSE NEIRA VILAS
Habana

Meu querido amigo: En paquete aparte mandeille “Viaxe”. Si pasado 
un tempo prudencial non o recibise, dígamo pra enviarllo ruta Hespaña.

Remato de leer “Historias de emigrantes”, e doulle efusivas gracias 
pola adicatoria de unha das suas magníficas estampas48. Chámolle estampas, 
sin que tal calificativo imprique ningún senso peiorativo, sinon un simpre 
deseo de encoadramento xusto. Unhas estupendas estampas nas que, nun 
delicioso boceto, aparecen maxistralmente dibuxados unhos personaxes que 
pasan rapidamente dediante dos nosos ollos, decíndonos ‑gracias a hábil 
maneira de narrar de vostede‑ que cada un déles é protagonista de unha grande 
novela que non se conta pro que se adiviña. Coido que o mérito meirande dos 
seus relatos é, percisamente, iste: que vostede sabe alumear, con moito arte, 
un intre da vida do persoaxe, pro non coma un feito que romata en sí mesmo, 
con principio e fin, sinon coma algo que comenza e que, misteriosamente, 
desváese na escuridade. Cada un dos seus relatos poidera ser un óptimo 
comenzo de novela. Pra min as boas novelas coñécense polas catro primeiras 
páxinas. Comprendo que é casi unha manía, pro cando esas primeiras páxinas 
non me intresan, adoito desbotar a novela. ¿Por qué non tenzoa acometer a 
novela? Ao meu entender ten vostede as millores condisión pra tal aventura: 

48	 Trátase de “O vello Roque”.
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penetración psicolóxica e coñecemento da condición humán; unha prosa 
ductil e convincente; senso da síntesis e unha grande esperencia da vida. Esta 
vostede nas mellores condiciós de facerlle iste grande favor a Galicia, onde a 
novela é tan escasa como pouco afortunadamente cultivada. Ao decirlle esto 
non me estou, naturalmente, esquecendo de “Memorias dun neno labrego”, 
sinon, pola contra, lembrándome de tan axeitada obra, que, con “A esmorga” 
de Blanco Amor, é o único intento logrado da nosa cativa novelística. E por 
iso, porque me lembro, fágolle esta cordial e sincera invitación.

Fai tempo que Isaac Diaz Pardo -a traveso de Alonso Montero‑ 
tenme pedido un “Cartel de cego” pra pubricar con ilustraciós etc., co fin 
de contribuir a desmitificación de alguns dos andacios da nosa terra. Hoxe 
mesmo rematei o traballo e mandeillo. Tratase de unha especie de romance, 
firmado por Arístides Silveira e titulado, “Historia dun desleigado, contada 
por íl mesmo, cun limiar tirado dos proverbios do conde de Vimioso (o vello) 
e un epílogo de Celso Emilio Ferreiro”. Coido que me saiu un pouco ben, 
anque estou seguro que suscitará as iras dos que nunca entenden nada e dos 
que nunca queren entender nada, porque vai contra das suas estereotipias 
mentales. O mesmo pasoume con “Viaxe”, cuia edición esgotouse e a crítica 
foille favorabel (a crítica de fora de Galicia, pois en Galicia, que eu seipa, non 
a houbo), pro que me fixo acadar os mais soeces insultos persoales, como os 
de un gacetilleiro chamado Fernandez Ferreiro, que dende a revista “CHAN”, 
fixo a “crítica” do libro inxuriando ao autor... En fin, son gaxes do oficio de 
poeta, cando se leva con dignidade e con convinciós.

Unha cordial aperta
Celso Emilio

***

5/2/70

Amigo Celso Emilio:
Fai moito tempo que non teño carta de Vde. Coa presente mándolle 

copia da miña derradeira por si o orixinal non tivese chegado. Tamén lle 
mando un recorte de “España Republicana” no que aparece a creación da 
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Sección Gallega do Instituto de Literatura e Lingüística. A través desta Sección 
poderanse ir facendo cousas cada vez máis intresantes desde o punto de vista 
da nosa cultura galega.

E namais. Reciba unha aperta de seu
X. Neira

Vin o formidable artigo “Noticia de una literatura poco conocida”. 
Imolo reproducir. Mandeille “Poemas al Che”, máis a separata de España 
Republic. (Tamén pra Sesto.

***

Habana, 28-2-70

A Celso Emilio Ferreiro
Caracas

Benquerido amigo: ¡Qué demora enorme! Acabo de recibir a sua do 
6-12-69. Lamento que a miña (xa non sei nin de qué data) extensa, non lle 
teña chegado. Nela comentaba o folleto da UPG. Facía algunhas acotaciós, 
non discrepantes nin moito menos, pois endexamais vin documento máis 
craro, que comprenda en síntesis as inquedanzas dun povo, de tantos séculos, 
posta ó día, e enmarcadas na máis avantada corrente marxista.

Coesta súa chégame tamén o recorte do artigo sobre Curros e o C. 
Galego. Moi bo! Moi dooroso e noxento todo o ocurrido.

Conozo o seu artigo “Noticia sobre una literatura poco conocida”. 
Leio a Revista “Vida Universitaria”. E non somente a conozo senón que 
estamos a pique de reproducilo en “España Republicana”, pois o certo é que 
resume, en poucos párrafos o desenrolo histórico-cultural de Galicia, dun 
xeito clarísimo.

Eu téñolle escrito polo menos outra vez dende a que vostede 
menciona. Non estou seguro se lle din a nova de que se creou aquí unha 
sección galega no Instituto de Literatura e Lingüística. Vai agora un recorte.

Agardo con ansiedade “Viaxe ó país dos ananos”. Ogallá chegue 
axiña, no envío direito que vostede fixo. Teño degaro por leelo.
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Tiven carta recente de Espriu quen me manda saúdos cordiales pra 
Vde. (“Si ve o escribe a Ferreiro, exprésele toda mi incondicional admiración”).

Agardo o seu parecer sobre “Historias de emigrantes”. Ogallá lle 
resulte de intrés.

Eu mándolle revistas, etc. pero tamén o Instituto de Amistade cos 
Pobos. Chamarei oxe mesmo decindo que vostede recibe os envíos. Pra que 
os sigan facendo regularmente (eu en veces non consigo exemplares pois as 
revisas esgótanse axiña, anque a Gaceta e Unión téñoo suscrito; a outras non 
permiten suscribir dende aquí) sería bo que poña unhas letriñas mostrando 
seu intrés, etc. a Joaquín De Amo, Apartado 6108, Habana.

E namais polo doxe. Agardo sempre con intrés noticias de Vde.
Reciba unha tensa aperta de seu

Xosé Neira Vilas
souben que a multa de M. Maria foi confirmada, e souben da ausurda condena 
a Méndez Ferrín, co pretesto dunha novela inédita.

***

Caracas 23 de marzal de 1970

Querido Neira Vilas:
Recibín a copia da carta que me escribiu fai algún tempo e que 

recibín e contestei no seu día, si ben, polo que me dí, non debeu chegarlle 
ésta derradeira miña. Eu escribinlle sin agardar contestación súa, pois 
recibín exemprares de “VIAXE” e quixen remesarlle un, que espero teña 
chegado, no entramentras, ao seu poder. O correo anda, nefeuto, moi 
mal; pro eu non teño a boa costume ‑que vostede practica‑ de facer copia 
de tódalas cartas, fiando todo a miña memoria que, disgraciadamente, 
heme dabondo infidel. Espero me diga si recibiu “VIAXE”, pra, caso de 
non, mandarlle outro exemprar, cicais mellor vía Hespaña. Tamén coido 
que lle teño mandado “Terra de Ningures”, ou polo menos tiña in mente 
mandarllo. Non lle botemos, pois, neste caso, culpa ao correo, porque, 
ao mellor, foi un esquecemento meu. Repartamos as responsabilidades a 
partes igoales.
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De Bos Aires recibín as Bases pra un grande premio de novela que 
institui o Centro Galego49. Eu teño unha novela a medio facer, e podería 
rematala, pro non penso concurrir pola sinxela razón de que os despistados 
do Centro entregáronlle o discernimento do premio, practicamente, aos 
“galaxios”, que é tanto como decir que éste non lle será concedido a ningún 
que non perteñeza ao “clan” ou que estea considerado enemigo dél. Eu estou 
seguro que anque a miña novela fose a mellor, nunca me sería recoñecido. ¿Pra 
qué, entón, esfolar os dedos pasando a máquina trescentos folios? Lémbrese 
do que pasou co premio Rosalía Castro50, “inventado” por Fraga pra adular 
ao galeguismo bien entendido. O xurado, composto por “galaxios”, deulle o 
premio a Franco Grande, fillo espritoal e político de Piñeiro, pro un poeta 
chirle comparado con Manuel María e cos outros concursantes. (Conste que 
eu non concursaba, entre outras razós, porque as bases deixábanme ‑según 
Alonso Montero, deliberadamente‑ escruido do concurso, ao sinalar as datas 
que tiñan que ter as pubricaciós dos libros concursantes, tanto na súa pirmeira 
como segunda edición. (Dábase a casualidade de que, naquil tempo o único 
libro de poesía galega con segunda edición, era LONGA NOITE).

Pro, voltando a novela. O xurado estará composto polo Presidente 
da Academia galega, máis dous académicos, máis un membro da Editorial 
Galaxia, máis outro membro da Editorial Castrelos (Xosé María Alvarez 
Blazquez). Naturalmente, a Academia nomeará a dous académicos galaxios, 
poisque non vexo outros máis axeitados na docta corporación. (Garcia Sabell, 
Cunqueiro, Paco del Riego, Piñeiro, Carballo Calero, etc.) Coistes dous 
votos da Academia, mais o de Galaxia, xa teñen maoría pra impór ao seu 
“candidato”. Eu non me presto ao xogo e esí llo fixen saber a algunhos 
membros do Centro.

Teño pra pubricar, por Editorial Castrelos, un libro de contos. Está 
parada a edición, porque o editor necesita máis material, xa que o que lle 
mandei resulta escaso pra cobrir o tamaño habitual do volume. Estou a unlla 
de cabalo proparando unhos candos contos máis. Tamén lle mandei a Isaac 

49	 O premio gañouno Xohana Torres con Adiós, María, o que provocou un gran resentimento 
en Blanco Amor, que tamén concursaba con Xente ao lonxe.

50	 Da polémica adxudicación do premio a Entre o sí e o non, de Xosé Luis Franco Grande, 
falan tamén Ben-Cho-Shey e Manuel María en senllas cartas a Neira.
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Diaz Pardo un romance de cego51 que vai a ser ilustrado por Isaac e musicado 
por Maiztegui. Coido que xa lle falaba deste asunto na miña outra carta.

De Galicia non teño apenas noticias, e as que me chegan son 
anodinas. Non sei que pasa. A Mendez Ferrín condenárono a dous anos de 
cadea. Escribín perguntando si conviña “mover” na emigración o asunto ou 
conviña estar calados pra non comprometer a apelación que seguramente 
terá plantexado perante o tribunal superior... Ninguén me contestou nada; 
ou cicais contestaron e interferiron as cartas. Non sei. Estou amolado.

Libros recibidos: “O Catón galego”, de Ben-Cho-Sey. Libro pra 
aprender a lér os nenos, delicioso, encantadoramente editado. “O divino 
sainete” de Curros, con notas e comentarios moi axeitados de Alonso Montero. 
“Memorias dun neno labrego”, unha xoia editorial. Todos eles editados por 
Isaac, que está facendo unha laboura estraordinaria.

(Esta carta, que comencei a escribir na oficiña onde traballo, vouna 
a rematar na miña casa.)

Agradézolle os eloxios que fai do meu artigo “Noticia de una literatura 
poco conocida”. Por certo que o número que eu tiña da revista da Universidá, 
presteino a non sei quén e non mo devolveron. Non me lembro da data de saída. 
¿Sería vostede tan amabel que na súa carta próusima me dixera o número e data 
da revista aludida, a fin de que eu poida mercala na Universidá?52.

Recibín o exemprar dos poemas ao Che, e tamén as separatas de 
“España Republicana”, unha das cuales xa lle din a Farruco Sesto. ¿Sería 
posibel que me mandase outro exemprar do CHE, pois teño o compromiso 
de regalalo a un gran amigo venezolán a quen lle debo moitas e grandes 
atencións? E como vai de favores, quixera pregarlle o derradeiro: que me 
mandase poemas do “Tío Jo”53, caso de que ehí teñan sido verquidos ao 

51	 Paco Pixiñas. Historia dun desleigado contada por el mesmo. Romance de Arístides Silveira cun 
limiar tirado dos proverbios do Conde Vimioso (o Vello) e un epílogo de Celso Emilio Ferreiro 
é un romance de cego musicado efectivamente polo arxentino Isidro. B. Maiztegui e 
ilustrado por Isaac Díaz Pardo. Publicouse en Sada en 1970.

52	 O artigo aparecera no número 96-7 da revista Cultura Universitaria de Caracas, de 1967.
53	 Refírese ós poemas do Xornal de prisión de Ho Chi Minh, publicados en Cuba en versión do 

poeta Félix Pita Rodríguez. Os poemas foron escritos nun famoso caderno verde (conservado 
no Museo de Historia de Hanoi) estando Ho preso na China de Chiang Kai-Chek pero, 
para eludir sospeitas, Ho escribíunos non en vietnamita senón en chino clásico. Hai versión 
ó galego deses cen poemas do propio Neira Vilas (Edicións do Castro, 1978).
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castelán. Non coñezo dél mais que alguns poemas soltos pubricados co motivo 
da súa morte, e gustaríame moito compretar as miñas leituras con testos mais 
amplos. A troques distes libros, quixera que vostede me pedira algunhos 
dos que eiquí se editan e que a vostede lle interese recibir. Sería un xeito de 
compensalo de tanta molestia.

Folgoume enormemente a noticia da creación da Sección Gallega do 
Instituto de Literatura e Lingüística54. Farán sin dúbida unha gran laboura, que 
falla fai, pois a emigración galega na América estase esvaendo na inactividade, 
ou, si tal, nas loitas bizantiñas de quítate ti, pra pórme eu, sin outra perspectiva. 
E xa non digamos eiquí en Caracas, onde os nosos paisáns ‑incruidos os de 
ezquerda e pecés‑ devécense por acadar o goberno da Hermandad Gallega 
(que non é nin foi nunca outra cousa que un multitudinario baile dominical 
e unha grande taberna‑ sin outro obxetivo que o de amolar aos contrarios.

E ao falar dos pecés hespañoles ‑cos que gardo moi boas relaciós‑ teño 
que decirlle que están equivocados no que respeita as cousas da coleitividade. 
A maoría deles son galegos, pro non sinten ‑salvo unhas poucas escepciós‑ o 
probrema nacional da nosa Terra, e de ehí que a creación do P.C. de Galicia os 
deixase indefrentes. Polo que toca as suas funciós, limítanse a recaudar cartos 
pra o partido e pras Comisiós Obreras, a través dun Comité de Solidaridade 
ao que perteñezo. Pro, estas mesmas funciós, que son importantes, o serían 
moito mais si se decidiran, con audacia e dedicación primordial a “tomar” a 
Hermandad, non pra facer déla un emporio político, sinon pra esprotala como 
unha fonte importantísima de ingresos económicos, que permitirían facer 
unha grande laboura a prol da causa da libertá de Galicia, nun orgaísmo anexo 
e autónomo que podería charmarse algo esí como “Instituto Venezolano de 
Cultura Gallega”, que, naturalmente, debería actuar ao marxe das actividades 
sociales, de club, que a Hermandad ten, e que non é doado suprimir. Esta 
proposta miña, feita fai dous anos, asustounos, e viron néla algo esí como unha 
utopía propia dun poeta. En troques desto, adícanse a facer proselitismo entre 
a nosa xente, cun absoluto fracaso. ¿Cómo poden convertirse no marxismo 
xentes que viñeron a Venezuela somente pra facerse ricos?. Nunha encosta que 
fixen eu, fai tres anos, entre quinientos socios da Hermandad, deume, entre 

54	 Creada por Neira, instituíuse nun acto celebrado o 15 de decembro de 1969. Neira 
dirixiuna durante 22 anos, ata que en 1992 se radicou en Galicia. Continuou e continúa. 
Agora denomínase “Fondo Galego Xosé Neira Vilas”.
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outros sorprendentes resultados, a pista de que o 80% dos inqueritados tiñan 
sido en Galicia estraperlistas, pequenos negociantes de mercado negro, nos anos 
da fame que seguiron ao final da guerra civil. ¿Cómo pode pretenderse facer 
algo positivo coiste material de desfeita?. Dos oitenta mil galegos que hai en 
Caracas, somente cinco mil perteñecen a sociedá; e na súa maoría comportan 
unha crase descrasada (vala a frase) composta de pequenos tendeiros, pequenos 
talleres, choferes, camareros (os mais reaccionarios) modestos empregados, 
viaxantes e horteiras; é decir, as especies que mais se asemellan ao peixe-
rémora, que vive apegado ao papo do tabeirón, pra manterse das súas sobras. 
Considéranse comodamente instalados na sociedá de consumo, e que nadie 
lle toque ao seu status. Todo o que vaia contra do tabeirón, vai contra o seu 
modus vivendi, e polo tanto é un nemigo púbrico.

A coleitividade é variopinta. Hai tamén “galeguistas”, cos que eu 
pretendín actuar e formei o Padroado da Cultura Galega, mais axiña tiven que 
deixalos, pois querían practicar somente o galeguismo cultural e folklórico. 
Nada de política nin de loita contra do franquismo: cultura. Consecuentes 
coistes principios, fan unha emisión dominicial de radio na que leen testos 
resesos nos que eloxian, por exempro, a guerra dos irmandiños, pro non lle 
adican nin un minuto a situación actual de Galicia, nin condenan a dictadura. 
Mendez Ferrín foi condenado a dous anos de cárcere, e outros moitos galegos 
están sofrindo a gadoupa do franquismo. Mais eso non ten importancia; o 
importante é que os galegos da emigración seipan quen era Xelmirez e que o 
inventor da “Salve mater regina” foi un galego chamado Pedro de Mezonzo.

Naturalmente, eu e unhos cantos amigos mais, estamos a facer a nosa 
laboura ao marxe de esta basura. Estamos editando e introducindo en Galicia 
distintas cousas: o programa da UPG; un folleto titulado “O noso galeguismo” 
e outro “Castelao dixo”, no que se citan tres ducias de frases sacadas de 
“Sempre en Galicia”, das que se desprende, sin lugar a dúbidas, o acercamento 
de Castelao ao socialismo. Tamén editamos un afiche coa efixie de Castelao e 
a leenda, “Castelao é noso”, cunhas palabras súas, nas que di: “Petar na alma 
do pobo até producir un estado de opinión revolucionaria”. Agora temos en 
imprensa dous afiches mais con temas de galeguismo revolucionario: NON 
AO COLONIALISMO CENTRALISTA HESPAÑOL.- POR UNHA 
GALICIA CEIBE E SOCIALISTA.- Esto, craro está, sónalle a esta xente 
a brasfemia, pois non debemos esquecer que todos eles, incruidos os de 
ezquerda, e algunhos “esiliados”, son xente anticomunista, tanto ou mais 
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que Franco. Nós, dende logo, non traballamos pra colonia ‑que sabemos xa 
perdida pra causa de Galicia e da loita contra da tiranía‑ sinon pra xuventude 
galega que vive na Terra, porque esa xuventude é a que lle ha de pór o rabo 
as cereixas cando veñan os tempos que han de vir. Esta laboura cústanos un 
grande esforzo, pois ningún dos que andamos metidos nela dispomos de 
moitas facilidás economicas; pro, con vontade, vaise facendo algo.

Esquecíame de decirlle que si quere algunha colaboración miña 
pra “España Republicana” non deixe de decirmo, pois con moito gusto o 
compracerei; e o mesmo digo respeito a Sección Galega do Instituto de 
Lingüística, anque neste derradeiro caso, descoñezo en qué pode consistir a 
miña colaboración.

Vou a certificar esta carta, pra comprobar si esí non se perde. De 
ehí estou recibindo revistas, pro non con enteira regularidade. Dende logo 
a revista da C. das Américas e Unión, fai moito tempo que non me chega.

E namais por hoxe. Sepa que me ten coma un cordial amigo a súa 
disposición. Estou invitado polo Padroado da Cultura de México a ir alá, pro 
adiei o viaxe pra o mes de xulio, pois agora non me era doado o desplazamento 
por razós de traballo.

Reciba unha cordial apera de
Celso Emilio

***

Habana, 15-4-70

Sr. Celso Emilio Ferreiro
Caracas

Meu querido amigo:
É increíble o que tarda a correspondencia daí. A súa carta do 17 de 

nadal chegoume fai unhos doce ou quince días. Polo demais tense cruzado 
con algunha outra miña que agora non recordo a data ou datas. Poucos días 
antes da súa de nadal tíñame chegado “Viaxe ó país dos ananos”. Estaba 
porparado pra impresión deste libro seu, pero impresionoume máis aínda 
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do que agardaba, o que se trata de algo, tanto de contido coma de forma, 
dificilmente superable. O primeiro poema, o que dá tíduo ó conxunto é un 
tremendo mural das máis negativas grotescas figuras da emigración, moi “en 
Caracas”, pero non únicamente ahí. Dolorosamente, eses monifates abundan, 
anque ó parecer nesa cidade predominan, o que é natural que ferise moi 
fondo a sensibilidade de poeta e de home e de patriota que hai en vostede, 
convertindo en arte, en poesía da máis elevada factura ese noxo producido 
polos desleigados. Teño suliñados moitos versos, moitos fragmentos do 
poema, que sería longo de debullar. Anacos coma: “E triste ser estranxeiro/ 
pero é máis triste non selo/ e sentirse estrano nos propios eidos”. A segunda 
parte trainos un feixe de poemas de temática heteroxénea, que no fondo é 
tamén un só poema, o poema dun creador que sitúa como sismógrafo da 
problemática do home en calquera dimensión ou latitude que se dea. Hai 
protesta, morriña, bronca, tenrura, qué sei eu! Hai un mundo poético moi 
ancho, moi fondo que abrangue tódalas cordas, toda a escala do sentir humán, 
nun marco de realismo non anti-poético. En fin Celso, non son crítico, 
dígolle o que sinto sinceiramente. Este libro, como “Longa noite de pedra” 
é un aporte definitivo á nosa poesía. Miña moi sentida noraboa. (Gostoume 
o proemio de Alonso).

Debe estar bo o “cartel de cego” de que me fala. Rabeo por coñecelo. 
Ogallá se edite axiña. En canto ás iras que suscite... qué importa. “Ladran, 
Sancho...”. Ladran os de sempre. Os desleigados que dun xeito ou doutro se 
sinten aludidos. Alá eles coa súa concencia.

Lin fai pouco o seu artigo “A política e a poética”, en “Correo de 
Galicia” (un xornal que en veces recibo con longos meses de retraso) e quedei 
moi impresionado coas súas definiciós, coa espricación que da en torno á 
poesía chamada política, de denuncia social, ou como queira chamárselle. É 
un traballo formidable, co que coincido pleamente. Teremos de sairlle sempre 
ó camiño ós “apolíticos”, que é coma decir, castrados, de boa ou de mala fe.

Díxenlle que imos pubricar en “España Republicana” o seu artigo 
sobre a literatura e a lingoa galega, aparescido na Revista Universitaria? Penso 
darlle copia del, ademais, a tódolos meus alumnos do Instituto Lincoln.

Lin con moito intrés canto me di arredor de “Historias de emigrantes”. 
Pra min ten moito valemento o seu criterio. Pode ser que cada narración desas 
poidera constituir un comenzo de novela. Non digo que non. Algún deles ‑xa 
o teño pensado‑ talvez chegue a desenrolalo como tal, algún día. Veremos. 
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Compre tempo, vagar, sosego. Material, vivencias, etc. teño abondo. Teño 
incruso en vista unha posible novela dos galegos de Bs. As. que talvez nos 
próisimos tres anos faga. O relato breve atraime moito, e por eso o veño 
exercitando (non sei si con acerto) con certa teima. Romatei fai pouco unhos 
dez contos brevísimos pra nenos pequechos.

E namais. Agardo sempre con intrés noticias de vostede. En Cuba 
traballamos moito. Vivimos unha etapa decisiva pra salir do subdesenrolo, 
vivimos unha xeira de desalienación, un intre emocionante, histórico.

Reciba unha forte aperta de seu
X. Neira Vilas

***

Habana, 13 de agosto do 1970
Querido Celso Emilio:

Entre o que tardou en chegar a súa derradeira (certifíqueas, sí, 
sempre), arredor de tres meses, e o que eu logo demorei ‑varias semáns‑ en 
contestarlle, pasou tanto tempo como o que hai do 27 de marzal a oxe, mellor 
dito, ó día en que a presente, que botarán en México, lle chegue. Pola miña 
parte escrebinlle o 28-2 e o 15-4. (Nesta derradeira faláballe de “Viaxe...” 
que por fin recibín e que me impresionou fondamente.

Souben do premio de novela, patrocinado polo Centro Galego e 
que se manexará na Coruña, pola Academia. Comprendo os resortes de que 
fala. É indudable que todo acontecerá así como dí. ¿E cómo vai o volume 
dos contos? e o romance de cego? Nefecto, Isaac está a facer unha estupenda 
laboura editorial, amais das outras labouras (Sargadelos, etc.) de singular 
trascendencia.

Xa coñece por suposto que ratificaron a condena a Ferrín. É algo 
monstruoso, ausurdo, calificar de “propaganda ilegal” a unha novela inédita. 
Pero tal é esa xentiña...

O seu traballo saeu en “Cultura Universitaria” 96-97. Por certo, 
inda non saeu pubricado en “España Republicana”, pero está pra saír, dime 
o director, en data próisima.
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Mandeille, nin ben recibín a súa carta, outro exemplar de “Poemas 
al Che”. Recibeuno? Foi por aéreo certificado. O que non puiden mandar 
até oxe é “Diario de prisión”, de Ho Chi Minh. Editárono aquí fai poucos 
meses e voou, nin no propio Instituto do Libro o hai, tal me dixeron. Seguirei 
insistindo e descoide que llo mandarei se dou coel. Na miña biblioteca teño un 
exemplar (non é estenso), pero a miña muller está a preparar unha biografía 
do Tio Ho pra nenos e percísao. Se nono atopo por outra vía mandareille 
este máis adiante.

Na Sección Galega do Instituto de Literatura e Lingüística vaise 
facendo algo. Aquí que no orde galego, da cultura galega, nunca se fixo nada 
verdadeiramente sólido, trascendente (anque algús coiden o contrario) se 
descartamos o da Academia, “Follas Novas”, o ter patrocinado a “Historia de 
Galicia”, de Murguía, e pouco máis, anque todo elo son feitos illados e non 
se poden comparar nunca co que se ven facendo no Prata, o facer algo no 
marco dun orgaísmo oficial cubano (de Cuba revolucionaria) ten de por sí un 
valemento. Pola miña parte penso dar toda a enerxía de que sea capaz ‑enerxía 
e tempo‑ pra que acade realmente o nivel que desexamos. Veremos o que se 
pode ir concretando. Tereino ó tanto e no intre en que vexa a posibilidade 
dunha forma de colaboración súa ‑que ofrece na derradeira carta‑ direillo 
sin dubidar, pois sabemos da sinceiridade da súa disposición. Falei delo e de 
Vde. co Director do Instituto, Dr. Portuondo.

Un dos trafegos recentes ‑iniciativa da Seición Galega e dacordo 
co Consejo Provincial de Cultura, da Habana-, foi a inauguración da Sala 
Experimental de Arte Castelao (mándolle programa coa presente). Penso 
que é un bó homaxe ó gran Daniel que lembramos América adiante no seu 
XX cabodano.

É lamentable esa falla de perspeitiva de que me fala, e xa non sóio por 
parte dos “ananos” coñecidos, senón incruso polos pecés miopes, perdendo 
enerxías pra acadar o mando nunha entidade por amolar ós contrarios 
simplemente. Vde. dixo unha vez, non sei ónde, que na América sería bo non 
gastar máis esforzos nin siquera en mutualistas, poisque os servicios asistenciales 
do Estado en moitos países suplen o que podería facer un Centro noso, en 
adicar en troques todo ese esforzo ó melloramento, á loita na propia Galicia. 
Estou dacordo. Ese proieito seu da “Instituto V. de Cultura Galega”, o facerse 
cargo da entidade eisistente como fonte de ingresos, etc. etc. é estupendo. Malia 
que tanta xente nosa non perciba, non enxerga tales ouxetivos.
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Estupenda esa laboura que Vde. cunhos poucos está a facer. Mañífico. 
De seguro que seguirán sendo poucos, pois a “vanguardia” tamén neste caso 
ten de ser, desgraciadamente, limitada ‑seino ben e non dagora‑.

Seguindo co denanterior: Martí decía que cando hai moitos homes 
sin diñidade, unhos poucos homes asumen a diñidade de todos os que nona 
teñen. Esto tamén acontece na nosa causa.

Mándeme si, e benvida, algunha colaboración pra España 
Republicana. Penso, por exemplo nalgún traballo de contido galego, en 
castelán, do tipo do pubricado na revista Universitaria, ou de “Política e 
poética”, etc. En fin, do tema que prefira. Decía esto sóio como unha liña 
ou vieiro posible.

E namais polo doxe. Estivo en México?
Reciba unha forte aperta de seu sempre amigo

X. Neira Vilas

***

Caracas 4 de novembro de 1970

Querido Neira Vilas: Cando me dispuña a escribirlle, chegoume 
a copia da sua carta de agosto. O orixinal nunca o recibín, pro sí as outras 
cartas de que me fala.

Ferrín estivo dous meses na cadea da Cruña, pro agora está no penal 
de Santoña. A muller, María Xosé está moi amolada porque á Cruña éralle 
doado viaxar tódalas semás, pro agora a cousa é mais compricada.

Recibín no seu día “Poemas al Che” e doulle as gracias.
O libro de contos retrasouse un pouco porque Xosé Maria Alvarez 

Blazquez tivo que atender outros compromisos editoriás urxentes, de 
encárrego, que lle xurdiron no entretanto e que son os que lle dan certos 
beneficios pra poder atender as ediciós literarias. Penso que, según íl me 
conta, estarán listos pra xaneiro ou febreiro.

O romance de cego, “Paco Pixiñas”, xa saiu. De momento non teño 
mais que un exemprar que me mandou Isaac por vía aérea. Quedou precioso 
coa música de Maiztegui e os dibuxos de Isaac. Na edición especial de cen 
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exemprares numerados ‑que é o que eu teño‑ leva unha especie de carpeta 
co cartel de cego a tamaño natural, que eu peguei sobor unha tea e quedou 
estupendo. Isaac editou, ademais do meu, outros dous romances55 ‑descoñezo 
ós autores‑ ao parecer un pouco menos “bravos” que o meu. Como non os 
mandou a consulta previa ‑nome que ten agora a censura‑ pretende agora 
enviar os tres xuntos pra obter o permiso de distribución, e ver de que o meu 
pase disimulado entre os outros dous. Cando teña exemprares, mandareille 
un. Isaac pensa facer cos tres romances unha especie de espectáculo audio-
visual, xa que agora non quedan cegos pra cantar por romerías e feiras. Eu 
recomendeille que grabaran tamén un disco.

Como recibo regularmente “España Republicana” sigo de perto as 
actividás do Instituto de Literatura e Lingüística e da súa Sección Galega, 
e paréceme moi ben todo o realizado. A emigración americán, morre 
desvitalizada i esclerótica. A verdade é que nunca foi gran cousa e que, 
salvando o feito por pequenos grupos minoritarios, hai que acabar dunha 
puñetera vez coa leenda da Galicia Emigrante e con todas esas “vainas” que 
ao seu redor se teñen dito, xeneralmente con mala literatura.

Refírome a emigración americán en xeneral, porque no que toca a de 
Venezuela é pra botarse a chorar, pois a degradación i o desleigamento non 
poden chegar a mais. Os nosos paisanos, incruidos algunhos que se din de 
ezquerdas, están electrodomesticados pola sociedá de consumo e non é posibel 
entenderse coíles en ningún terreo. E triste ter que decilo, pro eu tiven que 
alonxarme do trato coa nosa xente, e salvo dous ou tres amigos, non vexo a 
ninguén dende fai moitos meses. E créame, vivo moito mais satisfeito.

Mandeille a Manuel María un orixinal, “Antipoemas”, que a censura 
machacou pola mitá56. Voltei a reconstruilo con outro material, e verémolo 
que pasa.

55	 O Marqués de Sargadelos e A nave espacial, asinados polo Cego Zago (pseudónimo de Isaac 
Díaz Pardo).

56	 Os Antipoemas, escritos orixinariamente en galego, non pasaron a censura, polo que Celso 
decidiu traducilos ó castelán e presentalos ó Premio Álamo de 1971, que gañaría. O libro 
publicouse ó ano seguinte en castelán, na colección Álamo de Salamanca, con 10 poemas 
menos. Estes foron editados por CEF como separata co título “Poemas prohibidos”.
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Traballo actualmente no “O Libro dos Epitafios”57 que xa teño cuasi 
rematado e penso pubricalo o ano que ven, dempois dun bon traballo de 
pulimento e de escolma. Os poemas, casi todos breves, teñen certo caracter 
lapidario, con humor e mala leite. Non están adicados a persoas concretas, 
sinon a tipos, situaciós e cousas que pasan.

Traballo tamén -isto con mais urxencia‑ na recopilación de 
tódolos versos de escarnio e maldecir, que os poetas españoles teñen escrito 
clandestinamente contra Franco e o seu réximen. Eu, pola miña parte, ademais 
de recopilar, prologar e anotar o libro, aporto unhas vinte pezas entre sonetos, 
décimas etc. O libro posibelmente titularase, “Versos anónimos contra Franco, 
en la España Franquista”. Estou recibindo xa material do interior e penso 
acadar moito mais. Escribinlle a tódolos poetas antifranquistas, que son 
a maoría, i están comenzando a mandarme, en copias simpres, sin firma, 
naturalmente, as suas cousas.

Vostede mesmo pode axudarme nesta tarefa, pois penso que cicais 
teña, propio ou alleo, material dista caste. Si fose esí, non se esqueza de 
mandarmo a volta de correo. Xa teño editor pra o libro, no que eu aparecerei 
baixo pseudónimo, como recopilador simpremente. Unha parte distes versos 
‑a maoría meus‑ vanse a pubricar en folleto, nunha cidá do interior diste país, 
co título de “Al César enano, antología”, firmado co pseudónimo de Stow 
Kiwotto Lumen58. Cando teña exemprares, mandareille.

Cando teña vagar mandareille algo pra “España Republicana”. Esta 
tempada ando abondo atarefado, tanto cos traballos que lle digo, como 
coas miñas labouras pane lucrando. Presto os meus servicios como redactor 
e corrector de estilo nunha oficiña de imprensa, e até agora tiña tódalas mañás 
libres, pro agora teño que traballar tamén polas tardes, i anque isto suponme 
mais ingresos, supón tamén menos tempo libre.

O meu fillo maor conseguiu unha beca pra estudar matemáticas 
puras na Alemaña Democrática, i alá está en Leipzing dende fai dous 
meses, encantado da vida e da súa sorte, pois ises estudos permitiranlle 
ampriar grandemente a súa especialidá de programador de computadoras.

57	 Publicado en 1973 pola editorial Roi Xordo de Xenebra, con prólogo de Luis Felipe 
Vivanco e epílogo de Xosé Sesto, como Cimeterio privado. CEF volta sobre o tema na 
carta do 1 de abril de 1973.

58	 Apareceu en 1975.
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O meu fillo segundo (teño catro) estudaba pra capitán de pesca na 
Escola Pesqueira de Vigo, e como eiquí non hai nada semellante, o home está 
cheo de morriña do mar e medio desesperado. Eu dígolle que volte a España, 
pro como é prófugo do servicio militar, teme que lle empaqueten dous ou 
tres anos de mili, e non se decide. Penso si en Cuba haberá algo semellante 
a Escola Pesqueira de Galicia, e si sería posibel arranxar de xeito que o meu 
fillo fose a estudar a ela. Agradeceríalle me informase59.

Toda a carta a pasei falando das miñas cousas e sinto un pouco 
de vergoña. Fáleme das súas actividás literarias, do que prepara etc. pra 
compensar un pouco a miña tabarra, que mais ben é un desafogo poisque 
eiquí apenas teño con quen falar distas cousas.

De Galicia teño moi poucas noticias. Luis Soto, de México, que 
estivo por alá unha boa tempada, escríbeme, xa de regreso, anunciándome 
un longo informe, pro o que me chega é outra carta súa decíndome que me 
vai a mandar un longo informe...

O meu viaxe a México, que tiven que adiar fai meses por razós de 
traballo, sigue en proieuto, pro aínda non se fixaron datas.

Reciba saúdos amistosos e cordiales de
Celso Emilio

O enderezo que lle puxen a carta na que lle mandei o asunto dos 
voadores, era, dende logo, falso e precautorio.

***

Habana, 25 de febreiro do 1971

Querido amigo Celso Emilio:
Recibín a súa carta de novembro. Disculpe a demora, pero todo foi 

debido á xestión da beca pró seu fillo; andiven e andiven, agardei que regresase 

59	 Neira indagou o asunto na Habana, onde había tres escolas superiores de pesca, pero nelas 
(fronte ó que sucedía noutras ramas, nun momento en que había en Cuba vinte mil bolseiros 
estranxeiros) non admitían alumnos de fóra pois estaban centradas en formar persoal que se 
incorporase ás diferentes frotas cubanas, que medraban e precisaban técnicos con urxencia.
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de fóra un funcionario a Pesca, pero nada. Dixéronme finalmente que non 
había cabida na Escola. Pacencia. Síntoo de veras.

Vin o Romance de Cego; mandoume Isaac os tres. O “Paco Pixiñas” 
está estupendo, delicioso por fóra e por dentro, cun estilo e unha soltura 
axeitados e o fondo (semellante ao de “Viaxe...”) ben arraizado na realidade 
que ó autor lle toca lamentablemente vivir como esperencia doorosa e noxenta. 
Moi boas as ilustraciós do Isaac. Sería bo o da grabación do disco.

Debe estar bo o “Libro dos Epitafios”. Ogallá salla axiña.
Bo proieito tamén o dos versos de escarño contra do réxime. Eu non 

teño ‑nin propios nin alleos‑ ningús e por eso non llos mandei “a volta de 
correio”, como me pedía. Polo que di, debe andar moi adiantada a edición. 
Moi pavera a adicatoria e o seudónimo do autor ou compilador.

De min? Romatei unhas cousas pra nenos: “Espantallo amigo” e 
“Cartas a Lelo”, agardo a saída de “O cabaliño de buxo” e ando a planear 
unha novela. Polo demais, a traballar moito pra por o meu grao de area 
nesta formidable Revolución Cubana, que é de todos nós, e atendo canto 
podo a Sección Gallega do Instituto de Literatura. Démoslle o nome de 
Castelao a unha sala de arte, posibelmente se lle poña tamén a unha Galería 
pra esposiciós; pasou á Sección a que fora biblioteca do C. Galego (a parte 
galega); fixéronse esposiciós bibliográficas arredor de Conc. Arenal e R. 
Armada Teixeiro, e andamos a matinar outras tarefas. Tereino ó tanto.

E namais polo doxe. Agardo sempre con intrés noticias de Vde.
Reciba unha forte aperta de

X. Neira Vilas

***

Caracas 8 de marzal de 1971

Querido Neira Vilas: Nun intre de folganza que teño na oficiña, póñome a 
contestarlle a unha carta súa que ten data do 13 de agosto do ano pasado!, 
e que me chegou hoxe. Coido que fai unha semán recibín e contestei outra 
súa posterior, pro que chegou denantes. Estas irregularidades postales fan 
que a nosa correspondencia careza de coordinación e incruso de coherencia. 
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Semella un xogo de despropósitos pois iste trastoco de cartas e datas fai que 
un nunca sepa si está falando de algo que xa falou, ou si pola contra se está 
dando por entendido algo que nunca se entendeu.

Pra darlle un pouco de orde a iste trabalíngoas, direille que recibín 
o segundo exemprar de Poemas al Che e tamén Diario de prisión. Recibo con 
regularidade “España Republicana” e asimesmo varias pubricaciós de ehí. 
Doulle por todo as gracias.

Nestes días mandareille os romances de cego editados por Isaac. 
Cicais os teña recibidos, mandados polo propio editor, mais non importa; 
neste caso regálelle os exemprares a algún amigo que poidan interesarlle.

O libro de contos, “A fronteira infinda” foime podado en bloque pola 
censura del Caudillo, sin discrimiñar o que poidera ser censurabel, do que 
de ningún xeito o é. Como fai dous meses tamén me “podaron” un libro de 
versos, “Antipoemas” que ía a editarme Xistral, penso que non se trata tanto 
de censurar unhos testos, como de vetar a un autor.

“Antipoemas” verquino ao castelán, nunha versión moi libre, e 
mandeillo a Madrí a un editor que me ten pedido un libro de versos en 
castelán. Si esta versión castelán pasa, elo quererá decir que o veto non procede 
da censura en sí mesma, senón dos “lectores” a xornal que a censura ten en 
Galicia pra ise cometido, xente que me coñece e que me ten no seu ficheiro 
privado, como home subversivo e perigroso, ao que hai que marxinar co 
silencio.

Cicais cos contos faga o mesmo, ou acaso me estreva a argallar coíles 
unha novela. De Bos Aires pídenme un libro pra editarme elí, pro eu teño 
moi pouca fe nos libros en galego editados na emigración. Véndense unhos 
cantos exemprares i o resto queda depositado non se sabe onde. Cando 
estiven en Montevideo fai tres anos fun a unha esposición do libro galego 
en América e quedei asombrado da cantidade de títulos que eu descoñecía 
por non terse distribuido en Galicia. Penso que un libro, como calquera 
outra cousa non se faga pensando en Galicia, debe repercutir alá, sinon 
é inútil. Sirven pra figurar nas reseñas bibliográficas dos autores, pra uso 
dos intelectuales que escriben sobre iles, e nada mais. Por iso non sei ben 
ainda o que farei...
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Da Terra non teño apenas noticias. Debido a represión desatada 
dempois do de Burgos60, a xente ten temor de escribir, creo eu; sobor de todo 
escribirlle a xente “fichada” como son eu.

Como lle teño dito, vivo alonxado da colectividade, alleo as loitas 
bizantiñas i as intrigas de pequena monta. Pro, fai un mes, veu a verme a 
miña casa unha comisión formada por homes que se din da ezquerda da 
Hermandad Gallega, pra cantar a palinodia e decirme que estaban trabucados 
e que eu tiña razón nos meus plantexamentos. Recibinos amabelmente, 
pro estiven mais dunha hora soltándolle unha filípica. Díxenlles que si na 
verdade querían facer algo, me axudasen a creación de GALEUSCA, que 
eu estaba argallando con vascos e cataláns, pra responder as aspiraciós que 
se estaban deixando sentir na penínsua e na emigración europea. Aceptaron 
e, nefeuto, chegamos a un acordo con vascos e cataláns, e dende fai unhas 
semanas funciona eiquí GALEUSCA, según copia da acta constitutiva que 
le mando.

Non teño fe ninguna na emigración galega, pro coido que 
amparados na dinámica dos vascos (especialmente da ETA) e dos cataláns 
disidentes do Centro Catalán, que é unha especie de Hermandad Gallega, 
pra bailes e timbas, cicais poidamos facer algo, que nunca será moito porque 
carecemos de unha xuventude que nos secunde: os fillos dos emigrantes 
non queren saber nada das angueiras dos seus maores; son “criollos” no 
mal senso da palabra.

E nada mais por hoxe. Cunha cordial aperta de
Celso Emilio

***

60	 En decembro de 1970 tivo lugar en Burgos un xuízo sumarísimo a dezaseis militante de 
ETA, que concluiría cunha dura sentenza que fixaba, entre outras penas, 9 condenas a 
morte. O xuízo, planificado para asestar un golpe a ETA e á resistencia antifranquista, 
rematou volvéndose contra o propio réxime, pois suscitou unha ampla vaga de respostas, 
tanto entre a Igrexia e a intelectualidade españolas, coma no ámbito internacional. 
Finalmente, as penas de morte foron conmutadas.
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Habana, 6-5-71

Sr. D. Celso E. Ferreiro
Caracas

Meu querido amigo:
Nefeuto, a nosa correspondencia anda desencontrada, como Vde. 

aponta, e cuase nunca hai relación inmediata entre as que chegan e as que 
se respostan. En fin, o caso é que, cando menos este contaito amistoso siga, 
por derriba de tódalas demoras e incomenentes postales.

A miña derradeira ‑non lembro a data‑ tiña por ouxeto central 
(anque me refería nela a moitas outras cousas) o informarlle que nada puiden 
facer, pese a teimosas xestiós, por outer a beca de Pesca pra seu fillo, o que 
interrumpeu os estudos en Vigo por mor do viaxe e radicación nesa. Repítollo 
agora, como tema de gran intrés, asegún deduzo, por si lle non chegou a 
aludida carta.

Agardo os Romances de Cego adicados, que me anuncia. Eu recibin 
os tres sobres (o seu e dous máis) enviados polo Isaac, pero sempre me virá 
ben ter outro porque así un deles pásoo á Biblioteca do Inst. de Literatura.

Nos longos anos de ausencia e a cativa información, nada ou cuase 
nada sei das entreteas da censura na Hespaña, pero é moi posible que aconteza 
eso que vostede di; que veten ó autor en vez de machetear un que outro 
conto, un que outro poema. Custión de “Index” ó que parece, pola súa 
postura radical, etc. Dabondo lamentabel a estas alturas tal censura pero 
esplicabel, certo é, no contexto aquel. Non está mal o convertir eses contos 
(que non conozo pero que supoño de outa calidade) nunha novela. I en canto 
a editar en América, non sei que lle diga. Oxe hai algús meios, inda cativos, 
raquíticos, e algús libros chegan a Galicia, pero é verdade que na emigración 
soen verse os paquetes anos dempois nos locales das sociedades; hai moito 
deso; teño esperencia direita e conozo casos por ducias. Craro que importa 
tamén o intrés que haxa na propia emigración (e por suposto valoro cánto 
di, en que todo debe repercutir en Galicia) que en Bs. As. ‑se as cousas non 
cambearon‑ é considerabel.

Moi ben polo de GALEUZCA. Dempois da creación de Castelao 
(conoce a revista?) esmoreceu. Nos anos 53 ó 55 rexurdeu en Bs. As. (eu 
representaba ós galegos, con outros compañeiros) por iniciativa de grupos 
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xuvenís galegos, vascos e cataláns, e voltou a cair. En Mendoza (Arxentina) 
algo fixo Sanchez Guisande, e no México realízanse aitos en común, etc.

Fixemos aquí unha esposición de homaxe a Armada Teixeiro e outra 
a Cabanillas (bibliográficas as duas).

E namais polo doxe. Reciba unha tensa aperta de seu
Xosé Neira Vilas

***

Caracas 28 de marzal de 1972

Sr. XOSE NEIRA VILAS
Habana

Ben querido amigo: Fai séculos que non sei de vostede, non sei si 
porque se perden as cartas ou porque non me ten escrito. De tódolos xeitos, 
o importante é que haxa saúde e que a esperanza non se perda.

En paquete aparte mandeille unha antoloxía miña pubricada 
recentemente en Portugal, da que me chegan agora as primeiras remesas. En 
Galicia terá que distribuirse baixo corda por mor dalgunhas cousas que se 
din nela e que, anque son mais ben inocentes, non pasarían polas alfándegas 
literarias do sistema.

Non sei si lle teño contado noutra denanterior que o ano pasado, 
por setembro, concedéronme o premio “Álamo” por un libro de poesía en 
castelán, “ANTIPOEMAS”. O suceso deixoume contente e solprendido. 
O libro fora escrito orixinariamente en galego, pro a censura refugoumo. 
Entón verquino o castelán e mandeino o concurso que, por ser convocado 
pola Delegación de Cultura del Movimiento, tiña pra min un certo sabor 
de “desquite” o que fora premiado, como esí foi. Moitos dos poemas do 
libro están tirados de avisos e artigos de xornales, formando unha especie 
de “collage”. Leva unha “Crónica de la Coca-cola”, cuios datos saquei 
percisamente dun reportaxe de “Bohemia”. O libro contén abundantes 
invectivas contra o réximen, anque disimuladas, e outras, menos 
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disimuladas, contra os ianquis. Os orgaizadores do premio dinme que o 
libro sairá en abril; si así fose xa lle mandarei un exemplar.

Escríbome frecuentemente con Pilar Vázquez Cuesta61, que sei é 
amiga de vostede, unha estupenda muller cuio descubrimento ‑eu descoñecía 
a súa esistencia‑ foi pra min unha grata solpresa.

Teño cásique decidido regresar iste ano a España, pra residir en 
Madrí. Estoulle dando voltas ó asunto e penso que eiquí non fago nada 
mais que vexetar, sobrevivir e agardar, cousa que tamén podo facer alá, libre 
de angurias e saudades. O espectáculo destas democracias representativas 
tampouco me anima a quedarme eiquí, pois decote estou vendo as mesmas 
arbitrariedades, violencias e inxusticias que no sistema franquista, cousa que, 
ben mirada, non ten nada de particular, posto que ambos rexímenes están a 
defender os mesmos intereses. Por outra parte, si a colectividade galega eiquí 
fose algo lixeiramente aceptabel que me permitira facer unha laboura efectiva 
de galeguismo militante e de oposicionismo franquista eficaz, estou seguro 
que non pensaría en voltar até que as cousas alá cambearan. Pero a xente desta 
emigración ‑incruidos os mesmos camaradas‑ cada día están mais lonxe da 
realidá e mais reacios a traballar en verdade pola causa da liberación. Fíxese 
até que punto non esaxero, que con motivo dos mortos que houbo no Ferrol, 
intentei ‑coa colaboración dunhos cantos rapaces‑ orgaizar algún tipo de 
protesta púbrica, e nada poido facerse. Eiquí en Caracas viven unhos 70.000 
galegos que non dixeron esta boca é miña ante a brutal represión do Ferrol62 
e da Universidade compostelán. Somente, sacando os cartos de onde poiden, 
fíxose un afiche chamándolle asesino a Franco. Eso foi todo, e pra iso tiven a 
colaboración de escasamente vinte amigos. Qué cousa mais decepcionante.

Por outra parte, os meus fillos, menos o mais novo, van a casarse a 
non moito tardar, i entón a miña dona i eu quedarémonos soios coma dous 
miñotos, i a min sobre todo serame moi difícil soportar tanta soidade. Sei 
que alá terei que estar calado e quedo, pro eiquí tamén o estou. En fin, anque 

61	 Pilar Vázquez Cuesta foi en efecto moi amiga de Neira. Coñeceuna na Habana en 1970 e 
viviría máis tarde en Madrid e Compostela. Mantiveron unha correspondencia constante.

62	 En marzo de 1972, e como consecuencia da represión policial ás manifestacións dos 
obreiros do estaleiro ferrolán Bazán, que loitaban por unha mellora das súas condicións 
laborais, dous obreiros chamados Daniel Niebla e Amador Rey foron mortos polas balas 
policiais.
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aínda non está sinalada a data, é probábel que iste ano, repito, regrese pra 
vivir en Madrí, cousa ésta que, en certa maneira, permitirame vivir alonxado 
das bandeirías e grupúsculos que en Galicia se rillan os osos unhos os outros. 
Estou canso e aburrido de lidiar con túzaros, desleigados, burros e pícaros.

E nada mais por hoxe. Unha cordial aperta de
Celso Emilio

***

Habana, 8 de maio de 1972

A Celso Emilio Ferreiro
Caracas

Meu querido amigo:
Antonte recibín o exemplar que vostede me envía ‑cordial, 

garimosamente adicado‑ da “Autoescolla” poética pubricada en Portugal. 
Moi ben! Eu concordo con Vde. en que o noso quefacer debe circular máis 
alá dos propios lindeiros (as suas moi ben e merecidamente acollidas versiós ó 
castelán, confirman tal necesidade), que neste caso nono son tanto lingüísticos 
como xeográficos. A obra de calidade val por sí mesma, e inda que perda coas 
traduciós, está ben que se traduza. Esto é bo non somente dende o punto de 
vista de estímulo pró autor senón tamén polo que siñifica como afirmación, 
como “noticia” da andaina literaria dun povo, que é como decir, da súa 
andaina cultural, da marcha cara pra diante, da sua historia (tan mancada 
noutros eidos, e mancada en fin de contas en boa medida a literatura por 
afogamento, por falla de vitalidade e erguemento e desenrolo pleo), dun povo, 
ou dunhas cantas mostras del, que se non resiña a morrer.

Práceme, pois, por todas estas razós, e por tratarse de Vde. e da sua 
poesía trascendente, da sua integridade como galego (endexamais me intresou 
e mais ben lamento cando comprobo que tal contrasentido soe darse, o artista 
que non está respaldado polo home, o que escribe pra fora de sí mentras por 
dentro é un cocainas, un cobarde, un farsante, que de todo hai). Alédame ver 
confirmada, co libro diante a noticia desta edición (moi ben feita), noticia que 
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me tiñan dado amigos comúns (Alonso, M. Maria ‑de quen sei sairá outra 
semellante‑). Leín de novo, dun saque toda a escolma e gocei desa poesía 
que di moito, que o di craro, direito, sin a menor merma estética. De “O 
soño sulagado” somente coñecía os poemas da escolma de Galaxia (por certo 
que “Os ratos” impresionoume fondamente dende sempre). Intrésanme os 
“inéditos”. Unha mañífica seleición. MOITAS GRACIAS.

Eu escribinlle fai tempo. Coido que a miña derradeira era a que se 
refería á imposibilidade de que se poidese becar aquí o seu fillo. Ben que o 
sentín. E xustamente pensaba escrebirlle nestes días.

Penso que se pubrique aquí “Noticia de una literatura poco conocida”, 
na revista “Revolución y cultura”. O artigo é estupendo; informa da traieitoria 
da nosa lingua e da súa problemática, en poucos párrafos. Compre airealo. 
Xa lle pasei o texto ó director, amigo meu.

Reciba a miña noraboa polo premio “Álamo”, que soupen outivo.
Dixéronme que se vai pra Hespaña. El é certo? Coido que foi A. 

Montero (por certo, esquecíame, vexo moi apropiado, moi bo o seu prólogo 
á autoescolla, igoal que atopo moi preciso o seu propio limiar, o de Vde.). 
Non deixe de escrebirme dende alá. Vaise axiña ou inda tarda? A noticia, vexo 
agora, pola nota no libro, que xa é púbrica. Cansouse dos ananos?

Ben, pois polo doxe namais. Gracias polas suas atenciós, por esta 
entrega e por este envío.

Reciba unha tensa e cordial aperta de seu
X. Neira

***

Habana, 24-5-72

A Celso Emilio Ferreiro
Caracas
Meu querido amigo:

Fai apenas unhos días, cuase ó mesmo tempo, chegoume a súa carta 
(que me aledou certamente, logo de tanto tempo sin noticias de Vde.) e 
o exemplar da “Autoescolla” poética (gracias pola cordialísima adicatoria) 
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editada en Portugal. Anque non sempre sexa o propio autor quen mellor 
pode escoller, ouservando esta escolma vexo unha moi atinada seleición. 
Persoalmente, dende fóra, talvez houbese posto os mesmos poemas. É moi 
intresante ‑estimo‑ que o noso quefacer literario en xeral trascenda os lindes 
xa que non do idioma neste caso, sí xeográficos. E os do idioma tamén intresa 
que se traspoñan cada vez que sexa posibel. Comparto o seu criterio verquido 
en “Galicia 1970” (Lugo) arredor deste lerio. Débese traducir ó galego e do 
galego. Manuel María mandoume un exemplar máis, xunto co del, que pasarei 
á Sección Galega do Instituto de Literatura daquí.

A carta de vostede tardou con ganas. Trai data de marzo... Eu tíñalle 
escrito poucos días antes de recibila. Supoño as miñas letras no seu poder.

Sabía do premio “Álamo”. Aquí pubricamos a noticia en “España 
Republicana”. Está ben eso do “desquite”. Non deixe de mandarme un 
exemplar cando salla. Eu sabía que “Antipoemas” estaba pra sair en Xistral. 
Tíñamo dito M. María. Logo foi que a censura, unha vez máis, o vetou.

Nefeuto, Pilar Vázquez, galega, profesora de portugués, estivo en 
Cuba, e coñecina brevemente. Dempois temos seguido escrebíndonos. É 
unha muller estupenda a quen aprecio moito. Fai unha mañífica laboura 
como profesora de portugués. Acaba de pubricar en Gredos unha formidable 
“Gramática” (eu vin as probas aquí) onde hai un capítulo adicado á literatura 
galega.

Tiña noticia por Alonso Montero e por Manuel María (e agora aparez 
tamén consiñado no libro de Portugal) da súa volta á Terra, pra se radicar 
en Madrid. Di ben: pra estar nun país governado pola burguesía poucas 
diferencias pode haber en esencia, e pra eso, mellor perto do recanto nativo. 
Se enriba é tan calamisoa, insolidaria, alleada esa coleitividade galega, que se 
non poida facer nada por movilizala... Escríbame cando chegue alá. Déame 
o seu novo enderezo.

Xa veu a Antoloxía “Poetas gallegos de postguerra”, editada por 
Basilio en Ocnos? Recibina fai unhos días. Estupenda. Basilio e un dos homes 
máis lúcidos da miña xeneración, e o seu labor galego en Barcelona i en xeral 
non pode ser máis eficaz e intelixente.

Tiven carta de Soto, fai poucos días. Vaise de novo á Terra, o mes 
de xunio próisimo.

E namais, polo doxe. Reciba unha cordial e tensa aperta de
Xosé Neira Vilas
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Caracas 19 de agosto de 1972

Pra Xosé Neira Vilas
Habana

Ben querido amigo: Escribo cun pouco de retraso porque esta 
tempada estou abondo atosigado de traballo, tanto na oficiña como, digamos, 
literariamente, coa biografía de Curros pra Editorial Júcar, na que xa saiu unha 
Rosalía de A. Montero, por certo estupenda. Iste traballo é, naturalmente, 
unha transcripción da biografía que pubriquei no 5263 e que escribín no 45, 
pro que teño que redactar novamente, con arreglo ó meu xeito de agora, con 
novas perspectivas e algunhas modificaciós. Alén déso teño que engadirlle un 
pequeno estudo i unha antoloxía. Como o prazo que me deron na Editorial 
estase a vencer, teño que traballar contra reloxio.

De ANTIPOEMAS non podo mandarlle por agora ningún exemplar, 
pola sinxela razón de que non recibín os 200 que debían mandarme con 
arreglo as bases do concurso. Iles, os orgaizadores do premio, disque mos 
mandaron no mes de abril pro eu non o creo. Coíste libro están pasando 
cousas moi raras. En pirmeiro termo, como creo terlle dito, suprimiron dez 
poemas i o libro saiu medio trenco. E pra colmo de disgracia distribuírono 
tan mal que ningún libreiro dos por min coñecidos o teñen recibido. Coido 
que mais ben non o distribuiron. Escribín a Salamanca ‑sede do premio‑ 
perguntando o qué pasaba, pro non me contestaron, cousa que fai medrar 
as miñas sospeitas. En fin, o único beneficio que me reportou o premio, foi 
o das pesetas que me pagaron, anque a decir verdá tardaron perto dun ano 
en mandarmas, tamén inesplicabelmente.

Chegoume “Poetas gallegos de postguerra” e asimesmo “Poetas 
gallegos contemporáneos”, tamén de Basilio, pubricada por Seix Barral. 
Semella que Galicia está de moda en España, pois poristes días ten saído, 
ademais, “Ocho siglos de poesía gallega” de Carmen Martín Gaite. 
Naturalmente, esta difusión da nosa poesía no ámbito da língoa castelán 

63	 Esta aparecerá publicada na Coruña por Moret. A edición corrixida e aumentada na que 
neste intre está a traballar é a editada por Júcar en 1973.
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débese, mais que a naide, a Basilio, quen está facendo unha laboura moi 
intelixente e meritoria64.

Fai tempo que lle quería perguntar algo que se me esqueceu sempre 
no intre de escribirlle. Agora a miña flaca memoria non me traiciou. Trátase 
do seguinte: Dende fai algún tempo teño noticia de que Castelao, nalgún 
intre da súa estancia en Bos Aires, tivo serios enfrentamentos coa colectividade 
galega, ou, mellor dito, con certos sectores da colectividade. Descoñezo 
en absoluto todo o relacionado co ista cuestión, e penso que vostede, que 
viviu tanto tempo entre aquela xente dacolá, poidera cicais informarme en 
col do incidente. Non fai falla que mo esprique con pelos e sinales, sinon 
simplemente en termos xenerás, facendo mención da data e das causas que 
promoveron o asunto. Teño moito interés en saber a verdá.

Denantes de voltar definitivamente a España, penso facer un viaxe 
de esculca alá por finales de setembro ou a comenzo de outono. Quero saber 
in situ a situación i as miñas posibilidás reales de subsistencia, pois os amigos 
téñenme asustado cos niveles que tomou alá a carestía da vida. Estou decidido 
a irme, si ben até agora non me foi posible por razós de estudos do meu 
fillo mais novo e por outras causas aleatorias, de traballo etc., que agardo ter 
pronto resoltas, anque, mentras se resolven, decidín dar unha volta por alá 
pra estudar o terreo e irme coa másima garantía.

Reciba unha cordial aperta de
Celso Emilio

***

64	 En todas estas antoloxías, publicadas entre 1971 e 1972, tiña CEF recollidos un número 
non pequeño de poemas (entre 6 e 15), en versión bilingüe.
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Habana, 11 de nadal do 1972

Pra Celso Emilio Ferreiro
Caracas

Meu querido amigo:
Estiven en Galicia! Sí, dempois de case 24 anos de ausencia (a súa 

carta, que agora resposto, chegoume mentras eu andaba por alá). Entre Galicia, 
Barcelona e Madrid botei (botamos, pois fun coa miña muller, cubana, filla 
de galegos, que non coñecía a sua “patria anterior”) 50 días. Entre o 1º de 
outono e o 19 de novbro.

Moitas foron as emociós. A familia: meus pais, vellos, seis irmaos (a un, 
que está en Francia, non cheguei a velo). Miña irmán a máis nova, por exemplo, 
tiña sete anos cando eu me fun, no 49, e agora ten trinta cumpridos. Emociós 
polos amigos da infancia, os logares que tripei de rapaz, os vellos veciños do 
meu povo. Todo. O reencontro co idioma vivo. A aperta a algús amigos que 
xa coñecía e a outros que somente os trataba epistolarmente (Alonso Montero, 
Basilio, etc.). Sería longo comentar cómo atopei aquelo. O nivel de vida un 
chisco mellor, claro, que cando me fun, pero non tanto, relativamente, pois ahí 
está a emigración, o pluriempleo, etc. Moita TV alleante, moita “sociedade de 
consumo”. Craro que noutro sentido, atopei rapaces ‑e outros non tan rapaces, 
craro‑ con moitas inquedanzas, facendo cousas e, sobor de todo, desexando 
facer cousas, en veces con craro ouxetivo do que queren, mais sin ver moi ben 
o cómo facelo. Outros, mellor instrumentados, mellor formados. O proceso 
talvez resulte ‑resulta de feito‑ algo confuso, pero non menos intresante.

Alédame de que se vaia a pubricar a súa biografia-estudo-antoloxía 
de Curros, polos de Júcar. Son boa xente. Vin a Rosalía de Alonso. Mañífico. 
Tamén, na mesma coleición pubricaron un Borges e un Martí. Que de entrada 
aparezan dous galegos, é moi importante.

Agardo con intrés o “Antipoema”. Malia todas esas dificultades e 
“rarezas” sospeitosas de que me fala.

En canto a que Castelao tivo dificultades cos de Bs. As. non podo 
decirlle nada en concreto. Cheguei a B.A. no 49 e el morreu no 50. Eu nada 
sabía daquela da sua eisistencia. Comencei a vencellarme a estas inquedanzas 
da nosa cultura no 53. Teño ouvido falar de que unha vez negouse a dar 
unha conferencia no C. Galego porque prometeranlle non poñer a bandeira 
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“rojigualda” e cando iba pra alí veuna posta; finalmente sacárona. Según 
decían algús, un grupiño (Puente, Prada, Abraira, etc.) tíñao pouco menos ca 
“secuestrado”. Penso que non pode chamarse así pois non era Castelao home 
pra se deixar secuestrar, digamos. Este grupo sí atendeuno económicamente, 
patrocinou a edición de ‘S. en Galiza’ e de “As cruces”. Quen ten aludido 
(nalgús escritos e meio de esguello, non con acusaciós concretas é Eduardo 
Blanco Amor. Eduardo acompañouno moito; por outra banda o dito “Grupo” 
tíñalle tirria a B. Amor e el non lla tiña (en reciprocidade) menos a eles. 
Estimo que eso caía fóra da motivación Castelao, anque algo poidera haber. 
Penso que talvez non teña habido, en resume, enfrentamentos serios, porque 
a persoalidade de Castelao era tan forte, tan decisiva que non era doado que 
se atrevesen coel. Estimo que non deberon ser tan “serios” enfrentamentos, 
anque é o certo que eu non vivín nesa época e talvez outros poderan ser máis 
ouxetivos neste caso. Se algo concreto soupese, con moito gosto llo diría e 
inda máis por tratarse de Castelao.

Nefeuto, Basilio fai unha grande laboura no espallamento da poesía 
galega.

Penso que fai ben en dar unha volta antes de irse a radicar a España. 
É certo o da carestía. Moi certo. Aumenta día a día. A xente está algo asustada 
pois os ingresos non se equiparan.

En Castrelos vin en proceso o seu libro de narrativa. Quedará moi 
ben, según me pareceu. Os Alvarez Blázquez están a facer unha gran laboura.

E namais. Reciba unha apreta cordial do seu amigo
Xosé Neira Vilas

***

Caracas 1 de abril de 1973

Querido Neira Vilas: No meu poder a súa carta coas interesantes 
impresiós do seu recente viaxe á Terra. Eu tamén estiven alá dende o 22 de 
nadal até o 14 de xaneiro. Disgraciadamente, a miña visita non foi nin tan 
longa nin tan afortunada como a súa. Apenas tiven cinco ou seis días pra ver 
a algús amigos. Cando fun a aldea onde estaba de tempada a única irmá que 
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teño, o frío (seis grados baixo cero) botou mau de min e convertiume nun 
farrapo que apenas podía sair do pé do lume. Enfermei das vías respiratorias 
e non poiden saír dalí até a data de tomar o avión de regreso en Madrí pra 
voltar a casa, onde aínda estiven varios días na cama pra sacar dos ósos a 
friaxe. E menos mal que tiven tempo de arranxar en Madrí a custión do meu 
regreso que, de non trocarse as cousas, será no mes vindeiro65.

Mándolle, en sobre aparte, ANTIPOEMAS, co aditamento dos dez 
poemas suprimidos pola censura. Tal e como digo na breve nota que vai 
ó comenzo, algunhos dos poemas levan incluidos frases de outros poetas, 
metidas nunha especie de “collage” que me sirve de pretesto pra eu desenrolar 
o testo poético. Noutros casos o poema é simplemente o arranxamento de 
unha crónica xornalística, como, por exempro, “Crónica bursátil”. A “Crónica 
da coca-cola” tomeina, as súas liñas xenerales, dun artigo de Bohemia da 
Habana. Tamén tomei da mesma revista, algún outro argumento que agora 
non lembro. En fin, foi un esperimento que me satisfixo bastante, pro que 
quedaba moito mellor en lingoa galega.

O tal libro foi mal distribuido, según supoño, deliberadamente. E 
tamén deliberadamente, a imprensa galega ignorouno, como acostuma a 
facer coas miñas cousas.

Estivo por eiquí Cañada, de Editorial Júcar, e díxome que ían a editar 
“Memorias dun neno labrego”, cousa que me folgou moito non soio por razós 
de amistá cara vostede (¿cándo nos imos a tratar de ti?) sinon tamén porque 
coido que é moi importante pra Galicia que a nosa literatura seña coñecida 
e apreciada fora das súas fronteiras. O meu Curros sairá axiña.

En Suiza, un grupo de emigrantes vaime a editar CEMENTERIO 
PRIVADO66, unhos poemas que a censura me refugou co título de EPITAFIOS. 
Espero fagan unha edición un pouco coidada e pra introducir en Galicia, pois 
do contrario, pra distribuir somente entre a emigración, sería un libro perdido.

Penso que o libro de narraciós a que vostede se refire non vai a saír por 
culpa da famosa consulta previa, e tamén por algunhas intrigas dos “galaxios” 
en cuio prelo se imprime. De esto derradeiro falareille outro día, hoxe non 
teño humor pra elo. O comportamento da censura conmigo dame a impresión 
de que me censuran a min, non ós meus libros. Esta opinión sácoa do feito 

65	 O 10 de maio de 1973 volverá de Venezuela para establecerse en Madrid.
66	 Deste libro fala tamén Celso Emilio na carta do 4 de novembro de 1970
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comprobado de que en España estanse pubricando outros libros ‑e na imprensa 
artigos‑ moito mais “atrevidos” que os meus poemas e as miñas narraciós. Esta 
inquina contra do meu nome prodúcese somente nos libros escritos en galego. 
Iste detalle, mais outros varios indicios que sería longo describir, fanme pensar, 
fai xa tempo, que os “lectores” ó servicio da O. de Consulta, viven en Galicia, 
andan entre os nosos amigos, e, cando se trata de min, informan en contra 
por razós persoales de enemistá política. ¿E quénes son en Galicia ‑e en outros 
sitios‑ os que converten a discrepancia política en odio persoal impracábel? Os 
delirantes “anticomunistas” da guerra frívola, que non fría. Non me estranaría 
nada que nesta interquedencia andiveran metidos... Non quero pór nomes, 
pero cando volva e me residencie en Madrí, téñome xurado a min mesmo 
averiguar, como sexa, estas circunstancias, pra, en caso de que se confirme a 
miña teoría, desenmascarar ós autores desta vil falcatruada.

Si as narraciós non poden sair, como penso, verquereinas ó castelán 
pra que mas edite Júcar sin obstáculos de ningunha clase. Entón, unha vez 
mais, confirmarase a miña sospeita.

E nada mais por hoxe.
Unha cordial aperta de

Celso Emilio

***

Habana, 31 de maio do 1976

A Celso Emilio Ferreiro
Madrid

Meu querido amigo:
Fai ben tempo que non nos escribimos. Coido que dende o seu retorno, 

ou por perto desta data. Non recordo se fun eu ou vostede o último que escribeu, 
nin importa maormente. Por aquí, pola miña parte, o certo é que ando decote 
con moito trafego, e teño algo descoidada a correspondencia cos amigos. Pero, 
eso sí, leo, vexo noticias, sei dos libros de Vde., sei da laboura sua no Ateneo, dos 
premios, do libro de Xenevra, do éisito de “Onde o mundo se chama Celanova” 
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(direi, de paso, que o ano 72 estiven por primeira vez na sua vila natal, visitei o 
convento ou mosteiro, andiven polas ruas, parei no hotel Comercio, rubin pola 
rua de Curros Enríquez e vin a sua casa natal e logo falei co Nemesio Barxa, en 
Ourense, sobor da posibilidade de instalar un museo de homaxe ó gran poeta). 
En fin, vexo en suplementos como o de “Informaciones” novas, traballos sobor 
de Vde., homenaxes, referencias... E alédame certamente; alédame polo home 
e polo poeta, o home que aprecio ‑inda que non nos coñecemos persoalmente, 
pero que coincidimos en ben máis de catro cousas‑ e o poeta que ademiro polo 
seu mensaxe de arte maor, cuia estética singular responde a unha ética que é 
precisamente a do home Celso Emilio. En fin, esto vai como acraración, e en 
certo xeito como disculpa por este longo silencio.

De min, sigo a escribir algo sempre, alternando ese quefacer 
vocacional co meu labourar no marco desta Revolución na que me sinto 
insertado dende moi adentro, e á que percuro poñer o meu modesto grao de 
area. Paralelamente, a traveso da Sección Gallega do Instituto de Literatura 
y Lingüística da Academia de Ciencias, percuro afondar no pasado galego 
migratorio nesta Illa. Algo imos facendo, non coa presa que eu quixera, 
pero nunca se abarca tanto como se desexa, así que pacencia, imos andando, 
avantamos anque sexa ós poucos.

Dende Vigo mandáronme os dous volumes da sua Obra Completa 
(poesía), moi boa edición por certo, e podo ler por primeira vez (salvo algús 
poemas escolmados) O soño sulagado e tamén Onde o mundo se chama Celanova 
o seu derradeiro pubricado. Hai neste ‑ó meu ver‑ unha nova dimensión 
lírica, un novo facer, dentro do seu ben definido estilo; un “retorno” á fonte, 
ás orixes, pero unhas orixes trascendidas de universalidade, de mundos e de 
anos. O amor a ese mundo da infancia, a reiterada presencia poético-simbólica 
de Moraima. Quero felicitalo por este novo aporte, felicitalo moi de veras e 
agoirarlle novas entregas, novo facer nesa ascendente liña que tanto honora 
a nosa cultura e o noso xeito novo de ver o mundo.

Reciba unha aperta fraterna do seu amigo
X. Neira Vilas

En “España Republicana” pubricouse o seu comento sobre a morte de O. 
Pedrayo
Engado: O ‘Cementerio Privado’ é outra ledicia poetica de gran valor e 
orixinalidade.



 145 

Madrí 5-7-76

A XOSE NEIRA VILAS
Habana

Ben querido amigo:
É certo que levamos tempo sin comunicarnos, o coal non é pola 

miña parte desestima ou desafecto pra ti (imos a tratarnos de ti, ¿non che 
parece?) sinon esas cousas que pasan na vida de cadaquén: traballos, angueiras, 
viaxes, i ese preguiceiro costume de deixar pra mañán as tarefas que non nos 
angurian coas súas esixencias. Por outra banda, o tempo voa, e agora que xa 
ún vai pra vello aínda voa mais depresa. Cando te decatas xa pasou un ano, e 
parece que foi nantronte. Agora mesmo non remato de comprender cómo é 
posíbel que faga xa tres años que voltei de Venezuela... onde tantas tristeiras 
cousas me atinguiron.

Agradézoche as lembranzas que fas dos meus “trunfos”, porque sei 
que, tirándolle o que teñen de natural cumprido, son sinceramente amigas 
e que, vindo dun escritor e poeta, son dobremente de agradecer, pois non 
creas que é moeda corrente eso da sinceridá entre a xente de pruma, sobre 
todo na nosa terra.

Madrí é unha cidá apestosa e incómoda, pro eu cáseque estou contente 
de residir eiquí pra non ter que vivir dende perto as inquinas absurdas, as 
bandeirías e incompatibilidades infantís que dividen á Galicia, política e 
literaria. ¿Será un andacio incurábel? Xa na Edá Meia se decía: “somos galegos 
e non nos entendemos”.

O Ateneo de Madrí67 actual xa ten pouco que ver co que era fai 
cincoenta anos. Hoxe é practicamente un club cultural xuvenil onde concurren 
mais de cinco mil mozos da progresía, pra estudar na súa enorme biblioteca, 

67	 Tras o seu retorno de Venezuela, Celso Emilio tivo ó seu cargo dende 1974 a dirección 
da aula de cultura galega do Ateneo de Madrid. Por ela pasaron como conferenciantes 
Blanco Amor, Paz-Andrade ou Alonso Montero, e contou como colaboradores habituais 
na organización das actividades a varios galegos que daquela vivían en Madrid como 
Daniel Cortezón, Fariña Jamardo ou Isaac Alonso Estravís. Tras a súa morte en 1976, a 
Aula desapareceu ata 1991, cando dous ateneístas galegos Miguel Losada (que daquela 
era o presidente do Ateneo) e Carmen Novoa, deciden relanzala promovendo actividades 
como presentación de libros, recitáis poéticos, mesas redondas, etc.
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pra cambear entre eles ideas e impresiós nas tertulias que se forman, ou pra 
asistir ós múltiples actos culturales que se celebran, libres de toda censura e 
sin interferencias alleas a cultura. Eu coido que, anque modesta, a laboura 
que estamos desenrolando na súa Aula galega é efectiva, si ben algunha xente 
de Galicia, xa seña por descoñecemento da realidá, xa seña por esprito de 
contradicción en col de min, opinan que o ter eu aceptado a coordinación 
da Aula é pouco menos que unha traición as esencias do galeguismo.

Na Universidá de Compostela esiste unha cátedra de língoa e literatura 
galega creada no tempo de Franco e pagada cos cartos do Estado franquista. 
Pra opositar a esa cátedra, Carballo Calero tivo que presentar, como todos os 
opositores daquil tempo, un certificado de adhesión ó Movimento, e dempois, 
o facerse cárrego da mesma, xurar lealtá ó Caudillo e ós Principios do citado 
Movimento. Ninguén lle reprochou a Carballo que opositara a tal cátedra. 
Non embargantes, o Sr. Carballo i os seus amigos e achegados, repróchanme 
a min airadamente (que non tiven que presentar certificados nin xurar nada) 
que houbese aceptado a coordinación da aula do Ateneo, que, en derradeiro 
termo, desempeña a mesma función que a cátedra de Carballo, cunha soia 
diferencia: que Carballo vive sa súa cátedra i eu non vivo da Aula.

¿Cándo vas a voltar por eiquí? Praceríame que fose pronto. Eu irei 
a pasar o mes de agosto vindeiro a Vigo e dende alí viaxar polo interior pra 
saturarme da nosa paisaxe e do noso povo. Dempois voltarei moi triste pra 
iste inferno de Madrí a darlle voltas o rodicio da vida.

Cunha aperta garimosa de
Celso Emilio

O meu novo enderezo:
Juan Bravo 53, 4º B
Madrid-6
Telf. 402 93 99

***



Apéndice fotográfico
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Valentín Paz Andrade
“A imaxe do que unha lingua foi ou deixou de ser no percurso das edás non se debera 
interpor na comprensión do seu destiño” (O porvir da lingua)

Valentín Paz Andrade e Isaac Díaz Pardo na Coruña (1977)
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Valentín Paz Andrade con Eduardo Blanco-Amor no porto de Burela (1974)

Valentín Paz Andrade con Laxeiro, Luís Seoane, Isaac Díaz Pardo e 
Mariluz Arias (1970)



 151 

Valentín Paz Andrade e Xosé Neira Vilas nunha mesa redonda sobre  
Castelao. Museo Carlos Maside 14-9-1984. Participaron tamén  

Ramón Piñeiro, Marino Dónega e R. Carballo Calero

Valentín Paz Andrade co escritor Lorenzo Varela en Madrid (1977)
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Celso Emilio Ferreiro

Celso Emilio Ferreiro con Xosé Mª. Álvarez Blázquez nas festas  
da Peregrina (Pontevedra, 1958)
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Celso Emilio con Laxeiro na rúa do Príncipe en Vigo

Celso Emilio co poeta Victoriano Taibo
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Celso Emilio no centro con Manuel María e Xosé L. Méndez Ferrín

Celso Emilio con Méndez Ferrín e Carlos Velo. Ciudad de México, 1973
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Cortezón, Daniel 145
Cunqueiro 100, 107, 111, 117
Curros Enríquez 24, 37, 103, 104, 111, 

116, 118, 138, 140, 142
Dalton, R. 99
De Amo, Joaquín 117
Díaz Pardo, Isaac 21, 34, 36, 37, 38, 42, 

56, 58, 65, 66, 72, 79, 81, 118, 115, 
118, 123, 125, 126, 129, 130, 132

Díaz, Xosé 67, 68
Dieste, Rafael 21
Dutra Domínguez, Helio 42, 44, 45, 

47, 48, 49, 50, 52, 53, 57, 59, 61, 63, 
65, 66, 67, 70, 71, 72, 77, 81

Enriquez, M. C. 111
Espinosa 111
Espriu 117
Faílde Gago 49, 59, 61
Fariña Jamardo 145
Fernández del Riego, Francisco 46, 54, 

58, 100, 105, 117
Fernández Ferreiro 115,
Fernández Oxea 87
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Ferreiro, Celso Emilio 20, 21, 59, 61, 
62, 89, 101, 102, 104, 109, 113, 115, 
117, 118, 126, 142, 144, 145

Fidel 108
Fornet, Ambrosio 113
Fraga 117
Franco Grande, Xosé Luís 104, 113, 

117, 121, 127, 146
Fray Roblanto 63
Garcia Lorca, Federico 69
García Sabell, Domingo 100, 105, 117
Gómez, M. 111
Goytisolo, José Agustín 89
Grandes, Félix 99
Grobar, Fabio 66
Guillén, Nicolás 61, 62, 103, 111, 

112
Guimarães Rosa 36, 38, 39, 41, 42, 43, 

44, 45, 47, 48, 49, 50, 61, 80
Guimarães, Vicente e Vilma 45
Herce Varela, Petra 60
Ho-Chi-Minh 50, 118, 124
Iglesia Alvariño 16
Isolina 56
Lamas Carvajal, Valentín 24, 111
Laxeiro 23
Ledo Cabido, Bieito 53, 56, 57, 62, 63
Ledo, Xohan 53
León, Carlos Augusto León 113
Lorenzana, S[alvador] (Del Riego) 53
Losada, Basilio 98, 107, 137, 138, 139, 

140, 141
Losada, Gonzalo 45
Losada, Miguel 145
Lucas, María 55, 56
Lugrís Freire, Manuel 66, 71

Maceo, Antón 103, 104, 111, 112
Maiztegui, Isidro B. 118, 125
Manteiga, Luis 61
Manuel María 96, 98, 100, 101, 103, 

110, 111, 117, 126, 136, 137
Marti, José 34, 125, 140
Martín Gaite, Carmen 138
Martínez Quelle, Juan Vicente 45, 51
Martins 45
Maside, Carlos 63
Mateo 60
Méndez Ferrín, Xosé Luís 22, 96, 97, 

99, 101, 105, 109, 117, 118, 120, 
123, 125

Montello, José 45
Montenegro Saavedra, Amador 66
Moraima 144
Moret 138
Mourente, Ramón 96
Munárriz 109
Murguía 124
Neira Vilas, Xosé 15, 16, 36, 37, 45, 46, 

55, 70, 72, 95, 101, 104, 107, 112, 
113, 117, 118, 128, 134

Niebla, Daniel 134
Nogueiras 111
Noriega 24
Novoa Santos 68
Novoa, Carmen 145
Núñez Búa 18
Ortiz, Fernando 68
Otero Pedrayo, Ramón 36, 144
P. Rubinos 20
Paz Andrade, Alfonso 37, 80, 81
Paz Andrade, Valentín 23, 37, 40, 45, 

52, 63, 70, 81, 145
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Pereira, Virxinia (esposa de Castelao) 
24, 68, 74

Peres, Renard 45
Pérez Vilas, Pedro 88
Piñeiro, Ramón 20, 58, 67, 100, 105, 

117
Pita Rodríguez, Félix 118
Pondal 75
Portuondo, José Antonio 22, 124
Posada 53
Prada 105, 141
Puente, Manuel 24, 141
Queizán, María Xosé 127
Reboreda, José Alfonso 96
Reimóndez 78
Rey, Amador 134
Ribalta, Xavier 99, 111
Rodríguez Castelao, A. 18, 22, 37, 58, 

61, 65, 67, 68, 69, 72, 73, 74, 75, 
78, 80, 120, 124, 129, 132, 139, 141

Rodríguez de Prada,Pilar 37
Roi Xordo 127
Ronai, Paulo 45, 49
Rubia Barcia 51
Rubinos Ramos, Xosé 20
Ruibal 111
Sánchez Guisande 133

Sassone, Helena 111, 113
Seoane, Luís 18, 19, 20, 21, 49, 50, 55, 

59, 61, 74, 105
Sesto, Farruco 101, 116, 118
Sesto, Xosé 127
Silveira, Arístides (Celso Emilio 

Ferreiro) 97, 115
Soto, Luis 68, 73, 74, 87, 108, 128, 137
Souto 80, 81
Stow Kiwotto Lumen (Celso Emilio 

Ferreiro) 127
Torneiros 100
Torres, Xohana 117
Unamuno 22
Valle Inclán 20, 21, 43, 44, 45, 49, 51, 

67, 68, 69
Varela, Lorenzo 45, 47, 49,50, 59, 61
Vázquez Cuesta, Pilar 134, 137
Vázquez Saco,Francisco 36
Veiga, Pascual 75, 76
Velo 98
Viale Moutinho,Jose 40
Vimioso 115
Vivanco, Luis Felipe, 127
Xelmírez, 120
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PUBLICACIÓNS DO CENTRO RAMÓN PIÑEIRO 
PARA A INVESTIGACIÓN EN HUMANIDADES

1994-2012

RECURSOS EN LIÑA
Lingüística
arrecada Servizo de Terminoloxía Galega (http://www.cirp.es/rec2/arrecada.html).
bilega: Bibliografía Informatizada da Lingua Galega (http://www.cirp.es/bdo/bil/).
codolga: Corpus Documentale Latinum Gallaeciae (http://balteira.cirp.es/codolga).
corga: Corpus de Referencia do Galego Actual (http://corpus.cirp.es/corgaxml).
cotovía: Conversor texto-voz (http.//www.gts.tsc.uvigo.es/cotovia/cotovia.gl.html).
es>gl: Tradutor automático español-galego (http://www.xunta.es/tradutor/).
Literatura
BirMed: Bibliografía de Referencia da Lírica Medieval Galego-Portuguesa (http://www.cirp.
es/pls/bdo2/f?p=BIRMED).
MedDB: Base de datos da Lírica profana galego-portuguesa (http://www.cirp.es/pls/bdo2/
f?p/=meddb2).
DiTerli: Base de datos do Dicionario de termos literarios (letras A-D) (http://www.cirp.es/
pls/bdo2/f?p/=DITERLI).

 OBRAS IMPRESAS (I), EN DISQUETE (D), EN CD-ROM (CD) E/OU EN LIÑA (W)
Medio(s) Título Nº publ.

Lingüística

I Repertorio bibliográfico da lingüística galega (desde os seus inicios ata 1994 
inclusive). Francisco García Gondar (dir.) et al.

11

I Euromosaic. Producción e reproducción dos grupos lingüísticos minoritarios 
da UE. Peter Nelde, Miquel Strubell e Glyn Williams. [Mercedes 
Penoucos Castiñeiras (trad.)].

22

I, W Marco Europeo Común de referencia para as linguas: aprendizaxe, ensino, 
avaliación. 

115

I, W Niveis de competencia en lingua galega. Descrición de habilidades e de 
contidos adaptados ao Marco europeo común de referencia para as linguas 
(MECRL). Elvira Fidalgo et al.

132

I, W Bibliografía analítica da lingua galega (2004). Francisco García Gondar 
(dir.) et al.

144

I, W Bibliografía analítica da lingua galega (2005 e complementos de 2004). 
Francisco García Gondar (dir.) e Silvana Castro García.

157

Lingüística: Fraseoloxía

I, W Actas do I Coloquio Galego de Fraseoloxía . 30
I, W Refraneiro galego da vaca. Pedro Benavente Jareño e Xesús Ferro Ruibal. 6
I, W As imaxes da lingua rusa. Ensaios históricos, etimolóxicos e etnolingüísticos 

sobre fraseoloxía. Valerii Mokienko. [Ekaterina Lossik (trad.)].
52

I, W Fraseoloxía eslava. Manual universitario para a especialidade de lingua e 
literatura rusas. Valerii Mokienko. [Ekaterina Guerbek (trad.)].

53

I, W Aspectos teóricos da fraseoloxía. Anatolij Baránov; Dmitrij Dobrovol’skij. 
[Fernando de Castro (trad.)]

172



 162 

I, W Cadernos de fraseoloxía galega 1. Fraseoloxía do mar na mariña luguesa. 
Paco Rivas.

54

I, W Cadernos de fraseoloxía galega 2. Refraneiro galego. Xesús Taboada Chivite. 55
I, W Cadernos de fraseoloxía galega 3. Achegas a un dicionario de refráns galego-

castelán, castelán-galego. Mª do Rosario Soto Arias.
84

I, W Cadernos de fraseoloxía galega 4. Estudos e recadádivas. VV. AA. 85
I, W Cadernos de fraseoloxía galega 5. Refraneiro galego e outros materiais de 

tradición oral. Francisco Vázquez Saco.
86

I, W Cadernos de fraseoloxía galega 6, 2004. 107
I, W Cadernos de fraseoloxía galega 7, 2005. 118
I, W Cadernos de fraseoloxía galega 8, 2006. 129
I, W Cadernos de fraseoloxía galega 9, 2007. 146
I, W Fraseoloxía de Moscoso e outros materiais de tradición oral. Anexo 1,2007 de 

Cadernos de fraseoloxía galega. José Augusto Ventín Durán.
147

I, W Cadernos de fraseoloxía galega 10, 2008. 156
I, W Cadernos de fraseoloxía galega 11, 2009. 174
I,W Cadernos de fraseoloxía galega 12, 2010. 187

I Cadernos de fraseoloxía galega 13, 2011. 196
Lingüística: Terminoloxía

I+D Formulario notarial. Victorino Gutiérrez Aller. 40
I+D Regulamentos municipais I. Xoaquín Monteagudo Romero. 41

I Vocabulario multilingüe de organismos acuáticos. Fernando Lahuerta 
Mouriño e Francisco X. Vázquez Álvarez.

63

I, W Vocabulario multilingüe de acuicultura. Fernando Lahuerta Mouriño, 
Francisco X. Vázquez Álvarez e Xosé L. Rodríguez Villanueva.

78

I, W Dicionario galego da televisión. Edith Pazó Fernández. 117
I, W O nome e o símbolo dos elementos químicos. M. R. Bermejo, A. M. González-

Noya e M. Vázquez.
134

I Glosario de termos para a avaliación de linguas. Alte. 154
I
I

Dicionario galego de recursos humanos. Lucía Dans Álvarez de Sotomayor, 
Yolanda Maneiro Vázquez e Inés Veiga Mateos.

181

Lingüística: Lexicografía

I, W Diccionario Italiano-Galego. Isabel González (dir.) et al. 64
I, W O libro das palabras (obra xornalística completa). Constantino García. 

[Teresa Monteagudo Cabaleiro e María Carme García Arias (eds.)].
92

I Dicionario Galego-Latino clásico e moderno. Xosé López Díaz. 178
I Dicionario galego de Bioloxía galego-castelán-inglés. J. Gómez Márquez, A. 

Mª Viñas Díaz e Manuel González González (coords.). 
188

Lingüística: Etnolingüística

I, W O libro da vaca. Monografía etnolingüística do gando vacún. Pedro 
Benavente Jareño, Xesús Ferro Ruibal.

180
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Literatura e fontes medievais

I As Cantigas de Loor de Santa María. Milagros Muíña, Fernando Magán 
Abelleira e Mª Xesús BotanaVillar.

106

I, W Cantigas de madre galego-portuguesas. Estudo de xéneros das cantigas líricas. 
Paulo Roberto Sodré. [Antonio Augusto Domínguez Carregal e Marta 
López Macías (trads.)].

155

I Cantigas de Santa María, proposta de explotación didáctica. Elvira Fidalgo 
e Milagros Muíña.

116

I Cantigas do mar de Vigo. Antonio Fernández Guiadanes et al. 35
I, W Carolina Michaëlis e o Cancioneiro de Ajuda, hoxe. Mercedes Brea (coord.). 113

I Estudios galegos en homenaxe ó profesor Giuseppe Tavani. Elvira Fidalgo e 
Pilar Lorenzo Gradín (coords.).

4

I Livro de Tristán e Livro de Merlin. Estudio, edición, notas e glosario. Pilar 
Lorenzo Gradín e José António Souto Cabo (eds.).

72

I Lírica profana galego-portuguesa. Corpus completo das cantigas medievais, 
con estudio biográfico, análise retórica e bibliografía específica. Mercedes 
Brea (coord.) et al.

19

I, W O cancioneiro de Pero Meendiz de Fonseca. Laura Tato Fontaíña. 148
I, W Orixes da Materia de Bretaña (A Historia regum Britanniae e o pensamento 

europeo do século XII). Santiago Gutiérrez García.
75

I Tratado de Albeitaria. José Luís Pensado Tomé (ed.). 105
I Pola melhor dona de quantas fez Nostro Senhor. Homenaxe á profesora Giulia 

Lanciani. Mercedes Brea (coord.)
165

I Guía para o estudo da lírica profana galego-portuguesa. Marina Meléndez 
Cabo, Isabel Vega Vázquez e Esther Corral Díaz (coord.)

182

I Aproximacións ao estudo do vocabulario trobadoresco. Mercedes Brea 
(coord.).

185

I Actas das I Xornadas das Letras Galegas en Lisboa. Luís Alonso Girgado 
(coord.).

39

I Antoloxía do conto neozelandés. María Fe González Fernández (ed.). 58
I Diccionario de termos literarios. A-D.  Equipo Glifo. 38
I Diccionario de termos literarios. E-H.  Equipo Glifo. 81
I Informe de literatura 1995. Blanca-Ana Roig Rechou (coord.) et al. 14
I Informe de literatura 1996. Blanca-Ana Roig Rechou (coord.) et al. 25

I, CD Informe de literatura 1997 (o CD-ROM tamén inclúe os dous informes 
anteriores). Blanca-Ana Roig Rechou (coord.) et al.

37

I, CD Informe de literatura 1998 (o CD-ROM tamén inclúe os tres informes 
anteriores). Blanca-Ana Roig Rechou (coord.) et al.

48

I, CD Informe de literatura 1999 (o CD-ROM tamén inclúe os catro informes 
anteriores). Blanca-Ana Roig Rechou (coord.) et al.

62

I, CD Informe de literatura 1995-2000. Blanca-Ana Roig Rechou (coord.) et al. 73
I, CD Informe de literatura 1995-2001. Blanca-Ana Roig Rechou (coord.) et al. 79
I, CD Informe de literatura 1995-2002. Blanca-Ana Roig Rechou (coord.) et al. 93
CD Informe de literatura 2003. Blanca-Ana Roig Rechou (coord.) et al. 109
CD Informe de literatura 2004. Blanca-Ana Roig Rechou (coord.) et al. 119
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CD Informe de literatura 2005. Blanca-Ana Roig Rechou (coord.) et al. 135
CD Informe de literatura 2006. Blanca-Ana Roig Rechou (coord.) et al. 145
CD Informe de literatura 2007. Blanca-Ana Roig Rechou (coord.) et al. 159
CD Informe de literatura 2008. Blanca-Ana Roig Rechou (coord.) et al. 173
CD Informe de literatura 2009. Blanca-Ana Roig Rechou (coord.) et al. 179
CD Informe de literatura 2010. Blanca-Ana Roig Rechou (coord.) et al. 194

I Poética da novela de autoformación. O Bildungsroman galego no contexto 
narrativo hispánico. Mª de los Ángeles Rodríguez Fontela.

18

I Terra, mar e lume. Poesía de Bosnia-Herzegovina, Bulgaria, Croacia, 
Eslovenia, Macedonia, Montenegro e Serbia. Úrsula Heinze de Lorenzo 
(intr., selección e trad.).

15

I Clave Orión. Números XII-XIII-XIV-XV. Luz Pozo Garza (ed. e dir.) 164
Literatura: Facsímiles

I, W A Gaita Gallega (A Habana, 1885-1889). Luís Alonso Girgado et al. 
(eds.) / 2ª ed.: 2006.

51, 122

I A saudade nos poetas gallegos. Ramón Cabanillas Enriquez e Eladio 
Rodríguez González. [Luís Alonso Girgado e Teresa Monteagudo 
(eds.)].

65

I+CD, WAires d’a miña terra (Bos Aires, 1908-1909). Carmen Fariña Miranda (ed.). 97
I Airiños d’a miña terra (A Habana, 1909). María Cuquejo Enríquez (ed.). 112
I Alba. Hojas de poesía. Follas de poesía (A Coruña, 1948 – Vigo, 1956). Luís 

Alonso Girgado et al. (eds.).
8

I+CD, WAlma Gallega (Montevideo, 1919-1967). Luís Alonso Girgado e María 
Vilariño Suárez (eds.).

126

I, W Arazua (Montevideo, 1929-1930) / Raza Celta (Montevideo, 1934-1935). 
Luís Alonso Girgado e María Vilariño Suárez (eds.).

125

I Aturuxo. Revista de poesía e crítica (Ferrol, 1952-1960). Luís Alonso 
Girgado et al. (eds.).

2

I Aturuxos. Ramón Armada Teixeiro. [Luís Alonso Girgado (ed.)]. 77
I Bohemia. Revista semanal ilustrada (A Habana, 25 de abril de 1915). Luís 

Alonso Girgado (intr.) e Marisa Moreda Leirado (ed.)
152

I, W Centro gallego (Montevideo, anos 1917-1918, números 1-13). Luís Alonso 
Girgado e María Cuquejo Enríquez (eds.).

108

I Cristal (Pontevedra, 1932-1933). Luís Alonso Girgado et al. (eds.). 29
I, W Cultura Gallega (A Habana, 1936-1940) [Facsímile dos anos 1936-1937]. 

Luís Alonso Girgado et al. (eds.).
45

I Doutrina e ritual da moi nobre orde galega do Sancto Graal. Vicente Risco. 
[Afonso Vázquez-Monxardín Fernández (ed.)].

31

I+CD, WEco de Galicia. (A Habana, 1917-1936) [Facsímile dos anos 1917-1918]. 
María Lojo Abeijón (ed.).

96

CD El gallego. Periódico semanal. Órgano de los intereses de su nombre. Manuel 
Quintáns Suárez e Marisa Moreda Leirado (eds.).

150

I, W Eufonía (Buenos Aires 1958-1959). Luís Alonso Girgado, María Cuquejo 
Enríquez e Manuel Quintáns Suárez (eds.).

111
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I, W Galicia. Revista do Centro Galego (Montevideo, 1929, número 151). María 
Cuquejo Enríquez (ed.).

114

I, W Galicia. Revista del Centro Gallego. Luís Alonso Girgado, Marisa Moreda 
Leirado e María Vilariño Suárez (eds.).

130

I+CD, WGalicia. Revista semanal ilustrada (A Habana, 1902-1930) [Facsímile dos 
anos 1904-1905]. María Vilariño Suárez (ed., estudo e índices).

151

I+CD, WGalicia. Revista semanal ilustrada. (A Habana, 1902-1930) [Facsímile dos 
anos 1902-1903]. Luís Alonso Girgado (ed.).

138

I+CD, WGalicia Moderna. Semanario de Intereses Generales (A Habana, 1885-1890). 
Luís Alonso Girgado et al. (eds.).

76

CD, W Galicia Nueva (Montevideo, 1918). Luís Alonso Girgado (ed.). 124
I Galiza. (Mondoñedo 1930-1933). Luís Alonso Girgado et al. (eds.). 42
I Gelmírez. Hojas de otoño a primavera (Santiago de Compostela, 1945-1946). 

Luís Alonso Girgado et al. (eds.).
12

I La Alborada (A Habana, 1912). Luís Alonso Girgado et al. (eds.). 43
I La Noche. Suplemento del Sábado (Santiago de Compostela, 1949-1950). 

Luís Alonso Girgado et al. (eds.).
20

I La Primera Luz. Manuel Martínez Murguía. [Vicente Peña Saavedra e 
Manuel Fernández González (eds.)].

60

I La Tierra Gallega (A Habana 1894-1896). Luís Alonso Girgado e Teresa 
Monteagudo Cabaleiro (eds.).

80

I La Tierra Gallega (A Habana, 1915). Luís Alonso Girgado (ed.). 44
CD, W La Unión Gallega. Manuel Quintáns Suárez (ed.). 133

I, W Mundo gallego. Revista de Galicia en América (Bos Aires, 1951-1952). Luís 
Alonso Girgado, Marisa Moreda Leirado e María Vilariño Suárez 
(eds.).

142

I Nós. Páxinas gallegas do diario da Cruña ‘El Noroeste’ (1918-1919). Luís 
Alonso Girgado e Teresa Monteagudo Cabaleiro (eds.).

69

CD O Irmandino. Órgao da Irmandade Galeguista do Uruguai. Luís Alonso 
Girgado, Élida Abal Santorum e Alexandra Cilleiro Prieto (eds.).

177

I Plumas e Letras en ‘La Noche’ (1946-1949). Luís Alonso Girgado et al. 
(eds.).

13

I Posío (Ourense, 1945-1946). Luís Alonso Girgado et al. (eds.). 9
I Posío, Arte y Letras (Ourense, 1951-1954). Luís Alonso Girgado et al. (eds.). 17

CD, W Prensa galega en Arxentina (1907-1963): Lar Galician / Alalá / Alborada 
/ Alén Mar. Luís Alonso Girgado, Marisa Moreda Leirado e María 
Vilariño Suárez (eds.).

139

I Resol (Galicia 1932-1936), Bos Aires (1937-1938), Galicia (1990). Luís 
Alonso Girgado et al. (eds.).

28

I Saudade (Verba galega nas américas (México, D.F., 1942-1953). Luís Alonso 
Girgado, Marisa Moreda Leirado e María Vilariño Suárez (eds.)

149

I, W Suevia. (Bos Aires, 1913. Revista gallega regionalista) / (Bos Aires, 1916. 
Revista gallega). Luís Alonso Girgado (intr.), Marisa Moreda Leirado 
e María Vilariño Suárez (eds.).

140

I+CD, WTapal. Carmen Fariña Miranda (ed.). 88
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I+CD, WTierra Gallega: Seminario regional ilustrado (Montevideo, 1917-1918). 
Carmen Fariña Miranda (ed.).

110

I, W Universitarios. Revista de la F.U.E. (Santiago de Compostela 1932-1933). 
María Cuquejo Enríquez e Luís Alonso Girgado (eds.).

123

I, W Yunque. Periódico de vanguardia política. Luís Alonso Girgado, Marisa 
Moreda Leirado e María Vilariño Suárez (eds.).

137

CD, W Escolma de almanaques galegos (1865-1929) [Bos Aires - A Habana – 
Galicia]. Manuel Quintáns Suárez (ed.). 

158

I 1985. Almanaque gallego. F. Lage e G. Díaz (dirs.) [Manuel Quintáns 
Suárez, Alexandra Cilleiro Prieto, Élida Abal Santorum e Luís Alonso 
Girgado (eds.)]

160

I Lérez. Revista do centro pontevedrés de Bos Aires (1962). Luís Alonso 
Girgado (ed.).

161

CD, W Prensa galega da Arxentina (1935-1964). Luís Alonso Girgado, Élida Abal 
Santorum e Alexandra Cilleiro Prieto (eds.).

162

I Céltiga. Bos Aires (1924-1932). Revista gallega de arte, crítica, literatura 
y actualidades. Luís Alonso Girgado, Élida Abal Santorum e Alexandra 
Cilleiro Prieto (eds.).

163

I Soma de craridades por Álvaro Cunqueiro e unha carta a Luís Seoane por 
Santiago Montero Díaz. Luís Cochón e Luís Alonso Girgado (eds.).

189

Literatura: Narrativa e poesía recuperada

I A cruz de salgueiro. Xesús Rodríguez López. [Manuel González e María 
González (eds.)].

23

I, W A obra narrativa en galego. Manuel Lugrís Freire. [Modesto Hermida 
García e Xabier Campos Villar (eds.)]. / 2ª edic.: 2006.

57, 121

I Alira de Elfe, A Reina Loba e outros relatos. Manuel Lois Vázquez. [Manuel 
López Vázquez (ed.)].

26

I As noites no fogar e outros textos. Ángel Vázquez Taboada. [Anxo Tarrío 
Varela e Alexandra Cabaleiro Carro (eds.)].

70

I Baixo do alpendre e outros relatos. M. P. Amor Meilán. [Mª Teresa Araujo 
García (ed.)].

27

I Contos do Turreiro. Avelino Rodríguez Villar [Anxo X. Rajó Pazó (ed.)] 183
I Escolma. Manuel Martínez Murguía. [Luís Alonso Girgado e Teresa 

Monteagudo (eds.)].
61

I Escolma. Eladio Rodríguez González. [Constantino García, Luís Alonso 
Girgado e Teresa Monteagudo Cabaleiro (eds.)].

68

I Folla Bricia. Poesía galega Completa. Xosé Crecente Vega. [Ricardo Polín 
(ed.)].

82

I Gallegada e outros textos en prosa de Valentín Lamas Carvajal. [Rafael 
Adán Rodríguez (ed.)].

102

I, W Narradores ocasionais do século XIX (Relato breve). [Modesto Hermida 
(coord.)].

101

I O vento segrel. Augusto Mª Casas. [Luís Alonso Girgado e Carmen Fariña 
Miranda (ed.)].

83

I, W Obra galega. Xosé Otero Espasandín. [María Cuquejo Enríquez (ed.)]. 128
I Obra galega. Xulio Sigüenza. [Luís Alonso Girgado e Josefa Beloso Gómez 

(eds.)].
59
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I, W Obra narrativa en galego. Amador Montenegro Saavedra. [Eulalia Agrelo 
Costas e Isabel Mociño González (ed., intr. e notas)].

141

I Obra narrativa en galego. Aurelio Ribalta y Copete. [Mª Eulalia Agrelo 
Costas (ed.)].

56

I Obra narrativa en galego. Fortunato Cruces. [Modesto Hermida (dtor.) 
e Vanesa Solís Cortizas

197

I Obra narrativa en galego. Heraclio Pérez Placer. [Isabel Soto López (ed.)]. 34
I Obra narrativa en galego. Uxío Carré Aldao. [Modesto Hermida García 

e Mario Romero Triñanes (eds.)].
66

I Paja brava de El Viejo Pancho e outras obras. José A. Y Trelles. [Gustavo 
San Román (ed.)].

32

I Relatos e outras prosas. Roque Pesqueira Crespo. [Mª Teresa Araújo García 
(ed.)].

71

I Salayos e outros poemas. Manuel Núñez González. [Amelia Rodríguez Esteves 
(ed.)].

36

I Sulco e vento. Álvaro de las Casas. [María Cuquejo Enríquez (ed.)]. 95
Filosofía e ensaio

I A filosofía krausista en Galicia. Ramón López Vázquez. 3
I Castelao humorista. Siro López. 16

I, W Celestino Fernández de la Vega. Pensador do novo galeguismo. Ramón López 
Vázquez.

143

I Ética xeral. Ramón del Prado. Ramón López Vázquez. 49
I Fundamentos antropolóxicos da obra de Castelao. Anxo González Fernández. 46
I Hamlet e a realidade cunqueirana. Anxo González Fernández. 10
I Historia do pensamento antropolóxico en Galicia. Alfredo Iglesias Diéguez. 50
I O Padre Feixoo, escolástico. Ramón López Vázquez. 7
I O pensamento rexeneracionista de Eloy Luís André (Do europeísmo ó 

galeguismo). Ramón López Vázquez.
21

I Suma da lóxica. Guillerme De Ockham. [Xosé Calviño Pueyo (trad.)]. 47
I Ramón Piñeiro: sobre a saudade e outros temas. Luís Rey Núñez. 94
I Roberto Nóvoa Santos. (Nova interpretación antropolóxica). Ramón López 

Vázquez.
99

Cine

I Filmografía galega. Longametraxes de ficción. Ángel Luís Hueso Montón e 
José Mª Folgar de la Calle (coords.).

33

I Filmografía galega. Curtametraxes. Ángel Luís Hueso Montón e José Mª 
Folgar de la Calle (coords.).

74

Ramón Piñeiro e Cadernos Ramón Piñeiro

I Lembranza de Ramón Piñeiro. Catro discursos. VV. AA. 1
I Ramón Piñeiro (video-libro). Carlos Casares Mouriño. 24
I Conversa con Ramón Piñeiro. Manuel Rico Verea. 87

I, W Cadernos Ramón Piñeiro (I). Ramón Piñeiro: dúas lecturas. Anxo González 
Fernández e Ramón López Vázquez.

89
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I, W Cadernos Ramón Piñeiro (II). Ramón Piñeiro: cronobiografía e cartas. Luís 
Alonso Girgado e Teresa Monteagudo Cabaleiro.

90

I, W Cadernos Ramón Piñeiro (III). Bibliografía e hemerografía de Ramón Piñeiro: 
unha contribución. Luis Alonso Girgado, María Cuquejo Enríquez e 
Teresa Monteagudo Cabaleiro.

91

I, W Cadernos Ramón Piñeiro (IV). Ideas sobre a lingua galega na obra de Manuel 
Murguía. José Ángel García López.

98

I, W Cadernos Ramón Piñeiro (V). Cartas de Ramón Piñeiro a Ricardo Carballo 
Calero. Luís Alonso Girgado, María Cuquejo Enríquez e Carmen 
Fariña Miranda (eds.).

100

I, W Cadernos Ramón Piñeiro (VI). Idacio Lémico: Chronica (379 – 469). Xoán 
Bernárdez Vilar.

103

I, W Cadernos Ramón Piñeiro (VII). Antón e Ramón Villar Ponte. Unha 
irmandade alén do sangue. Emilio Xosé Ínsua López.

104

I, W Cadernos Ramón Piñeiro (VIII). Diálogos na néboa. Álvaro Cunqueiro 
e Ramón Piñeiro na xénese da literatura galega de posguerra. Manuel 
Forcadela.

120

I, W Cadernos Ramón Piñeiro (IX). Sobre o humor de Cervantes no Quixote. 
Siro López.

127

I Cadernos Ramón Piñeiro (X). A pretensa nostalxia da autoridade (Unha 
interpretación parcelar d’O porco de pé de Vicente Risco). Alba Martínez 
Teixeiro.

136

I Cadernos Ramón Piñeiro (XI). Cartas a Filgueira Valverde e outros. Luís 
Alonso Girgado, Élida Abal Santorum e Alexandra Cilleiro Prieto 
(eds.).

166

I Cadernos Ramón Piñeiro (XII). Cartas de Ramón Piñeiro a José Luis Pensado. 
Luís Alonso Girgado, Élida Abal Santorum e Alexandra Cilleiro Prieto 
(eds.).

167

I Cadernos Ramón Piñeiro (XIII). Epistolario de Ramón Piñeiro a Isidoro 
Millán González-Pardo (1952-1971). Luís Cochón e Miro Villar (ed., 
intr. e notas).

168

I Homenaxe a Ramón Piñeiro. Alexandra Cilleiro Prieto e Élida Abal 
Santorum (eds.)

169

I Ramón Piñeiro. Letras Galegas 2009. Ramón Piñeiro na lembranza 
(catálogo). Siro López.

 170

I Cadernos Ramón Piñeiro (XIV). A casa! o val! a patria homilde! Celebración 
de Uxío Novoneyra (1930 –1999)

175

I Cadernos Ramón Piñeiro (XV).Ramón Piñeiro: epistolario lugués. 176
I Cadernos Ramón Piñeiro (XVI). I-en todo silencio preguntado. Celebración 

de Uxío Novoneyra II. Luís Cochón, Luís Alonso Girgado, Alexandra 
Cillero Prieto e Élida Abal Santorum (eds.).

186

I Cadernos Ramón Piñeiro XVII. Bibliografía e hemerografía de Ramón 
Piñeiro. Luís Alonso Girgado e outros.

190

I Cadernos Ramón Piñeiro XVIII. Cartas de Ramón Cabanillas a Isidoro 
Millán en modo de antífona. Luís Cochón.

191

I Cadernos Ramón Piñeiro XIX. Homenaxe a Fernández Pérez-Barreiro Nolla. 
Luís Alonso Girgado, Nicolás Vidal e Alexandra Cillero Prieto.

192

I Cadernos Ramón Piñeiro XX. Álvaro Cunqueiro. Miscelánea de prosas. Luís 
Alonso Girgado, Luís Cochón, Lorena Domínguez Mallo.

195
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I Cadernos Ramón Piñeiro XXI. Correspondencia habida entre Xosé Mª Álvarez 
Blázquez e Isidoro Millán González Pardo. X. L. Cochón, Alejandra 
Cillero Prieto e Lorena Domínguez Mallo.

197

I Cadernos Ramón Piñeiro XXII. Correspondencia de Xosé Neira Vilas con 
Valentín Paz-Andrade e Celso Emilio Ferreiro. 

198

Véxase tamén o apartado de Filosofía e Ensaio.
Outros

I Epistolario galego de Miguel de Unamuno. Alexandre Rodríguez Guerra. 67
I Guía de alimentación. Pedro Benavente Jareño. 5
I Redes e peixes. Saberes dun mariñeiro. Xavier Rodríguez Vergara. 153

I, W Escritos sobre Federalismo e Galeguismo. Aureliano Pereira. [Esther Martínez 
Eiras (trad.)].

131

I Máis aló da nación unificadora: en defensa do federalismo multinacional. 
Alain Gagnon.

171

I A nacionalización do pasado irlandés (1845 – 1937). Xavier R. Madriñán 184
I A prensa galega de Cuba. Xosé Neira Vilas 193
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