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MEMORABILIA

“—E meterei a Alvarito Cunqueiro entre os �llos ilustres 
de Mondoñedo?”. Pregunta que se facía o cronista 
Lence Santar e que o preocupou daquela para acabar 
meténdoo na súa “Guía de la muy Noble, Leal y Fiel 
Ciudad de Mondoñedo” sen que soubese entón que o 
propio Cunqueiro recollería a sabor o seu encargo de 
poñer por escrito traballos e días, memorias e anadas de 
canto na cidade habería ser considerado e recordado. Nesa 
Memorabilia, no entanto das persoas, a �gura e vulto 
de Álvaro Patricio Cunqueiro Mora –tamén cronista 
el– nestes primeiros cen anos, ocupa o sitial de honra, o 
chanzo eminente na cidade e na nación.

“Tíñalle axudado a medir o perímetro da urbe –ten 
contado Álvaro– seguindo as rondas, e por onde iría a 
cerca que mandou construír D. Martiño, o calígrafo, 
bispo. Ó outro día, bérrame Lence dende a ventá da súa 
casa:

—Xa escribín o capítulo da “Guía” coas medidas! Xa 
pasaches á Historia!”.

FADO E DIVISA, destino e emblema, tal listel heráldico 
nesta orla de nostalxias centenarias.

Luís Cochón
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Albur minúsculo ou imprevisto azar

Calquera lector culto que franquee a obra diversa de Álvaro Cunqueiro, 
ha saber que toma posesión dun territorio gobernado por múltiples saberes, 
poboado de novidades, fábulas ou historias prodixiosas, incitadoras, que 
recorren a ampla variedade do mundo –universo mundo–, reino das palabras 
que sempre lle foron �eis ao autor, construído, trazado, en parte, por unha 
insondable imaxinación ou por outra moi erudita fabulación. Dominio vasto 
de querencias e ensoños exposto en cada intre, ao albur minúsculo ou a 
imprevisto azar, que o pastor de palabras –o poeta– ten man para guialas e 
alindalas con señorío de seu no pasteiro comunal, lingua de noso: casa do ser.

O Cunqueiro lector irrefutable (diría el) e impenitente arrequeceu 
escritos moitos con citas, frases, ditos e sentenzas –mesmo saídas– collidos, 
aquí e acolá, de libros (moitos libros), persoas e personaxes, a onde era levado 
pola súa inconteste curiosidade, que lle foi apañando, para si e para nós, unha 
cultura memoriosa, certamente impresionante, na que se movía e sentía a 
sabor: similis similia curantur, 

“e no que toca ao home, veu indiferente 
pasar aos que non se lle asemellaban...”

O repertorio de libros para os que, engadindo a súa condición de 
comentarista ou glosador –nunca se considerou crítico, pero foino– á de 
lector previo, �xo un prólogo, epílogo, prefacio, limiar ou posfacio, que de 
todo houbo, prodigamente, en galego ou castelán. (Sentímonos moi gustosos 
co texto, inédito en parte, prosa patriótica, na inhumación de Cabanillas). 

Se partimos da bibliografía1 do escritor que �xo o seu amigo Antonio 
Odriozola, biblió�lo maior de Cunqueiro, compilamos aquí eses textos, que 
presiden ou poñen cabo ou colofón a un feixe de obras, en verso ou prosa, de 
dispar cronoloxía e asunto, aínda que de inspiración e lingua galegas na súa 
práctica totalidade; a maioría deles, de escritores amigos como Díaz Jácome, 
Eduardo Moreiras, Joaquín Merino, Manuel María, Salvador García Bodaño... 
Outros dedicados a pintores como Carlos Maside, Prieto Nespereira, Prego 

1 Antonio Odriozola, “Lembranza de Álvaro Cunqueiro e unha bibliografía máis da súa 
obra”, en Grial, Vigo, abril-xuño de 1981, nº 72, pp. 235-260.



 12 

de Oliver ou Antón Patiño. Achégase a este material outro de natureza oral 
(discurso, conferencia, alocución, laude, pregón) e aínda algún clásico como 
Boccaccio, en cuxo Decamerón asoma un erotismo que cultivou maino o 
propio Cunqueiro2.

Teremos que admitir a existencia dalgúns textos máis (prólogo ou 
epílogo) que non fomos quen de localizar. Dador e desentendido, que o foi, 
entendemos, porén, que esta mostra é representativa do que en galego e no 
“xénero” (limiar, incipit, solaina, adro, portal) �xo Cunqueiro.

Importa consignar o absoluto respecto aos orixinais do escritor (nos 
que unicamente corriximos erratas e puxemos nalgúns casos certa orde na 
acentuación, en verdade descoidada e irregular por veces), e o discreto aparato 
de notas que axuntamos pola nosa conta. O conxunto, agardamos, pode 
ser representativo de temas e aínda de obras e escritores que interesaron ao 
mindoniense.

Libro este, misceláneo e achegadizo, reúne por primeira vez textos 
dispersos e indistintas prosas que damos na orde cáseque cronolóxica. 
Constitúe unha humilde homenaxe do Centro Ramón Piñeiro –Ramón 
Piñeiro e Cunqueiro mantiveron fonda relación persoal– ao escritor neste 
Primeiro Centenario do seu nacemento (1911-2011).

A nosa gratitude pola xenerosa colaboración aos �llos do autor e 
á Editorial Galaxia no que atende á cesión dos dereitos para a publicación 
destas páxinas. Con�amos en que este libro represente xusti�cado motivo 
–un máis– de aceno dos lectores ao fecundo e imaxinativo escritor Álvaro 
Cunqueiro, o noso poeta mellor, dende Rosalía.

Luís Cochón
Luís Alonso Girgado

2 Cunqueiro publicou, de 1978 a 1980, un amplo número de textos eróticos ou de subida 
cor nas revistas de información xeral Bazaar e Primeira Plana (sección “Sal y pimienta”). 
Un total de sesenta e dous deses artigos foron recompilados por César Antonio Molina 
no libro Álvaro Cunqueiro. La bella del dragón (De amores, sabores y fornicios), Barcelona: 
Tusquets, 1996, colección Marginales.
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Oración composta por Álvaro Cunqueiro
para ser lida na inhumación do poeta

RAMÓN CABANILLAS
pronunciada polo seu a�llado Ramón Millán González-Pardo,

no cemiterio de santa Mariña de Dozo
en Fe�ñáns naquela tarde

outonega

Non quixera que faltaran unhas palabras miñas niste camposanto 
de Fe�ñáns, no que hai terra de meu, pois hai xentes do meu sangue aquí 
enterradas. O día en que a Galicia louba a memoria de Ramón Cabanillas 
de Cambados, o grande e sagro cantor, a voz que os galegos tivemos perante 
moitos anos, o dono e señor do entusiasmo e da profecía, bardo en �n, niste 
lonxano e verde fogar...

Un grande sabio do noso tempo, o Pai Teilhard de Chardin, diz que 
cando no Xénesis lémos que Deus �xo ó home de lama terrea, de terra, hai 
que entender que o �xo da terra toda que houbo deica ó home: os bosques, 
os paxaros, as bestas, as follas secas, os gráns que podreceron, os ventos que 
foron, a neve, os luares i-as longas seráns de sol...

Cando na terra nosa nace o poeta Ramón Cabanillas, hai que entender 
que nace de tódolos séculos nosos, das sementeiras i-as colleitas, das choivas 
i-os veráns, dos mortos  e das cántigas, do pan e do lume, do viño e das 
dornas, das oracións nos labres e das rosas, das esmolas e dos ensoños, das 
mais briladoras luces do esprito e das verbas do mendiño que pide por Deus 
a boroa nosa de cada día.

Todo o que foi de nós, todo o que é de nós, todo o que será de nós, 
fíxose home na pequena, homildosa terra que foi dada ós galegos. Encheuse 
iste home, iste Ramón Cabanillas de Cambados, de luz, e cantou. A poesía 
é a meirande das certezas, i-é por iso que reside néla toda a espranza posibre, 
todo o futuro dun pobo. Home libre, Cabanillas dixo as certezas galegas, 
as pasadas, as presentes i-as futuras. Puxo a sede das bocas galegas no viño 
perciso. Puxo a fame das bocas galegas no terrón xusto. Dixo, por toda a 
nación, sí e non, como Cristo nos ensiña. Envelleceu a carón da fogueira por 
él acesa, e �nóuse pra que todos chorásemos unha dura, triste soedá.
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Pouco a pouco irase facendo terra niste camposanto de Fe�ñáns: 
terra, séculos e misterio. Herbas haberá que acudirán a percurar as cales pra 
sua primaveira nos osos patrucios. Virán choivas e gotas frescas haberá que 
farán canle deica as mares que foron os seus ollos. Versos de seu arrastráranse 
pólo vento da terra e pólo vento mareiro. como gaitas eternamente novas, 
e pousarán, voces nunca cobertas de pó, xa nos rumorosos, xa nas ondas.

Aquí xaz. Aquí xaz o que fora noutro tempo cantor do eido noso.

O dourado grán de millo volveu ó suco, i-atopóuno quente, porque 
a mitade da  terra diste camposanto está feita agora mesmo coa soedade dos 
nosos corazós. Que Deus  teña na groria Sua a i-alma de Ramón. Os galegos 
gardaremos istes osos con honra deica á Resurreición. Namentras, que O 
Señor da Vida, no Fe�ñáns que ten que haber en Paraíso, lle dé ó poeta 
noso por repouso, con ribeira do mar, laranxos e galego... i-os asios mestos 
do dourado outono.

Álvaro Cunqueiro

[Como é sabido, os restos do poeta foron 
exhumados e traídos ao Panteón de Galegos 
Ilustres, onde repousan. “Mucho me temo que 
me zarandeen después de muerto y no es cosa 
de que lo hagan también en vivo”. (Carta 
de Cabanillas desde Samos a Isidoro Millán 
González-Pardo, de data 16-09-1948).
Da importancia destas palabras cunqueirianas, 
infírese do feito de seren escollidas polo autor, 
na altura de recibirse como numerario da Real 
Academia Galega e ocupar o escano que ata 
entón correspondera a Cabanillas, de quen 
Cunqueiro, na laudatio, trai a lume, expressis 
verbis, na alta ocasión, aquelas outras –estas– 
que xa tiña escritas].



Remuíño de prosas
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I

Poesía3

Un certo amor ou poder de relación, unha craridade ou trasentido 
da palabra, un ensono ou marca viva das cousas. O mundo redúcese a unha 
sensíbel viñeta ou corazón coloreado. O resto xa está dito. Si alguén ollara 
anxos onde outros non ollen ren, pínteos sen dubidar; pro que naide mais 
se coide capás de pintalos á súa ves basándose nunha noción abstraita do 
caráiter anxélico.

II

[Respostas na Antoloxía consultada de Filgueira]4

Poética?
Non sei que é a poesía
Técnica? Tampouco non sei.

3 J. Díaz Jácome (1936). Primeiras Cantigas do Amor. Mondoñedo: Editorial Un. Na guarda 
posterior, texto de Álvaro Cunqueiro titulado “Poesía”. Existe unha edición facsimilar, do 
ano 1999, ao coidado de Luís Alonso Girgado e Armando Requeixo, patrocinada polo 
Concello de Mondoñedo.

 Outro interesante texto de poética cunqueiriana aparece, a carón dunha nota autobiográ�ca 
e un autorretrato, no nº 9 (maio, 1951) das follas poéticas de Mensajes de poesía, que tiraba 
en Vigo, xa dende 1948, o escritor Eduardo Moreiras. O texto é o seguinte:

 No he pretendido nunca ser un poeta inspirado y luminoso. Con mis propios poemas he 
intentado explicarme a mi mismo qué cosa es la poesía. Una larga y esperanzada impaciencia 
es mi actitud ante la creación poética.

 No concibo un poema que no dependa, en última instancia, de la boca humana que lo dice. 
Reconozco, pues, a la poesía una esencial e insoslayable impureza. Con Rimbaud creo que el 
poeta roba fuego: “si lo que trae de abajo tiene forma, da forma; si informe, da lo informe”.

 Creo en el encantamiento por las palabras como la serpiente crée en la �auta, y este juego de 
aprendiz de brujo es, quizás, aparte una violenta nostalgia y una confortadora melancolía, la 
razón por la cual mis poemas fueron escritos y publicados.

4 Respostas de Cunqueiro ao cuestionario elaborado por Filgueira Valverde, que se recollen 
en Os poetas galegos (1936). Antoloxía consultada, edición a cargo de Ana Acuña e Xesús 
Alonso Montero. Museo de Pontevedra, Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, 
2008, p. 284.
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III

Poética5

O poema, o meu poema, é a parte que eu teño na Creación, i é 
unha parte sorprendida, anque voluntaria, e sin dúbida perfeicionada pola 
nostalxia. Onde seña que roube o lume, participo somentes con verbas, e 
coa música que, ás vegadas, ás verbas acompaña. (A música, isa sombra que 
teñen as verbas, unha vez longa como cando a serán morre, outra vez breve, 
como en hora meridiana!).

Fora do que unha boca humán é, non sei en qué pende a poesía, 
anque sei que está nas verbas como están as imaxes nos espellos. E, tamén sí, 
unha veracidade sentimental que se satisfái con verbas, como a serpe que se 
deixa encantar pola frauta.

Eu teño alguén cabo de min que de improviso ponse a escoitar. 
Quizaves seña o meu Anxo Custodio. Eu, entón, comezo a coller verbas, eiquí 
i acolá, e sempre quedo maravillado de que de unha a outra poida tender un 
fío que, tenso e pulsado con temerosa man, soe como unha corda de viola 
no silencioso salón dun pazo deserto.

IV

Noticia dunha pintura6

Non me non é doado escribir desinteresadamente da pintura de 
Carlos Maside, e isto por razós que tocan moi de perto ó meu entendemento 
da pintura mesma: eu podería decir, nun senso mui amprio e siñi�cativo, que 

5 “Poética”, en: Francisco Fernández del Riego (1955). Escolma de poesía galega. IV. Os 
contemporáneos. Vigo: Galaxia, pp. 201-202. Se seguísemos unha orde estritamente 
cronolóxica este texto debera suceder ao do libro sobre Maside, pero preferimos agrupar 
as poéticas do mindoniense ao comezo. Esta poética, así como a de Mensajes de poesía (que 
reproducimos en nota), apareceran xa publicadas en Álvaro Cunqueiro. Escritos recuperados, 
Día das Letras Galegas 1991. Universidade de Santiago de Compostela: Santiago, pp. 11-14.

6 Álvaro Cunqueiro, “Noticia dunha pintura”, en Álvaro Cunqueiro e Ricardo García Suárez 
(1954). Carlos Maside. Vigo: Galaxia.
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a pintura de Maside é pra min a pintura; unha pintura que me acrara non 
somentes o que a pintura seña, senón, e tamén sí, que me amosa fórmulas 
cáseque coma espellos, coas que eu poido tratar, e do modo que máis lle 
vaia ó meu xeito de escritor, e máis total, a paisaxe, poño por caso. Isa viva 
e vivaz trémola distancia de luz, que pousa, coma un pó de ouro, entre o 
contemprador i-o cadro, tan típica da pintura derradeira de Maside, e que 
é, esencialmentes, a distancia propia que esiste entre o vivo i-o pintado, 
entre o visto i-o siñi�cado, tan voluntaria, e non embargantes tan obxetiva, 
e por ende, a estrema razón –iba escribir a diviña proporción– dunha total e 
querida veracidade.

A vontade de construir un cadro, e con cada cadro algo que eu 
penso de�nir craramentes cando lle chamo iluminación, e que é, para 
min, o senso máis profundo que teña a verba creación, e que resulta de 
conformar o todo –color, dibuxo, suxeto– a un orde de “emoción que é, 
logrado, o que Alain7 chamaba a resurrección da Natureza. A non violación 
por parte do pintor da acuidade visual humá, e por feito, a posibilidade de 
rexeitar a cada intre –súpito, coma entre lóstrego e lóstrego–, os elementos 
que podemos de�nir como falsos, ás vegadas interpolaciós de tanta �del 
aparencia que engañan á vista. (Quizabes isto precise ser acrarado. Dice 
Simmel8: «A pintura está ligada a unha certa acuidade visual: ás distancias 
en que a práctica da vida nos pon respecto ós obxectos espaciás, nos 
formamos unha imaxe determinada diles, de tal xeito que soio a distancias 
que di�ran mui pouco podemos falar de ollar. Si tivéramos a acuidade 

7 Pseudónimo de Émile-Auguste Chartier (1868-1951), Alain foi �lósofo, xornalista e 
profesor que contou entre os seus alumnos a Raymond Aron ou Simone Weil. Combateu na 
I Guerra Mundial, feito que inspirou o seu célebre pan�eto paci�sta Marte o la verdad de la 
guerra (1921). Foi un dos fundadores do Comité de Vixiancia dos intelectuais antifascistas 
(1934). O ideario paci�sta, o republicanismo liberal e o antifascismo presidiron a súa vida 
e obra.

8 Georg Simmel (1858-1918). Doutor en Filosofía pola Universidade de Berlín. Filósofo 
e sociólogo cuxo pensamento sintetizou o historicismo de Dilthey e o kantismo de H. 
Rickert. A súa obra tivo gran repercusión na cultura cientí�ca e �losó�ca alemá do século 
XX. Desenvolveu un amplo labor na prensa e deixou fonda pegada en pensadores como 
Heidegger, Jaspers, Lukacs, etc. Das súas obras anotamos Introducción a la ciencia moral 
(1892-93), Sociología: estudios sobre las formas de socialización (1908) e Problemas de la 
�losofía de la Historia (1892).
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visual dunha águia, teríamos precisado outro arte, e si introduxéramos 
un anaco diste arte no noso, semellaríanos falso, aínda que quizaves fora 
máis esacto, e nos puxera moito máis acarón dos derradeiros elementos 
obxetivos das cousas»).

Finalmente, o apetito de comunicación, que fai da obra de arte un 
sabroso froito de amor, e que vive do grado de paixón do creador... Todo isto 
que eu atopo a cotío na pintura de Carlos Maside é, nin máis nin menos, 
o que a unha pintura, como agora se dí, auténtica, eu lle esixo. E séñame 
permitido engadir que hai pinturas que son, por así decir, exemprares, tanto 
no que nilas vai de invención como de tradición, e tamén de senso moral: 
cito ó Tintoreto, por �xar cunha referencia ista opinión, e por un vivo e 
sorprendente parentesco antre o mestre venecián i-o Maside: pois a pintura 
de Carlos Maside é dista calidade, diste mesmo lentor, de parella poética 
vontade, e de tan amante imaxinar, ó meu ver.

Eu digo ás vegadas, e por parabolar, que unha pintura é boa en 
tanto é medida que cheira a mazá. É decir: en tanto é medida que participa 
no pecado orixinal: ser tanto como Deus, ter parte con Il na creación e na 
contempración do universo mundo, dende a estrela ó verme, dende a aza do 
anxo á frol do toxo. Todo verdadeiro artista creador tén, dil propio, un día 
de laboura na longa e quente semá da Creación: un día de laboura que ben 
pode ser, simprementes, unha sorprendida ollada ou un temeroso soño: diste 
día de laboura o artista trae lume, pacencia, vagantía, amor, enigmas e medo. 
Todo iste caudal, fráxil coma un vaso de vidro, está a un tempo, –sístole e 
diástole do mesmo corazón– no artista e na obra. Eu sei, de certo, que está 
en Carlos Maside e nos cadros seus, i-ouso dar a noticia.

Chegados diante dun cadro de Maside o primeiro é a luz, un longo 
pano de ouro, e dende a luz vades vendo o color, cada e cada un, onde a luz 
viva nasce e medra, e todo o que non é luz, é orde, precisa e docementes 
premiosa arquitectura, único elemento puramente subxectivo do cadro e, 
con todo, decisivamentes formal, i-onde descansan os elementos reás, que 
son, de seu, invenciós, isto é, descobrimentos, i-a �estra por onde o pintor 
comunica, dice, confesa o seu segredo. Nin máis nin menos que o primeiro 
segredo, parte do segredo da Creación.
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Mondoñedo, 1954
[Temos noticia certa de como Cunqueiro se 
dirixiu a Maside por carta nos primeiros meses 
do 58 para que lle �xera algúns debuxos para 
ilustrar, acaso, Escola de Menciñeiros. O pintor 
convalecía xa da doenza que o levaría e non 
puido, porén, cumprir coa petición do seu amigo].

V

Limiar9

Coido eu que un poeta non é o mais chamado pra falar da Poesía en 
xeneral, e quizaves da poesía dun determiñado poeta en singular. Para mais, 
cando o poeta que se dispón a falar é, coma eu son, un home escasamente 
ouxeitivo, muy levado de istantes i-emociós, e �ñalmentes apaixoado na 
percura da Poesía, e reconocéndoa por mui mesta e impura que se ofereza, 
agasallándoa e recibíndoa, i-humildosamentes respondéndolle ó seu rosto 
human, e pólo mesmo que o tén, e feito con verbas, que son a un tempo a 
sua morte i-a sua resurreición. Pro non me non podía negare a min mesmo 
a escribir unhas liñas sober da poesía de Eduardo Moreiras10, e quixera que 
istas verbas miñas foran tomadas en toda a sua gravedá, porque ben que eu 
me poida apaixoar, pro é seguro que coa Poesía á vista eu non me poido 
trabucar. E isto é o que agora me acontez: que teño –temos– á vista a Poesía, 
niste libro de Eduardo Moreiras, “Paisaxe en rocha viva”, como a tivemos no 
libro do mesmo poeta “A realidade esencial” –fermoso e insospeitado libro–, 
no ano mil e novecentos cincoenta e cinco. E compre decílo, compre alarmar.

9 Álvaro Cunqueiro, “Limiar”, en Eduardo Moreiras (1958), Paisaxe en rocha viva. Vigo: 
Galaxia.

10 Eduardo Moreiras acolleu xenerosamente os versos de Cunqueiro na súa publicación 
Mensajes de poesía (1948-1952). Concretamente, no xa citado nº 9 aparecen un total de 
dezasete poemas, algúns deles inéditos ata entón, en galego e en castelán, e un total de 
cinco fermosos textos de prosa poética. Anos despois a poeta Luz Pozo, dona de Eduardo 
Moreiras, publicará na revista Nordés (1975-76 e 1980-1993) numerosas achegas poéticas 
do escritor.
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Por depronto hei de anunciar que “Paisaxe en rocha viva” é o libro 
de poesía escrito na nosa lingua galega que eu poño á cabeza dos pubricados 
despoixas da colleita dos anos trinta; trátase dunha poesía, a de Moreiras, 
arrincada á luz das verbas nosas dende o nó profundo dunha soedade humán, 
á que o súpeto e costante estremecemento non tira a axexante serenidade, por 
veces maxestuosa, que é o grau de paixón que mide a calidade espiritual do 
que canta; non é acuidade visual ou gracia paroleira, que é vizosa cordialidade, 
plenitude moral, incontenibre pulo de comunicación –de comunión–, isa 
total, pura, acesa humanización do mundo terreal que ferve en cada poema 
de Moreiras, e que fai de cada verso diste poeta un verso de amor, de amor 
con�ado hastra a desespranza; ise franciscanismo de Moreiras –e non hai 
porque non usar unha verba que todos sabemos ben sí o que dí–, que 
percura as calidás humás do entorno, aquelas pólas que se pode decir “isto é 
propiamente humán, sofrido e verdadeiro”, arriscando todo o seu saber de 
amor, feito coma todo saber de amor de fadiga carnal, de sonos, de ousadas 
chamadas a pureza, de preguiza, de tesouros perdidos, de ilusiós obrigadas a 
�car no lombo das sombras, onde se fan, gota a gota, nostalxia e por vegadas 
acedume e vontade de morrer... e que sin atopar isas calidás humás, sin 
concedélas, o poeta non sabería nin podería darse deica o sangue, e iste é o 
seu xeito, o xeito de Moreiras. ¿Quen sabe millor que un arbre é un arbre e un 
melro é un melro que o atente, vivo corazón ilumiado do home? E soio eisí 
volve un corazón a con�arse caladamentes, a recoller i-a esquecer; o esquenzo 
é unha maneira como outra calisquer de aconchegar.

Hai nos poemas de Eduardo Moreiras un relixioso, un escrupuloso 
anceio de que a percura da emoción, a soedade atopada i-enriquecida, a fábula 
humán, en �n, dita abertamente –o aberto, parco, quente decir de Moreiras é 
unha das escelencias da sua poesía–, sexa ouvida na sua totalidade e veracidade 
pólo home comunal e terreo. Moreiras, en cuia poesía hai tantos elementos 
correitamente puros, estéticos simpremente, limpos ou celestes, quere ser un 
testigo mundanal i-humilde –anque sabe que difícil lle é ó poeta non ser un 
testigo esencialmente sacro–, o dar fe da vida i-as idades, dos traballos e tanto 
daquelo por qué se vive coma daquelo por qué se morre.

“Non hai razón pra medir o verdor primeiro
co noso pouco de amor que decorre e pasa.”
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Coido que istes dous versos dun poema de Moreiras, acraran ben 
o que agora vou decindo. Pro ise pouco de amor, ise anaquiño de lentor e 
vaguedá eternamente usados, é a raiz i-o segredo. Un deus sementóu ise 
pouco algunha vez. E velhaí.

Un grande poeta está entre nós, na terra e nos anos nosos. Quere 
coas verbas nosas, antigas i-eternas, cantar memorias do corazón, sospeitas de 
amor, a cansa vida, a fogueiriña das espranzas, os pensamentos escuros que 
en cada quisque van e ven, as bágoas i-as sorrisas, e canto soio vive i-anda e 
se dispón libremente á soedade, no home. Ha de ser escoitado. Ademais, a 
maiores, quere que o seu canto sirva, na fusquenlla cotidiana, á nobreza do 
esprito, á diñidade da persoa, á delicadeza de corazón. Un poeta eisí, fai ledo 
e novo, verde i-humán, o tempo noso. Un reino val o que a canción que lle 
sae por portas, a hora de alba.

VI

“Imaxinación e creación –Notas pra unha conferencia–”11

Parez tan craro que isa potencia da ialma que chamamos fantasía 
ten virtudes creadoras, parez tan patente que a imaxinación seña o degrau 
polo que se comeza a rubir a escadeira da creación, que doadamente nos 
esquecemos de que a imaxinación posuie uns ordes de refreisión sober dila 
mesma, en cuio inicio, e como ponto de partida, está un certo pulo que 
é, como quere Campbell, onde reside toda a posibilidade de desenrolo 
do que chamaremos, �deles ó siñi�cado grego da palabra, mito. Hai, 
no abrirse dos momentos imaxinadores, coma un poder de centro, que 
é a posibilidade da comunicación total e chea do imaxinado. Ise poder 
de centro no que se conta –mytos siñi�ca conto–, ise poder de centro no 
mito, non é diferente de iso que os grandes mitógrafos, Eliade ou Risco, 
chamaban “mito do centro”. [...] As máis das veces, ise mito do centro, isa 
imaxinación de comunicación sobrenatural, nascéu dun soño. Dun soño 
grande e repetido moitas veces, obtida a repetición por medios rituaes, 
pola súa propia perfeición infalíbeles.

11 Fragmentos do texto aparecido en Grial 2: 1963, pp. 179-184.
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A imaxinación, ben lonxe de ser isa “puissance d’erreur” denunciada 
por Pascal i ollada con descon�anza por todo o racionalismo clásico, é o 
fermento necesario de tódalas formas superiores de aitividade creadora: a 
cencia que esprica o mundo ou a téinica que o transforma, o discurso do 
�lósofo, a táboa do pintor, a fábula do poeta ou do novelista. 

[...]

Cando o Emperador da China mandaba compór o dicionario, 
establecía a linguaxe i obrigaba a que cada verba se adecuase perfeitamente 
a cada cousa, nunha valoración superior e realista da linguaxe, allea a todo 
nominalismo, tiña a seguridade, si for un �lósofo do linguaxe, de que derrotaba 
unha valoración inferior da palabra, pro no seu pensamento de ordeador, de 
imperante cáseque cósmico, il sabía que se opuña dun xeito decisivo a unha 
nova creación do mundo. Sumisas �caban as verbas ós siñi�cados, e ninguén, 
cunha palabra dada, podía nomear con valideza unha cousa diferente daquela 
recibida polo Grande Ordeador. Co cal, na China, durante algúns séculos, o 
Peixe dos Soños durmíuse, i a imaxinación humán �cou atada detrás dunha 
porta de madeira que tiña novecentos noventa e nove cravos de ferro. Cando 
noutra idá os poetas comezaron a darlle ás palabras siñi�cados diferentes, 
a nomear con elas outras cousas que non eran as dos cadros do dicionario 
imperial, non somentes volvéu a imaxinación ó mundo, senón que nun senso 
que eu ousaría decir strictu, volvéu o mundo a porse dediante dos homes, 
dende a ponla frolida do pesegueiro á memoria dun camiño que vai por entre 
montes de cumes amadas da brétema, e que ún �xo nun vizoso cabalo por 
un amor de mocidá. E foron posíbeles cambios. Houbo novos arbres, novos 
paxaros, outra femenina beleza, nostalxia que nalgúns era vontade de morrer, 
e hastra novos impostos e unha reforma agraria.

[...]

Unha literatura fantástica, ó xeito dun Balzac, poño por caso, 
é un testimoño irrefutábel do home, e non tanto pola complexidade 
dos materiás que o novelista axunta i ordea, canto se non qué tódolos 
membros da enorme fauna balzaquiana son portadores, na súa viaxe, dunha 
realidade soñada, tan veraz, apaixoada i aitiva, como a realidade esterior 
i ouxetiva. A realidade da parte de ensoñación soio pode ser tratada dun 
xeito imaxinativo, ou decatándose de que os imaxinares de Pedro son 
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unha realidade vivible, cando xa que non vivida realmente. O que ven ser 
o mesmo. Toda realidade pode ser vulnerada, ferida nos mesmos rís, pola 
imaxinación creadora, que si o é verdadeiramente, é máxica, i entón siñala 
que aquela realidade é cambiante, xira súpeta, amosa mil caras, está feita 
de cen séculos e lugares, convoca ó sol e maila lúa a un tempo, e sigue 
sendo unha realidade que o home habita. É decir, o mundo real no que 
nasce, vive e morre o home esencial.

[...]

Dante puxo ós tristes no Inferno, i eles mesmos, néboas borrallentas 
nos escuros cómaros de aló embaixo, se decraran, que foron tristes no aer 
que do doce sol se aleda. Preferiron outras cousas á serea vida, sagri�caron á 
tristura i ó medo as verdadeiras riquezas. As máis das vegadas preferiron, 
especialmente no noso tempo, á vida vivida unha vida razoada no terror. 
Digan o que digan moitos dises da angustia vital, a súa vocación é a vocación 
de negadores, e negan desde a preguiza i o medo. ¡Cántos días, frente a ises 
negadores, un non di, coma un fermoso canto de espranza, aquelas verbas 
de Bernardo: ¡Cando morra, decídelle ó Doce Reino da Terra que o amei muito 
máis do que ousei decir!

O propio dun escritor é contar craro, seguido e ben. Contar a 
totalidade humán, que il pola súa parte ten a obriga de alimentar con novas 
miradas. E si hai algo que esteña craro nista dieta, é que o home percisa en 
primeiro lugar, coma quen bebe auga, beber soños.
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VII

Horóscopo universal, sortes e resortes do ano 
1975 co xuicio perpetuo das estrelas12

Síguese nesta inquisición a etruscos, cabalistas, 
Aben Ragel13, Rabelais, e variados estreleiros, 
tirando da ciencia de todos o verdadeiro retrato 
dos fados do mundo, dos sinos  das personas, 
e tamén a profecía levantada dos temporáis e 
das colleitas.

O ano que se �na, que vivimos e nos viviu, de 1974, aparecéu no 
horizonte como unha grande fogaza de pan trigo, dourada. Todo coincidíu, dende 
as estrelas ao saber de letras da cábala, en dar un ano cereal, famoso en trigo. 
Pro esto, que houbese sido unha grande e fermosa noticia noutrora, no noso ano 
pasóu, sin gloria. Noutrora, houbérase corrido a nova do trigo a reverter dende 
Medina del Campo a Tilsit, dende Hungría a León, e as nais botaríanse a sorrir. 
A Roiba presidiría solemne a sega e máis a malla. Pro, agora, os tempos son outros, 
e o pan pra o home de hoxe é coma unha memoria lonxana, o pan desbancado 
por outros táis, incansables tecedoras, namentres parece mudar o home, vixiante 
do lombo da gracia, nun tempo zodiacal dado, e reciben certas virtudes, soños, 
devezos, teimas, mágoas, dos planetas que presidiron no siño o seu nacimento; 
polo menos na medida mesma que dixo Jung en “O home á descoberta da súa 
alma”: Nacemos nun momento dado, nun lugar dado, e temos, coma os viños 
célebres, as calidades do ano e da estación que nos veu nacer. A astroloxía 

12 Álvaro Cunqueiro, “Horóscopo universal, sortes e resortes do ano 1975 co xuicio perpetuo 
das estrelas”, en VV.AA. (1974). Galaxia almanaque: 1950-1975. Vigo: Galaxia, pp. 11-28.

13 Ali Aben Ragel (Ibn Abi-l-Rigal) astrólogo árabe que viviu entre os séculos X e XI, e 
autor do libro De judiciis seu fatis stellarum, (Libro complido de los indicios de las estrellas, 
na tradución ao castelán ordeada por Afonso X a Yehuda B. Mosé Ha Kohan. Foi texto 
da cátedra de Astroloxía da Universidade de Salamanca). É tamén da súa autoría De 
revolutionibus nativitatum seu de fredaris.

 Sobre Aben Ragel volve Cunqueiro no seu artigo “Con Aben Ragel a las mujeres”, en 
Primera Plana, nº 53 (marzo de 1978), serie “Sal y pimienta”. Recompilado posteriormente 
por César Antonio Molina en  Álvaro Cunqueiro. La bella del dragón. Barcelona: Tusquets, 
1996, pp. 149-151.
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non pretende máis... Pro home que nace sob Leo en 1974, é o mesmo home que 
o que nacía sob o mesmo siño en 1200, cando decía das estrelas Ali Aben Ragel, 
ou en 1600, ou en 1800? Os tempos disimulan o home, póñenlle outra capa, 
vísteno con roupas de outra condición, e tal vai que parece fuxido do seu sino, ou 
que os sinos non atopan aos seus homes. Estarán traballando en van as estrelas, 
indo e vindo? Quén é o que o sabe? Polo que valla, este estreleiro �nisterráqueo 
ousa declarar o horóscopo universal de 1975, coas sortes e resortes, e o que lle toca 
aos doce meses do xuicio perpetuo das estrelas, asegún se asentan na roda dende 
Acuario a Capricornio, ou si queredes millor, dende o Carneiro aos Peixes.

O Ano

Os guarismos do ano 1975 suman 22; é decir, unha parexa –dous 
patos– que equivale na simbólica do xuicio dos anos aos dous peixes de Piscis. 
“Os dous patiños”, dícese na lotería popular cando sae o 22. Os árabes dicen as 
dúas mulleres facendo tortas. Estamos, pois, diante dun ano PISCIS, con todo 
o que esto comporta. O siño Piscis preside –19 de febreiro a 20 de marzo– as 
derradeiras choivas de inverno, o fundirse das neves nos montes, abren as 
fontes; a natureza desapégase lentamente dos fríos saturnáis do inverno –“si 
a Candeloria plora, medio inverno vai fora”, di o optimista–, e a vida que 
se está xestando en segredo, vai a xurdir á luz. Pro todo é aínda impreciso, 
“mundo transitorio do medio sono, no que o fogo acouba sob a cinza, todo 
mora no informe, e ningunha fronteira pode ser trazada nun universo no que 
reinan en partición o indeterminado e a confusión” (Barbault14). Sob Piscis, 
si estamos na alba dunha era nova, estamos tamén sí no �nal de outra. Os 
cabalistas ensinaron que os Peixes, indicando o �nal dun longo proceso cíclico 
que, dende a Balanza, punto medio, van a cumplir o retorno da sustancia á 
esencia, despóis do reino do primeiro hemiciclo, que vai dende o xermolar da 
semente no Cordeiro deica a colleita da espiga madura, sob Virgo.

14 André Barbault é un astrólogo francés nado no 1921, que se considera a si 
mesmo o fundador da Astroloxía Mundial, ou arte de predecir os acontecementos 
políticos. Se ben se presenta a si mesmo como alguén capaz de prever a caída 
do Muro de Berlín, os seus erros son coñecidos, e o propio Gauquelin publicou 
un artigo (“L’Astrologie parée d’I.B.M.”, en Science et Vie, n° 611 (VIII
1968), p.80-89), no que ridiculizaba a varias personalidades do mundo da astroloxía 
coma el. Entre as obras de Barbault podemos citar como referencia De la psychanalyse à 
l’astrologie (1961).
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Os anos PISCIS, coma 1975, son anos de confusión, anos babélicos. 
Cateret decía que ao traveso dos outros once siños do Zodíaco, todos os 
valores de vida, de carne e de sangue proseguiron a aventura cósmica do real, 
e que no siño oceánico dos Peixes, estes valores cúmplense no abandono dos 
seus lindeiros respectivos. O invisible vértese no mundo visible, e o visible 
pérdese no invisible. O símbolo –dous peixes acolados en sentido inverso–, 
xa dí por sí coma non é posible o diálogo, a amistade, mesmo o amor. Anos 
de discordia e de fadiga, anos nos que operan, libremente, as forzas máis 
segredas da destrucción: “a auga dos Peixes non deixa de estar en relación 
coas augas dun diluvio que asolagase as adequisicións terrestres”. Din que 
na maxia babilónica había un rito pra os anos dos Peixes, que consistía en 
chantar un grande clavo de ferro na terra, ao pé do templo, pra impedir que 
o mundo se desquiciase, se soltesen os fundamentos.

Pola súa natureza, o ano 1975 será un ano probe, con parvas colleitas. 
Os reises estarán man sober de man, sin saber que facer. Ano de abortos, 
que a cría non remata de facerse no ventre da nai, xa seña muller ou vaca –e 
pola mesma razón, haberá nacidas de monstruos, especialmente nas familias 
aristocráticas, como máis sensibles ao balor da humidade dos Peixes. Estes 
anos Piscis soen dar músicos de sotilísimo ouvido, e místicos. Nestes anos 
non se logra atopar tesouros escusados, e si tiran cartas por ver si alguén é 
afortunado, sábese deseguida, porque soio hai fortuna si sae dianteiro o tarot 
do Paiaso, Le Bateleur.

Xa é sabido que os nacidos sob Piscis son malos testigos, non 
que señan testigos falsos, senón que se trabucan na deposición, e líanse, e 
rematan decindo o contrario do certo. Así, un ano dos Peixes, é mal ano 
pra pleitos, máis aínda de honra que intereses, salvo, no que toca a estes 
derradeiros, que señan pleitos de augas, que entón o que ten dereito, saca 
sentencia favorable.

Atendendo ao saber de que a vida medra na auga máis que na terra 
ou no áer, han ter cuidado os fornicadores, que empreñarán á primeira. Partos 
dobles ou triples, serán cousa de todos os días. Ano, 1975, de nenos nacidos 
con seis dedos, por esa oposición mariña á lei da pentadactilia –os dragóns 
dos pantanos, das lagoas, foron sempre sexadáctilos. Pra Aben Ragel, son 
bons anos pra mercar cautivos, libro segundo, terceiro capiduo, que “fabla en 
conprar los cativos e los siervos”, según a traducción que mandóu facer Afonso 



 31 

o sabio. Tamén o mesmo Aben Ragel dí que nos anos dos Peixes, érguese 
nas mulleres a teima do cambio, i entón van ao astrólogo a que lles adiviñen 
con cantos maridos casarán. Pasa como si fose moda, i é doado acertála: Si 
te demandaren por alguna mugier quantos maridos avrá, cata del grado de la X 
casa tro al grado de Mars, e quantas planetas fallares entrellos, tantos maridos 
avrá. Parece que non falla. Así, as mulleres que perguntan cántos maridos 
han ter, xa deixaron de querer ao que teñen, xa van mudadas de amor. Que 
esta é outra: os anos dos Peixes son anos de gusto erótico do cambio, de 
morrer amores, de grandes in�delidades; as mulleres pasan de man en man, 
porque non hai lindeiros, coma si o chan fose de mar, onde ninguén pecha 
unha leira nin un souto.

Anos perigosos. Noutro ano dos Peixes, 1939, estalóu a segunda 
grande guerra. Coma hai confusión, non hai lindes, é a ocasión para as xentes 
desmesuradas, pra os tolos apetitos, pra os devezos insaciables. Aínda os 
gobernantes sesudos e calmos, non lles é doado termar do leme, na revolta das 
augas, é decir, nos días do ano piscícola. Hitler escolléu o ano 1939 –sumen, 
e verán que dá 22–, porque por astroloxía sábese que soio é propicio aos 
desmesurados, aos que fan saltar moxóns e legoeiros, e teñen ideas universáis 
e queren ter poder sober dos séculos. Pro, o grave do caso, é que toda esa 
fortuna non dura máis do que dura o ano dos Peixes, e logo ven a derrota, 
que esfaragulla as máis altas torres.

Coma exemplo de �llos dos Peixes, cítanse sempre a dous que non 
tiveron medida no pensamento nin na obra: Miguel Anxo e Víctor Hugo. 
Outro, un Piscis purísimo, caíu na tolemia: Hölderlin. Un Piscis impuro, 
pola propia impureza, reducíu o mundo, as selvas e os océanos, os ventos das 
seráns e as inquedanzas das albas, a música acordada: Xohán Sebastián Bach.

Ano difícil, pois, o 1975, un 22, un Piscis. 
Pouco trigo, pouco viño, xente sin respeto ao 
sexto, tolos arreando aquí e acolá aos pobos por 
camiños que non hai, mulleres desvariando, 
testigos que se trabucan... Choverá drento coma 
fora. Choverá ate que nos lembremos de que 
como dí o refraneiro, en Galicia a fame entra 
nadando.
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As Xentes e o mundo

AQUÍ DÍCESE do trunfo ou a desgracia dos 
nados sob un signum dado: dos días fastos seus e dos 
nefastos, dos que son bons pra cumprir os seus devezos e 
das horas negadas, nas que fortuna se arredra, ou se opón. 
Toda esta profecía tirada da pousada dos planetas nos 
siños, entradas e saídas deles, no ano del Señor susodito 
de 1975.

ARIES

Hogano, os de Aries, terán no tempo do siño no que naceron, 
ganancias e poder si usan nobleza, xenerosidade e virtude. Pro tamén sí, 
hogano, das tres faces de Aries manda a terceira, que é de Venus, e xa dixo Ali 
Aben Ragel que é faz feminina e de sotileza de obra e de mansedat e de iuegos e 
de alegrias e de afeytamentos. Así os de Aries obterán máis ganancias si en vez de 
obrar por forza obran por astucia, e aínda raposeiros, i en deslealtade, todo ao 
longo do ano. Estas son ganancias de señorío, trunfos en amores, casamento 
lucido, e ganar sona. Pro os de Aries, en todo o ano, han ter coidado en mercar 
e vender, e non perdan o tempo en buscar tesouros, que nónos acharán, e non 
metan os cartos que teñan en naos que porten mercaderías de ultramar, que 
perderán o posto nun naufraxio. As doencias que lles virán aos de Aries en 
1975, serán as máis de fígado, i esto daio o ascendente sin dúbida algunha, 
aparte de saberse por Dorocius15.

Si fan viaxes, hanos facer en siños que sean terreos, como Tauro, 
Virgo e Capricornio. Si os de Aries han de usar de muller, lograda 
conquista, millor é que anden a ela en Leo, Capricornio e Piscis. As 
mulleres de Aries en 1975, terán poder sobre os homes nados sob siños 
salgados, taes como Cáncer, Scorpio e Piscis. De todos xeitos, polo 
ascendente de Venus na casa da Lúa, os amores dos de Aries hogano 
tenden a ser tormentosos, variables, inconstantes, e non hai que esperar 

15 Dorocius (ou Doroteo de Sidón) foi un célebre astrólogo dos tempos de Cristo. Foi autor 
do Carmen Astrologicum. Por cuestións de dogma a Igrexa rexeitou as doutrinas astrolóxicas, 
que desenvolveron árabes e xudeus na Idade Media. Reis como Afonso X encargaban aos 
xudeus traducións de textos árabes ao castelán.
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en homes e mulleres de Aries en 1975, parexas célebres, coma Romeo 
e Xulieta ou Amadís e Oriana. Os nados no siño de Aries, en política, 
trunfarán si son capaces de grandes mudanzas, troque de bando, e 
per�dia. Noutros tempos, en anos semellantes, avisábase aos de Aries 
que non montesen a cabalo no tempo dos siños en forma de bestas, Aries, 
Tauro, Capricornio e Sagitario. Deben temer morte súpeta en Leo. Os 
de Aries, si han de arroubar ou matar, deben agardar a Géminis, que 
trála parexa poderá escusarse, e non se saberá si foi el ou outro.

Hogano, en siño de Aries, nacerán muitos coxos do pé esquerdo, e 
si curtos de perna, tamén da esquerda. Algún de Aries, en Leo, dirá unha 
grande necedade que será escoitada por todo o mundo, e pode dar lugar o 
seu discurso a confusión e mortes de homes. Afogaráse ún de Aries que seña 
grande herdeiro, ou perderáse polos camiños, sin que ninguén o volva a ver. 
O millor pra os de Aries é que se convenzan que este ano non é bon pra eles, 
e o millor que poden facer é estarse quedos, vendo como veñen as anduriñas 
e se van, vaise o frío e volve o frío.

O TOURO

Das tres faces taurinas, que son Mercurio, Lúa e Saturno, priva este 
ano a terceira, e si foi dito da primeira que era “mui cumplida en su natura, 
faz de arar e de sembrar, e de poblar, e de sabiduría en partir  tierra i en 
geometría”, e da segunda que é unha faz de poder, a terceira, a saturnina 
é unha faz de miseria e de discordia. Como di Aben Ragel, de mezquindat 
e de servidumbre, e de feridas, e de cuestas e de despreciamentos. As xentes 
nadas sob o Touro deben procurar sosego á súa alma, e catarlle en calma os 
sete pareceres a cada cousa. Os de Touro verán que se atopan en situacións 
nas que os cartos non lles van a servir de nada. O grande sofrimento dos 
taurinos, na faz saturniana, será que non recibirán noticia algunha para 
ben, que todas as que agardan lles chegarán tardas e contrarias. No tempo 
do Touro correrán grandes temporáis de vento e de auga, que engadirán 
o seu mal ás horas tristes, de pobreza e discordia que se estarán vivindo. 
Os do Touro que teñen gobernación de reinos e provincias, terán os seus 
peores nemigos nos nados sob os siños en forma de reptilias, cal se dice 
na traducción do Libro Conplido que mandóu facer Afonso de Castela: é 
decir, Cáncer, Scorpio e Piscis.
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Este tempo do Touro é bon para facer feitizos, e tamén para 
averiguar si sanará un enfeitizado que esteña doente, –que se sabe 
si está o ascendente en siño movible e as fortunas catando pra el. 
Haberá no mundo temor de pestes que veñen de lonxe. Previsto que 
as mulleres andarán fora da casa, a causa da miseria do tempo, e 
desto sairán moitos males. Un de Aries ou de Capricornio, pode ter 
unha morte, que será mui sonada. Os que críen viños han ter muito 
cuidado ao pasar o Touro. Os que se esquezan da mala calidade do 
tempo, e �quen na casa, en sosego, vivindo parvamente do seu, serán 
aforrados dos disturbos. Tamén farán obra os taurinos en amores 
segredos, que veñan tecendo neles dende fai tempo, especialmente si as 
presas son un ou unha de Virgo e de Libra. Por cartas, sae a Papisa, 
que é amosa do desarreglo do mundo, e mete na liorta ás mulleres. 
Seguirán nacendo algúns dos coxos aos que tocaba nacer en Aries, pro 
serán poucos. Os do Touro han de temer morte súpeta en Saxitario. 
Mal tempo pra comenzar pleitos, ou pra levar testigos ao xuez, que os 
máis sairán falsos. Haberá noticias de monstruos, e nas noites veranse 
luces que non hai e pantasmas.

GÉMINIS

Coma si seguise Tauro. Marte e o Sol son dúas faces de Géminis, 
faces de pressuras e de lazerias, ...e buscar cosas con ligerezas, ...faz de 
olvidanzas e desdeñamientos. Seguirá chovendo e venteando, e a mesma 
miseria que presidíu o Touro. Remite a revolta das mulleres, que xa non 
sae en cartas a Papisa, que agora lle toma a dianteira Le Mat, O Tolo. Neste 
tempo algúns ousados facerán grandes fortunas. As pestes non chegarán 
as Europas. Tirando cartas pra Marte, saen combinas de fortuna, como 
a chamada da Taberneira, a cal deixa entrar na taberna a xente de todo 
tempo, que pode falar namentras bebe. Interpretando ben, querse decir 
que non faltará quen queira virse a razóns, dar palabra de axustarse á lei, 
e non botarse á guerra. As xentes �carán na espranza algunhas semáns. 
Parará de chover e virá un tempo criador, especialmente na derradeira faz 
do siño. Tamén haberá algo máis de comer e beber. Todo parece tender a 
millorar, e sonarán nomes de xente de mando que deica agora non foran 
ouvidos polo común, especialmente nos países meridionales: xentes de 
Tauro, Virgo e Capricornio.
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Si nace algún seisdedos no ano, nacerá éste. Bon tempo pra 
viaxar os de Xéminis e renovar amistades. Inventaranse novos xeitos de 
quedarse cos cartos de outro. Aparecerán moitas novedades en engaños 
e trampas, tanto en política como en diñeiros. Non hai que facer caso 
a un ou varios que aparezan decindo que chega a �n do mundo. No 
tempo de Xéminis, descobriránse segredos de xente notable, e haberá 
procesos e pleitos. Os de Xéminis deben ter medo da morte súpeta en 
Piscis. Nalgunha parte occidental, caerá unha alta torre, e próbase con 
Alquindi16. A espranza de que falamos convertiráse nun tempo de sosego, 
que vai durar todo o paso de Cáncer.

CÁNCER

Será o millor tempo do ano, nas tres faces de Venus, Mercurio e Lúa. 
Xente alegre, abundancia. Coidarán que volvéu a riqueza, e que chegóu a 
paz por muitos anos. Tempo de sol. Sae en cartas a Temperancia, despóis da 
Torre Derrubada. Pode, entón, interpretarse que haberá meirande liberdade 
e alegría no mundo, pro coma o Tolo non deixa a Lúa de Cáncer, hai que 
pensar que aquela liberdade e máis que aquela alegría, serán máis cousa do 
maxín que da realidade: cousa de soños. A xente despertará cando vexa que 
aparecen os que queren tomar cousas por armas.

Os nados en Cáncer atoparánse mui ben sob o seu siño, 
despreocupados, indo de aquí pra acolá, xantando i en amores. Nalgúns 
sitios aparecerán cousas soterradas, e andarán en busca do dono. Nacerán 
moitos máis nenos que nenas, e botaránse contas da colleita e veráse 
que non é mala de todo. En troques, o viño vai pra mal. Os nados en 
Scorpio terán mui boas xornadas en Cáncer, e sáelles no tarote a Coroa 
dos Magos. Días de sol. Os de Cáncer deben ter medo da morte súpeta 
en Capricornio. Aparecerá preñada unha dama solteira de gran señorío, 
e non dirá de quen. Os de Cáncer poden meterse en xogos de azar na 
terceira faz do siño, que é Lúa; si no xogo entran números, priman os 
impares, e si entran coores, o roxo. En Levante, aparecerá unha peste de 

16 Importante astrónomo árabe que viviu nos séculos VIII e IX e foi alumno da escola de 
Astronomía e Astroloxía fundada no ano 777 polo xudeu Jacob ben Tariq na cidade de 
Bagdad, que construíra o califa Al-Mansur, promotor dos estudos de Astronomía. Abu 
Mashar, discípulo de Alquindi, foi o mellor astrónomo árabe da Idade Media.
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peladas, que non aforrará ás mulleres. Na cidade do Papa, sentiráse un 
grande asubío na noite, e trátase de que alguén fuxe. Noutros reinos, 
ladrarán os cans en demasía. Secaránse moitas �gueiras, e unha canción 
nova correrá de boca en boca.

LEO

A primeira face do León é de Saturno, “e es, Aben Ragel dixit, faz de 
cruezas e malfreitas e fuerzas e sofrir lazerias e atrevencias”. O soño de milloría 
e seguranza de Cáncer duróu pouco. Quizaves seña sob este siño no que 
cumpla o malfado do ano. Canto máis que a segunda face é de Xúpiter, faz de 
barallas, e de vencimientos de los viles por los necios, e matancias e tirar espadas e 
batallas. O que non se sabe si quere decir guerra ou non, pro sí que xurdirán 
grandes discordias, e que os ousados, que calaran, sairán á luz cos seus berros, 
liortas e apetitos. Grande confusión, a xente a correr sin saber onde parar, e 
nas cartas, o Paiaso, coa súa variña máxica. O cal parece favorable, porque a 
variña máxica do Paiaso fai xurdir súpetamente remedios máxicos. No tarote 
arista dise do Paiaso que, nas cousas da vida, ten “habilidade, saber facer, 
dirixe, defende, aconsella, diplomacia na política, sagacidade nos negocios”. 
Hai que con�ar, pois, na variña de Le Bateleur, másime que sae en campo 
de ouros altos, na combina que chaman do César –que por outra parte é 
combina de guerra, e saiulle catro veces a Hitler en 1939. Ben, non sabe un 
a qué carta quedarse. Córtase o bon tempo, e hai tormentas con lóstregos e 
moxenas, grandes incendios en montes e vilas.

Os de Leo, no seu tempo, serán os menos inquedos, pro muitas 
mulleres abortarán. As viñas seguirán indo mal. Moitos nenos nacerán 
con manchas de antoxo nas meixelas e no cóbado esquerdo. Por Oriente, 
veráse muita xente de a cabalo. Plutón ponse en casas parellas, o que fará 
que aumente o número de tolos, especialmente nos nados sob Scorpio 
e Piscis. Os de Leo temerán morte súpeta no seu siño propio. Todos os 
negocios do mundo �carán en suspenso. En Roma, un día choverá cinza 
roxa. Con Plutón, ademáis da tolemia, ven, en cartas tiradas, a Es�nxe, 
que di cambio, e que mañán será diferente de hoxe. O que coincide coa 
terceira faz do León, que é de Marte, e decontra ao que se poidera pensar, 
é faz de amor e de compañía, “e de non por�ar e de lexar de lo suyo por 
non baraiar” (Aben Ragel).
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Seguindo o que vai anunciado, pódese decir que sob o siño de Leo, o 
mundo pasará un gran perigo de morte e desfeita, pro a profecía da destrucción 
non se non cumplirá, porque xente de seso e peso, axudada co Paiaso, co 
cambio rápido que sempre supón a Es�nxe con copas baixas, “lexará de lo 
suyo” coma quería o astrólogo árabe, e buscará paz e convivencia. Todo o 
que se faga para ben, primando o tarote Es�nxe, ha de facerse en segredo, 
e aparecer a resposta do Ben ao Mal como quen ascende unha luz na noite 
pecha.

VIRGO

Virgo ven hogano mui sereo, presidindo medas e palleiros, as ganas de 
aforrar, co Sol na súa eira, mui louzao. Sae muito en cartas o Xuicio, tirando 
a saber de paces duradeiras, entremediado de espadas altas e con saída do 
Imperante. Millora o tempo, e un longo estío durará deica o Escorpión. A 
xente co medo pasado e con sol, andará ao seu medio cansa, e preguizosa. 
Os tolos de Plutón en Leo vanse paci�cando, agás os que a tolemia �xo 
dogmáticos, que non paran de argallar. Os nados de Virgo serán dos máis 
pací�cos que haxa no mundo, e de entre eles sairá alguén que queira rexer 
con leises. Ninguén, ao xogo, ganará sob Virgo grandes fortunas. Reinará a 
mediocridade en todo, e no exercicio venéreo estarán mui postos os saxitarios. 
Falarán un boi en Francia e unha cabra en Toledo, asegún a “A Terceira Hora 
de Hermes”, o que na interpretación da cábala cristián do Renacimento quere 
decir que falarán mudos deixados de curación. O viño será pouco, pro a 
vendimia tardeira haio millorar.

Na faz de Mercurio en Virgo, é mui bon tempo pra ensinar 
a homes nigromántica, e toda ciencia que dane, e artimañas. Os que 
adeprenderán millor son os de Aries e os de Scorpio. Si hai algún grande 
treidor, ese será mercurial, as casas de Mercurio en Virgo. Si alguén quere 
ser voador nocturno, pode adeprender nos tres días derradeiros do siño, si é 
que lle cae ascendente favorable, xupiterino, según se proba con Le Pendu, 
coma se sabe aforcado polos pes e cabeza abaixo, o que quere decir que 
se afasta do chan. Hai que ter cuidado en non facer grandes viaxes neste 
tempo, non seña o diaño que aos viaxeiros os colla a terceira faz de Libra 
lonxe da casa, que é de poder de xente levantada e apetecida do que non é 
seu. Os de Virgo deben temer a morte súpeta en Acuario, e os de Acuario en 
Virgo, así como diz o Astrólogo, los planetas se ayudan por sus avenencias 
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e se destorban por sus desacordanzias, e la casa es enemiga de la casa, 
e la exaltación de la exaltación, e lo un cielo del otro.

LIBRA

Libra comeza coa Lúa e Saturno, e o tempo dáse por xusticieiro, con 
caída de soberbios e tiranos. Algún grande destes caerá a mediados de Libra, 
xa por morte ou por levantamento. Falaráse moito de axudar aos probes e de 
repartir o que sobra, e de boa vida folgada e segura pra todos. Pro, tirando 
por saber de uns que queren saír da probeza para a medianía non máis, o 
ermitaño sae con moito basto alto, o que quere decir que é un home santo 
que está drento dunha cerca, e non pode facer nada por naide. Na terceira 
faz de Libra, que é de Xúpiter, veráse un trunfo de sodomitas. Tempo de 
tencontén e de espectación. Escoitaránse muitos ruidos en casas e pazos, e 
non se saberá a que ven, o que dará lugar a profecías.

Os de Libra andarán con�ados, e si ousan no xogo, algúns deles 
ganarán muito diñeiro. Tamén se poden atopar tesouros, especialmente 
no mesmo saído da casa propia, debaixo dunha �gueira, ou nun pozo. 
As mulleres de Libra, que son boas amas de casa, e mui limpas, non por 
eso deixan de ser doadas en amores, e dánse por palabriñas a forasteiros, 
especialmente a mediados do siño. Os mirados deben estar vixiando, 
non asome galán descoñecido: en cartas sáelles a Estrela dos Magos, que 
anuncia o inesperado, a solpresa, o encantamento do esótico, e xa se sabe 
que amor faise, en grande parte, con asombros. Os de Libra deben temer 
a morte súpeta en Acuario. Comezará a chover, e nevará prematuro. En 
Aquisgrán xearánse as fontes.

ESCORPIÓN

E xa estamos no outro momento perigoso do ano. Comezará a 
barallarse por nada, Marte arriba, con todo o que esta faz de Scorpio comporta 
de tristezas, de engaños, de treicións e de acidias. E cando se pasa de Marte 
ao Sol, entramos en tempo de afrontamentos e discordias, e grandes arroubos 
no que andan reises e señorías. O todo misturado con favor de Venus, que 
xa sabemos polo mestre do “Libro Conplido” que é face de beodez e de malas 
putañerías e de forçadas e con sañas. Quizaves sexa o tempo de Scorpio o que 
xusti�que a mala calidade do ano 1975, alias o 22. Non parece que haxa a 
que agarrarse. A falsa calma de Libra quebróuse. Sae agora, tirando por ver si 
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paz ou guerra, a Torre Derrubada, con moito basto pequeno e copas baixas, 
que é revolta, coma se veu no 93 de Francia, e ponse Uranus con La Mort, 
que sega mans coa fouzaña. Non se sabe ben si se trata de discordia civil, no 
que os poderosos achantan aos pequenos, ou de guerra nas aforas, na que 
os grandes impoñen a lei, non aforrando sangue. Chove, trema a terra, os 
ríos saen de nai, e sobre todo, ventea seguido. Non é tempo de xogo nin de 
comercio. A xente quere sair do medo por alegrías, e así ven aquelo da beodez 
e de malas putañerías, que dixemos máis enriba. As mulleres volverán a andar 
soltas, coma anunciamos pra o tempo de O Touro, e non cuidarán do sexto. 
O diñeiro non chegará pra nada.

Xa se sospeita do ánimo con que andarán polo mundo os do 
Escorpión, que son suxetos do seu siño. No medio do medo, aparecerá a 
luxuria, e seguirán trunfando os sodomitas. Tempo de xordos. Falaráse 
dun grande crime en Inglaterra, e volverá a haber un gran enterro en 
Italia. Os de Escorpión han temer a morte súpeta en Piscis. Nacerán 
algúns monstruos, aínda entre humáns.

SAXITARIO

Os que nazan a comezos da rexencia do siño, serán xente que quere ser 
libre e cortés. Esta é a faz de Mercurio. Pro a seguido, nun tempo de choros e 
queixas, coa Lúa endereitando, nace xente que sempre será mui temerosa do 
seu corpo. Os nados ao �nal do tempo do siño, serán terques, mui postos no 
seu, non cedendo nunca en nada, caia que caia. Esto ven da faz de Saturno. 
O tempo segue con ventos, xeadas, neves. Por San Andrés, que é o trinta de 
novembro, ven un respiro, unha raiola de sol. Tirando pra ver cómo vai o orde 
do mundo, sae a Forza, na combina que chaman Maison, que é de natureza 
pací�ca e di que hai que estar cada ún no seu. Hai que dar por pasado, por 
segunda vez no ano, o medo. La Force, quere decir audacia, ter con�anza 
na súa estrela, defender o fogar, e que a vida val a pena que a defendamos. 
Entendo que hai un aumento das forzas da paz no mundo. Bon tempo para 
xogos, para casamentos, tempo de herencias.

Os de Saxitario, ou son xente libre e cabe decir que heroica, 
ou son tímedos, agachados tras todas as portas. Uns e outros han temer 
a morte súpeta en Libra. Domesticaráse unha besta nunca ate agora 
domesticada, e non se falará de outra cousa. O tempo de Saxitario 
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é tempo de aborrecimentos e odios repentinos, québranse amistades, 
especialmente entre saxitarios e piscícolas e leoninos.

CAPRICORNIO

O ano parece enderezarse. Os de Capricornio amosarán codicia, o 
que os fará máis sospeitantes aínda do que o son de natura. Correrán muitos 
boatos e chismes, o que impedirá a paz nas casas e no mundo. Botando cartas 
pra saber da sorte do Gordo da Lotería de Nadal, o premio, salvo erro, caerá 
nunha decena superior á terceira, e rematará en catro. Volverá ao mundo 
unha calma somellante á do siño Libra. Virá bo tempo, anque frío e con 
xeadas. Morrerán dous grandes deste mundo, e un de morte repentina. Os 
de Capricornio atoparán xornadas mui favorables pra amores clandestinos, 
e mesmo públicos.

Os de Saxitario non deben querer máis do que poden ter, que 
a codicia rompe o saco. Tampouco deben deixarse levar polo seu ánimo 
sospeitante a desvelar ou revelar segredos. Bon mes pra que xoguen ousado. 
Hai que coidar ao comezar obras i empresas, que as máis comezadas 
neste siño non se non poderán cumplir. Os de Capricornio han de temer 
a morte súpeta en Acuario. Asegún Alquindi, toca que caia unha pedra 
do ceo, cunha siñal dentro. As nenas que nazan agora, amosarán luares 
no rostro.

ACUARIO E PISCIS

Coma demos comezado o ano en Aries, Acuario xa nos toca no 
1976. Pro inquirimos de xaneiro e de febreiro de 1975. Meses delambos 
confusos no orde universal, i en troques mui humáns. Mercurio en Acuario 
ensiña sosego e mansedume aos deste siño, si queren saír adiante nas súas 
labouras e cumplir devezos. Os de Piscis andarán ás carreiras buscando cartos, 
i entrerálles o gusto de mudar de lugar. Na faz piscícola de Xúpiter, muitos 
terán lecer en buscar cousas altas e nobles nas que ocuparse, namentras que 
os que se quedaron no seu, na faz de Marte, buscarán farras, mulleres, e andar 
de folga o tempo que poidan. Meses tranquíos, modestos, nos que 1975=22, 
perde das súas doencias, aparez manso, e ninguén coidaría que trae dentro os 
perigos que sabemos de destrucción e morte. Meses pra gañar no xogo, pra 
mercar e vender, poñer diñeiro a réditos.
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Os de Acuario han de temer a morte súpeta en Aries, e os 
de Piscis no propio Piscis i en Aries tamén. En Acuario nacerán bons 
primoxénitos, pro en Piscis as mulleres peores, que darán moito que 
aguantar a quen no seu tempo as leve.

Dende ben antigo os homes acudiron ás estrelas para saber fortuna, 
e verdade de sucesos, e por coñecer de sazóns, por comencia de ir a pleito, si 
son verdadeiras ou non as noticias que chegan, si é hora de ir a muller, xa por 
lecer, xa por casamento, si chegan a destino os mensaxeiros que ún manda, 
si é sazón de sair a facer cautivos, etc. Aben Ragel e máis o Alquindi gastan 
capiduos en tratar de tesouros e cousas soterradas, ou de preñez de muller, si 
trae ún ou dous, e cál o tempo do parto, e aínda máis, si un mensaxeiro que 
ún mandóu a dar morte a un home fará esa morte ou non, e dos convites pra 
comer, en bodas i en outras ocasións, “si habrá muitos comeres ou poucos” 
e si os convidados son buenos o malos e si son conplidos e limpios ou non, e 
de los servientes del sennor de aquel hospedatgo e de los que adoban los comeres. 
Cáseque non se podía facer ren, o que tiña estreleiro a man, senón polas 
estrelas. Algúns leían libros e guiábanse a sí mesmos –como aquel deán de 
Cádiz ao que burlaba el rei Afonso, que non iba a muller senón en estrelas 
propicias–, e moitos perguntaban por doencias, e cando se sanará, e si unha 
muller casada que deixóu ao marido, si volverá ou non... Querse decir que as 
estrelas din do universo mundo, pro tamén do miudo cotián, e das faenas, de 
sementar e segar, e item máis, de mercar cabalo, de viaxar, de batallas, e ate de 
sairse do reino, alzado contra el rei, de naos no mar, e de si hai nemigo oculto 
que pode sair armado... Todo se preguntaba, e aínda se sigue preguntando, 
e por toda parte hai facedores de horóscopos, intérpretes de soños, ligadores 
da fortuna, avisadores do porvir. Que a alma humán é curiosa do seu sino. O 
xeito de andar polo mundo as xentes, varióu, e así agora non soerán inquirir 
os estreleiros si é tempo ou non de facer ou mercar cautivos, pro non deixará 
de haber quen mande lér nas estrelas si un home de seu acertará a dar morte 
a un nemigo. Polas estrelas, pois, podemos decir do 1975:

BON ANO é pra que en Aries e Saxitario, home vello case con 
muller moza.

Item, pra mudar de casa, e aínda de cidade, vila ou lugar.
Item, pra facer amistades con forasteiros ricos, especialmente en Libra.
Item, pra plantar viñas novas.
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Item, pra poñer pleitos por augas, tanto de regar como de mover 
muiño, especialmente en Piscis, Acuario e Capricornio.

Item, pra envenenar parentes, especialmente en Saxitario, e quedarse 
cómodo e non sospeitado coa herencia.

Item, pra ter boas noticias en Libra e Tauro de xente de ún, que está 
lonxe, e as devanditas noticias serán sobre intereses.

Item, pra en Saxitario, Piscis e Leo, desfacerse de nemigos por man 
dun terceiro.

MAL ANO é pra que muller madura case cun home mozo.
Item, pra agrandar a casa en que se vive, e meter na obra todos os haberes.
Item, pra axuntar os cartos dun cos de outros da mesma cidade, vila ou 

lugar, e mercar nao, e tratar, especialmente en Tauro e Piscis.
Item, pra adiantar cartos sobre colleitas e vendima.
Item, pra ir de criado á casa del Rei, especialmente en Leo e Virgo.
Item, pra poñer pleitos de montes e por servidume de carro, especialmente 

en Acuario.
Item, pra atopar tesouros e cousas soterradas, especialmente en Aries, 

Géminis, Leo e Capricornio, que aínda que se atopasen, virán pleitos e ciumes, 
e o atopador pode perder a vida.

Item, pra casar o �llo primoxénito, especialmente dende Leo a Saxitario.

ESTAS SON as cousas máis patentes de 1975. Aparte, cada quisque 
terá, polo día en que nacéu, ou por como andan as estrelas no tempo en 
querer obrar, o seu sino particular, ao que ha de aterse, todo coidando, no 
desconcerto do ano, que hai muita confusión hogano sob os siños.

Si se me permite un consello, éste é ano de �car ao socaire, na 
casiña dún, sin meterse na vida de outros, sin facer bando, e nas dúas 
ocasións que dá este ano de gran perigo, e de liortas, e de víspera de guerra, 
encomendarse a Deus, porque se farán muitas inxusticias, e buscaránse 
pecadores que nono serán, senón xustos collidos de travesía. Hai que termar 
dos cartos. Contra os anos de discordia, o millor é a vida retirada pra os 
que son pací�cos de seu.
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VIII

“O Tarot coa sua feira de arcanos maiores e menores”17

Limiar a Tarot Sarry: Cartas pra botar (1977), de Ulises Sarry18

O tarot foi feito pra o home, e non o home pra o tarot, e é por 
eso mesmo que pra servir ao héroe dos mil rostros, o home, son posibles 
diversos tarots, con variados arcanos maiores, que son en derradeiro termo 
os que van a decir a vida e ventura de quen quere adiviñar –adiviñar o que 
lle toca na vida, e máis difícil aínda, adiviñarse así mesmo. O caso é que, 
dentro das antigas tradicións do tarot –si é que se cré exipcio, ou se acepta 
que foi inventado en Marsella no século XIII polo mestre naipeiro Nicole 
Conver–, foise recollendo unha manchea de experiencias e de material 
mántico, dun enorme interés, que fai do tarot un sistema perfectamente 
representativo da aventura do home no universo, coma dixo o Dr. Frétigny. 
Podería decirse que de enriquecimento en enriquecimento, o tarot remata 
por ser, por decilo así, o re�exo de todos os grandes problemas humáns, e 
aínda de todas as �losofías eternas. «O tarot, dixen noutra ocasión, é un 
espello da aventura human, un itinerario, un compendio de desexos, soños 
e fadalidades». E un gran estudoso da mántica a�rma que o tarot chegou 
a sere esto que eu digo porque «sabios, empíricos, o inconscente colectivo 
e universal, inscribiron nel os grandes eixos de todo pensamento, de toda 
situación posible».

Habendo, pois, un home que é o galego, e que ten unha consistencia 
intelectual, moral e sentimental que lle é mui propia, e que vive unhas 
situacións dadas, ninguén, nin entre os máis ortodoxos do tarot, pódese 
opoñer a que das entrañas mesmas do tarot, a par do tarot de París, do 

17 Álvaro Cunqueiro, “O Tarot coa sua feira de arcanos maiores e menores”, limiar a: Ulises 
Sarry (1977). Tarot Sarry. A Coruña: Ediciós do Castro.

18 Ulises López Sarry, nacido en Lugo, viviu en Francia durante un tempo. É un extravagante 
e polifacético artista que ten demostrado o seu inxenio e valía creativa nos terreos da 
pintura, o gravado, o cartelismo, a fotografía, o esmalte, o deseño grá�co, a infografía e 
a banda deseñada, con algunha achega no ámbito do cine, ademais de certas particulares 
iniciativas (voo de ala delta, tarot, etc.). Colaborou con Paco Martín e Xoán Manuel 
Balboa no semanario xuvenil Axóuxere, do xornal ourensán La Región.
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alemán, do de Marsella, do de Etteilla19, etcétera, apareza un tarot galego, o 
tarot Sarry. Un tarot con corenta e oito arcanos maiores, namentras que no 
máis usado de Marsella éstes son somentes vintedous. Evidente é que o tarot 
Sarry vai a servir pra a adiviñación na mesma medida que calisquer outro 
tarot, dos que podemos decir que a súa codi�cación, dado que o número 
de combinacións posibles son ilimitadas, non poden facer inoperante a 
intuición do adiviño, ou vidente. Nas mánticas o que importa é que o 
sistema adoptado comporte un número in�nito de posibilidades entre as 
cáes a intuición escolma.

No tarot Sarry, conservándose arcanos do tarot de Marsella, por 
exemplo o Imperante, o Tolo, o Diaño, o Sol, o Papa e máila Papisa, a Torre 
ferida pola fúlgura, etc., dánsenos outros que perteñecen xa seña a unha 
tradición cultural que decimos propia, xa a un conxunto de fabulacións que 
temos por galegas, ou a tipos humáns ou míticos que coidamos propios de 
nós. No primeiro caso o Mariscal –que quizaves seña Pero Pardo, o degolado–, 
e o Santo Grial, o Laberinto, o Antroido, o Gaiteiro, etc., e no segundo o 
Mouro, o Manciñeiro, as Pampórnigas, a Meiga que voa cabalgando ao cabrón 
do sábado Leonardo, etc., e no terceiro o Ferreiro, o A�ador, a Chufona, o 
Tolleito, o Pelengrín, o Espantallo. Coido que estos vinteséis arcanos máis 
supoñen á vez un aumento do ámeto e do material mántico e un vencellamento 
dos arcanos a posibles situacións que sólo se lle darían ao galego que vai polo 
mundo, polo seu mundo, facendo vida sob a gravedade do sino e da morte 
ineluctable. Calquera que repase a lista dos arcanos maiores do tarot Sarry, 
decatarase de que certos deles somentes poden ser lidos en galego, e os que se 
emparexan ao tirar as cartas, dan un resultado que se acái cos desexos e soños 
dos galegos, coa memoria e a espranza dese tipo humán que chamamos o 
galego, e que non é agora o intre de decir cánto ten de espiritual, de creedor, 
e ainda de máxico. O conxunto da a impresion dunha profunda sabencia e 
coñecimento do ser galego, que é o que val, o que valerá cando a un galego 
lle boten as cartas co tarot Sarry. Pódese decir que o adiviño terá diante del, 

19 Etteilla, pseudónimo do ocultista francés Jean Baptiste Alliette (1738-1791), primer 
tarotista profesional que se coñece. Nacido en París, en 1770 publicou Etteilla, ou la 
manière de se récréer avec un jeu de cartes, sobre o xogo da baralla. Fundador da sociedade 
de intérpretes do Libro del Tarot, publicou en 1785 Manière de se récréer avec le jeu de cartes 
nomées Tarots, onde rebatía as teses do ocultista Gébelin.
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cando tire, todos os campos posibles dos galegos, e por decontado, as �guras 
que proveñen de outros tarots, adequerirán novos signi�cados, cos que terá 
que contar o adiviño. O Mouro, con alfanxe gardando un tesouro a carón 
do Carballo, terá un signi�cado mui concreto en Galicia, país de tesouros 
ocultos, namentres que o Sol Radiante co Tolo dice algo máis universal no 
tarot alemán: ganancias no comercio e no xogo da Bulsa, herencias, atopar 
diñeiro escondido...

Veleiquí, pois, un tarot galego, o tarot Sarry, co cal, si atopamos 
adiviños de xeito, os galegos imos a saber muito máis da nosa peripecia 
personal, dos perigos que nos axexan nas encrucilladas, das horas fastas e 
nefastas que nos tocan en sorte, dos trunfos e das derrotas. Coñecer o seu 
sino foi sempre un dos meirandes anceios do home. Xa pode, pois, o galego 
preguntar dende o seu, dende o seu tarot Sarry.

E non sería non tan galego este tarot Sarry sin os pareados que se 
re�ren a cada un dos arcanos maiores. Perteñecen, sendo invención do novo 
tarot, á sabiduría, á de máis alta cota –O Labirinto: Eu son o camiño certo, 
que leva ó lonxe ou ó perto, decir que non lle disgustaría a un Borges–, e á 
sabiduría popular –O Larpeiro: Encher a andorga é máis sano que agardar 
ceo lonxano–. De cando en vez amósase un decir poético: O Namorado: O 
que está de amor alceso �ca nun sospiro preso, ou tamén A Lúa: Penduradiña 
alumando e polo sol agardando. E nuns casos e noutros, vai unha sotil ironía 
nos versos, unha ironía mui nosa, que dice con cantas seguridades terrenáes 
e tantas descon�anzas celestiaes, as máis das veces, o galego fai camiño, 
desexa ou soña.

En �n, veleiquí o tarot Sarry, que lle vai decir ao galego o que non se 
ve. Si me apuran, o que non ve o galego, porque deica agora non tiña quen 
afastase a manta que cobría o candil que estaba aceso, e ninguén se decataba, 
sobre o celemín.
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IX

Discurso de Álvaro Cunqueiro20

[Lido o 11 de febreiro de 1978,  diante da 
Real Academia Galega, da Coruña, como 
contestación e benvida a Valentín Paz Andrade 
ao ser recibido este no seo da ilustre Corporación 
como membro numerario].

Señores Académicos:

Ben me decato do honor que para min supón o recibir, en nome 
d-esta Corporación tan ilustre, ao membro numerario que hoxe compre os 
ritos �xados para entrar n-esta Casa. Valentín Paz-Andrade tiña obtido do 
mestre Otero Pedrayo que fose él quen respondese ao seu discurso de ingreso. 
Esta é unha razón máis para que eu soliñe n-esta ocasión os meus poucos 
merecementos para cumprir a tarefa que me foi encomendada. Soio unha 
vella amistade co noso compañeiro, nacida en días tráxicos da vida española, 
cando Valentín Paz-Andrade vivía un arbitrario con�namento n-un lugar 
perdido en alta serra do país noso, permíteme aceptar este encárrego.

Valentín Paz-Andrade chega a esta Casa con méritos d-abondo, tanto 
no terreo literario como no periodismo, nos estudos sociáis e económicos, 
especialmente referidos a pesca e as industrias pesqueiras, como n-un servizo a 
Galicia, a súa cultura, ao seu propio ser como pobo, as súas espranzas e a seu 
destiño, que se adoita as veces de�nir como que un tal de nós ten “unha grande 
emoción galega”. Sin dúbida, esta emoción é algo máis, é un pensamento, unha 
vontade e memoria de patria, un quefacer cotián que divisa un �n permanente, 
e asemade todo é un soño no que unha alma namorada lle vai a vida. Este norte, 
este luceiro, presiden as labouras do home, sin que haxa nin unha soia hora 
de febleza na brillante luz. Aparece patente a decisión de que se faga o que se 
faga, Galicia está presente, as tarefas son tarefas galegas, todo é semente na vella 
e usada terra galega, todas as colleitas posibles son colleitas galegas, nas que as 

20 Valentín Paz Andrade (1978). A Galecidade na obra de Guimarães Rosa. Ediciós do Castro. 
Introdución de Paulo Ronai e epílogo de Álvaro Cunqueiro. O epílogo ocupa as páxinas 
205-213.
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espigas maduras e cheas dobregan o tallo porque hai un que as está soñando. 
Por mui realista e razonador que seña Valentín Paz-Andrade, por moito que 
se ateña aos datos obxetivos e a praxis nos estudos e nas súas empresas, sempre 
aparez na súa laboura ese resplandor no soño galego, canto das máis nobles 
xeneracións, anceios d-unha nova vida. Na vida de Valentín Paz-Andrade, están 
esa emoción galega, ese soñar, ese anceiar, pro está tamén a vontade de facer 
realidade ese soño e ese anceio. Lembrémonos de que un libro importante 
na bibliografía de Valentín Paz-Andrade tidúase Galicia como Tarea. Esta é a 
cuestión. Esta é a gran cuestión de Valentín Paz-Andrade.

Noso novo compañeiro nacéu en Pontevedra, o vintetrés de Abril de 
1899. Estudóu no Instituto da súa vila natal, e logo licénciase en Dereito na 
Universidade de Santiago, en 1921. Exerce como Abogado, e o seu bufete será 
un dos de máis traballo e sona de Galicia. Pro non ben graduado, e mesmo 
na mocidade, vai a dirixir un xornal, Galicia, que se edita en Vigo, e a cuia 
fundación contribuíu Castelao, Lousada Diéguez, Juan Bautista Andrade21 
e outros. Un diario liberal, galeguista, independente de todo o que non fose 
Galicia, e que morrería ao cabo de cinco anos, sob a dictadura de Primo de 
Rivera. Máis que un xornal era unha vela de armas, das armas máis galegas, 
unha preparación de vocacións para a galeguidade. Paz-Andrade escribe en 
todos os números do xornal que dirixe, e vaise facendo unha prosa crara, 
insistente, e muitas veces poética, e sempre con un aquél de didactismo, 
porque se quere ensiñar Galicia aos galegos, e porque se quere galeguizar 
unha Galicia que aparez pobre e apática cando pode ser rica e apaixoada. 
Unha escolma de editoriáis e artigos do xornal Galicia22, asombraría hoxe a 
case que todos nós.

21 Juan Bautista Andrade Tojedo (Lérez, Pontevedra 1879-1930). Poeta en castelán 
distinguido con varios premios. A súa obra lírica anticipa, segundo algúns, o imaxinismo 
e a poesía de Amado Carballo. Poeta de inspiración fundamentalmente paisaxística, o 
seu poemario máis salientable é Diana de gaita (1930). Deixou inéditos o libro de versos 
“Poemas compostelanos”, a novela “La sombra de fray Juan” e algúns ensaios. Tivo notable 
in�uencia nos poetas pontevedreses do seu tempo e con varios deles mantivo unha tertulia 
literaria na súa casa da Fillagosa.

22 Galicia. “Diario de Vigo” que en 1922 comezou a súa xeira editándose en principio 
na Coruña. Valentín Paz Andrade foi o seu segundo director e xa en 1924 era tamén o 
propietario do xornal, que desapareceu en 1926. Nos anos 1988 – 1990 apareceu en Ed. 
do Castro unha edición facsimilar.
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Mui axiña, Valentín Paz-Andrade especialízase en economía 
pesqueira, dirixe revistas como Industrias Pesqueras, publica traballos en 
revistas especializadas inglesas, francesas, alemanas, dá conferencias e é 
o autor do primeiro libro sobre economía pesqueira editado no mundo, 
editado pola FAO en 1953 en Santiago de Chile. A FAO, que chamará ao 
noso compañeiro para tarefas de adestramento e capacitación en México, 
en Cuba, en Colombia… Publica Producción y Fluctuación de las Pesquerías, 
e Sistema Económico de la Pesca en Galicia, que servidor, ao �n e ao cabo 
un escritor de imaxinación, olla como agora mesmo Cornide de Saavedra 
o ten nas mans, suxeto de lenta e preocupada leitura, sentado a carón 
d-unha �estra que deixa ver o porto coruñés cos pesqueiros que aparellan 
para a costeira do bonito, ou zarpan pra o Grande Sole. Hai no cabaleiro da 
Ilustración Galega e en Valentín Paz-Andrade o mesmo esprito de estudo 
e de reforma, e porque aínda no ano 1977 na Galicia de nós, precísase no 
orde dos traballos de restauración da pequena patria, unha ilustración, ou 
cando menos, o esforzo de espritos ilustrados. O de Valentín Paz-Andrade 
podía reconocerse como tal.

Denantes citamos unha obra de Paz-Andrade, Galicia como Tarea. 
Foi o primeiro libro de autor español adicado ao desenrolo rexional. Esta 
vai a ser a preocupación dominante do noso compañeiro en anos sucesivos. 
Escribirá un amplio volumen sobre a Marginación de Galicia, e estudos sobre 
o capital como factor do desenrolo de Galicia, e a poboación e depresión 
agro-económica do noso país, e n-un tomo colectivo Los Gallegos, ocupárase 
da sociedade e da economía nosas. Todos estes traballos supoñen unha visión 
coherente e a fondo do status socio-económico de Galicia, pro tamén unha 
búsqueda de solucións aos problemas económicos que ten prantexados 
a sociedade galega. Trátase da búsqueda que fai alguén que é ao mesmo 
tempo un economista e un político, e é por eso pol-o que hai que aceptar a 
totalidade da obra socio-económica de Paz-Andrade como unha especie de 
“manifesto” que propón as labouras axeitadas nas leiras precisas pra o que 
xa denantes dixemos, a restauración de Galicia, a reforma e renovamento 
do eido dos galegos.

Pro dáse o caso que a carón do xornalista, do sociólogo, do 
economista, do especialista en pesca, do xurista con longa práctica de 
abogado, hai en Valentín Paz-Andrade unha vocación literaria, a que sirve 
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con non banal equipaxe. Hai que decir que, en primeiro lugar, é o idioma 
galego o que preocupa. Porque n-unha dimensión mui amplia Galicia é 
o idioma galego, e por que o noso compañeiro sabe que non se nos pode 
matinar a esistencia de Galicia sin o seu idioma. Pro tamén sabe Paz-
Andrade que o galego non pode, nin debe, ser un cementerio lingüístico, e 
así coido que a súa primeira publicación sobre o galego trata de “a evolución 
transcontinental da lingua galego-portuguesa”. E é quizaves, e sin quizaves, 
que no discurso que remata de ler, está a preocupación pol-a expansión 
ultramariña da fala nosa. Paz-Andrade, que �xo un estudo tan sotil, tan 
lúcido sobre a obra de Valle-Inclán, foi a �xarse n-un escritor brasileiro, 
Gimarães Rosa23, en cuia obra vai o noso compañeiro a atopar e analizar a 
“galecidade” da súa lingua, a galecidade da lingua do sertão, que Guimarães 
recría no plano artístico, como apunta Wilson Martíns24 a que Paz-Andrade 
cita, “sem perder as súas fontes, a lingua prodigiosa do sertão, imprimíndolle 
a mesma �exivilidade que lle dá o sertanejo elocuente, imaginoso”. Pro, ¿de 
qué se trata? Cóntanos Paz-Andrade coma a Guimarães Rosa lle atribuien 
algúns a iniciación d-un proceso de arcaización da lingua. Pra Paz-Andrade, 
coma os presente ouviron, tal a�rmación poidera tratarse d-unha diagnosis 
encobridora de algún erro de perspectiva, que de certo non podía ser a 
mesma “si o anteollo se manexa dende Portugal ou do Brasil litoral, ou si 
para o enfoque tomamos outros miradoiros. O propio sertão ou a Galiza”. 
Pra Valentín Paz-Andrade, como pra Guilhermino César, hai algo máis 
que incrinación ou vontade arcaizante en Guimarães Rosa. Guilhermino 
César vai a preguntarse –e a resposta cumprida está no estudo do noso 
compañeiro– si “non haberá nisso, no querer a lingua nascente, jorrando 
da fonte galega, ou emergindo das camadas máis incultas, uma especie 

23 João Guimarães Rosa (Cordisburgo, Minas Gerais, 1908 – Rio de Janeiro, 1967). Médico, 
diplomático e escritor; poeta e sobre todo, novelista que comezou a súa xeira de escritor 
co libro de contos Sagarana (1946). Porén, a sona internacional chegoulle en 1956 coa 
longa novela Grande Sertão: veredas, á que seguiron títulos como Primeiras estórias (1962), 
Tutaméia (1967) e Estas estórias (de publicación póstuma). É unha das �guras universais 
das letras do Brasil do pasado século XX.

24 Wilson Martins (1921-2010). Brasileiro, crítico e estudoso da literatura do seu país. 
Colaborador de Jornal do Brasil, O Globo e Gazeta do Povo. Doutor en Letras pola 
Universidade de São Paulo e profesor en varias universidades de EE.UU. As súas obras 
de máis entidade son Crítica literaria no Brasil e Historia da Inteligencia Brasileira.
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de saudosismo incurábel”. Paz-Andrade, referíndose ao traballo sobre o 
lésico rosiano por Mary Lou Daniel, vai a �xarse en verbas que a estudosa 
de Guimarães Rosa estima localismos brasileiros, caídos en desuso, de 
procedencia galego-portuguesa, e que están vivos na nosa fala, amojar, 
neoloxismo de muxir ou munxir, chimirimía, zanfona, orballo, arco da vella, 
ou o espresivo lojão. “No galego, diranos Paz-Andrade, teñen agromado a 
eito os derivados de lonxe, pro non pasóu outro tanto no portugués”. “Por 
isso, anota Rodrigues Lapa, Guimarães Rosa crióu o adxetivo lonjão, se é 
que ele nao existe no sertao de Minas Geraes, oriundo de fonte galega”. A 
tesis, pois, de Paz-Andrade �ca clara: Guimarães Rosa pre�re botar man 
da fonte galega cando o precisar, en vez dos castelanismos, e mesmo dos 
galicismos, dos que o portugués tanto usa e abusa.

Pro non é soio  a galecidade da lingua de Guimarães Rosa o que 
preocupa a Paz-Andrade senón a totalidade da obra, ese longo e perfecto 
canto do sertão e das súas xentes, de Deus abaixo, e do Demo enriba, 
Paz-Andrade vai a darnos no seu discurso de ingreso unha biografía de 
Guimarães Rosa, que é un reconto das súas vivencias, da súa aventura de 
escritos, a sucesiva aparición dos libros, a  gloria nos derradeiros anos, cando 
saen a luz Segarana, Primeiras Estorias, Tutameia; Paz-Andrade preocúpase 
do fundo ecolóxico de Guimarães Rosa, o mesmo que do super-realismo 
zoomór�co, parte tan sorprendente e persoal na obra do brasileiro, da 
transmisión mítico-oral, etnografía e linguaxe, os mitos maiores, feitizo 
e adivinación, e tantas outras partes esenciáis do complexo, vívido, ricaz 
mundo rosiano, un mundo que dende agora imos a entender mellor, imos 
a poder doadamente entrar na profundidá de súa máxia: o mundo de 
Guimarães Rosa é un mundo de misterios revelándose a cotío, e terse 
decatado desto, e ensiñarnos a nós todos os seus ceos e os seus abismos, é 
o grande mérito de Paz-Andrade.

Pro eu non quixera pechar esta benvida, señores Académicos, que 
dou no voso nome a Valentín Paz-Andrade, sin lembrarvos que damos 
tamén escano n-esta Casa a un poeta. E o que quero lembrarvos de Valentín 
Paz-Andrade como poeta é o seu grande canto a Castelao. A voz do noso 
compañeiro enchéuse d-unha gravedade antiga, da gravedade dos bardos 
e dos vates, cando da súa boca xurdíu o planto de Castelao, un planto 
imaxinado, coido eu, para ser o planto d-un pobo máis aínda que o planto 
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d-un poeta. O planto d-unha matricial, un planto d-unha patria e d-unha 
nai. Dende a carballeira galega anterga xurdíu o canto coma un vento 
que fora capaz de levar á outra ribeira do Océano, donde Castelao iaz, 
os himnos e as bágoas de Galicia. Nese momento, Paz-Andrade cumplíu 
unha grave obriga en nome de toda a nación galega. Fai pouco lembraba 
a Filgueira Valverde algo que lle tiña escoitado ao que foi o noso ilustre 
cofrade, Don Xesús Carro25, que gloria haxa. N-un enterro ao que asistía, 
e no que ninguén plañía a morta, unha muller que estaba beira do camiño 
do camposanto berrou: “¡Ai, miña amiga, que ninguén che vai facendo o 
planto!”. E dice Carro, que improvisando sobre o silencio e a soedade unha 
conmovedora poesía fúnebre, non deixóu de plañir deica non lle foi dada 
terra ao cadavre d-unha muller que non conocía. Na hora da morte de 
Castelao, Valentín Paz-Andrade cumplíu por todos. Tan carregado de obra 
e de logros, eu paréceme que poido decir que a hora do planto a Castelao, 
é a máis alta pripecia personal do noso ilustre compañeiro.

A quen desexo que favoreza a esta Corporación co seu saber e o seu 
consello, co seu saber do galego e os seus consellos galegos, durante moitos 
anos. Deus axude.

25 Xesús Carro García (Santiago, 1884-1973). Eclesiástico e presbítero. Membro da RAG e do 
SEG. Colaborou no libro A terra de Melide (1928). Traballou no Instituto Padre Sarmiento 
e no de Estudios Medievais que dirixiu Menéndez Pidal. Experto coñecedor da historia de 
Galicia. Visitou diversos museos de arte europeos e dictou numerosas conferencias. Dos 
seus libros citamos Las catedrales gallegas (1950), Estudios jacobeos (1954), A pelengrinaxe 
ao Xacobe de Galicia (1965). Colaborou en Nós e no BRAG.



 54 

X

Prólogo26

Entre as ducias das Galicias posibles, –e ningunha doadamente 
asequible, interpretable, adepresable–, Joaquín Merino27 puido elexir unha, 
ou duas, ou tres, cando se sentou a escribir este libro, despois de viaxar por 
todo este Fisterra, –a condición �nisterráquea de Galicia, a sua condicion de 
ponto �nal da terra conocida durante séculos danos outra Galicia posible, 
e quizaves a máis complexa e misteriosa–; de viaxar cos ollos abertos, os 
corporales e os do espíritu, decidíu que tiña que elexir todas as que estaban á 
sua man, que non eran, neste caso, somentes as que amosan o seu rostro ao 
viaxeiro, senon as outras, máis fondas e veraces, a Galicia máxica, por exemplo, 
e o estar do galego no seu país, do galego racional e supersticioso, escéptico e 
soñador, amistoso e calado... Retratar Galicia non é cousa doada, e a meirande 
di�cultade mesma pra un bon retrato, coloreado como é mester, é o propio 
galego, coas suas ideas sobre a sua provincia, o seu pasado, o seu presente, o seu 
futuro, o amor sin medida pola terra maternal, o terse ido asentando durante 
séculos na parvedade bens propios, ou na fuga da emigración. Ainda que 
ninguén poderá negar, e ésto vese en muitas páxinas mui lúcidas de Joaquín 
Merino, que o galego sacoulle zugo dabondo á sua humildade material, e 
construiu as festas su�cientes pra esquecer a sua miseria, coa fastuosidade 
dos xantares dos dias dos patróns, –e si esto nono sacia, ainda lle queda pra 
os dias magros o tesouro escusado no castro veciño, que garda un mouro que 

26 Álvaro Cunqueiro, “Prólogo”, en Joaquín Merino (1978). Galicia enxebre. A Coruña: 
Induban. [O prólogo aparece duplicado, primeiro en castelán e a seguir en galego, se ben 
a lingua da obra, o castelán, indúcenos a pensar que o texto galego é o orixinal e que, 
dado o contexto de publicación, se decidiu axuntar a outra versión]. 

27 Joaquín Merino. Nacido en 1927, estudou Dereito na Universidade de Deusto e inglés 
en Cambridge. No ámbito do xornalismo traballou arreo en numerosísimos medios de 
prensa escrita (ABC, Ya, Madrid, El Alcázar, El País, Blanco y Negro, Sábado grá�co, La 
estafeta literaria), falada (SER, COPE, Onda Cero) e tamén na televisión pública. Foi 
Premio Ondas e Premio Café Gijón. Foi tradutor por oposición e en Galicia recibiu o 
Premio Internacional de Periodismo Rías Baixas. Dos seus numerosos libros, tiveron gran 
éxito entre os lectores Londres para turistas pobres (1976), Guía secreta de Madrid (1974) 
ou Londres para pecadores (1973). Escribiu tamén sobre temas gastronómicos e traduciu 
ao castelán o Epistolario de Sigmund Freud.



 55 

sopla en caracola, ou a amistade cos seus modestos viños, pesia a sua acideza 
tan humáns, agarimosos, e si chega o caso, dialécticos.

A pretensión de Joaquín Merino de darnos un retrato de Galicia, 
ten máis que cumplida xusti�cación nunha fonda e constante simpatía á 
nosa terra. Verdadeiramente non se non pode contar, –Merino cóntanos 
Galicia–, con tanta xusteza e tan adepresado o tema, senon se ama éste, se 
non se non logrou “velo” en todas as suas caras. Todos os países do globo, 
todas as nacións, todas as comunidades humáns, teñen diversas facianas, 
e o inquisidor váinas descobrindo e �xando, e averiguando como unha se 
sobrepón a outra, e nona anula, e duas ou tres, con toda a sua capacidade de 
expresión, están ao mesmo tempo no espello da acción, é decir, no espello 
do trunfo, da derrota, da fadiga, do descanso. Que Galicia poida ofrecer ao 
espectador máis rostros que outros pobos hispánicos, e europeos, ao propio 
galego parécelle asunto que non ademite discusión. Galicia é, pra o galego 
intelectual, –e hai que oirlles opinar a Otero Pedrayo, a Risco, a Rof Carballo, 
a García-Sabell, a Ramón Piñeiro–, como un personaxe, por decilo así, de 
Pirandello, sempre o mesmo e sempre cambiante. Pra máis, ¿de onde lle 
ven ao galego a posesión amorosa da sua terra, –escoitarase decir moitísimas 
máis veces ó galego “terra” que “país”–, quen xuntou a tan grande receptor 
da beleza física de determinada comarca xeográ�ca con ésta?. De Gaulle dixo 
unha vez unha perogrullada anunciando, con toda a “grandeur” posible, 
aquelo de “Francia, un pobo que ven do fondo das idades”... Todos os pobos, 
inclusive os patagóns e os hotentotes, veñen dende o fondo das idades, pro 
a frase de De Gaulle cobra senso si se troca o verbo “vir” polo verbo “estar”. 
O galego parece estar en Galicia desde o fondo das idades, e que non teña 
conocido outro asentamento. Como todo humán, onde a acción humana é 
posible, –nono será no deserto inmenso nin nas neves perpetuas, e aínda–, 
o galego �xo o setenta ou o oitenta por cento da paisaxe do seu pais. Galicia 
é, pois, un resultado físico do galego, que nunca deixa de perfeccionarse. 
Ou de complicar e destruir, que é un xeito de construcción. Nas páxinas de 
Joaquín Merino, en aparente desorde, aparez o inventario do que existe, dos 
“resultados” físicos e espirituaes do longuísimo camiño da nación galega. E 
o millor deste libro é, sin dúbida, a sua totalidade, o como se integran as 
partes nun todo, procurando que non haxa máis que as inevitables diferencias 
entre o vivo e o pintado, ou millor ainda, no que o pintado toma do vivo 
pra que poidamos ver millor. E non se non trata dunha leición de anatomia, 
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porque o libro de Merino, no fondo é un canto, e o que fai Merino é intentar 
erguerlle a saia a Galicia, que como a de Carolina, ten un lagarto pintado. E 
misteriosamente, cando Carolina baila, o lagarto dalle ao rabo.

Que esta é outra: Merino sabe que en Galicia existen, dispersos pola 
situación espiritual e intelectual do galego, condicionándoa, certos misterios 
que se traducen en certas maxias, como acostuma a suceder en todo pobo 
creedor, e o galego éio muito. Das suas conversas cos habitantes desta esquiña 
verde da ecumene, Merino sacou conclusións que lle permiten entrañarse 
en Galicia máis aló das situacións obxetivas dun visitante, e por eso acepta 
máis dunha vez como solución ou como opinión unha fábula, unha lenda, 
un rito. E �ca probado que Merino descubríu que o galego non é un tipo 
incoherente, nin muito menos, senon un tipo que pretende unha explicación 
xeneralizada do seu universo, á vez mítica e poética, e racional, e práctica.

Pra min constituíu un grande lecer a leitura destas páxinas de Joaquín 
Merino. Hai muita novidade no seu xeito de ver Galicia, –e o conseguinte 
amor pra que o que el toca resucite con toda a sua luz na explicación, tan 
complexa, desta terra deitada na ribeira do Océano Tenebroso, vendo pasar 
o máis do océano, camiño dos montes interiores, as grandes nubens que van 
da man do vento do Oeste. Trátase dunha visión orixinal, nada conformista, 
vivaz, cordial, e no que é posible “a fondo”, da nosa pequena patria. O que 
hai que agradecerlle a Joaquín Merino de todo corazón, e con razón.

XI

[Limiar]28

O tempo de Compostela é a eternidade, �lla da perpetua resurrección. 
Pedra glori�cada, pro tamén áer, luz, choiva e sombras. Os grabados de 
Alfonso Costa29 e os poemas de Salvador García-Bodaño dannos os rostros 

28 Álvaro Cunqueiro, “Limiar”, en García Bodaño, Salvador (1978). Tempo de Compostela. 
Barcelona.

29 Alfonso Costa Beiro (Noia, 1943). Artista plástico que cultiva a pintura, a escultura, o 
debuxo, o gravado, o esmalte e a cerámica. Bolseiro da Fundación Juan March para ampliar 
estudos en Florencia. Ilustrador de libros de autores como Flaubert, Homero, Balzac, 
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composteláns, tan varios, e sempre un e non hai diferencia entre o vivo e 
o pintado, porque Compostela é unha �gura de soño, estampa espiritual e 
intelectual na que cada un pre�re un instante lumioso ou sombrío, unha alta 
torre campaneira, unha praza na que o áer deprende xeometría, ou unha auga 
que se escoita nunha fonte que está entremedias entre a terra e o ceo. Tanto 
o grabador como o poeta, decatáronse que traballaban unha materia case 
sacra, humanizada e vexetalizada, meteorolóxica, pedra si, pro que tomou 
vida quizaves sob un lóstrego, e dende entón latexa, fala, escoita, reconoce 
os homes que pasan; parella tamén aos bosques, –“as colunas eran unha fraga 
/ de pedra tamén”–, deitados ao luar, cheos de músicas segredas. Na noite 
compostelán hai sempre un concerto formado por ecos de violas antigas, que 
van e veñen buscando espacios cada vez máis abertos nos que morrer entre 
as máis e millor labradas pedras.

E namentras os composteláns durmimos, –xa habitantes, xa peleriños, 
xa pasaxeiros ou simples soñadores–, Compostela, insomne, refaise, adobíase, 
arómase, cóntase a si mesma as horas pasadas, pon en festa os sinos e as 
estrelas. E coida que este insomnio foi sorprendido por Alfonso Costa, e por 
éso nestes grabados hai tal cantidade de evocación, superior á cantidade de 
realidade, e somella que se sobrepoñen visións a visións, como si Compostela 
fose muito máis do que se ve, hai facianas ocultas que nun repente xurden 
diante de ti, estupefacto, e como viñeron á luz vanse, deixándote unha nova 
soedade.

E así a poesía de García-Bodaño que acompaña aos grabados de 
Alfonso Costa, non pode menos de estar feita de soedades, do estremecimento 
do perdido, da emoción do que se soña recobrar. Que esta é a aventura 
sentimental do home. Así, pois, Compostela ten unha nova sinfonía nesta 
carpeta. Alguén reconocerá, no “tempo” de Compostela, os tempos musicaes. 
E o leitor e o contemplador adéntranse na inmensa selva ou cidade por 
camiños deica agora non usados.

Rosalía, Álvaro de las Casas, Pérez Costanti, Picadillo, Fernández Naval, Eva Veiga etc. 
Pintou un lenzo de dous mil metros para o Instituto Frenopático de Barcelona, cidade na 
que viviu moitos anos. Realizou numerosas exposicións e obtivo premios de nivel nacional 
e internacional.
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XII

[Prólogo]30

A Real Academia Galega acordou que o “Día das Letras Galegas” do 
ano 1980 fose adicado ao Rei Afonso o Sabio, e mesmamente pola sua obra 
poética en lingua galega, e mui en especial polas Cantigas de Santa María. 
Este conxunto de máis de trescentos cincuenta miragres de Nosa Señora, é 
un monumento das nosas letras. Poida que non todas as cantigas señan da 
man do rei Afonso, e que poetas da sua corte puxeran do seu no Libro de 
Santa María, como o propio rei lle chama. As noticias dos miragres da Virxe, 
chegaron a Afonso de muitas partes, dende Constantinopla a Flandes, dende 
Escocia a Lugo.

Foron estudadas as fontes xermánicas das cantigas polo profesor 
Ferreiro Alemparte, e outros estudaron as fontes francesas e italianas. Entre 
nós, o mestre Filgueira Valverde adicoulle unha especial atención á cantiga 
CIII, a da paxariña que cantou durante trescentos anos ao monxe que quería 
saber cáles eran os leceres do Paraíso; entre os varios lugares do mundo nos 
que se dí que aconteceu tal miragre, �gura o mosteiro de Armenteira, na 
nosa terra. De outros miragres, como o da disputa de Merlín co sabio xudeo 
de Escocia, non se coñece o orixe. Nas Cantigas, muitos miragres aparecen 
repetidos –resurreccións de nenos mortos que as nais levan diante de Nosa 
Señora, por exemplo–, e muitos referidos a unha imaxe concreta de María, 
xa a de Rocamador, xa a de Salas, xa a da Virxe de Villalcazar de Sirga. Un 
miragre, o da muller tolleita, é atribuido a Santa María de Lugo, famosa 
dende a Alta Edade Media. O que pasma nas Cantigas é a cantidade de vida 
cotián, a diversidade das xentes e dos seus o�cios, e pra o coñecimento da 
vida social do século XIII, son un documento inestimable.

Sábese can ben complexa foi a personalidade do rei Alfonso X, e 
o atafegada que foi a sua vida de monarca, coas disensións familiares, co 
fracaso do “feito do Imperio”, coa perda de poder nos derradeiros anos da 
sua vida. Pro era un creente sin tacha en Santa María Virxe. Cando está 
á morte na vila de Vitoria, manda que lle traian un códice das Cantigas, 

30 Álvaro Cunqueiro (ed.) (1980). Cantigas de Santa María do rei don Alfonso. Vigo: Galaxia. 
Escolma, prólogo e versión moderna de Álvaro Cunqueiro. O prólogo ocupa as páxinas 7-9.
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e que llo poñan sobre o peito, e sin máis, sin “os panos quentes” que lle 
querían poñer os físicos, �ca sano. No seu testamento manda que haxa 
en varias eirexas o libro das Cantigas, pra que muitas delas fosen cantadas 
nas festas de Nosa Señora. O feito de que as Cantigas fosen pra cantar, fan 
que os miragres esteñan contados dun xeito ben diferente aos de outras 
coleccións de miragres, ou aos Milagros31 de Gonzalo de Berceo. Véxase a 
diferencia no miragre de Teó�lo en o rei Afonso, e o mesmo miragre no 
poeta castelán. Ou o do clérigo que non sabía máis que a misa de Nosa 
señora en delambos poetas.

Pro ademáis desta poesía piadosa, Afonso �xo cantigas de escarño e 
maldicer, nas que sorprende a sua capacidade de ironía e de sarcasmo, o esprito 
burlón, e aínda ás veces obsceno. Quizaves sexa nestas cantigas suas onde se ve 
ben o seu grande  inxenio, a gracia no uso da lingua, e un dos aspectos máis 
curiosos da que xa dixemos complexa personalidade do monarca.

Nas páxinas seguintes vai unha pequena escolma das Cantigas de 
Santa María e a carón do texto orixinal –usouse o de Walter Mettman, editado 
pola Universidade de Coimbra–, vai unha versión en galego moderno que 
nin pretende outra cousa que ser unha guía pra o leitor de hoxe. Por mor 
da rima –e a Nosa Señora, como se proba co miragre do arcidiago de París, 
gostábanlle as cantigas ben rimadas–, algunha que outra vez conservouse 
unha palabra hoxe non de uso corrente –como asaz, ren, porén, faz por fai, 
etc.–, que o leitor salva doadamente.

Ao escolmar as Cantigas buscáronse algunhas que tiveran especial 
interés pra nós, como a de Santa María de Lugo, unha dun romeu de Santiago, 
e a de donosiña ou donicela32 do rei, que dice o propio Afonso que “así a 
chaman os galegos”; sendo ésta a única ocasión na que nos menciona como 
pobo.

31 Feitos tamén para seren cantados, pero non posuímos anotación musical destes, no canto 
das Cantigas que si.

32 “Ese pesar foi por hũa / bestiola que muit’amava / el Rei, que sigo tragía / e a que mui 
ben criava / a que chaman donezŷa / os galegos...” (Cantiga 354 de Santa María, vol. III, 
na edición de Walter Mettmann, para Clásicos Castalia, 1989).
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Os tres grandes discursos de Álvaro Patricio Cunqueiro Mora 
en tres altas ocasións, todos dos meses que ían ser derradeiros, 
habidos no 28 de xaneiro, o 25 de abril e o 25 de maio, do 
1980, pezas de agradecemento e despedida –Addio alla vita– 
dunha persoa que se sabe nas últimas, cando non hai máis cera 
que arder nin máis pabío que queimar; aínda que o home lide, 
combata –agonía, loita é– porque espera e agarda entre a espera 
e a esperanza dun crente que pedía para si “unha morte longa 
xa que teño moito que expiar”. Falamos no ámbito catequético 
das ultimidades postremas. Le temps s’en va!
Pero tamén, xaora, da defensa e ilustración de Galicia, ese Reino. 
Da Terra de quen se tiña por galego de nación. Da lingua: 
causa primeira e �nal. Dos seus. Dos amigos. Do propio, en 
suma, o�cio de poeta que nos ten dado os versos maiores e máis 
admirables –por isto– da nosa lírica, poemas que en Cunqueiro 
acadaron excelencia, que non noutros, e en tal número. 
Tennos dado estas tres oracións, xa que logo, nas que a prosa se 
engalana de marabilla.

XIII

[Discurso de investidura, 1980]33

Desque tiven noticia de que a Facultade de Filoloxía da Universidade de 
Santiago de Compostela me honraba cun doctorado honoris causa, non deixar 
pasar hora sin pensar qué merecimentos tiñan atopado en min pra tan alto 
galardón. Tiña que ser, sin dúbida, pola miña obra literaria, pro eu estimaba e 
estimo que esta non merecía o doctorado honoris causa por si soia. Uns libros 
de poemas, unhas pezas de teatro, uns volumes con historias varias, non sería 
su�ciente. Algunha razón ben de máis peso tiña que ter tido a Facultade de 

33 Discurso de investidura de D. Álvaro Cunqueiro. Presentación de D. Ricardo Carballo Calero, 
en Discursos leídos el día 28 de enero de 1980, en el solemne acto académico de investidura de 
los Doctores “Honoris causa” D. Camilo José Cela, D. Álvaro Cunqueiro y D. Joseph M. Piel. 
Santiago 1981. Univ. Santiago (mais Vigo, Artes Grá�cas Galicia). Páxinas 9-14.
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Filoloxía pra pensar en min pra este doctorado de honor. Tiña que ser, caía eu 
na conta, porque a meirande parte da miña obra, comezada vai a facer cincuenta 
años, tiña sido escrita na nosa fala galega. Cando por ves primeira collín a pluma 
pra escribir un poema de amor, sin pensalo, sin decisión previa algunha saíume 
en galego. E foi daquela un namoramento súpeto que dura deica agora mesmo. 
Non poido decir o «Sero te amavi, pulchritudo tam antiqua et tam nova»34 
de San Agustín, porque lle din á fala nosa toda a miña mocedade. Xornadas 
enteiras parecía que a vida mesma pendía do fío dun verso. Foron tempos de 
grandes descobrimentos: Rosalía, Pondal, o meu paisano Noriega Varela, e logo 
un día Manoel Antonio, que foi como ter unha �estra nova pra contemplar 
o mundo, e despois os Cancioneiros medievaes, que foi como si me probasen 
que un home podía cantar de amor e de amigo como un paxaro. Ninguén me 
ensiñaba a fala, que eu adeprendía cos labregos e cos homes dos o�cios, cos 
cazoleiros e cos ferreiros, no forno de cocer o pan e nas feiras. Eu vía o mundo 
coa miña fala, e facíame dono del, da abidueira e do merlo, dos escuros montes 
que pechan o seu val natío, e dan claridade que se abre por onde eles mesmo 
o fan pra que poida entrar á terra o vento mareiro. E vede aquí esta fada que 
dende entón me acompañou, chea de anelos de ouro, nas horas máis gozosas 
e nas máis sombrias. Gardo recordo da hora da miña adolescencia na que eu 
tiven conciencia plena da dignidade da nosa lingua, tan maltratada entón, e tan 
desvalorizada. No Seminario de Mondoñedo ensiñaba un gran latinista, don 
Francisco Fanego Losada, quen daba a súa clase nunha aula da planta baixa, 
cuia gran �estra abríase sobre a plaza nova, xusto onde poñían os vendedores 
de palla, e perto de onde poñían os seus carros de encana os carboeiros e o 
seu barro os cazoleiros. Por derriba do boureo dos tratos escoitábase de cando 
en vez a voz de don Francisco decindo cáseque a berros, un verso de Virxilio 
ou unha frase de Cicerón. Era unha mañanciña de outono, soleada e quente. 
E sobre o falar dos que vendían e dos que mercaban, impúxose, cunha forza 
inusitada, a voz de don Francisco: Cras iterabimus aequor!35 Por un momento 
calaron todos, como si houbese saído ao áer unha palabra diviñal. Volveu de 
novo o boureo do trato, o relear en galego o precio dun mollo de palla, dun 

34  San Agostiño, Confesións X, 27. [“Tardía chegaches a min, beleza antiga e nova”].
35 Literalmente: “Cras [in gens] iterabimus aequor”. Contra o que pode parecer é un verso de 

Horacio (Carmen I, 7, v. 32), non de Virxilio. A tradución é manifestamente mellorable. 
Para nós: “Mañán percorreremos outra vez o mar”.
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porrón e dun cesto de carbón: latín e galego, é decir, eterno. Esto foi o que eu 
sentín, e o que eu non esquecín endexamais.

E quizaves naquel virxiliano «Mañán navegaremos ao largo!», esteña 
a raigaña do meu posible humanismo, e tamén sí a miña a�ción a contar as 
viaxes de Ulises ou de Sinbad, o piloto do califa de Bagdad.

Unha dignidade, a da fala nosa, que eu lle concedía a todo o noso 
reino, á terra nai, á humilde e pobre Galicia. Unha vez o señor Goethe, 
cunha frase que podía ser do noso Otero Pedrayo, dixo que o reino de 
Bohemia, un cadrado de montes no corazón da chaira europea, tiña unha 
especial dignidade. Esto tiña pra min o reino de Galicia, pechado de montes 
a levante e aberto a occidente sobre o Océano. Un reino inmenso, que 
vai dende o Cebreiro a Fisterra, da fonte onde nace o Miño á illa de Ons, 
preñada do mar, reino de fragas e de vales, de cumes nevadas e de terras 
de viño levar, da carqueixa e da camelia, do corvo cereal e da gueivota, do 
lobo e do pombal.

E este reino era, polo poder mesmo da fala na que eu o decía, un 
reino de meu. Puiden ver, anos pasados, muitas outras paisaxes diferentes, en 
Europa e noutros continentes, pro nunca soupen decilas si non as reducía á 
paisaxe miña. Falaba de Bretaña de Francia e era de Galicia de quen falaba, 
dos outeiros verdes e dos longos esteiros dos ríos. Describía un porto dos 
arábigos no Golfo Pérsico, e eran Foz, Viveiro, Bueu ou Noia as estampas 
que tiña diante de min e que precisaba pra que fose verdade a entrada e saída 
dos veleiros, e aínda a mesma brisa mariña. Contaba de Ulises saltando de 
illa en illa dos helenos, e eran as Cíes ou Sálvora o meu modelo, arrodeado 
de escumas. Contaba dunha cidade e era Mondoñedo ou Betanzos, e por 
Florencia de Italia poñía a Compostela. E todos os camiños que eu inventei 
aos países polos que andaban os meus soñadores, eran o vello e santo camiño 
de Santiago, este camiño que ven dende máis aló de Xermania como probe 
de pedir polas portas, un río cheo de pó e de groria.

Nunca soupen pintar outra cousa que este reino no que nacín, 
e cuios lindeiros, bosques, fontes, camiños e pousadas digo coa lingua 
maternal.
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Non é que me negue, ben o sabedes, a decir noutras falas e a pasear 
por outros xardíns, pro todo eso son aderezos, todo o ricos que queirades, pro 
o home verdadeiro é este galego que vos fala, e que vos agradece. Endexamais 
pensei que honra tal me fose concedida. Pra xusti�car a vosa concesión deste 
doctorado honoris causa, teño que decir un Non nobis... E agora mesmo 
venme á memoria o �nal dun acto dunha peza do meu tan lido e repasado 
Shakespeare. E do Enrique V. Despois da batalla pregunta:

—¿El qué eirexa que se ve acolá?

—Azincourt, sire, respóndenlle.

—Pois imos a cantar nela un Non nobis e un Te Deum, e despois a 
Inglaterra, onde nunca chegaron dende Francia homes tan felices.

Permitídime que use estas palabras, referíndoas a min. Canta no meu 
corazón un Non nobis Dómine e un Te Deum nesta hora da vosa xenerosidade, 
e despois a Mondoñedo, a onde nunca chegou dende Compostela un home 
tan feliz.

XIV

Álvaro Cunqueiro no homenaxe de Vigo36

25 de Abril de 1980

Amigos todos:

En primeiro lugar as miñas palabras teñen que ser de gracias ás 
entidades que convocaron este acto. Gracias moi especiais ao Rector Magní�co 
da Universidade de Santiago, que me honrou cun Doctorado Honoris Causa, 
a mín, un mal estudiante, que non podía pensar na ciencia porque andaba 
cos petos cheos de versos, de moitas toleadas e venteadas na cabeza.

Moitas gracias a Domingo García-Sabell, un amigo irreprochable 
dende os anos mozos, alá nas ruas compostelanas. Moitas gracias a Francisco 

36 Encrucillada. Revista galega de pensamento cristián. Nº 22, Marzo-Abril 1981. “Dous 
discursos inéditos de Cunqueiro”.
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Fernández del Riego, bo amigo de toda a vida, unha compañía �el e xenerosa, 
que nunca poderei pagar. Gracias a Ramón Piñeiro, outro da miña tribu 
luguesa por este primeiro tomo das miñas obras completas. Gracias a Xoana 
Torres, tan xentil e tan querida e que tanto se esforzou e �xo por este disco 
no que está a sua voz, decindo versos meus da mocedade. Moitas gracias. 
Dou as gracias a tódolos que estades aquí.

Pero eu penso que tería que dar as gracias a unhas instancias mais 
altas. Tería que dar as gracias a El Señor. Loubado seña Deus, porque me 
permitiu nacer, medrar, facerme home e agora envellecer neste grande reino 
que chamamos Galicia, neste grande reino do Fisterre, que vai desde os 
montes astra o mar onde brillan os pés do vento, a este país dos dez mil 
ríos,  do vello camiño das perigrinacións, a este país dos mil vales, a este país 
fermoso, eternamente verde, patria querida, a terra no senso barresiano37: a 
patria son a terra e os mortos. Gracias a Deus por este reino.

Loubado seña Deus tamén por terme dado o don da fala nosa, por 
haberme ensinado a decir “rula” e “abidueira” e “dorna” e “ponte” e “fonte”, 
e entón eu, sabendo estas palabras, era verdadeiramente dono da rula e da 
abidueira e da dorna e da ponte e da fonte.

As miñas invencións e as miñas maxias teñen, nembargantes, un senso 
máis fondo: por riba e por baixo do que eu fago, eu quixen e quero que a fala 
galega durase e continuase, porque a duración da fala é a única posibilidade de 
que nós duremos como pobo. Eu quixen que Galicia continuase e, ó lado da 
patria terrenal, da patria que son a terra e os mortos, haxa esta outra patria que 
é a fala nosa. Se de mín algún día, despois de morto, se quixera facer un eloxio, 
e eu estivera dando herba na terra nosa, podería decir a miña lápida: “Aquí xaz 
alguén que coa sua obra �xo que Galicia durase mil primaveras máis”38.

37 Referido a Maurice Barrès, escritor francés tradicionalista (1862-1923). Foi lectura de 
xuventude, e máis tarde, pola incitación de don Vicente Risco, que compartía, tamén, temas, 
opinións e aínda ideoloxía co escritor auvernés que virou cara á dereita tradicionalista. Os 
tres volumes do Roman de l’énergie nationale: Les Déracinés (1897), L’appel au soldat (1900) 
e Leurs Figures (1902) desenvolven o eixe temático: “A terra e os mortos”.

38 O autor dixo “primaveiras”, no canto de primaveras, que é o que ten que ser, consonte co 
que, o mesmo autor, deixou dito a prol de repristinizar o léxico ou os desleixos.
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Tamén teño que dar as gracias a Deus por haber nacido nesta nación 
galega entre vós, por haber nacido no voso tempo e ser amigo voso; gracias 
por tanta xenerosidade que tivéstedes e tendes conmigo.

Dixo o Xeneral De Gaulle que o pobo francés era un pobo que viña 
do fondo das edades. Isto é unha perogrullada39. Tódolos pobos veñen do 
fondo das edades. O galego foise facendo pouco a pouco e lentamente, como 
tódolos pobos, o entramado do maxín e o raciocinio é a maneira de decir e 
a de expresar o mundo. Eu entre vós e convosco, intento averiguar, intento 
decidir qué somos nós, os galegos, e por ende xuntarme con vós, os galegos, 
para tódalas tarefas que importan á terra nosa. Moitas gracias.

Hai un miragre nas Cantigas do Rei Afonso o Sabio, a quen esperamos 
que se lle adique o Día das Letras Galegas, en que un arcediago de París que 
estaba escribindo unha prosa rimada, non daba cunha rima e foi axeonllarse 
diante dunha imaxe da Nosa Señora na Igrexa de san Víctor en París, e 
pediulle que lle dese aquela rima que lle faltaba. E volveu ó seu escritorio e 
con pluma de ave escrebeu e achou a rima, e cando a tivo atopada, volveu 
outra vez a axionllarse diante da Virxe e leulle a súa prosa rimada. E dí a 
cantiga de El Rei Afonso que Nosa Señora inclinouse levemente ó Arcediago 
e díxolle: moitas gracias.

Eu agora penso que todos vós sodes Santa Galicia, unha nai eterna 
que se inclina un pouco diante de mín para darme as gracias, porque eu lle 
fun ler unha prosa ou un poema. Pero eu, dende logo, non vos debía, non 
lle debía deixar á Raíña santa e eterna que é Galicia, darme as gracias, senón 
adiantarme eu e axeonllado decirvos: “moitas gracias, moitas gracias”.

39 Ex abrupto, cando menos, por romper o decorum e a unidade tonal do discurso, para 
deostar ao que fora xefe da Resistencia francesa contra os nazis, o xeneral aliado, morto 
facía dez anos, militar este que non podía ser ben quisto polo Cunqueiro deste ramalazo 
incidental, cuarenta anos andados.
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XV

[“Eu daría a vida para que a nosa lingua continúe”]40

25 de maio de 1980

Señores membros do Patronato do Pedrón de Ouro, amigas e amigos 
todos:

Eu agradezo moi profundamente este Pedrón de Ouro 1980, que 
me ten sido outorgado e que me pon na nómina formada por un grupo 
de galegos que traballaron no sulco da terra i estuveron na sementeira e na 
colleita. Agradézolle moito ó meu amigo, de fai xa moitos anos, Abuín de 
Tembra, as palabras que me adicou.

Eu decátome de que estamos nun lugar sacro, que estamos nun 
dos santos lugares dos galegos, na casa na que viviu e morreu a Cantora. 
Decátome da miña pequenez, e non é falsa homildade. Teño cáseque repetir 
aquí as palabras que fai xusto un mes, eu decía en Vigo nun homenaxe que 
me rendiron os amigos. Eu teño dado gracias ós que me conceden o Pedrón 
de Ouro, dádolle gracias a Abuín de Tembra, dádolle gracias a todos os que 
estades aquí, teño que darlle gracias a Deus41, porque me permitiu nacer en 
Galicia, neste gran Reino deitado veira do Océano, do Fisterre, a terra mais 
occidental do mundo conocido. Teño que dar gracias a Deus, porque me 
permitiu vivir ó mismo tempo que vivides vós, e ser amigo de vós, e recibir 
esta compañía de vós; e teño que dar gracias a Deus, e moito máis neste día 
de Pentecostés, neste día do vento e do lume, que decía tan fermosamente o 
crego na Misa en Santiago de Padrón, neste día das linguas teño que darlle 
gracias a Deus, de haberme dado o don da lingua nosa, de haberme permitido 
vivir na casa da nosa lingua, de haberme permitido encender lume na lareira 
da casa da lingua galega.

40 Transcrición no El Correo Gallego, 27-05-1980. (Temos confrontado tamén a que aparece 
na revista Encrucillada.  Revista galega de pensamento cristián. Nº 22, Marzo-Abril 1981, 
pp. 128/22-129/23). O título, aínda que aparece no texto, ben puido ser elección da 
dirección do xornal.

41 Cunqueiro pronuncia “Dios”.
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Auguste Verdot42, un amigo de Mistral, decía que os Apóstoles 
comezaron a falar en tódalas linguas; pero non sólo nas linguas presentes, é 
decir, nas linguas do seu tempo, senón tamén en todas as linguas que foron 
denantes e en todas as linguas que iban a vir despois. Que falaron, en �n, en 
todas as linguas que houbo, hai e haberá no mundo. I entón, si el pensaba que 
houbo un momento en que os Apóstoles falaron na lingua d’Oc, eu teño que 
pensar, nós temos que pensar, que houbo un momento en que os Apóstoles, 
o día de Pentecostés, o día do vento e mais do lume, o día das chamas sobre 
as cabezas dos Apóstoles, no día das linguas, falaron na lingua nosa, falaron 
en galego, na eternidade do galego que iba chegar. Iba a vir un día, unha 
primavera no mundo, e nesa primavera, ó lado dos paxaros mais cantores, 
a carón das mais fermosas rosas, no medio dos ventiños de abril, nas bocas 
dos nenos e nas bocas das nais, iba haber a lingua nosa, a nosa lingua galega.

E non é outro o senso da miña pequena obra literaria: eu sei o que 
valgo, eu sei que son un fabulador un pouco vagabundo, un inventor de 
historias; que ó mellor, o meu posto quizá fora noutro século e con unha 
viola, como un cego de festas co seu violín, andar cantando coplas e sucesos 
polas feiras do mundo adiante. Pero como dicía fai un mes aos amigos que 
estaban conmigo en Vigo, si a miña obra ten un sentido, teno no meu 
desexo profundo, na miña aspiración máis fonda, en algo polo que eu daría 
a vida, que é que a nosa lingua continúe, que Galicia siga. Recordo ó poeta 
francés, Charles Péguy43, cando no Misterio da Caridade de Xoana de Arco, 
saía Xoana e lle preguntaban que é o que quería facer, e ela decía: “il faut 
que chrétienté continue”, é preciso que a cristiandade continúe. É preciso, 
pra ben e pra decoro do mundo, que Galicia continúe, e, si continúa a 
lingua, nós continuaremos como pobo, e, si a lingua non continúa, nós non 
continuaremos como pobo.

42 Na transcrición que nós seguimos aparece “Verencot” (sic). Entre os amigos de Mistral, 
os que pertencían ao Escolo dei Felibre de la Mar, fundada no 1877 en Marsella, non 
aparece outro, senón este, poeta e tradutor, premiado, na Pentecoste do ano 1878, pola 
tradución do himno Pange lingua.

43 Charles Péguy (1873-1914), poeta católico francés. A cita procede de Le Mystère de la 
charité de Jeanne d’Arc (1910).
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Non podedes decatarvos cánto agradezo a vosa presencia, canto 
agradezo este Pedrón de Ouro, canto agradezo o saber, ahora na “cruda 
senectute”, que decía Cicerón44, xa nas portas da vellez, canto me consola a 
mín, canto me conforta sabervos a todos tan amigos e atoparme con vós en 
este que digo, e vós sabédelo tan ben coma min, é un lugar sacro, é un dos 
santos lugares de Galicia. Moitas gracias45.

[Os fortes aplausos de todos os presentes –
constata o cronista– premiaron con emoción 
e reconocimento as non menos emocionadas 
palabras de Álvaro Cunqueiro, entrecortadas 
de seguido por o asentimento dos presentes 
pro tamén po-la emocionada palabra, 
entrecortada palabra deste patriarca da 
língua, que dixera Abuín].

Anexo aos discursos: “Cunqueiro, �or de Galicia” [fragmentos]

Por Andrés Torres Queiruga, Encrucillada, nº 22, volume V (marzo-
abril 1981): 121/15-125/19.

Cando por primeira vez se me cumpriu a ilusión de oir falar en público ao 
home que desde había tanto tempo me �xera gozar os máis belidos e limpos soños, esa 
foi a miña certeza: Cunqueiro estaba xa mais alá, trans�gurado, por enriba de calquera 
vanidade persoal, nos espacios limpos da comunión no ideal e na esperanza. Despois, 

44 Non temos atopado ese sintagma nin en De senectute nin en ningunha outra obra de 
Cicerón. Si aparece en Virxilio e en Tácito. Estariamos outra vez ante unha cita de memoria 
inventiva, da que tan seareiro era don Álvaro.

45 Hase saber que Cunqueiro non leu o discurso: falouno, cousa que nos aparta de botar man 
dun orixinal manuscrito que nunca existiu, por moito que o autor o tivera na súa cabeza, 
e que o dixera de memoria. A intervención foi un feito de fala (no que ten de espontáneo 
actuante e irrepetible, mesmo na súa persoal modulación) e non un feito de lingua. Este 
feito de fala converte a alocución nun acto único. Álvaro improvisa (“que tan fermosamente 
dixo o crego”), repentiza, acolle no seu dicir divinas palabras da Pentecoste da misa do 
día na que vén de participar na igrexa de Santiago, en Padrón. Palabras litúrxicas que 
din do vento e do lume, cando os apóstolos reciben para si o don de linguas. Seguindo 
a arquitectura retórica do discurso, o autor concorre e recorre, alfa e omega, un camiño 
rotundo ou circular, tan querido por el, desde a cruz á data. Agora e aquí.
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en Padrón, co motivo da entrega do Pedrón de Ouro –desgraciadamente no homenaxe 
en Vigo resultoume imposible–, foi a con�rmación de�nitiva: tiven a evidencia de que 
aquel intre constituía un deses acontecementos excepcionais no discurrir do mundo e de 
que di�cilmente se volvería a repetir. Era un milagre.

Como tal milagre, Cunqueiro, igual que a sua obra, tiña algo de gratuito. Desa 
suprema gratitude que nace do xeneroso e se expande na beleza. Non quería nin podía 
escribir “por encargo”. Moitos non o souberon entender a tempo. Anque el mesmo nolo 
explicou nunha das súas últimas entrevistas: “Eu pretendín sempre que a miña obra sexa 
imaxinativa e libre, porque o contrario sería falso en mín”. Esta é a razón de�nitiva: 
a gratuidade e o re�exo transparente da verdade. Da verdade da obra, que responde á 
verdade do ser.

[...]

E foi unha sorte inmensa. Porque Cunqueiro soubo pagar o homenaxe. Os 
dous discursiños que pronunciou teñen algo de resume e testamento. Por desgracia a 
transcripción non pode recoller a calor da presencia nin a irrepetible in�exión da voz. 
Con todo, aínda así aparecen como �oración suprema e como desvelamento último do 
segredo da sua vida e da sua obra.

Se hai algo que a primeira vista chama a atención neles, é a revelación da 
gratuidade como gratitude. “Gracias” é a palabra que mais se repite. Como ritornello 
irreprimible e envolvente. Gracias a todo e a todos: aos organizadores, aos amigos, aos 
presentes, ao tempo que lle tocou vivir, á terra que o viu nacer, ao intre mesmo do discurso, 
como epifanía evidente e concentrada do universal motivo de agradecemento (¡o �nal do 
discurso en Padrón!). Gracias, �nal e primeiramente, a Deus.

Compre �xarse neste punto. Impresiona pola sua libre sinceridade e mesmo pola 
sua �nura teolóxica. A gratitude de Cunqueiro ten expresa raiz transcendente: todolos 
dons son, en de�nitiva, dons de Deus. Proclámao ao comenzo do discurso de Vigo: “Pero 
eu penso que tería que dar gracias a unhas instancias mais altas: tería que dar gracias 
a El Señor”. E desde entón a palabra Deus acompaña, como fonte fecunda e gloriosa, á 
palabra gracias e ás entrañables realidades que constitúen o motivo do seu discurso e a 
materia mesma da sua vida.
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XVI

Laude da Camelia46

[Acompañado de “As dez virtudes da camelia”, e nota mecanoscrita a 
Antonio Odriozola]

Veño hoxe aquí a facer o laude da camelia, esa frol que colorea 
os xardíns dos nosos invernos grises, cando todo é nos campos morte e 
desolación, aínda que no segredo da soterra se esteñan facendo, como quen 
soña, as froles todas da primavera e do verán. Nos días da gran morte da 
�ora invernal, aparece a camelia vestida de luz, a máis fermosa visitante que 
teñamos recibido endexamais no noso país. Tivemos fermosas raíñas que 
nos viñeron de fóra, a rosa, clausura primeira da armonía, e fadas de cabelos 
de ouro que si cadra aínda moran segredas entre nós, vestidas de augas das 
fontes ou gardadoras de tesouros relucintes. Pro, como a que máis se a�xera 
a nós, a vivir no país, e vindo de máis lonxe, ningunha como a camelia. Tan 
nosa se �xo, que é xa frol das Rías Baixas e de Galicia enteira. Hai pazos e 
hortos en terras abesías e esgrevias na Galicia interior, nas que a camelia, 
que é luz, ábrese a luz, como unha lámpara que acenderan anxos invisibles. 
Cando no Xapón pintaron ese volume que se chama O libro das mil camelias, 
que son xustamente mil as que alí veñen pintadas, os autores souperon que 
tiñan pintado o eterno invisible. E por eso, e seguindo un texto de Margaret 
Bradley Dikes –que debo á xentileza dese amador das camelias que é Antonio 
Odriozola– e que se re�re ao efecto psicolóxico das camelias, sabemos que 
a súa contemplación pode formar parte dunha meditación parella daquelas 
que na nosa cultura occidental pode suscitar o UBI SUNT...? ou o CARPE 
DIEM. ¿Onde van as neves de antano? «Los infantes de Aragón, que se 
�cieron?» E tamén, o aproveita esta hora de mocedade e alegría, –a alegría 
é moza e fuxitiva– que trala porta está xa a vellice e maila morte. Como en 
poemas de Ronsard ou de Yeats:

Cando xa señas vella, e gris,
e chea de sono,
e a carón da lareira toquees

46 Álvaro Cunqueiro (1981). Laude da camelia. Excma Diputación Provincial Pontevedra. 
A data é a da publicación. O discurso foi pronunciado no ano 1971.
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soña como moitos amaron
a tua gracia leda
que xa se foi, nun murmurio das estrelas...

E entón a camelia cae; xa sabedes que cae desprendéndose enteira 
da ponliña en que naceu, e camelias sin desfollarse cobren o chan arredor 
do arbre. Lafcadio Hearn espricounos nun dos seus fermosos libros sobre o 
Xapón, que os poetas de acolá inventaron unha palabra que imita o leve e 
sombrío son que fan as camelias cando caen ao chan. Na patética da poesía 
xaponesa, ese ruído foi agrandando ate comparalo ao que fai a cabeza do 
decapitado, ao caír cortada polo verdugo. Por eso, a morte cruel de herois de 
mala fortuna, está dita nun verso como camelia arrincada do arbre por súpeta 
tempestade. A imaxe é a mesma daquel himno medieval en loor dos Santos 
Inocentes que o poeta Charles Péguy escoitaba na Catedral de Orleáns, onde 
súa nai empallaba sillas:

CEU TURBO NASCENTES ROSAS...47

Como a tempestade as nascentes rosas, así foron arrincadas da vida 
os inocentes... Pro tamén en Hearn lese que a primeira camelia foi a branca. 
Nunha habitación, nunha casa, había nun vaso unhas camelias brancas, 
entrou un Samurai, canso e cuberto co pó da guerra, e desnudouse pra 
bañarse nunha gran tina de bronce. As camelias brancas, ao ver ao mozo núo, 
ruborizáronse, unhas máis que outras, e así naceron as primeiras camelias 
coloradas. Pode e debe sere verdade. Tamén se conta que cáseque ningunha 
camelia ten cheiro, que en lonxanos tempos o tiñan, pra que un exiliado que 
retorna a sua aldea poida recoñecer, polo cheiro, a súa casa, escondida baixo 
as ponlas das camelias, que cobren os tellados. Un exiliado cego. Outros din 
que un emperador mandou que non cheirasen as camelias, porque o seu 
cheiro lle recordaba a unha muller moi amada, morta na mocedade. E as 
camelias obedeceron ao mikado. E ao chegar cómpre lembrar que as sorrisas 
das mulleres fermosas son comparadas a camelias brancas, cando entre nós 
Ronsard (sic) e Rilke comparáronas con rosas roxas. ¡Misterios das poéticas!48. 

47 Este epígrafe procede dun himno do Breviario: “Como a tempestade (levou) os gromos 
das rosas”. 

48 E tanto!
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Leonardo da Vinci comparaba a sorrisa das mulleres fermosas coa auga dos 
ríos, nos remansos.

Non sei si os eruditos saben cal foi o día no que dona Camelia, a 
primeira camelia, chegou á nosa terra49, coma unha Virxe peleriña das froles. 
Gustaríame saber que foi o día tantos de tal mes de tal año despois da creación 
do mundo. No século XVII dous teólogos ingleses, o arcebispo Usher e o 
sabio Lightfoot, calcularon que Deus tiña creado o mundo no outono do ano 
4004 denantes de Cristo. Todos coidariamos que foi en primavera, pero foi 
en outono, e quizaves pra que a primeira frol que viramos, os hiperbóreos, 
cando nos campos trunfan as neves, fose a camelia. En �n, como no allegro 
dunha pavana, chegou onda nós, a topouse a gosto, e �cou aquí para sempre. 
Xa é de nos tanto como no Xapón. Xa é de Rosalía tanto como de Basho50. 
Tanto é dos nosos hortos e xardíns como dos do emperador do Xapón. Xa 
é tan de nós, que ás veces, escribindo de xardíns medievaes, está un tentado 
de decir51 que Alfonso XI e a Ribeirinha, ou Paolo e Francesca, se amaban á 
sombra dunha camelia. Ou que estaba pousada nunha camelia a paxarina da 
cantiga CIII de Santa María que tan ben estudou o mestre Filgueira Valverde, 
e que cantou perante 300 anos, como soen os paxaros do Paraíso Terrenal. 
E un imaxina aos trovadores nos con camelias na man, decindo do amor. O 
outro día, Odriozola agasalloume cunha roxa, no corazón un torre de ouro, 
e díxome que a esa camelia lle deran o nome del Rei don Diniz, o trovador. 
Era como o sombreiro da boa fortuna del Rei, cando chegado maio, e vista a 
frol do pino, mandaba que lle ensillasen o baionciño, e guisasen de andar52. 
Cun sombreiro semellante a unha camelia saía á primavera do mundo...

49 Parece que as máis antigas son as do Pazo de Oca. 
50 Masuo Bashô, o máis popular dos poetas xaponeses (1644-1694).
51 Se foi o xesuíta padre Kamel (1661-1706) quen trouxo desde Asia as camelias a Europa xa 

no século XVIII, o que se dixo atrás e o que vén só pode ser un modo de dicir, das tantas 
invencións e ensoñacións cunqueirianas, que poden quedar ben, pero que son falaces por 
anacrónicas, polo menos.

52 O verso de don Diniz di: “e guisade d’andar”, refrán da cantiga “Amad’e meu amigo” (C.V. 
173; C.B. 570) de maio na que el Rei mandaba arrendar o seu baionciño. ‘Guisar’ por 
ordear, dispor, preparar.
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Si eu fose mozo e tivese un algo de imaxinación, podería agora 
defender a tesis de que a camelia perteñece ao orde románico, ou si queredes 
ao barroco. En delambos casos, a idea galega dun xardín53.

E porque coido que todos estamos contextes, veleiquí esta fermosísima 
festa da camelia, frol das Rías Baixas e da Galicia enteira, e das terras miñotas 
dos lusitanos. Neve cando ela quere, sangue cando ela quere, quizaves nela 
escondese unha princesa encantada que nos veu de mui lonxe, pra que os 
galegos poidamos vivir nas néboas e nas albas grises como si camiñaramos 
cunha luz na man.

***

AS DEZ VIRTUDES DA CAMELIA
LONXEVIDADE
Creíase noutros tempos que a camelia tiña máis longa vida que calisquer outro 

arbusto ou arbre, e ista era unha virtude vida do Ceo.
INMUTABILIDADE
As follas da camelia permañecen sempre verde[s] ao longo das estaciós, e isto 

amosa a virtude da inmutabilidade.
CONTINUIDADE
A camelia inxírese doadamente, e así amosa a virtude da continuidade.
REVIVISCENCIA (¿RESURREICIÓN?)
A camelia estoupa en capulos na tempada primaveral, mesmo despoixas do frío 

paisaxe do inverno, e ista é a virtude da reviviscencia.
PUREZA
A camelia branca é símbolo da pureza, e tódalas camelias deben medrar con 

limpideza. Ista é a virtude da pureza i a tersura.
BELEZA
A camelia amosa unha beleza inmutable durante a época da frolación, en 

calisquer lugar que medre. Ista é a virtude da permanencia da beleza.
COORIDO
A camelia ofrez o animado contraste das súas verdes e lustrosas follas co roxo dos 

pétalos e o amarelo dos estamios, e ista é a virtude da variedade de coor.
TESÓN

53 A idea neoclásica dos mellores xardíns pacegos de noso.
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A camelia conserva, perante toda a sua vida, as caraiterísticas de fermoso e 
pequeno arbre frolido. Ista é a virtude da in�esibilidade.

SERVICIO PÚBRICO
A camelia dános as súas maravillosas froles cando son moi poucas as outras 

plantas que frolecen. As froles úsanse pra faguer ramos, e tamén nas ceremoñas relixiosas, 
i o pequeno arbre sirve pra embelecer a paisaxe. Ista é a virtude do servicio.

UTILIDADE
A madeira da camelia, sobrante da poda, úsase pra faguer carbón, que val prá 

cociña e pra braseiro. Das semillas sácase aceite, que se usa pra moitas cousas, como guisar 
ou suavizar os cabelos. Ista é a virtude do bene�cio.

ANRAKUAN SAKUDEN

(1554-1642)

***

[“Perdona el retraso, pero una gripe mocosa, carraspera y persistente, me tiene 
apampado y somnoliento como un Borbón viejo. Es muy bonito el texto. 
Gracias otra vez [por] el libro sobre Basho,

Un abrazo

Álvaro”54]

XVII

A pintura de Prego55

Van alá máis de vinte anos, cando escribín un artigo sobre a pintura 
de Manuel Prego. Tratábase, permítaseme dicilo, dun artigo “en maneira 
poética”, no cal pensaba eu dar a entender algo sobre poesía ou, de vez, dun 
poema ou cousa tal que nace de si, que vive en si, nútrese de si, e que, polo 

54 Nota mecanoscrita para Antonio Odriozola, ao mesmo tempo que lle fai chegar a tradución 
dende o inglés, sobre “As dez virtudes da camelia” (circa 15-II-1971). Na biblioteca e 
arquivo Antonio Odriozola no Museo de Pontevedra.

55 “La peinture de Prego” [tradución ao galego dos editores], en Prego: Exposition du 23 jullet 
au 5 aut: Palais de L’Ûnesco París. Ourense: Deputación Provincial, 1981.
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mesmo, explique a realidade, tanto a visible como a non visible, ou sexa: o 
vivido e o revelado (ensoñado) que eu tentaba explicar en última instancia: 
un cadro ou un poema, no que teñen de valor, na igual medida que un 
sabe crear une tranche de vie noviña do trinque. De outro modo: engadir 
a creación á Creación ou a vida á Vida. Na época do surrealismo, alguén 
dixo que sabía recoñecer un bo cadro dun mal cadro, soamente con tocalo e 
intentando saber a cantidade de aire que dentro del circulaba. O que quería 
dicir, é que recoñecía se o cadro era bo ou malo segundo a proporción de 
gozo, de capacidade de comunicación que tivera posto o pintor na súa obra. 
Cando se visita a exposición de Prego, agora en París, calquera pode entender, 
de entrada, que se atopa frente a frente coa obra dun creador entusiasta e 
non con calquera pintor ao uso. “Todo gran escritor é extraordinariamente 
monótono”. O que di Dino Buzzati dun creador, ao mesmo tempo, brillante e 
monótono, o que vale tamén para Prego. Prego é su�cientemente gran pintor 
para permitirse ser “brillantemente monótono”.

É un gran pintor pero non de agora. Era xa un gran pintor, hai máis 
de 30 anos e continúa séndoo coas súas propias solucións aos problemas que 
se lle presentan aos pintores, despois da distribución de formas no cadro, as 
dimensións, as cores, ata a atmósfera que envolve o cadro, “ese impalpable po 
de ouro dos grandes mestres” como ten dito Walter Pater56 e la touche dunha 
melancolía que lle é máis propia, e unha concepción moi particular e moi 
lúcida da porción de poesía que debe darlle vida a ese cadro. En cada cadro de 
Prego, calquera atopa a pintura necesaria, formas e cores, pero ademais outra 
cousa máis grande. Unha �estra aberta sobre presenzas que se revelan como 
necesarias. Mirando eses nenos, aquela natureza morta sobre os limóns no seu 
pequeno cestiño que a luz semella traernos; os desertos de area, as �ores tan 
delicadamente coloreadas ou os mendicantes patéticos que parecen camiñar 
no crepúsculo hacia un lugar onde alguén acaba de prender un lume tépedo, 
o que nos dá un conxunto ordenado de elementos que compoñen o que nós 
chamamos: vida, natureza, sociedade, elexidos, por unha parte, segundo o 
espírito e a necesidade urxente de pintar para dialogar co público, e o desexo 

56 Walter Horatio Pater (1839-1894), escritor e historiador da arte inglés. A súa novela Marius 
the Epicurean: his sensations and ideas (1885) foi considerada a biblia do Esteticismo, e 
destacou tamén polos seus ensaios. In�uíu en escritores ingleses coma James Joyce ou 
Virginia Woolf.
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de “expresarse claramente”, de outra parte. Toda obra de arte tal como aconsella 
Goethe, precisa dun pouco de misterio, ese misterio que lle é propio e non 
aquel que se pode mercar ou que está de moda, que o mesmo vén a ser.

Todo iso non é doutrina, senón necesidade de falar do que un sinte 
diante da obra do mestre que a concibiu. Pois a pintura de Manuel Prego é á 
vez pintada e creada, concibida coa axuda dos soños vividos, e non con outros 
recursos que Prego endexamais utilizaría, como podemos decatarnos ante estes 
cadros. Porque, a través deles, o pintor busca sempre unha verdade superior 
á verdade intelectual. Á alba, na soidade e no silencio da sala, parécenos oír 
unha música apaciguadora ou un certo perfume que emana das primaveras 
e dos outonos antigos e eternos. Aí, neses cadros, séntese o eco das horas 
amadas ata a exaltación, e sufridas ata a fatiga extrema.

Escribín estas liñas para que poidamos ver e coñecer, neste intre, a 
un dos máis ricos, deslumbrantes, luminosos, sabios, libres, mestre pintor, na 
exposición que se nos puidera ser dada, vista aquí e en calquera outro lugar do 
mundo. E digo isto posuído dunha verdadeira emoción e respecto ao mestre.

XVIII

A xeito de prólogo57

Dúas veces falou o mestre Otero Pedrayo en exposicións de Xulio 
Prieto Nespereira, e noutra ocasión prologou a edición das conferencias 
pronunciadas nunha mostra coruñesa do gran artista galego. De entrada, 
hai que recoñecer que nestas charlas de don Ramón e máis no prólogo citado 
están algunhas das máis vivas descricións, das máis fondas e sutís, que aquel 
que leva dedicado a paisaxe galega tantas páxinas excelsas e esclarecedoras, 
ten ofrecido a oíntes e lectores. E hai que aceptar que o que Otero Pedrayo 

57 Álvaro Cunqueiro, “A xeito de prólogo”, en Prieto Nespereira: [Exposición]. Galicia: Xunta 
de Cultura e Benestar Social, Dirección Xeral de Cultura e Patrimonio Histórico-Artístico, 
1986, pp. 9-10. [O texto orixinal, en castelán, saíu no ano 1977 como prólogo a dúas 
conferencias de Otero Pedrayo, editadas baixo o título de Ciudades y paisajes de Galicia en 
la obra de Julio Prieto Nespereira, Ourense: Instituto de Estudios Orensanos “Padre Feijoo” 
de la Excma. Diputación Provincial de Orense].
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predica de Ourense, de Santiago de Compostela, do Berbés de Vigo ou do 
Madrid vello –o Madrid vello do gravado que lle supón ó artista o Premio 
Nacional en 1936–, faino partindo da obra de Prieto Nespereira que ten 
diante, é dicir, dunha interpretación, sen dúbida apaixoada, dos temas, á que 
D. Ramón lle atopa raíces espirituais e intelectuais, que van desde o lirismo a 
unha certa compracencia no misterio, ó grande poder da evocación de Xulio 
Prieto, á capacidade de descrición do que �úe, á gravidade con que o artista 
elixe o que quere que permanezca. Otero Pedrayo, por exemplo, sorpréndese 
ante a obra do artista xenial que sabe prenniza-lo momento dunha paisaxe, 
“sen privala da memoria do seu pasado nin da ilusión do seu futuro”.

É ben sabido que a obra de Prieto Nespereira ten momentos moi 
diversos e que a temática é amplísima e xenerosa. Que a Otero, un dos 
máis apaixoados intérpretes de paisaxes que leva dado nas últimas décadas 
a cultura occidental –interprétanse paisaxes como se interpreta soños–, 
o se[d]uza a parte paisaxística, tan importante, do grande augafortista, é 
natural. “Xulio Prieto, diranos D. Ramón, ten a paciente curiosidade da luz 
das vellas cidades”. Esa paciente curiosidade que un escritor coma Aloysius 
Bertrand58, no seo “Gespard de la Nuit”, aprendeu, como el mesmo confesa, 
de Rembrandt e de Callot. É dicir, coa maior liberdade no tratamento do 
tema, que é o triunfo do artista sobre o o�cio, e coa meirande calidade, que 
é, en último término, a perfección formal que só concede o gran o�cio, Prieto 
tantas veces nos sorprende porque o artista, o creador, xa sobrepasou, perigosa 
e prodixiosamente, as normas ata o momento admitidas. E si D. Ramón leva 
sobre os seus ombros as evocacións da paisaxe dos seus antecesores, incluíndo 
o vizconde Chateaubriand coas enormes ruínas, que son como noites, do 
romanticismo, Xulio Prieto Nespereira leva toda a tradición dunha arte 
apremiada polo peso de difíciles técnicas. Un e mailo outro logran aparecer 
diante nosa coma grandes creadores, e claro que o son. Hai nestas páxinas de 
Otero Pedrayo coma un fermoso diálogo entre o escritor e o artista, un dos 
máis belos que podemos escoitar –con ese fondo gozo que teñen, malia os 
seus momentos patéticos, os diálogos platónicos, que en realidade non son 
máis ca diálogos– da iluminación da alma e da mente. Otero Pedrayo canta 

58 Aloysius Bertrand (1807-1841), poeta francés de orixe italiana, �gura importante do 
Romanticismo francés. Inaugurou o xénero do poema en prosa coa súa obra principal, a 
colección de poemas Gaspard de la nuit.
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a súa canción e na obra de Xulio Prieto Nespereira están as preguntas e as 
respostas. Poida que un gran artista o sexa máis polo que ousa preguntar que 
polo que pode responder. Xa o grande Ruskin59 dixo dunha vez algo sobre isto.

Moitas homenaxes merece Xulio Prieto Nespereira, e seguro que non 
agradecerá ningún máis có da súa cidade, có desta Ourense que aparece case 
mítica nas páxinas de Otero Pedrayo que seguen. E desta homenaxe ourensá ó 
xenial gravador, ó gran artista, é unha folla de ouro e edición destes textos de D. 
Ramón. Con eles queda xulgado o artista que os provocou, a súa excelsa calidade 
leva. Poucas veces, na historia da arte e das letras, unha obra leva provocado 
tan apaixoada interpretación. Hai que se achegar ás emocionantes palabras dun 
Walter Pater ante os grandes mestres do Renacemento, ou dun Ruskin diante 
da catedral de Amiens. En ámbolos dous casos, o escritor re�exaba, coma un 
espello, aquela suma orde de beleza. Igual que Otero Pedrayo re�exa no seu 
discurso o que Xulio Prieto Nespereira soubo construír e situar na luz.

[Prólogo de Álvaro Cunqueiro a dúas 
conferencias de D. Ramón Otero Pedrayo sobre 
as cidades e as paisaxes de Galicia, visto por 
Xulio Prieto Nespereira].

XIX

Retratos imaxinarios 
Terra Cha: ir e vir60

Este poeta, Manuel María, ten posto en verso a Terra Chá lucense. 
É unha terra ancha e chá para a imaxinación coma unha grande soidade 

59 John Ruskin  (1819-1900), foi un escritor e crítico de arte británico, que se �xo coñecido 
a partir da publicación de Modern Painters (1843), un longo ensaio en defensa da pintura 
de Turner, ao que seguiron, entre outras, dúas obras fundamentais: �e Seven Lamps of 
Architecture (1849) e �e Stones of Venice.

60 Álvaro Cunqueiro, “Retratos imaxinarios. Terra Cha: ir e vir”, epílogo a Manuel María 
(2004). Elexías á miña vida pequeniña. Vilalba: Instituto de Estudios Chairegos, pp. 49-
52. Na “Nota do autor” coa que se abre o libro, Manuel María explica así a presenza do 
texto cunqueirán: “Aproveitamos para utilizar como epílogo o fermoso e xeneroso artigo 
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silenciosa. O poeta ándaa cos seus versos coma os seus habitantes, os chairegos, 
a camiñan coas zocas chinelas. O poeta vai poñendo os versos coma quen pon 
o arco dunha ponte dunha a outra beira do río, dunha a outra beira sonora 
dos nomes chairegos, toponimia eufónica e misteriosa e baixo o arco pasa, 
coma un río, a espaciosa terra. Eu non quero buscar parentes europeos –nin 
a erudición, nin a pedantería teñen nada que facer aquí– a unha poesía tan 
sinxela e viva coma esta de Manuel María pero gústame lembrar a Jean-Paul 
Toulet61, que facía pasar a terra de Francia a través do cedazo musical dos nomes 
do doce país. Ou á propia terra, a terra carnal e terrestre, e tamén a caracola 
antiga e secreta como Manuel María oe agora a Terra Chá. Nunha historia de 
Lord Dunsany62, o mago asegura que toda terra á que se dá nome faise “carne 
humana”. Dicir os nomes dunha terra é humanizala, é dicirlle os traballos e 
os días e as estancias do home nela e eu non dubido de canto, e felizmente, a 
toponimia explica e �xa a paisaxe, por revelación ou por suxestión.

Hai unha fonda verdade naquelas historias antigas nas que a un 
vello rei fuxitivo éralle concedido por Deus un novo reino se inventaba unha 
palabra tan feliz que pagase a pena de que país de tal nome existise. Un 
destes reinos foi a illa de Arran63. Cando Manuel María fía no fuso do verso 
os nomes que dormen na néboa –podía dicir, a la ou a memoria– da roca, 
sobre o peito da Terra Chá acéndese unha lámpada marabillosa ou derrámase 
unha gaita cantora:

“Estes son os pobos
que hai na Terra Chá:
Cela, Bonxe, Aguiar, 

traducido ao galego co que Álvaro Cunqueiro honrou o noso humilde “Terra Chá”, só 
unha semente do que logo sería, aos poucos días da saída da primeira edición” (p. 8).

61 Jean-Paul Toulet (1867-1920): escritor e crítico francés, coñecido sobre todo pola súa 
poesía, reunida baixo o título Les contrerimes (1921). Tamén escribiu libros de viaxes.

62 Lord Dunsany (1878-1957): Edward John Moreton Drax Plunkett, escritor anglo-irlandés 
famoso polos seus contos fantásticos e maravillosos. Cítase como un dos fundadores da 
literatura fantástica e adoita anotarse a súa in�uencia en J.R.R. Tolkien, C.S.Lewis ou 
H.P. Lovecraft. Para Cunqueiro é sempre referencia inexcusable.

63 A illa de Arran, en gaélico escocés Eilean Arran (“Escocia en miniatura”), é unha illa de 
regular tamaño situada en Escocia e cuxa topografía se caracteriza polos contrastes entre 
as esgrevias montañas e as terras baixas da costa.
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Matela e San Fiz de Paz.
Despois Xustás, Moimenta,
Mosteiro, Duarría, Arcillá,
Arcos, Castro, Azúmara,
Loéntia e máis Bazar.”

E non é casualidade –nin forza do consonante, que a tanto obriga, 
como a dicir que é branca a negra formiga– que esta numeración dos pobos 
da Terra Chá remate con Loéntia, que ten as letras e o cabal aroma e memoria 
de lonxanía –no canto de Loéntia dicide Loentia e xa dicides unha forma 
imprecisa, e mesmo nostálxica, de estar lonxe e aínda sós– nin con Bazar, 
que máis ca un nome é o eco prolongado dun nome. Uns altos e vibrantes 
vidueiros, dúas ou tres breves lombas, outeiros nos que medra o centeo e 
ao seu carón camiños solitarios, unhas torcazas que voan o silencio: Bazar. 
Dicides o seu nome alongando a derradeira sílaba, e ventades o país no aire 
dourado da tarde. Quizais o leven, a Bazar, ás pequenas nubes que pasan, as 
fugaces pombas.

A imaxe que o poeta Manuel María nos ofrece da Terra Chá é unha 
imaxe melancólica pero quizais esta melancolía sexa máis �guración literaria ca 
realidade viva. Por que a evolución de países é máis profunda e signi�cativa se 
é unha evocación nostálxica non o sei, pero é así. Aceptado que sexa o home 
a árbore que dá as �ores da melancolía, ¿ha recoller todas as que vanamente 
pasan? Todos temos un San-gri-La64, un país azul que non envellece nin nos 
envellece, na nosa memoria e nos nosos desexos, e ademais, a nostalxia da 
Idade de Ouro e o fío descoidado da alegre xuventude. Recordamos máis 
vivamente a que botamos de menos, perdidos paraísos. ¿É a Terra Chá un 
paraíso perdido para o meu novo poeta Manuel María?

Camiño de Felpás deica Aguiar,
eu sei porque tes tantas soidás:
estás deitado aí, ao sol da tarde
sen ter a quen levar.

64 San-gri-la é un lugar �cticio que aparece na novela de James Hilton Lost Horizon (Horizontes 
perdidos) publicada en 1933. Semella unha especie de paraíso terrenal no Himalaia, un 
símbolo de espiritualidade e organización social harmónica baseada na sabedoría.
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Quizais nin ao poeta leve e o camiño, porque é da súa natureza andar, 
ha levarse a el mesmo por entre os prados de herba seca e as altas centeeiras: 
un heroe a outro heroe moribundo. Eu sei, porque o teño lido nunha historia 
antiga, que hai pastores dos ríos e dos camiños, pastores que levan os camiños 
como cabalos, inquedos e desasosegados, pola áspera terra, e non lles permiten 
deterse... Polo camiño de Felpás a Aguiar, podemos imaxinar para que ambos, 
poeta e camiño, emparellen as súas melancolías, ao poeta Manuel María. 
Todo o aroma e a color, a vida e a sombra, o país, en �n, da Terra Chá, vaino 
poñendo en sinxelos e claros versos, por este camiño solitario, o poeta Manuel 
María. Vai morosamente dicindo a terra, contemplándoa el mesmo á luz das 
súas palabras, reducíndoa a unha soa mirada. Reducindo a unha soa mirada 
a terra tan espaciosa e chá “que non hai xeito de medila dunha ollada”. Pero 
o que os ollos non puideron facer, pódeno estas espertas amorosas, suxestivas 
palabras dos seus versos. E a Terra Chá, coma un país nunha bóla de cristal, 
tédela na cunca das vosas mans se nas vosas mans tedes estes fermosos versos 
de Manuel María.

La Voz de Galicia, 30-05-1954

XX

Epílogo a Peixes de río65

A cociña galega

Galicia é o país dos dez mil ríos: algúns grandes, outros medianos, 
outros pequenos, outros regatos que baixan dos montes ás valiñas e vales, 
que nunha parte do curso seu atorrentan e brincan, escumexan, e noutras 
remansan e apozan. Tamén había lagoas, que agora as meirandes desecaron 
–a da Antela, en Ourense, na que estaba solagada a cidade que se chamou 
Antioquía66 de Galicia, e a de Cospeito, na Terrachá luguesa, na que estaba 

65 Álvaro Cunqueiro, “Peixes de río”. Epílogo á segunda edición, correxida e aumentada con 
lerias varias, de As troitas miñas señoras (2005) de Juan José Moralejo Álvarez. A primeira 
edición é do 1981. Vigo: Galaxia.

66 Antioquía, cidade próspera doutro tempo a cuxos habitantes Deus quixo castigar por 
pecadores, mentres que Xesús se propuxo salvar aos xustos que alí vivisen. Así foi como 
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solagada a vila de Valverde67; desecaron e non miraron se acolá embaixo 
había torres e xardíns, e un campaneiro das avemarías das doce–, e aínda hai 
lamas, lagoas de inverno, na devandita Terrachá. E se falo destas derradeiras 
é polas anguías.

Agora en Ribadavia quéixanse, que coas presas que �xeron no Miño 
non hai anguías e en Arbo que coa area que tiran do río hai menos lampreas 
e sábalos...

E xa vou decindo a nómina dos peixes dos ríos nosos. Debería 
comezar por dicir do salmón, que a �ns de febreiro ou primeiros de marzo 
xa remonta os ríos, o Miño, o Lérez, o Ulla, o Umia, o Tambre, o Mandeo, o 
Sor, o Landro, o Masma, o Eo. “O máis perfecto dos peixes”, dixo un sabidor, 
entusiasta. Por unha desas cerebraciones inconscientes, que dixo don Ramón 
del Valle-Inclán, a primeira vez que eu vin un salmón deitado na herba da 
ribeira, rematado de pescar, á memoria veume aquelo que está en Shakespeare, 
do discurso de Marco Antonio diante do cadavre de César68:

—¡Coma un cervo alanceado por moitos príncipes, tédelo aí!

O salmón dos nosos ríos é un dos grandes salmóns de Europa, e 
xa restan en Europa ben poucos ríos polos que suba o salmón. Hai que ir 
á Bretaña, á Irlanda, á Escocia, á Suecia. Xa apenas hai salmóns na Loira, e 
dos grandes ríos continentais que camiñan aos mares do norte e ao Báltico, 

salvou a unha velliña que tivera caridade con el, en tanto que a cidade quedaba asolagada 
pola lagoa de Antela. (Resumo feito a partir de: Laureano Prieto, “Contos populares da 
Terra: Antioquía”, La Región, 3 de setembro de 1958).

67 A lenda da vila de Valverde é, en realidade, moi semellante á de Antioquia. Trátase doutra 
vila asolagada, desta volta baixo a lagoa de Cospeito, asolagamento do que se salvou 
soamente tamén a única familia que fora caritativa cun mendigo que era Xesucristo. 
O propio Cunqueiro noutro lugar fai referencia a un traballo erudito do profesor Luís 
Monteagudo sobre as cidades asolagadas que son máis de cen entre nós: Reariz, Torralba 
da Ulla e outras moitas. Máis coñecida é a vila de Valverde á que se fai referencia en San 
Manuel Bueno, mártir de don Miguel de Unamuno. Tamén a que aparece en El señor de 
Bembibre de Enrique Gil y Carrasco, o malogrado “Cisne sin lago”.

68 Crese que Shakespeare escribiu �e tragedy of Julius Caesar en torno ao 1599. Nesta traxedia, 
na que se recrea a conspiración para o asasinato de César, así como as consecuencias do 
mesmo, aparece un célebre discurso de Marco Antonio ante o cadáver, discurso que fai 
que as masas se volvan contra os homicidas.
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xa desapareceu. E non se pode dicir que para sempre, porque os ingleses, 
limpando o seu río maior, o Támesis, xa pescan troitas nel, e din que nuns 
anos poucos, poderá pescarse acolá o salmón. Galicia dá agora máis salmóns 
que nunca deu. O salmón sempre foi escaso na Europa, e para xantalo eran 
poucos. Parece que a cantidade de salmóns dos ríos europeos foi máis ben 
constante. En Francia, en Inglaterra, na Montaña da España, e en Galicia, 
díxose que había documentos nos que obreiros que traballaban en facer un 
pazo, ou un mosteiro, a carón dun río salmoneiro, que pedían non lles desen 
salmón máis que dous ou tres días á semana, ¡que xa estaban fartos del! Non 
hai tales documentos, ninguén lle puido nunca botar unha ollada a ningún 
papel ou pergamiño destes. O que pasaba era que o salmón pescado no Ulla 
ou no Tambre, comíase entón en Iria, en Noia ou en Santiago, e agora pouco 
despois de pescado, ao salmón fanlle tomar o avión ou o tren para Madrid, 
para Barcelona... E cúrase e afúmase salmón, que denantes non se facía tal.

O galego nunca �xo esto, que xantaba o salmón cocido ou fritido, 
ou asado. Polas receitas do “Picadillo”69 vese cómo coidaba el que se poñía 
o salmón á parrilla; e aínda que “Picadillo” diga moi ben que el salmón se 
cuece, generalmente, en agua con sal. Muchos le agregan cebollas, zanahorias y 
perejil. A nuestro juicio es quitarle mérito, pues el salmón tiene de suyo bastante 
sustancia para que necesite aromatizarse con elementos extraños, as súas receitas 
dan algo de pena. O salmón á parrilla, según “Picadillo”, ¡hai que bañalo en 
aceite frito, salalo, cubrilo con ralladuras de pan! E aínda que concede que 
a mellor salsa que lle vai ao salmón é a tártara, corta dicindo y mejor que con 
todas, simplemente aderezado con aceite y vinagre.

Se algún exquisito francés defendeu contra o salmón fresco os pâtés 
de Nantes, e aínda os opoñía ao salmón fresco e aos salmóns afumados de 
Escocia, hai que recoñecer a calidade da carne do salmón fresco, con esas 
�nas capas dunha grasa delicada aloxadas entre os músculos. Coido que é á 
parrilla, grillé, como o salmón dá mellor o seu sabor, a tesitura da súa carne. 
Mellor, quizabes, que os grandes salmóns, os salmóns de �ns do inverno e 
comezos da primavera, son os salmóns medianos que chaman maiegos. Xa 
o dicía dos de Francia o conde de Clermont-Tonnerre, quand il est pris au 

69 O seu nome real era Manuel Puga y Parga (1874-1918) e foi autor de moitas obras sobre 
gastronomía como La cocina práctica (1905), a máis coñecida.
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moment de sa montée en �euve. Un toro de dous centímetros de gordo, sen 
máis que o sal, pasándolle unha pinceladiña de aceite, que xa dá el abondo 
o resto da grasa que for mester, na parrilla. E xa está. E cadaquén no plato 
que lle arrime a salsa que pre�re. Abofé que a tártara vaille ben, ou unha 
maionesa con limón, ou alcaparras. Pero quedámonos sen ter resposta para 
a pregunta que facía eu na nota limiar a este libriño. ¿Como xantaba “do 
bo salmó” por unha Pascua el rei Afonso o Sabio?70 ¿Como o xantaba aquel 
�dalgo de Carrión71, que chegou salmón á plaza, e antoxóuselle á muller, e 
arruinouse por mercarllo, que di unha cantiga do Cancioneiro da Vaticana? 
Case que me temo que só o xantaran fritido, ou aínda cocido e cunha allada.

Tamén sobe os nosos ríos outro salmónido, o reo, a trout of sea dos 
ingleses, o salmo trutta, emigrante coma o salmón, e que é pescado nos esteiros 
e nos ríos, e tamén nas rías. O macho é moi fermoso72. Hai moitos que o 
pre�ren ao salmón, porque ten as carnes máis leviás. E todo o que lle vaia 
ben ao salmón, na cociña, vaille ao reo. Quizabes os mellores sexan os que, 
polo tempo da sega, soben o Mandeo, deica a presa de Chelo, en Betanzos, 
e queren alí brincar a escada salmoneira. E son excelentísimos os que veñen 
remontar o río Ouro en Fazouro, nos primeiros días de agosto, cando é na vila 

70 Cunqueiro remítenos á cantiga de Alfonso X o Sabio que comeza “Com’eu en dia de 
Pascoa queria ben comer” e na que di que queria comer “de bon salmon”.

71 Desta volta a remisión é a unha cantiga de Pero da Ponte cuxo incipit é “Noutro dia, en 
Carrion”, e que narra como un infanzón decide comprar un salmón para el e a súa muller 
posto que ambos devecen por comelo.

72 “Non é que eu teña teima ao “Picadillo”, pero coido que os editores debían porlle unha 
manciña nas novas edicións. “Picadillo” di no seu libro que la trucha asalmonada es un 
pescado muy parecido al salmón, e que el reo es ni más ni menos que el salmón que no llega 
a su completo desarrollo. A color da carne das troitas depende das comidas que fai. Agora, 
que en todas partes lle botan a un troitas de piscifactoría, todas as troitas son asalmonadas 
e de carta. O reo, xa dixemos no testo, que é un salmónido, o salmo trutta, e o salmón é 
o salmo salar. Os costumes son os mesmos, ruben os ríos para desovar, e volven ao mar. 
Di Le Danois que parece que non abandonen endexamais o cauce sumerxido do río en 
que naceron”.

“Agora contradícese isto, pero hai que ter en conta unha distribución remota, noutra idade 
da Terra, dos continentes e dos mares. E aínda máis recentemente, v. gr., denantes de 
que afondase o val �uvial do Rhin e se formarse o mar do Norte, que entón o Támesis 
a�uía ao Rhin pola esquerda, e o Rhin desembocaba no mar á altura de Escocia”. [Nota 
de Cunqueiro].
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de Foz a festa de San Lourenzo. Un imaxina unha estampa, de cando estaba 
o Mariscal Pero Pardo na súa Frouseira, ou facía unha saída polo Valadouro, 
e lle traían a escuso un reo do Ouro, e o Mariscal sentábase a unha sombra 
a xantalo, e a Pedro Mudarra chegáballe o cheiro.

Coma o océano é fértil en peixe, os ríos galegos sono en troitas. A 
máis corrente é a salmo fario, que vive sempre nos ríos e nunca baixa ao mar, 
cousa que Laurence Wells73, o observador inglés de peixes de río, ensina que o 
fai ocasionalmente a troita arco-iris, a salmo iridens, coa que foron repoblados 
algúns dos nosos ríos. Tamén aos ríos europeos, dende hai unha cincuentena 
de anos, trouxeron a máis fermosa troita americá do Norte, the american brook 
trout, que nas cartas dos restaurantes franceses poñían como New York Char, 
a salvellinus fontinalis, que ao �nal soio se acomodou en poucas augas, e di 
Clownerer que en Galicia pescou dúas, no Tambre. As mellores troitas son as 
de abril deica que se veda a pesca. As máis grandes non son as máis sabrosas. 
Unha troita de dez centímetros de longo está moi ben. O mellor é fritilas, e 
no país deuse cunha grande invención, que é botar no aceite en que se friten 
uns cachiños de unto. A troita fritida mesmo pide unha ensalada da leituga. 
Si non hai unto á man, pódense botar no aceite, na tixela, unhas lonchiñas 
de xamón, co branco, e se está algo rancio mellor. Aínda que nalgúns lugares 
empanan a troita, a verdade é que non lle dá gusto ao pan, e coido que seña 
a peor das empanadas. En troques, un pastelón de reo é unha boa cousa.

Soben os nosos ríos a lamprea e mais o sábalo. Toda a Galicia come 
lamprea, xa dixemos, á bordelesa ou empanada. Boa é a lamprea do Miño, 
que se colle nos “pescos” antergos, e en Arbo fanlle festa. A lamprea mellor 
é a que sobe nos meses invernais, e xa o refrán quere que “en marzo para 
o amo, e en abril para o criado”, ou esixe o saber popular que a lamprea se 
xante “denantes de que esté cucada”, é dicir, de que escoite cantar o cuco nos 
bosques das ribeiras. A lamprea era da gula dos señores romanos, que aquí 
en Galicia se deberon dar boas enchentas. Nai da gota, despois tiñan augas 
salutíferas no país, quentes ou non, dende Caldelas de Tui ata Lugo, para 
curarse e poder volver á mesa, ao triclinio, que non debe sere moi cómodo 
xantar alí. Pero hai modas e modas. A lamprea ademais de fresca, pódese 

73 Albert Laurence Wells foi o autor de �e observer’s book of freshwater �sher, así como 
doutros libros de temáticas semellantes.
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curar, e pódese comer cocida, con verdura, ou rechea –como a dan na festa 
de Arbo, e algunha vez está moi boa, e eu catei a lamprea curada rechea de 
lamprea fresca, e mais un picadiño de ovo duro e xamón, amolecido o todo 
en viño tostado–. E xa se dixo no que toca ás empanadas o que pode ser unha 
de lamprea. Non me canso de dicir que as mellores sempre as xanto en Caldas 
de Reis. Quizabes me cheiren mellor, cando lle ergo a tapa as empanadas, 
porque denantes do almorzo pasei por un dos balnearios que alí hai, e tomei 
bafos, e limpei os órganos do olfato e do gusto.

Eu vin no “Picadillo” unha receita que non sei o por que se me antoxa 
que debe ser unha forma modi�cada dunha receita moi vella. E dáa para a 
lamprea curada, pero debeu facerse tamén para a lamprea fresca. Cócese a 
lamprea, escorrese, fáiselle un rustrido de allos en unto, e engádeselle unha 
cunca de vino. Xa os romanos parece, según unha nota que dá Carcopino74, 
que lle botaban viño á lamprea. O botarlle verdura, como na receita que 
recolle “Picadillo”, debeu sere só para a lamprea curada.

Outro peixe que pola primavera rube os nosos ríos, é o sábalo. 
Nalgunhas partes, chámaselle salboia, e aínda sable. Percisa ríos de caudal 
e salóns, que non salta presas nin fervenzas, como fai o salmón, e tamén o 
reo. Este preguizoso de forma de lanzadeira de tear, ten moita espiña, pero 
a carne branca, apertada, é ben sabrosa. Don Eladio75 no seu Diccionario di 
que polo mes da sega, que se collían en Ribas de Sil. Agora os embalses non 
lle non deixan chegar acolá. Hai pouco sábalo, cada vez menos. O sábalo é 
unha das prendas de máis mérito da cociña de Tui.

No Tambre hai anos que non pescan ningún, e no Ulla un de vez 
en cando. Hai moitas cociñas en Tui nas que se sabe preparalo de xeito que 
non embacen as espiñas moitas ao comelo. O que mellor lle vai ao sábalo, 
ao meu ver, é un escabeche suave, e tamén está moi ben á grella, e cando está 
asado, abóndalle co que unha salseira leve de aceite, algo de pirixel e zugo 
de limón. Pero, xa dixen, en Tui saben facer excelentísimos escabeches, e eu 
cominos feitos por unha dona de moito respeto.

74 Jérôme Carcopino (1881-1970) foi un historiador, arqueólogo e epigra�sta francés 
especializado na Roma Antiga.

75 Eladio Rodríguez González (1864-1937). Lexicógrafo galego autor do Diccionario 
enciclopédico gallego-castellano, publicado por Galaxia entre 1958-1961.
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E agora vamos tratar da anguía. Como dixen, en Galicia non 
comiamos a cría, é dicir, a angula, que en galego, dicimos meixón. Se a 
collían, engrasaban as hortas con ela. Agora hai vascos nos ríos galegos, no 
inverno, mercando todo o meixón que poden. A angula galega é tan boa 
como a vasca, e non atopei quen diferencie unha angula galega dunha angula 
de Aguinaga. Agora ate os xaponeses veñen mercala, e en verdade que máis 
parece o meixón, pola facha, cousa de cociña chinesa ou nipona que europea. 
Din que agora tamén vén meixón de Irlanda, e de Bretaña, e de Inglaterra, 
onde non o comen. A anguía sobre ríos arriba, e chega ao interior de Galicia, 
e cóllense aínda nas lamas, ou lagoas de inverno, da Terrachá. Están boas en 
calquer estación, pero as mellores son as que, polos setembros, escoitan non se 
sabe como, a chamada nupcial. Entón as anguías –todas as que remontan os 
ríos se fan femias, o meixón está asexuado, e as anguías que �can nos esteiros 
e nos ríos fanse machos–, deixan as augas do muíño, os regueiros dun prado, 
as lagoas onde vivían, e buscan as correntes que as leven ao mar. Nel, atopan 
o marido que as acompaña deica o mar dos Sargazos, que é a �n desta viaxe 
súa. O macho din que morre no camiño. A anguía xa non retorna, pero ao 
ano seguinte están nas fouces dos ríos nosos as crías, o meixón. As anguías 
de setembro están grasas, preparadas as súas reservas para a grande aventura. 
Teñen fama, xa dixen noutro lugar, as de Portomarín, as de Belesar, as do 
Avia, as do Barco de Valdeorras, as do Cabe... as anguías cómense fritidas, 
en empanada, se son grandes toradas e en salsa verde, e fan un arroz moi 
diferente. A anguía curada e afumada, que é moito de cociña xermánica, 
ha ser máis ben mediana, que se é grande non cura ben. Xántase sin máis, 
tirándolle a pel, e nada de botarlle limón. Vanlle moi ben unhas verzas tenres, 
cocidas ou coles de Bruxelas, como acompañamento. Un amigo meu, que 
era de preto de Noia, contábame como curaban as anguías pequenas na 
súa casa: limpábanas, secábanas moi ben, salgábanas, metíanas envoltas nun 
pano nun cesto de bimbio, e colgábanas na cheminea, a fumar. E cando lles 
apetecía, collían unhas poucas, dábanlle unha volta na sartén, con manteiga, 
e xa estaban para o almorzo. Dixo que me ía dar unha proba, pero nunca a 
vin. E eu non tiven tempo de experimentar por min mesmo, pese ao que me 
gusta a anguía afumada.
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XXI

Sobre Giovanni Boccaccio de Certaldo76

[...] Giovanni Boccaccio de Certaldo morreu hai seiscentos anos, o 21 
de decembro de 1375 na casa familiar, en Certaldo, terra toscana e �orentina. 
Terra de viñedos e de pombais, e de alciprestes nos outeiros desde os que se 
contempla o fío de prata dun río famoso, o Arno. Foise á súa casa logo de 
pasar un ano enteiro en Florencia facendo lecturas públicas da Divina comedia, 
comentando pasaxes do Inferno e do Purgatorio, aclarando a un público 
atento, no que había moitas e belas damas, os tercetos de Dante Alighieri. 
Algunhas veces, nos seus comentarios da Comedia saíalle por antigo, por 
humanista, e polo seu amor pola nobre cidade de Florencia, a súa patria, o 
ver a esta sub especie aeternitatis, como nun canto do Purgatorio, o VI, vira 
Dante a Mantua, a patria de Virxilio. É o canto VI-61-75, que el glosou ó 
mesmo tempo que explicaba a poesía provenzal de alguén que alí estaba, no 
purgatorio, puri�cándose: o poeta Sordello77. Ante Dante fai o Sordello unha 
aparición impresionante. Dante recoñéceo e lémbrao:

oh ánima lombarda, 
altiva e desdeñosa
e en dirixirnos a mirada, honesta e lenta!

76 Conferencia de Álvaro Cunqueiro pronunciada en febreiro ou marzo de 1976 e recollida 
posteriormente en Anxo Tarrío (1992) (coord.), Álvaro Cunqueiro, Universidade de 
Santiago de Compostela; e Álvaro Cunqueiro (2005), Universo Cunqueiro, Santiago de 
Compostela: Sotelo Blanco. A versión aquí reproducida foi traducida e adaptada por 
Moisés Barcia para reconvertila en prólogo á súa tradución galega do Decamerón. As razóns 
aducidas para tal reutilización constitúen toda unha declaración de principios: “Gústame 
ver nisto unha especie de broma ou de axuste de contas coa historia, tan inxusta co noso 
sistema literario, e constatar que aínda que apareza tan tardiamente a primeira tradución 
ó galego do Decamerón, polo menos o seu prólogo leva escrito xa uns anos”. Os editores 
deste volume queremos facer constar o noso agradecemento a Moisés Barcia pola cesión 
dos dereitos da súa tradución. Consignamos a carón das súas notas, para diferencialas das 
nosas: “nota do tradutor”.

77 Sordello da Goito (1200-1210 a 1269) foi un trobador italiano, trobador ao que n’A Divina 
Comedia,  atoparán Dante e Virxilio cando atravesan o Purgatorio. No “Monumento a 
Dante”, en Trento, aparecen representados os tres.
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Pero a sombra deixa falar a Dante e achégase a Virxilio, a sombra 
«surse», xorde, é a propia palabra que Dante utiliza, xorde e achégase a Virxilio 
e dille:

«Oh Mantuano, eu son Sordello
da túa terra!»; e un e o outro abrázanse».

Giovanni Boccaccio detense en comentar o amor de patria, e parece 
como se estivese soñando en atopar nun deses camiños que ten que haber en 
ultratumba, un �orentino ou un certaldés ó que abrazar, dicindo:

io son Boccaccio
della tua terra!

Son os días do comezo do outono de 1375. Xa está en Certaldo, 
na casa paterna, co pé na estribeira: ve vendimar e despídese do reiseñor 
que emigra ó sur. Os seus cartos e bens son poucos. Fixo testamento en 
Florencia, en agosto, e non esquece nel os amigos, os eruditos �orentinos, 
nin a súa pobre e ignorante serventa, Bruna da Cianco «que tan limpo me 
trouxo sempre». Poucas semanas antes recibiu a noticia da morte do Petrarca 
en Arquà. Durante dez días non quixo ver a ninguén, e saíu do triste sopor 
para escribir un dorido soneto de despedida ó mestre e pater:

Xa estás, -di nel-, ó outro lado
A onde querías tantas veces ir ver a Lauretta!
Xa estás con Sennuccio78, Cino79, Dante
Vendo cousas das que os que aínda estamos aquí
Non temos nin noticia...
Se fun amigo do teu agrado na terra
Cando aí chegue guíame e acompáñame...80

78 Sennuccio (1275-1349), poeta �orentino contemporáneo de Dante e Petrarca.
79 Cino da Pistoia (ca 1270- ca 1336) poeta italiano do Dolce Stil Nuovo. Segundo o crítico 

Francesco de Sanctis foi mestre de Petrarca.
80 Trátase do soneto CXXVI das Rime:
Or sei salito, caro signor mio,
Nel regno, al qual salire ancor aspetta
Ogn’anima da Dio a quell’eletta,
Nel suo partir di questo mondo rio.
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O mesmo que Virxilio acompañou a Dante. Aínda cando Boccaccio 
se volveu misóxino, e escribiu o Corbaccio [...] contra as mulleres, no primeiro 
cuarteto cita a Lauretta, a Laura, o grande, fondo, case metafísico amor 
do Petrarca por Laura de Norves. Lembrando a Laura, non terá saudade 
o Boccaccio daquel amor seu de mocidade en Nápoles, cunha princesa de 
cabelos de ouro, e sempre vestida de azul, María de Aquino81, a �lla bastarda 
do rei Roberto?

Os amoriños primeiros
Son mui malos de olvidare...!

Só Giovanni Boccaccio, enfermo, inmensamente triste e non obstante 
sereno, pecha os ollos e leva a man á boca cando lle chegan noticias de 
Florencia, onde triunfan políticas que el, con estudo e paciencia, desaconsellou, 
anticipándose nas súas re�exións políticas a outro �orentino que máis de 
cen anos despois quererá para a República, que ha de vivir una pace libera, 
se è posibile giusta, o secretario Niccolò Machiavelli. Un día, catro ou cinco 
antes de morrer, o seu discípulo Coluccio Salutati82, mandou que achegasen 
a cama do enfermo á �estra para que puidese ver pasar as grandes bandadas 
de estorniños. Eran coma madeixas debandadas polo aire, madeixas de fío 
negro, como aquelas coas que se tecían nos días da peste os panos de loito. 
Que remota a peste, que lonxe aquelas cen historias que escribira nos máis 

Or sè colà, dove spesso il desio
Ti tirò già per veder Lauretta ;
Or sei dove la mia bella Fiammetta
Siede con lei nel cospetto di Dio.
Or con Senuccio e con Cino e con Dante
Vivi, sicuro d’eterno riposo
Mirando cose da noi non intese.
Deh, s’a grado ti fui nel mondo errante,
Tirami dietro a te, done gioioso
Veggia colei che pria d’amor m’accese.
(Tutte le opere di Giovanni Boccaccio, vol. V, p. 97, Mondadori, 1992). [Nota do tradutor].
81 María, da casa de Aquino, �lla natural do rei Roberto de Anjou.
82 Coluccio Salutati (1331-1406) político e literato italiano, figura de referencia do 

Renacemento.
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duros días daquela mortaldade! O seu amigo [Franco] Sachetti83 escribíralle 
comunicándolle que aquelas historias xa corrían por Francia e Inglaterra, 
escritas nas súas linguas. Quizais sorrise. Sempre lle gustara, aínda que sen 
vaidade, que fama del quedase no mundo. Un gran boccacciano, De Sanctis84, 
aludiu á «humilde nostalxia da fama» que o humanista, o narrador, o poeta, 
tiña. En �n, íase deste mundo. Preguntaba canto viño había aquel ano, se 
chovía, e volvendo á política comentaba: Il papa è molto tardo!, o papa é moi 
preguiceiro. En �n, a alma súa dispúñase a saír do corpo. Disque as portas da 
casa de Certaldo se pecharon de golpe cando Giovanni Boccaccio deixou de 
respirar. [...] Sacchetti lamentou a súa morte:

Ora è mancata ogni poesia!
Agora falta toda a poesía...
Se choro e berro, milagre non é,
Pois un só nos quedaba,
Giovanni Boccaccio,
E agora está fóra da vida,
Or è di vita fuori!

Non se sabe onde nacera Boccaccio. Uns din que en París, �llo do 
banqueiro �orentino Boccaccino [di Chellino] e dunha moza francesa, lixeira 
de cascos, en 1313. Outros cren que naceu en Certaldo, de onde eran, xa 
nove xeracións, os Boccaccio. Outros din que a francesa, a de París, era 
pouco menos que unha princesa, seducida polas sedas que ante ela estendía 
o banqueiro e mercador toscano. Outros aseguraron que a súa nai era unha 
viúva nova, á que cansaba estar tanto tempo soa na cama. Outros, que era 
�llo dunha criada da casa. Xamais Boccaccio falará da súa nai, nin aparecerá 
ningunha vez o seu nome nos documentos familiares. Xamais haberá nin 
sequera unha liña en toda a súa obra en latín e en toscano, nas súas novelas e 
nos seus severos tratados humanistas, na súa poesía, na que apareza a saudade 
que se supón tería da nai descoñecida.

83 Franco Sachetti (1332-1400), escritor e diplomático italiano que admirou a Bocaccio e 
do que foi un gran imitador cunha obra titulada Il trecento novelle (As trescentas novelas) 
das que se conservan 222.

84 Francesco de Sanctis (1817-1883), moi in�uínte crítico literario e escritor italiano que 
renovou a crítica literaria e cuxa Storia della letteratura italiana se converteu nun texto clásico.
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Pasa os primeiros anos en Certaldo, ós seis anos sabe ler e escribir, 
e ós oito sabe latín dabondo como [para] pronunciar na lingua de Cicerón 
graves discursos. Parece ser que �xo un sobre as bolboretas e outro sobre unha 
batalla entre güelfos e xibelinos. Pero o pai quere que ademais do latín saiba 
contabilidade e cálculo mercantil, e lévao a Florencia ó seu almacén, e teno 
de pupilo, ós oito anos, na banca dos Bardi e despois na dos Strozzi. Pode o 
neno saírlle humanista e poeta, escritor de cancións coma Guido Cavalcanti 
ou dunha «Comedia» coma Dante, pero o seguro é o comercio, préstamos 
con boas garantías e altos intereses, e viaxar vendendo nas grandes cidades 
as sedas �orentinas, os cintos repuxados, os �nos panos, os pesados veludos, 
as medias caladas, as �oreadas batistas... Ós trece anos xa sabe dabondo do 
comercio para que o pai o leve a Nápoles.

Por que a Nápoles? Pois porque o seu pai ten relacións mercantís coa 
casa real. Un día, un grupo de cidadáns de Florencia, cansos das discordias 
intestinas que facían perigar o Estado, quere ter un rei, un rei que conquiste 
Siena e Pisa, e lle dea a Florencia o señorío da Toscana toda. Este rei será 
Carlino, �llo do rei Roberto de Nápoles. Carlino chega a estar preto de 
Florencia, agochado nun castelo, no verán de 1326, agardando a que lle digan 
que pode baixar á cidade e que alí o proclamen rei. É un raparigo espigado, 
cos ollos claros, o nariz grande, algo tatexo e que ós catorce anos aínda mexa 
na cama. Aínda que isto, e que le mal, quizais sexa cousa dos seus inimigos. 
O asunto fracasa, Carlino regresa a Nápoles, e tras del vai Boccaccino, o pai 
de Giovanni, para ver de cobrar os cartos que prestou para a empresa. Leva 
con el ó seu �llo, que cando cumpre catorce anos, na ribeira daquel mar de 
sereas, das famosas sereas partenopeas, de lingua máis doce que o mel, tanto 
para o discurso como para os bicos, Giovanni Boccaccio, vestido á �orentina, 
cun barrete con plumas, con xustillo verde, con longas calzas bicolores, e 
unha grosa cadea de ouro ó pescozo, namórase. Ardente e desditado amor! 
Ós toscanos de entón tócanlles amores súbitos e sen fortuna. A eles e a elas: 
Pia dei Tolomei85, Dante Alighieri, Petrarca.

85 Pia dei Tolomei (século XIII), é outro dos personases que Dante e Virxilio atopan no 
Purgatorio, unha muller misteriosa que lle pide a Dante que rece por ela, porque sabe 
que na súa familia ninguén o fará (“Ricorditi di me, che son la Pia”, Purgatorio V, 133). 
Os historiadores identifícana coa muller de Nello dei Pannocchieschi, asasinada polo seu 
marido por motivos pouco claros (celos, descuberta de in�delidade, vontade de volver 
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Giovanni Boccaccio namórase dunha �lla bastarda do rei Roberto, 
o pai de Carlino, María de Aquino. Noticias dese súbito, temperán, louco 
amor, terémolas nunha novela de Boccaccio, na que quizais sexa a primeira 
novela psicolóxica da Europa moderna, a Fiammetta86, a «Chamiña», que así 
chamará na novela Boccaccio a María de Aquino. Na realidade foi Fiammetta, 
a Chamiña, quen abandonou ó seu amante, pero na novela é ó revés. É Pán�lo, 
é dicir, Boccaccio, quen deixa a Fiammetta, a cal quere suicidarse, volve 
onda o amado, que ó �nal se vai. Novela psicolóxica, si, pero a novela dun 
humanista, escrita xa en Florencia, cando Boccaccio ten trinta anos. María 
de Aquino casou con outro –un Ru�o di Calabria, dunha familia de grandes 
bandoleiros, devanceiros da actual princesa Paola de Bélxica87, enviuvou e 
morreu de repente, disque porque lle apeteceu unha laranxa ó empardecer 
dunha tarde de estío. Novela dun humanista, inspirada nun episodio de 
Ovidio, e proba de todo o saber grecolatino de Boccaccio. É unha novela 
medieval, en volgare, é dicir, en lingua toscana, pero xa na primeira páxina 
lemos o nome de Láquesis88, unha das tres Parcas, e unha alusión ós dentes 
que sementou Cadmo89. No libro III, Fiammetta, sen noticias de Pán�lo, 
pregúntase se o seu amante se anoxaría, «coma Leandro», e ó �nal, Fiammetta, 
abandonada por Pán�lo, consólase cos exemplos de Biblis90, Cánace91, Mirra92, 

casar). “Ricorditi di me” é tamén o título dun poema de Cunqueiro do seu último poemario 
Herba aquí e acolá (1980).

86 A Elegia di madonna Fiammetta, escrita entre 1343 e 1344. [Nota do tradutor].
87 Raíña desde 1993. [Nota do tradutor].
88 Lácquesis é unha das parcas, que decide a duración de cada unha das vidas humanas.
89 Cadmo, un dos irmáns de Europa (secuestrada por Zeus) que saíu na procura da irmá 

e logo de consultar o oráculo en Delfos seguiu as indicacións que del recibiu, e cando 
foi atacado por un dragón de Ares, matouno, sementou os seus dentes e deles naceron 
soldados. Véxase Roberto Calasso, Le nozze di Cadmo e Armonia. Milano: Adelphi, 1988.

90 Segundo relata Ovidio nas Metamorfoses, Biblis foi unha moza que sentiu un amor 
incestuoso polo seu irmán, paixón cuxa natureza verdadeira só lle foi revelada a partir 
dun soño erótico.

91 Cánace é outro personaxe mitolóxico que viviu unha historia de amor incestuoso co seu 
irmán.

92 Mirra é a nai de Adonis, por unión entre ela e o seu pai Tías (a instancias de Afrodita).
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Dido93, Píramo e Tisbe94, e moitas outras amantes clásicas e heroínas de 
novelas bizantinas, tan choronas, tan perfumadas con auga de rosa, e entre 
elas unha parella que leva estando de moda xa douscentos anos: don Tristán 
e dona Isolda, ben máis carnais e mesmo verdadeiros, que todos os amantes 
da antigüidade.

 Pero Boccaccio é xa un humanista, é un dos que están con Petrarca, 
anticipando a rinascita, o Renacemento, o rexurdir das letras gregas e latinas, 
buscando manuscritos, intentando ler a Platón, coleccionando moedas 
antigas. E os humanistas, por amor desa antigüidade que vai resucitar, vena 
con ollos pagáns. Así Fiammetta, que é unha historia medieval, nada cristián 
aparece nela. Os personaxes din «os deuses saben», ou «que os deuses inmortais 
sexan testemuña». E cando Fiammetta, a Chamiña, dubida se entregarse 
ou non ó seu namorado, non pensa en Deus, nin na Virxe, nin en santa 
ningunha, senón que se lle aparece Venus núa baixo unha �na túnica, bótalle 
un discurso, e convéncea cunha artimaña que vén en Ovidio. Sempre Ovidio, 
en toda a literatura europea da Idade Media! Como o noso Arcipreste de 
Hita, tamén Boccaccio por don Amor «a Ovidio leu na escola». Por outra 
parte, é a primeira aparición de Venus na literatura europea en volgare, e 
o lector de Fiammetta lembrará sempre aqueles nacementos de Venus, tan 
caros á pintura toscana do 400 e do 500, do mar abrollando dunha cuncha, 
Afrodita espléndida na súa nudez coralina: abrollando, como a pintura de 
Botticelli dunha cuncha de vieira, é dicir, venérea, de Venus. Boccaccio non 
é aínda o narrador libre, imaxinativo, irónico que narra polo gusto de narrar, 
do Decamerón. Con Fiammetta parécelle continuar a Ovidio. E así cumpre 
como aprendiz de humanista. Aprende grego co calabrés Leonzio Pilato95, 

93 Dido, irmá de Pigmalión, foi utilizada por el para que casara cun home rico e lle dixera 
onde estaba a súa fortuna. Non obstante, cando Pigmalión matou ao seu home ela fuxiu 
e fundou un novo pobo, Cartago. Tempo despois chegou Eneas a Cartago e el e Dido 
namoráronse, pero Eneas tivo que partir por orde de Xúpiter e ela suicidouse.

94 Píramo e Tisbe foron dous mozos namorados que quixeron estar xuntos contra a vontade 
dos seus pais. Un día que se citaron nun monte, cando Tisbe chegou tivo que fuxir porque 
apareceu unha leoa, e cando Píramo apareceu alí e viu a fera co veo da súa namorada, 
créndoa morta suicidouse. Logo ela atopouno morto e suicidouse á súa vez, como nos 
versos da fábula de Luís de Góngora.

95 Leonzio Pilato foi un monxe e tradutor italiano que, efectivamente, como di Cunqueiro, 
traduciu a Homero, e a partir desa versión pudieron lelo Boccaccio e Petrarca.



 97 

a quen convence de que traduza a Homero. Giovanni Boccaccio aprende o 
grego e escribirao con certa facilidade. Busca libros perdidos, e se Petrarca 
atopa moitos libros clásicos, Boccaccio atopará nada menos que a obra de 
Tácito, que estaba perdida. Benvenuto da Imola96 conta unha anécdota que o 
propio Giovanni Boccaccio refería ós seus discípulos. Non resisto a tentación 
de lérllela integramente:

Desexoso Boccaccio de ver a biblioteca de Montecassino, pediulle 
a un dos monxes que lle �xese o favor de abrirlla. Este, sinalando unha 
empinada escaleira, contestou secamente:

-Sube, que está aberta.

Boccaccio subiu, cheo de alegría, e atopou o lugar no que se achaban 
tan grandes tesouros sen chave nin porta, e viu que as herbas medraban nas 
�estras, e sobre os libros e pupitres unha espesa capa de po. Estupefacto, 
comezou a follear manuscrito tras manuscrito, e atopou moitos e diversos 
códices de libros vellos e peregrinos; dalgúns arrincaran cadernos enteiros, 
outros tiñan as marxes cercenadas, e estaban todos esnaquizados, nunha ou 
noutra forma. E doéndose de ver aquilo, saíu de alí con bágoas nos ollos... 
Preguntoulle despois a outro monxe como estaban tan horriblemente mutilados 
aqueles preciosos manuscritos, e este contestoulle que algúns monxes, por 
xuntar unhas moedas, arrincaban un prego para faceren escapularios, que lles 
vendían ás mulleres, evangelia et brevia que vendebant mulieribus...

Algúns viron nesta anécdota o momento no que Boccaccio abandona 
o cristianismo –ó que volverá na �n dos seus días– e ve no paganismo, nos 
deuses antigos, unha fermosa luz. Esta reacción non é un simple rexeitamento 
senón a�rmación positiva de que as ideas gregas e romanas acerca de Deus, da 
vida e da moral, son mellores, máis libres e máis reais, porque corresponden 
máis �elmente ós feitos da vida neste mundo, máis optimistas, menos estreitas, 
menos austeras, misantrópicas e atormentadas polo máis alá, máis alegres e máis 
humanas. Boccaccio e os que pensaban coma el, ignoraban todo o pesimismo 
grego, que consideraba que o mellor ben para o home sería non ter nacido.

96 Benvenuto da Imola (¿1320?-1388), profesor da Universidade de Boloña coñecido sobre 
todo polo seu comentario sobre A Divina Comedia, que seguira as lecturas públicas que 
dela �xera Boccaccio.
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Por outra parte, a posición dos humanistas �orentinos, sempre 
amantes da súa cidade, da liberdade e da independencia da súa cidade, da 
República soberana de Florencia, lévaos a atopar en certas lecturas clásicas 
fundamentos para as constitucións e métodos de goberno de Florencia. É 
un momento similar ó de Inglaterra, cando tras Henrique VIII e o ínterim 
de María Tudor, sobe ó trono Isabel I. Os �orentinos, desde Boccaccio a 
Machiavelli, e os ingleses de �nais do 500, todos se dispoñen a ler a Plutarco. 
Refírome ás clases dirixentes, á alta burguesía en Florencia, á nobreza de toga 
e ós cativos aristocráticos na Gran Bretaña, en Oxford e en Cambridge. E 
len as Vidas paralelas de Plutarco, os �orentinos en latín ou na tradución 
de Saluzzo97, e os ingleses na tradución de Norton98. Considérano o máis 
importante libro do mundo, porque nel cóntanse as vidas das máis nobres 
xentes das máis ilustres nacións do universo, Grecia e Roma. E así citan a 
Temístocles e non a David, a Alcibíades e non a Xosué, a Ulises e non a 
Teodorico ou Carlomagno. E aman unha liberdade que non ten conta do 
poder espiritual da Roma cristiá, tal e como o formulou Bonifacio VIII:

Os personaxes do Decamerón recoñecen a existencia da Igrexa, claro 
está, pero desdéñana, mesmo nos terribles días da peste negra, cando sete 
damas e tres cabaleiros saen da cidade do Arno para unha deliciosa quinta, 
onde nada os preocupa, lonxe da morte terrible, alegres ociosos que se dedican 
a contarse contos, contos de aventuras, de amores, de enganos, e algúns 
tráxicos.

Aínda que realista, o Decamerón é por iso mesmo unha obra de 
evasión. A peste non está nel, como en Defoe ou en Camus ou en Pierre 
MacOrlan99. É unha obra nova, no mesmo sentido en que xa non é un 
libro sobre temas clásicos, nin é unha narración na que os protagonistas son 
cabaleiros. É un relato de burgueses e para burgueses, e non hai prototipo 

97 Os marqueses de Saluzzo foron moitos e, de feito, o X conto da Décima Xornada do 
Decamerón, está dedicado ao que aparece alí nomeado como marqués de Sanluzzo. Resulta 
difícil, por tanto, concretar o nome propio do tradutor ao que se re�re Cunqueiro.

98 Frederick J. Norton foi un importante bibliógrafo inglés autor da magna Printing in 
Spain 1501-1520 (Cambridge, 1966) e A perspectiva catalogue (Cambridge, 1978). Por 
esta última foille concedida polo goberno de España a gran cruz de Alfonso X, o sabio.

99 Cunqueiro comparaba a obra de Defoe Diario do ano da peste (1722) e a de Camus A peste, 
inclinándose sempre a favor do primeiro. Non lle coñecemos outra referencia a MacOrlan.
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clásico para o seu esquema. Alguén citou con respecto ó Decamerón o Banquete 
de Platón, pero no Banquete pronúncianse discursos, que non se contan 
historias. [Gilbert] Highet100 subliña que, os contos mesmos, algúns pasaron 
de Oriente a Occidente desde os bazares de alá, e que outros eran a escuma 
do mesmo mundo subterráneo medieval que os fabliaux e os exempla, e 
outros eran cristalizacións de incidentes reais da vida contemporánea na 
Europa Occidental.

Os personaxes xa dixemos que deixan translucir a miúdo certo desdén 
pola Igrexa. No comezo mesmo, está o conto do xudeu que non sabe se facerse 
cristián ou non101. Para tomar unha resolución, visita Roma, e ó regresar 
bautízase, porque ó ver tanto pecado e corrupción, e que a Igrexa non cae, 
verdadeiramente era a relixión verdadeira. E no mesmo sentido o famoso 
conto de Saladino e os tres aneis102. Non vou contarlles a vostedes agora 
mesmo o Decamerón. Desde Landolfo Rú�olo103, o audaz amal�tano, até 
Martellino104, o bufón de Treviso, as aventuras de Andreúccio de Perugia que 
vai comprar cabalos a Nápoles105, Ferondo, a quen un abade convence de que 
morreu e resucitou106, o conto da inxenua Alibec107, o pai e o marido celoso 
que dan de comer, xa á sua �lla, xa á súa esposa, o corazón do amante108, a 
alegre historia do canto dos reiseñores109, a historia de Nastagio degli Onesti110 
–que poden ver pintada por Botticcelli no [Museo do] Prado de Madrid–, o 
cociñeiro Chichibio que dá convencido ó seu amo de que as grúas soamente 

100 Gilbert Highet (1906-1978) é un �lólogo, escritor, crítico e historiador da literatura  
nacido en Escocia pero emigrado aos EE.UU.

101 Trátase do conto I,2, o do xudeu Abraham e o seu amigo Giannotto de Civigni. [Nota 
do tradutor].

102 O conto seguinte, o I,3. [Nota do tradutor].
103 II,4. [Nota do tradutor].
104 II,1. [Nota do tradutor].
105 II,5. [Nota do tradutor].
106 III,8. [Nota do tradutor].
107 III,10. [Nota do tradutor].
108 Son os contos IV,1 e IV,9 respectivamente. [Nota do tradutor].
109 V,4. [Nota do tradutor]
110 V,8. [Nota do tradutor].
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teñen un zanco111; frei Cebola, que promete amosarlles ós de Certaldo unha 
pluma do arcanxo san Gabriel112, e tantos amantes e raros e carnais amores, 
Calandrino coa súa pedra da invisibilidade113...

Hai en Boccaccio unha especie de constante triunfo da intelixencia. 
Boccaccio é o máis desinteresado, humano e libre dos narradores, e na 
súa prosa �xou a inmensa variedade das paixóns, como Shakespeare, por 
exemplo. E atopamos a máis profunda humanidade no corazón mesmo da 
máis inverosímil aventura.

Neste xénero, Boccaccio é superior a todos, ó Infante don Juan 
Manuel cos seus exemplos, ós autores franceses de fabliaux e de pequenas 
obras teatrais –pequenas obras mestras como a Farsa de maître Patelin–, 
in�nitamente máis rico que o Arcipreste de Hita nos exemplos do seu libro, 
e máis moderno, máis complexo, os personaxes máis caracterizados que os 
dos Contos de Canterbury de Chaucer –quizais a única obra daquel tempo 
que poida comparárselle, e que tantas veces soa a boccacciana, porque nela 
aparece –xa no conto da Priora ou no da viúva de Bath– un matiz de ironía, 
e a ironía é quizais un dos exercicios máis altos da mente humana.

O Decamerón é a obra dun narrador xenial. Foscolo dixo del que 
acaricia a linguaxe como o namorado a amada, e Carducci que a «comedia 
humana» de Boccaccio é a única obra comparable pola súa universalidade á 
Divina comedia de Dante. Verdadeiramente, o que hai en Boccaccio é vida, 
vida a mancheas. Quizais dixese isto mellor que ninguén o noso Eugenio 
d’Ors, cando sinalaba que o «que chamamos alegre, gozoso, é a súa sintaxe. 
Boccaccio é como Giorgione114. Nas cores de un e nas palabras de outro, 
�ltráronse raiolas do sol de maio...»

Durante séculos, o Decamerón de Boccaccio foi a máis deleitable 
lectura da Europa occidental. Lérono Marlowe e Shakespeare, e leuno a 

111 VI,4. [Nota do tradutor].
112 VI,10. [Nota do tradutor].
113 VIII,3. [Nota do tradutor].
114 Giorgio da Castelfranco (1487-1510), coñecido como Giorgione, foi un pintor discípulo 

de Bellini e representante da escola veneciana. [Nota do tradutor].
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aristocracia inglesa que se entretiña coa «raíña das fadas115» pero atopaba a 
Boccaccio máis conforme coa súa natureza carnal. Alguén, citando unha 
carta de Erasmo, do grave Erasmo [...], aseguraba: «Pois todos eses bicos 
veñen dun italiano, de Giovanni Boccaccio». E sería así. Pero a gran fortuna 
boccacciana onde se ve é en Francia. [...] Os eruditos seguíronlle as pegadas, 
que chegan a La Fontaine, e mesmo a Les liaisons dangereuses e á Princesa 
de Cléves. E quizais educase ós franceses nese seu profundo gusto polo 
erotismo intelectualizado, versátil, do que son primeira mostra os seus 
citados fabliaux.

E a fortuna española de Boccaccio? Fiammetta gustou moito. 
Traduciuse, circularon algúns manuscritos na corte de don Xoán II, in�uíu 
no Tirant lo Blanc e nas novelas de Feliciano de Silva, que aínda chegou a ler 
santa Tareixa, con aqueles intrincados e extravagantes parágrafos dos que fará 
burla Cervantes no Quixote, con aquilo de «la razón de la sinrazón que a mi 
razón se hace116», etc. As castelás de entón, as toledanas e sevillanas, choraban 
con isto. Editárase en Salamanca, en Zaragoza, e en castelán en Lisboa, en 
1541, con aquel fermoso título: Libro llamado Fiameta [porque trata de los 
amores de una notable dueña napolitana llamada Fiameta], el qual compuso el 
famoso Juan Vocacio, poeta �orentino; va compuesto por sotil y elegante estilo, 
y da a entender muy particularizadamente los efectos que hace el amor en los 
ánimos ocupados de pasiones, lo qual es de gran provecho por el aviso que en ello 
se da en tal caso.

Pero outra foi a fortuna do Decamerón en España. Un monxe da 
abadía de Sant Cugat del Vallés traduce o Decamerón ó catalán en 1429. Deste 
mesmo ano é a primeira versión castelá, da que soamente se conserva unha 
parte na Biblioteca do Escorial. Se me permiten un recordo persoal, direilles 
a miña emoción, no verán de 1940, levado por Rafael Sánchez Mazas117, 
cando me foi permitido ter na man o manuscrito. [...]

115 O personaxe da comedia  shakesperiana O soño dunha noite de san Xoán. [Nota do tradutor].
116 Don Quixote I, cap. 1. [Nota do tradutor].
117 Rafael Sánchez Mazas (1894-1966). Escritor e xornalista. É autor das novelas La vida nueva 

de Pedrito de Andía e Rosa Krüger. Membro fundador de Falanxe Española e ministro do 
réxime. Académico electo da RAE, non leu o discurso de ingreso.
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Deste manuscrito escurialense procede a edición sevillana de 1496118. 
Pero, en 1559, o papa Paulo IV mete o Decamerón no índice romano de 
libros prohibidos, e o mesmo ano, a exemplo de Roma, méteo no seu o Gran 
Inquisidor de España, Valdés. Valdés, que o lera, que é máis que probable 
que gozase con el, e de quen parece ser a nota que �gura na prohibición.

Durante tres séculos, non vai editarse o Decamerón en España. A 
primeira edición castelá, tras eses longos anos nos que non se nos deixou 
sorrir nin emocionarnos con Boccaccio, é de 1876119. Líanse, plaxiábanse, 
editábanse, comentábanse as súas obras morais, como o De casibus120, que 
merecerá nadamenos que unha alusión de Jorge Manrique. O Corbaccio é 
saqueado polo arcipreste de Talavera, e logo atoparémolo en frei Antonio 
de Guevara, en moitas epístolas familiares, como a dirixida a mosén Rubín 
Valenciano sobre se un vello pode casar cunha moza...

Pero o Decamerón foi lido por algúns. Non soamente o leron os 
españois que viaxaron a Italia, como Miguel de Cervantes. Menéndez Pelayo 
diranos que ninguén, nin antigo nin moderno, in�uíu tanto en Cervantes 
como Boccaccio. Hai rastros de Boccaccio, comprobados por Caroline 
Bourland121, en oito comedias de Lope de Vega. Los cigarrales de Toledo de 
Tirso teñen unha clara in�uencia boccacciana. O propio Tirso cúrase en saúde 
dicindo que as súas novelas «son doce, no hurtadas a las toscanas», é dicir, non 
roubadas a Boccaccio... Salas Barbadillo, Moreto, Castillo Solórzano, Vélez 
de Guevara, María de Zayas, leron o Decamerón ás agachadas... Pero, que ben 
lle viría o aire fresco de Boccaccio, o aire daquela burguesía �orentina, rica, 
libre, liberal, das cidades libres de Italia, á España dos Austrias, á España dos 
Felipes e do Enfeitizado! No manuscrito do Escorial lese a pé de páxina, con 
grosa letra negra: PROHIBITUS. Quitáronnos o Decamerón o mesmo que 
se quitaban as mulleres de vida alegre durante a Coresma. Pero aí o está, cada 
vez máis vivo, máis real, o incomparable Decamerón. A súa lectura na España 

118 Desta edición sevillana �xéronse catro reimpresións: Toledo, 1524; Valladolid, 1539; 
Medina del Campo, 1543; Valladolid, 1550. [Nota do tradutor].

119 Trátase dunha tradución debida a Mariano Blanch. [Nota do tradutor].
120 De casibus virorum illustrium (1360). [Nota do tradutor].
121 Caroline Bourland é autora dun traballo considerado de referencia: “Bocaccio and the 

Decameron in Castilian and Catalan Literature”. Revue Hispanic XII (1905): 1-232. 



 103 

do XVI, do XVII e do XVIII impediríalle a don Miguel de Unamuno aquel 
terrible xuízo sobre centos de escritores españois daquel tempo, aquilo que 
dixo de que «os nosos clásicos son uns pobres charlatáns de feita que botan 
nun bocoi de auga insípida un puñado de garavanzos chuchados...».

Cando remata a peste en Florencia arruínanse os que estiveran tecendo 
panos negros, porque a xente, sen temor á morte xa, alegre, cantora, solicitada 
pola vida, non compra máis que panos verdes, vermellos, azuis, amarelos... 
Sobre todo panos verdes, que é a cor da mocidade e da esperanza. Nunha 
crónica �orentina asegúrase que «desde a pasada semana non se atopan panos 
verdes, e viñeron algúns de Pisa, pero son bastos». Non sería verdade, que 
serían �nos como o era a batista pisana que deixaba ver, tan transparente, os 
peitos das raparigas, pero había que defender o negocio paneiro de Florencia.

De cando en vez aínda morría algún, e os �orentinos mollaban o 
rostro e dicíanse: aí vai o último! Quizais dos que fuxiron para contarse 
historias, algún morreu. [...]

Finalmente confeso que todos os que algún día tivemos a intención 
de contar unha historia....

Febreiro/Marzo de 1976

XXII

[Texto no catálogo da exposición de Antón Patiño]122

Os dibuxos de Antón Patiño123 que tedes diante de vós, que estades 
sorprendidos pola perfección, pola vivacidade i expresividade súa, por ese 
tecer e destecer coas liñas en busca do instante en que o artista vai a deter o 

122 Antón Patiño (2010). Antón Patiño 1974-1979. Crónica do artista adolescente: [catálogo 
da exposición], Casa das Artes, Concello de Vigo, do 21 de abril ao 23 de maio de 2010, 
[textos: Álvaro Cunqueiro et alii]. Vigo: Concello de Vigo, Concellería Delegada da Área 
de Cultura e Animación Sociocultural.

123 Antón Patiño (1957), pintor e escritor galego, membro fundador do colectivo Atlántica. 
Fixo exposicións das súas obras por todo o mundo e é vicepresidente do Círculo de Bellas 
Artes de Madrid.
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xogo i a decir: agora é!, parecerán a quen non sepa que o artista é un mozo, 
un  home novo, que son obras de madureza. O que o mozo Patiño crea 
son formas, expresións humáns, que parecen supoñer un longo traballo de 
escolma ata dar coa imaxe máis “funcionalmente” aceptable pola imaxinación 
do autor, que será tamén si a máis reveladora pra o espectador. ¿Reveladora 
de qué? Pois do mundo, do home, da patencia do home, dos seus soños, da 
diversidade de ánimos e xestos, amosa dos diferentes rostros do home que é 
un, pro ao tempo é outro, ou outros. Esto no que toca ao senso da obra, que 
o ten, que non é unha banalidade, nin falar por falar, é decir, nin dibuxar 
por dibuxar. Os dibuxos de Antón Patiño son éso mesmo que debe ser toda 
obra de arte, según Pafnovski124, ademáis de unha obra de arte: unha opinión.

O dibuxo de Patiño é doado, lizgairo, irónico, como si o dibuxante 
estivese conversando de vagar, pro ao mesmo tempo ten esa seguridade do 
dibuxo dos grandes mestres, esa economía de liñas, ese don de pureza, que, 
por decilo así, ten o dibuxo dos que saben dibuxar, dende o Pisanello125 a 
Picasso. Unha pureza que non é apática, senón todo o contrario, que é a siñal 
mesma da vida do dibuxo, de que éste está logrado, asumíu a totalidade da 
representación que o artista tiña no maxín.

Coido que estamos vendo a obra de un artista verdadeiro, cuia calidade 
entra polos ollos. Que é por onde debe entrar a pintura. Estes extraordinarios 
dibuxos de Antón Patiño, son coma o canto do galo: ver pra creer.

124 Erwin Pafnovski (1892-1968), historiador de arte e ensayista alemán exiliado nos EE.UU.
125 Pisanello, Antonio di Puccio Pisano (séc. XIV-XV) foi un pintor e medallista cuatrocentista 

italiano.
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PUBLICACIÓNS DO CENTRO RAMÓN PIÑEIRO 
PARA A INVESTIGACIÓN EN HUMANIDADES

1994-2011
RECURSOS EN LIÑA
Lingüística
ARRECADA Servizo de Terminoloxía Galega (http://www.cirp.es/rec2/arrecada.html).
BILEGA: Bibliografía Informatizada da Lingua Galega (http://www.cirp.es/bdo/bil/).
CODOLGA: Corpus Documentale Latinum Gallaeciae (http://balteira.cirp.es/codolga).
CORGA: Corpus de Referencia do Galego Actual (http://corpus.cirp.es/corgaxml).
COTOVÍA: Conversor texto-voz (http.//www.gts.tsc.uvigo.es/cotovia/cotovia.gl.html).
ES>GL: Tradutor automático español-galego (http://www.xunta.es/tradutor/).
Literatura
BIRMED: Bibliografía de Referencia da Lírica Medieval Galego-Portuguesa (http://www.cirp.
es/pls/bdo2/f?p=BIRMED).
MEDDB: Base de datos da Lírica profana galego-portuguesa (http://www.cirp.es/pls/bdo2/
f?p/=meddb2).
DITERLI: Base de datos do Dicionario de termos literarios (letras A-D) (http://www.cirp.es/pls/
bdo2/f?p/=DITERLI).

OBRAS IMPRESAS (I),  EN DISQUETE (D), EN CD-ROM (CD) E/OU EN LIÑA (W)
Medio(s) Título Nº publ.

LINGÜÍSTICA

I Repertorio bibliográ�co da lingüística galega (desde os seus inicios ata 
1994 inclusive). Francisco García Gondar (dir.) et al.

11

I Euromosaic. Producción e reproducción dos grupos lingüísticos minoritarios 
da UE. Peter Nelde, Miquel Strubell e Glyn Williams. [Mercedes 
Penoucos Castiñeiras (trad.)].

22

I, W Marco Europeo Común de referencia para as linguas: aprendizaxe, ensino, 
avaliación. 

115

I, W Niveis de competencia en lingua galega. Descrición de habilidades e de 
contidos adaptados ao Marco europeo común de referencia para as 
linguas (MECRL). Elvira Fidalgo et al.

132

I, W Bibliografía analítica da lingua galega (2004). Francisco García Gondar 
(dir.) et al.

144

I, W Bibliografía analítica da lingua galega (2005 e complementos de 2004). 
Francisco García Gondar (dir.) e Silvana Castro García.

157

LINGÜÍSTICA: FRASEOLOXÍA

I, W Actas do I Coloquio Galego de Fraseoloxía . 30
I, W Refraneiro galego da vaca. Pedro Benavente Jareño e Xesús Ferro Ruibal. 6
I, W As imaxes da lingua rusa. Ensaios históricos, etimolóxicos e etnolingüísticos 

sobre fraseoloxía. Valerii Mokienko. [Ekaterina Lossik (trad.)].
52

I, W Fraseoloxía eslava. Manual universitario para a especialidade de lingua 
e literatura rusas. Valerii Mokienko. [Ekaterina Guerbek (trad.)].

53

I Aspectos teóricos da fraseoloxía. Anatolij Baránov; Dmitrij Dobrovol’skij. 
[Fernando de Castro (trad.)]

172

I, W Cadernos de fraseoloxía galega 1. Fraseoloxía do mar na mariña luguesa. 
Paco Rivas.

54
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I, W Cadernos de fraseoloxía galega 2. Refraneiro galego. Xesús Taboada 
Chivite.

55

I, W Cadernos de fraseoloxía galega 3. Achegas a un dicionario de refráns 
galego-castelán, castelán-galego. Mª do Rosario Soto Arias.

84

I, W Cadernos de fraseoloxía galega 4. Estudos e recadádivas. VV. AA. 85
I, W Cadernos de fraseoloxía galega 5. Refraneiro galego e outros materiais de 

tradición oral. Francisco Vázquez Saco.
86

I, W Cadernos de fraseoloxía galega 6, 2004. 107
I, W Cadernos de fraseoloxía galega 7, 2005. 118
I, W Cadernos de fraseoloxía galega 8, 2006. 129
I, W Cadernos de fraseoloxía galega 9, 2007. 146
I, W Cadernos de fraseoloxía galega 10, 2008. 156
I, W Fraseoloxía de Moscoso e outros materiais de tradición oral. Anexo 1,2007 

de Cadernos de fraseoloxía galega. José Augusto Ventín Durán.
147

I, W Cadernos de fraseoloxía galega 11, 2009. 174
I Cadernos de fraseoloxía 12, 2010. 187

LINGÜÍSTICA: TERMINOLOXÍA

I+D Formulario notarial. Victorino Gutiérrez Aller. 40
I+D Regulamentos municipais I. Xoaquín Monteagudo Romero. 41

I Vocabulario multilingüe de organismos acuáticos. Fernando Lahuerta 
Mouriño e Francisco X. Vázquez Álvarez.

63

I, W Vocabulario multilingüe de acuicultura. Fernando Lahuerta Mouriño, 
Francisco X. Vázquez Álvarez e Xosé L. Rodríguez Villanueva.

78

I, W Dicionario galego da televisión. Edith Pazó Fernández. 117
I, W O nome e o símbolo dos elementos químicos. M. R. Bermejo, A. M. 

González-Noya e M. Vázquez.
134

I Glosario de termos para a avaliación de linguas. Alte. 154
I
I

Dicionario galego de recursos humanos. Lucía Dans Álvarez de 
Sotomayor, Yolanda Maneiro Vázquez e Inés Veiga Mateos.

181

LINGÜÍSTICA: LEXICOGRAFÍA

I, W Diccionario Italiano-Galego. Isabel González (dir.) et al. 64
I, W O libro das palabras (obra xornalística completa). Constantino García. 

[Teresa Monteagudo Cabaleiro e María Carme García Arias (eds.)].
92

I Dicionario Galego-Latino clásico e moderno. Xosé López Díaz. 178
I Dicionario galego de Bioloxía galego-castelán-inglés. J. Gómez Márquez, 

A. Mª Viñas Díaz e Manuel González González (coords.). 
188

LINGÜÍSTICA: ETNOLINGÜÍSTICA

I O libro da vaca. Monografía etnolingüística do gando vacún. Pedro 
Benavente Jareño, Xesús Ferro Ruibal.

180

LITERATURA E FONTES MEDIEVAIS

I As Cantigas de Loor de Santa María. Milagros Muíña, Fernando Magán 
Abelleira e Mª Xesús BotanaVillar.

106

I, W Cantigas de madre galego-portuguesas. Estudo de xéneros das cantigas 
líricas. Paulo Roberto Sodré. [Antonio Augusto Domínguez 
Carregal e Marta López Macías (trads.)].

155
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I Cantigas de Santa María, proposta de explotación didáctica. Elvira 
Fidalgo e Milagros Muíña.

116

I Cantigas do mar de Vigo. Antonio Fernández Guiadanes et al. 35
I, W Carolina Michaëlis e o Cancioneiro de Ajuda, hoxe. Mercedes Brea 

(coord.).
113

I Estudios galegos en homenaxe ó profesor Giuseppe Tavani. Elvira Fidalgo 
e Pilar Lorenzo Gradín (coords.).

4

I Livro de Tristán e Livro de Merlin. Estudio, edición, notas e glosario. Pilar 
Lorenzo Gradín e José António Souto Cabo (eds.).

72

I Lírica profana galego-portuguesa. Corpus completo das cantigas medievais, 
con estudio biográ�co, análise retórica e bibliografía especí�ca. 
Mercedes Brea (coord.) et al.

19

I, W O cancioneiro de Pero Meendiz de Fonseca. Laura Tato Fontaíña. 148
I, W Orixes da Materia de Bretaña (A Historia regum Britanniae e o 

pensamento europeo do século XII). Santiago Gutiérrez García.
75

I Tratado de Albeitaria. José Luís Pensado Tomé (ed.). 105
I Pola melhor dona de quantas fez Nostro Senhor. Homenaxe á profesora 

Giulia Lanciani. Mercedes Brea (coord.)
165

I Guía para o estudo da lírica profana galego-portuguesa. Marina Meléndez 
Cabo, Isabel Vega Vázquez e Esther Corral Díaz (coord.)

182

I Aproximacións ao estudo do vocabulario trobadoresco. Mercedes Brea 
(coord.).

185

I Actas das I Xornadas das Letras Galegas en Lisboa. Luís Alonso Girgado 
(coord.).

39

I Antoloxía do conto neozelandés. María Fe González Fernández (ed.). 58
I Diccionario de termos literarios. A-D.  Equipo Glifo. 38
I Diccionario de termos literarios. E-H.  Equipo Glifo. 81
I Informe de literatura 1995. Blanca-Ana Roig Rechou (coord.) et al. 14
I Informe de literatura 1996. Blanca-Ana Roig Rechou (coord.) et al. 25

I, CD Informe de literatura 1997 (o CD-ROM tamén inclúe os dous informes 
anteriores). Blanca-Ana Roig Rechou (coord.) et al.

37

I, CD Informe de literatura 1998 (o CD-ROM tamén inclúe os tres informes 
anteriores). Blanca-Ana Roig Rechou (coord.) et al.

48

I, CD Informe de literatura 1999 (o CD-ROM tamén inclúe os catro informes 
anteriores). Blanca-Ana Roig Rechou (coord.) et al.

62

I, CD Informe de literatura 1995-2000. Blanca-Ana Roig Rechou (coord.) 
et al.

73

I, CD Informe de literatura 1995-2001. Blanca-Ana Roig Rechou (coord.) 
et al.

79

I, CD Informe de literatura 1995-2002. Blanca-Ana Roig Rechou (coord.) 
et al.

93

CD Informe de literatura 2003. Blanca-Ana Roig Rechou (coord.) et al. 109
CD Informe de literatura 2004. Blanca-Ana Roig Rechou (coord.) et al. 119
CD Informe de literatura 2005. Blanca-Ana Roig Rechou (coord.) et al. 135
CD Informe de literatura 2006. Blanca-Ana Roig Rechou (coord.) et al. 145
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CD Informe de literatura 2007. Blana-Ana Roig Rechou (coord.) et al. 159
CD Informe de literatura 2008. Blana-Ana Roig Rechou (coord.) et al 173
CD Informe de literatura 2009. Blana-Ana Roig Rechou (coord.) et al. 179

I Poética da novela de autoformación. O Bildungsroman galego no contexto 
narrativo hispánico. Mª de los Ángeles Rodríguez Fontela.

18

I Terra, mar e lume. Poesía de Bosnia-Herzegovina, Bulgaria, Croacia, 
Eslovenia, Macedonia, Montenegro e Serbia. Úrsula Heinze de 
Lorenzo (intr., selección e trad.).

15

I Clave Orión. Números XII-XIII-XIV-XV. Luz Pozo Garza (ed. e dir.) 164
LITERATURA: FACSÍMILES

I, W A Gaita Gallega (A Habana, 1885-1889). Luís Alonso Girgado et al. 
(eds.) / 2ª ed.: 2006.

51, 122

I A saudade nos poetas gallegos. Ramón Cabanillas Enriquez e Eladio 
Rodríguez González. [Luís Alonso Girgado e Teresa Monteagudo 
(eds.)].

65

I+CD, W Aires d’a miña terra (Bos Aires, 1908-1909). Carmen Fariña Miranda 
(ed.).

97

I Airiños d’a miña terra (A Habana, 1909). María Cuquejo Enríquez 
(ed.).

112

I Alba. Hojas de poesía. Follas de poesía (A Coruña, 1948 – Vigo, 1956). 
Luís Alonso Girgado et al. (eds.).

8

I+CD, W Alma Gallega (Montevideo, 1919-1967). Luís Alonso Girgado e María 
Vilariño Suárez (eds.).

126

I, W Arazua (Montevideo, 1929-1930) / Raza Celta (Montevideo, 1934-
1935). Luís Alonso Girgado e María Vilariño Suárez (eds.).

125

I Aturuxo. Revista de poesía e crítica (Ferrol, 1952-1960). Luís Alonso 
Girgado et al. (eds.).

2

I Aturuxos. Ramón Armada Teixeiro. [Luís Alonso Girgado (ed.)]. 77
I Bohemia. Revista semanal ilustrada (A Habana, 25 de abril de 1915). 

Luís Alonso Girgado (intr.) e Marisa Moreda Leirado (ed.)
152

I, W Centro gallego (Montevideo, anos 1917-1918, números 1-13). Luís 
Alonso Girgado e María Cuquejo Enríquez (eds.).

108

I Cristal (Pontevedra, 1932-1933). Luís Alonso Girgado et al. (eds.). 29
I, W Cultura Gallega (A Habana, 1936-1940) [Facsímile dos anos 1936-

1937]. Luís Alonso Girgado et al. (eds.).
45

I Doutrina e ritual da moi nobre orde galega do Sancto Graal. Vicente 
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