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I. FERNANDO PEREZ-BARREIRO NOLLA
CRONO-BIO-BIBLIOGRAFIA

1931. Nace en Ferrol o 22 de setembro do 1931, fi-
llo do avogado, escritor e xornalista Fernando Pérez-
Barreiro (1890-1968) e de Matilde Nolla, secretaria nos
estaleiros da Bazan e, posteriormente, no despacho do
seu marido.

O meu pai publicou varias obra en galego. Ademais de
Ducia e pique de fabulas (Celta, Lugo, 1954), publica-
ra, sendo moi novo ainda, unha coleccion de poemas
costumistas (Andrémenas). En castelan publicara, ta-
meén nos anos mozos, outros poemas, de temas mdis
variados e inspiracion estética finisecular (Pavesas de
la hoguera), e moito mdis adiante un anecdotario fo-
rense (El Digesto no indigesto). Ollando a stia obra e oy on
o que el contaba da stia vida, decatdbame de que no  Por Ferrol, coa siia nai (1936)
seu Viveiro natal de comezos do século pasado falaba

galego practicamente todo o mundo. El nacera no seo dunha familia relativamente
acomodada e profesional, e viniera a Ferrol no vinte e tantos para dirixir El Correo
Gallego, que daquela se facia ali, e exercer de avogado.

1941-1949. Anos de primeira formacion, en Ferrol (con tempadas na Toca ou
Viveiro). Estuda no Colexio Tirso de Molina e logo na Academia Rapariz, onde
queda impresionado polo profesor Carballo Calero, que € o seu introdutor no ga-
leguismo, lina na que atopard tamén a Manuel Fernandez Barreiro, Imeldo Corral,
Bello Pineiro, etc.

Lector temperdn, fixo primeiras lecturas de Curros, Rosalia, Pondal, Otero Pedrayo
—o0s “Parladoiros” de La Noche; a sta Guia de Galicia—, Cabanillas —Vento marei-
ro—, Noriega Varela —Do ermo—, e tempo despois virian Xosé Maria Diaz Castro, L.
Pimentel, A. Iglesia Alvarino, Faustino Rey Romero e outros. Frecuentou por un
tempo as revistas dos xesuitas El mensajero e Razon y Fe e, en castelan lia tamén
a Valle-Inclan, R. L. Stevenson, R. Kipling, R. Chandler, J. R. Ballard e os populares
Lajos Zilahy e Somerset Maughan.

Pasa os verans no ambiente rural de A Toca, a casa familiar ubicada entre Ferrol e
As Pontes, feito que terd influencia na sda vision galeguista.

Na Toca pasei moito tempo. Meu pai mandara facer unha casa ali, non era lugar
de moda nin de veraneo. Entre Ferrol e As Ponles, prelo de Igrexafeila e cara ao
Forgoselo, estd no punito mdis alto dese treito da estrada que levaba a Asturias. E
unha terra de espiniazo agreste entre os vales de Xuvia e os de Ferreira, Moeche, e
oultros que se espallan ata a costa do Ortegal. Desde os seus penedos de granito vese
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o canto noroeste da Galiza, a Artabria, desde a Capelada d ria de Ferrol e, nun dia
claro, o Castelo de Goia polo leste.

(Manuel Ferndandez Barreiro)... Fora un dos colaboradores de Céltiga, a editora en
galego de Ferrol que dirixira Xaime Quintanilla. Publicara nela unha traducion
ao galego da lenda irlandesa dos sete cisnes negros, con ilustracions de Castelao.
Era un home moi interesante e moi amigo do pintor Felipe Bello Pineiro. Conservo
un manuscrito de don Manuel no que se relata unha excursion deles dous d mon-
tana, que vina sendo Monfero e arredores, pero que mdis parece unha expedicion
ao Tibet, cunha gran riqueza expresiva e de detalles. Vese canto tina de exético
para Ferrol o seu contorno rural, e canto atraia a intelectuais e artistas como Fer-
ndndez Barreiro e Bello Pineiro. Por don Felipe corniecin o pensamento e a estética
de Ruskin e entendin os prerrafaelitas. Quero sinalar con isto que daquela, no
Seixo, na ria de Ferrol, en plenos anos corenta, podias estar en contacto con estéti-
cas e éticas ben afastadas daquel medio.

Manuel Ferndndez Barreiro sabia moitisimo da bistoria de Ferrol. Era moi culto,
moi discreto, e moi modesto. Na stia biblioteca, onde habia libros e revistas en va-
rias linguas, nutrinme de cultura e espirito.

ok ok

Os rapaces da mina clase social e ideoloxia familiar ian automaticamente ao co-
lexio dos Mercedarios. Ingresara eu nel ao principio, pero non me gustaba e ao meu
pai tampouco. Daquela mandoume a un dos colexios-academia da época que era,
como outros, un refuxio de represaliados que salvaran a vida pero quedaran inha-
bilitados profesionalmente. Recibin ali unha educacion laica e republicana no seu
cerne, ainda que levase engadido o que impunan as autoridades.

d ok ok

Si, fun a Santiago no 49, a facer Dereito, ali botei os anos da carreira pero con moi-
to contacto con Ferrol, sobre todo coa xente que facia Aturuxo. Con Miguel Vidal,
ainda vivo felizmente, con Tomds Barros e sobre todo con Mario Couceiro. Neses
anos tamén fixen teatro en Santiago. De feito estreneille a Tomds Barros a sua pri-
meira obra, no teatro universitario, a peza “Panteon familiar”. E monltei lamén o
primeiro lonesco que se fixo en Galicia, “A cantante calva”. Tamén en Ferrol fixera
algo, unha traduccion de “La version de Browning”, de Terence Rattigan, para o
Jofre, con Rafael Taibo. En fin, esas eran as minas andanzas teatrais deses anos.

1949. Conferencia de Otero Pedrayo no Circulo Mercantil, en Ferrol, co titulo
“Viento del oeste”. Carballo Calero pide a Fernando Pérez-Barreiro que faga unhas
notas ao respecto para publicalas en La Noche. Envia as notas ao mesmo Otero
Pedrayo, que agasalla ao nedfito cronista a sia biografia de Marcelo Macias.
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Neste ano conece e trata a Xosé Leyra Dominguez, avogado e pintor, galeguista e
grande admirador de Otero Pedrayo, e mais a Santiago Montero Diaz, ferrolan e
catedratico de Historia da Filosofia Antiga na Universidade de Madrid.

Afonda na lectura de autores cldsicos e contemporianeos da literatura galega xa
citados.

Vai a Santiago de Compostela a estudar Dereito. Nas stias memorias divide en duas
etapas moi distintas os anos de Santiago: a primeira centrada nos estudos de De-
reito, logo ten unha doenza que lle fai perder un ano que pasa en Ferrol, e 4 volta
unha etapa centrada en actividades artisticas: poesia e teatro.

a) Carballo ensinaba ali e para min foi unha revelacion. Primeiro, culturalmen-
te. A min e a todos os que asistiamos ds suas clases, abriunos moitos mundos.
Viamos unha cultura viva, nos cursos de bistoria da filosofia, de literatura e de
xeografia dos que estaba encargado.

Coriecer a Carballo era conecer un modelo de intelectual, entender que a cul-
tura non era nin un_fardo que levar ds costas nin unba arma arroxadiza para
bater nos demais ou ganar oposicions.

b) No curso de xeografia ditounos por varias semanas, partes da Guia de Galicia
de Otero Pedrayo, e infundiunos unha excepcional e intima familiaridade con
Galicia, coa dimension historica, coa estética, coa sensibilidade para a xente e
a paisaxe do pais.

¢) Carballo arredondou o meu galeguismo. Non é que me descubrise a Galiza,
porque eu xa levaba unha base. Na minia casa habia moitos libros en galego. A
min Castelao descubriumo o meu pai, que o admiraba moito. Na casa lera eu
tamén a Curros, nunhba edicion de 1911 que traia boa parte dos autos do pro-
ceso contra Curros, instado polo bispo de Ourense, onde vinan as defensas dos
avogados do escritor en primeira instancia e en apelacion. E o Vento mareiro
de Cabanillas, e o prologo de Victoriano Garcia Marti ds obras de Rosalia na
edicion de Aguilar, tan evocador dunha época e de fonda galeguidade.

L

Cando cheguei a Santiago fun visitar a Otero Pedrayo cun recado do meu pai. Vi-
via no Hotel Espana e ali falamos. Estivo moi amdbel, pero non me animou moilo.
Menos mal que coa Guia de Galicia na man, andaba eu por Santiago e facia unha
interpretacion galeguista da cidade, cousa dificil ds veces, pero non via galeguismo
arredor de min.

1949-1955. Estuda Dereito en Santiago de Compostela, onde contintia unha estrei-
ta amizade con Lopez Nogueira (que vina xa dos anos do bacharelato), que cursa
estudos de Medicina. Anda 4 procura do galeguismo, que non atopa. A través de
Lépez Nogueira contacta con R. Pifeiro e con Borobé. E lector de La Noche. Vai i
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tertulia do Café Espafol, onde escoita a Otero Pedrayo e a Bouza Brey. Estd ao tan-
to do proxecto Galaxia. Frecuenta tamén o Café Argentina, na praza do Castromil.

En 1952, no terceiro curso, enferma dunha tuberculose pulmonar e convalece dela
en Ferrol. De novo en Santiago, interésase pola poesia e o teatro. Lectura de libros
da Editorial Gredos e intencién de ir a Madrid a cursar Filosofia e Letras, proxecto
finalmente rexeitado.

Cofiece a Ramon Lugris, ferroldn tamén, co que tempo despois coincidird en Lon-
dres. Acode 4 “mesa camilla” de R. Pifieiro, en Xelmirez 15. Asiste a algunhas so-
bremesas na Rosaleda e cofiece e escoita a Garcia-Sabell.

A través do seu profesor de Dereito Romano, Alvaro d’Ors, conece ao excolabora-
cionista francés Jacques Bousquet —ao que da clases de castelin—, quen o pon en
contacto co teatro francés contemporaneo e coa figura de Ionesco. Afeccionado
ao teatro na sta mocidade en Ferrol, en Santiago, no Colexio Maior onde vive, re-
presenta (e ainda traduce) textos de E. Ionesco, W. Saroyan, T. Barros ou H. Ibsen.
Anos despois, en 1958, escribira sobre o teatro galego a instancias de R. Pifieiro.

Conieceu e tratou nestes anos a X. L. Franco Grande, Méndez Ferrin, Rodriguez
Mourullo e a A. Eiras Roel. Interesaronlle profesores como Legaz Lacambra, Alvaro
d’Ors e Lopez Amo.

En 1954 colabora no n°® 4 da revista Aturuxo por primeira vez e mantén nos anos
seguintes, en Ferrol, frecuente relacion con Miguel C. Vidal, Tomds Barros e Mario
Couceiro arredor da publicacion. Nese mesmo ano o seu labor poético € premia-
do nas Festas Minervais da Universidade de Santiago de Compostela, feito que se
repetird nos dous anos seguintes.

Eu escribia enton algunhas cousas en galego, e falaba con Lopez Nogueira, sempre
inquedo, quen fora o meu companeiro desde a preparacion do ingreso no bachare-
lato e partillaba agora cuarto comigo no colexio maior. Un dia dixome que viniera
a morar en Santiago un filosofo galego saido da cadea, e que el xa o fora ver. E na
primeira ocasion presentoumo. Era Ramon Pineiro.

LS

Dagquela, en 1949, eu non lle via camirnio vidbel ao galeguismo politico e social. Xa
desde Ferrol estaba convencido de que Galicia era unha nacion, e, non atopando
mellor formulacion politica para explicarllo aos meus condiscipulos, moi refracta-
rios a esa idea, a pesar do ensino de Carballo ao que non todos eran igualmente
permedbeis, dicialles que era unba situacion colonial. Sabia, polo que eu fora ave-
riguando de Carballo, e non polo que el me dixera, do galeguismo da Repiiblica.
Pero todo me parecia algo asi coma un paraiso perdido. Para min, o galeguismo
que contaba en termos de persoas e lecturas estaba en Ferrol.

£
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Carballo ten que ver tamén con Aturuxo, con Tomds Barros, Miguel Vidal e Ma-
rio Couceiro. Vidal e Barros andaban pensando en facer unha revista e Carballo
orientounos. Mario Couceiro xuntouse a eles. Isaac Diaz Pardo, que era primo de
Tomds Barros, fixo a portada e as ilustracions. Mdis adiante levaria tamén vinetas
de Ricardo Segura. Aturuxo, co subtitulo “Revista de poesia e critica”, era bilingiie,
en galego e castelan. Agora foi reeditada en facsimile a coleccion enteira nas diias
épocas, que van de 1952 a 1960, e chama a atencion a presentacion, que era coi-
dadisima, en parte pola minuciosidade de Miguel Vidal, tan esixente nisto como en
toda a sila estetica.

Realmente, a min Pineiro non me dixo nada novo. Non me pareceu o [ilosofo
importante que Lopez Nogueira citara, ou pensei que, si tal era, non se lle notaba.
O que si me pareceu foi que era unba persoa moi agraddbel, simpadtica no mellor
sentido da palabra, empadtica mellor, fora do corrente. Vino algunhas veces mdis,
case sempre en cafés con Lopez Nogueira, e seguin gozando da stia compana.

Pasado alguin tempo, Ramon Lugris, a quen eu non conecia antes e que chegara de
Barcelona, levoume d casa de Pineiro. Ald sentamos arredor da mesa de braseiro.
Lembrome que falamos de Lopez Nogueira, como amigo comuin. (...) Fomos amigos
moitos anos, falamos moito, na casa del en Santiago e na mina en Londres, e sem-
pre gocei desas calidades stias.

Por eses anos ocorréuselle a Lopez Nogueira a idea das Festas Minervais. Aproveitou
un tempo de apertura do SEU, axenciado en Santiago por Eiras Roel, e tamén a sia
relacion persoal, “de filosofo a filosofo” como el dicia, co reitor Legaz, e as Miner-
vais celebrdronse varios anos. Nese marco coniecin a Franco Grande, que ainda
non estaba en Santiago na minia primeira etapa ali, antes da doenza. Gariei algiin
premio nas Minervais, de poesia en castelan, ainda que tamén escribia poesia en
galego e habia premios para as diias linguas.

1955-1956. Remata a carreira de Dereito en Santiago. Volve a Ferrol e reanuda o
contacto co grupo de poetas de Aturuxo, onde xa en 1954 publicara algin poema.
Conece a Avilés de Taramancos, presente tamén nas paxinas daquela revista.

En Santiago traballa como profesor-colaborador de Dereito Romano na citedra de
Alvaro d’Ors. Rexeita entrar no Opus Dei, ainda que acode 4 Estila, a algtins actos
culturais. Ali contacta co ferrolan Xosé Luis Comellas, que tempo despois exercera
como catedritico de Historia Moderna e Contemporianea na Universidade de Sevilla.

Eu tifia, desde Ferrol, unha forte afeccion polo teatro, que cultivaba como podia. Ia
SO ao teatro, case desde neno, porque, como dixen, o meu pai retirdrase moito da
vida social por mor da guerra e deixara incluso de frecuentar especidculos. Ia ao
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s teatro cada vez que pasaba por Ferrol algunha
companiia, fose a de Irene Lopez Heredia, unba
de zarzuela ou os “Grandes Espectdculos de En-
rigue Rambal”, que tanto me gustaban.

Logo, en Santiago, empezamos a facer lectu-
ras dramaticas semiescenificadas e algunba
representacion completa. Como eu estaba nun
Colexio Maior, iso non era tan dificil de facer.
Traducin algunhas cousas, como A cantante
calva de Ionesco e A ostra e a perla de Saroyan,
e estreei unha obra de Tomds Barros, Panteon
familiar. A primeira obra que dirixin no Co-
lexio Maior foi a Casa de bonecas de Ibsen. A
conecin a Teresa Barro, a mina muller, que foi
a Nora Helmer daquela representacion.

1957. Marcha a Madrid para emprender a
aventura —frustrada en pouco tempo— de opo-
Con Mario Couceiro e a siia dona, Varela  sitor. Con el, Teresa Barro, logo a sta dona,
Novo e Manuel Gasalla (O Couto, 1956)  qye comezara a especialidade de Historia en
Santiago e pensaba especializarse en Peda-
goxia en Madrid. Contacta cos ferrolins Paco Vizoso e Presedo, seus amigos.

Continda a amizade coa familia de Jacques Bousquet.

Lectura dos seus poemas no Centro Gallego madrileno. Asisten Torrente Ballester,
Manuel Fraga e Pilar Vazquez Cuesta entre outros. Rexeita propostas de traballo de
J. Bousquet, que tifia moito poder como orientador da politica educativa espanola.

1958. Inicia a correspondencia con R. Pineiro, que se desenvolvera de xeito irre-
gular ata 1977. As primeiras cartas de R. Pifeiro das que disponiemos datan de
1963, cando Fernando Pérez-Barreiro estaba recén chegado a Londres.

De novo en Ferrol, para curar unha tuberculose. Frecuenta o Café Suizo (e algin
outro), onde se retinen os poetas de Aturuxo. Conversa frecuentemente con Mario
Couceiro e asiste ao estudio do pintor Segura Torrella, ilustrador de Aturuxo na sta
segunda época. Fai algunhas visitas a Santiago e fala con R. Pineiro.

Colaboracion no libro de homenaxe a Otero Pedrayo preparado pola editorial Ga-
laxia, co gallo do setenta aniversario do poligrafo ourensan. Publica naquel libro
o artigo “Vaticinio do teatro galego™ (os “novos’que participan nesa homaxe son
X. L. Franco Grande, Xosé Manuel Lopez Nogueira e Fernando Pérez-Barreiro).

1959. De novo en Madrid. A conmocion da crise de Arxelia determina a fuxida de
Madrid dos Bousquet. Frecuenta o trato de Lopez Nogueira e ocasionalmente de
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Xuntanza no Centro Galego de Madrid. Fernando (segundo pola esquerda) fara lectura dos seus poe-
mas. Na mesa: Torrente Ballester, Manuel Fraga e Pilar Vazquez Cuesta (1957)

Méndez Ferrin, Pedro Lema, Carlos Polo ou Xosé M. Romay, ao que cofiecera en
Santiago. Tamén se entrevistaba con Pifieiro, nalgunha visita del 4 capital. Ia con
asiduidade 4 Biblioteca Nacional. Relacionabase con Xosé Manuel Beiras e falaban
das oposicions. Decide marchar 4 Coruna e exercer a avogacia.

1960-61. Ingresa no Colexio de Avogados da Coruna. Ali afonda a sta amizade
(coneciao xa de Santiago) con Xosé L. Franco Grande, que traballaba como avo-
gado pasante no despacho de Sebastian Martinez Risco. Frecuenta o Café Espanol
e de cando en vez recibe a visita de R. Pifieiro. Xa pensa na saida de marchar ao
estranxeiro para evitar as oposicions e abrirse camino conservando unha irrenun-
ciable independencia persoal, aspiracion na que sempre se mantivo firme.

Decide que non quer preparar oposicions e abre na Coruna un bufete de avogado.

1962-63. No mes de marzo casa con Teresa Barro (Lily) da que era noivo xa en
1955. Coneciaa dos seus anos universitarios e da actividade teatral, pois ela repre-
sentara o papel de Nora Helmer de Casa de munecas, de H. Ibsen, representada
nun Colexio Maior Universitario de Santiago e dirixida por F. Pérez Barreiro, que
desempenaba tal funcion por primeira vez. Os dous dan clases particulares e el
exerce como avogado.

Pensa en marchar ao extranxeiro, seguramente a Nova York, para traballar de
tradutor nas Nacions Unidas, mais xorde a posibilidade de solicitar un posto na
seccion espanola dos Servicios Exteriores da BBC (radio), consigueo e, en agosto
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/ Ry / de 1963, cinco meses depois de que nacera a sia

; primeira filla, Ana (o 19 de maio, na Coruna), em-

‘ barca en Vigo cara a Londres, onde traballa para

a BBC co nome de Fernando Nolla (os ingleses

adoitan usar o ultimo apelido cando hai mais de

un e, ademais, para o elevado nimero de catalins

que habia na emisora ese apelido era mais proxi-
mo). Na BBC botard ata o ano 1969.

O estranxeiro tina para min, desde sempre, unha
atraccion forte e Londres non me desenganou. Era
e segue a ser unha cidade da imaxinacion, un
texto xerador de innumerdbeis textos. Era real-
mente un sono pensar na posibilidade de ter un
traballo na BBC, na que estaba, en certo modo,
tamen presente unha tradicion galeguista, a do
programa en galego e Pldcido Castro. Contra-
toume a BBC cun periodo de proba de seis meses,
que era o normal, ainda que a min me confirma-
ron o contrato antes de concluir a proba. Entrevistoume na Embaixada Britanica
de Madrid o xefe dos servizos europeos da BBC, Edward Ashcroft, irman da_famosa
actriz Peggy Ashcroft. Levaba eu enton moi pouco tempo casado, menos dun ano, e
acababa de nacer a mina primeira filla. Dinme de baixa con alivio no Colexio de
Avogados, merquei unha pasaxe de barco e a mediados de agosto de 1963 collin o
Ascania no peirao de Vigo.

Con Luis Marino (esquerda) e Teresa
(Santiago, 1962).

Proposta epistolar de R. Pineiro para que faga algo sobre Shakespeare. Traducira
o0 Macbeth', traballo que Pineiro recibe, ainda incompleto, en 1970, ano no que
aparece un fragmento do mesmo en Grial, n° 30, co titulo “A traxedia de Macbeth,
de W. Shakespeare”. A traducion integra aparecera en libro, en edicion de Galaxia,
en 1972. A esta traducion ia volver un breve traballo nas paxinas de Viceversa (n°
15, Vigo, 2009) e de Macbeth tratara xa en 2005, no estudo “La catarsis lingtiistica
de Macbeth” presentado no Congreso Festival Shakespeare, en Barcelona.

Desde Londres seguin escribindome con Pineiro. Nas primeiras carlas que tiven
del recibin, por certo, o anuncio de que se ia publicar GRIAL, e que contaba coa
colaboracion de Teresa e coa mina. Agoirabame unha adaptacion doada ao novo
pais, porque, segundo dicia, eu tina moita “flexibilidade”. A verdade é que non
precisei facer sacrificio ningun. Tamén continuei a comunicacion con Beiras e
seguin, mdis ou menos a distancia, a evolucion do PSG que, curiosamente, non
conecia antes.

1 Sobre esta traducion hai numerosas referencias no Epistolario deste mesmo libro.
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1964. Aparece a sua primeira colaboracion en
Grial (n° 3), titulada “De Inglaterra”. Publicara
cinco mdis, a derradeira atopimola no ndmero
153 da revista, no ano 2002.

1965-66. Visita de Ramon Pineiro, que viaxard a
Alemana, xunto a Ramon Lugris, S. Garcia Boda-
no ou Tierno Galvan a unha xuntanza socialista.

Instalado en Londres en 1965, Ramon Lugris, que
vina de Nova York, convoca na stia casa unha
reunién para falar do tratado en Alemana. Che-
gan de visita Cunqueiro e Fernandez del Riego
e tamén Xosé M. Beiras. Pineiro endexamais fala
con Fernando Pérez-Barreiro da cuestion do so-
cialismo en Galicia.

Foi —a da BBG- unba experiencia importantisi- ;. dres, na BBC, Bush House, 1967.
ma. Aprendin moito. Facia de todo. A primeira

vacante que habia era no programa agricola,

Vida rural, e ali comecei. Serviume para coriecer ben o pais, porque a BBC estaba
moi ben organizada e era xenerosa. (...)

Despois pasei a facer o programa de Artes e Letras. Ai entrevistei moita xente, entre
eles a Madariaga, cando cumpria os 80 anos e faciano doutor Honoris Causa en
Oxford. (...)

Fixen tamén un programa politico, semanal, como unha especie de revista de pren-
sa, collendo opinions de diferentes fontes para achegar certa pluralidade sobre
determinados temas. Por aquel enton, non se lia tan facilmente prensa inglesa en
Espana. Tamén se facian entrevistas a politicos espanois que pasaban por Londres:
Tierno, Lopez Rodo, Solis...

1966. Nace a sua filla Beatriz, o 7 de novembro, na Coruna.

1969. Pasa a traballar na seccion de traducion da Organizacion Internacional do
Café (OIC), un dos mais importantes organismos intergubernamentais de produtos
basicos. Fardo até 1993, data en que empeza a traballar por libre para esa organi-
zacion e para outros organismos internacionais en Londres e Xenebra. O cambio
de traballo dalle mais tempo para seguir estudando idiomas e posibilitalle o ensino
universitario.

Despois do da BBC pasei a dirixir a seccion de traduccion da Organizacion Mun-
dial do Café, onde traballei ata xubilarme, e tameén ensinei na Universidade de
Westminster, e nese tempo traducin o primeiro Shakespeare en galego, que foi o
“Macbeth”, publicado por Galaxia. Por eses anos tamén fixen a licenciatura en
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chinés, na Universidade de Westminster, traballando no departamento en cousas
da China, e traducin no 82 una panoramica da narrativa curta chinesa do século
XX, publicada por Xerais, que se chama “Flores e lenia”, unha cita de Mao. Agora
vai sair un breviario do pensamento cldsico chinés, nunba biblioteca virtual da
asociacion de traductores en Vigo, que dirixe Xulian Maure. Xa antes, no 85, de-
ronos a Teresa Barro, a mina muller, e a min o premio nacional de traduccion do
Ministerio de Cultura, por “Alicia no pais das marabillas”, en Xerais, eso foi inte-
resante porque foi unha obra dificil de traducir, os xogos de palabras, as poesias,
como o “Jabberwock”, hai que inventar, pero foi divertido.

1970. Nace o seu fillo Gabriel, o 27 de agosto, na Coruna.

Fiandase o Grupo de Traballo Galego de Londres, orientado ao ensino e 4 peda-
goxia en galego, inicialmente xunto con Teresa Barro, Manuel Fernandez Gasalla,
Xavier Toubes e Carlos Durdn, que se retiraria axina do proxecto. Nese mesmo
ano xa comeza a circular o seu boletin, ata 1972, en que remata a primeira etapa.
O colectivo continta a sta xeira, coa chegada de novos membros (Ricardo Palmas
e Carmen Vazquez), e a marcha doutros, mais sempre estin Fernando e Teresa.
Dura ata a morte de Fernando, nunha ultima etapa na que os boletins enviabanse
Xa por internet.

O programa galego da BBC desaparecera xa en 1956 e o Grupo comezou en 1970.
Eramos unbas cantas persoas (Teresa Barro, Carlos Durdn, Manuel Ferndandez
Gasalla, Xavier Toubes e mais ew) que coidabamos que podia ser 1itil facer chegar a
Galicia as nosas reflexions independentes, que pensabamos que podian ter o valor
que lles vinera de ser feitas desde o exterior e sen vincallos partidarios. Non tiriamos
todos a mesma ideoloxia nin as mesmas preferencias politicas, e nin sequera os
mesmos amigos no pais. Acababa de entrar en vigor unha nova lei de educacion
que abria unhas certas posibilidades para o ensino nas linguas autoctonas. Em-
pezamos enton a facer unhas paxinas, financiadas por nos e dirixidas principal-
mente aos mestres. Conseguimos direccions e establecemos unha comunicacion cos
mestres. Manddbannos cartas con opinions e peticions. Non habia materiais peda-
goxicos e tentamos darllos en suplementos do boletin co que podiamos atopar. (...)

Nos tempos da transicion decidimos ampliar o alcance do Boletin e facelo mdis
politico nun sentido moi laso, e sempre cos mesmos criterios de independencia.
Carlos Durdan non quixo seguir nesta nova orientacion e non volveu ao Grupo. In-
corpordronse Ricardo Palmds, que marchara da Arxentina e vinera para Londres,
e Carmen Vdazquez. O Boletin do Grupo de Traballo facidamolo de forma colectiva,
a partir das ideas e achegas de cada un, combinando varios puntos de vista e
diversos temas. Todo se debatia e aprobaba nas nosas reunions e nada ia asigna-
do persoalmente. Imprimidamolo nun establecemento de tipografia, todo pola nosa
conlta, e enviabamos os exemplares a Galicia por correo, ds persoas dunha lista de
enderezos que ia crecendo.
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1971. Teresa Barro
envia a R. Pineiro,
para Grial, o seu pri-
meiro traballo sobre
a novelistica de Ro-
salia, “As novelas de
Rosalia”, que apare-
cerd en 1972, no n°
10 da revista, xunto
con “Dous contos”. A
Rosalia volveria con
dias novas achegas
na mesma publica-
cion: “Cartas a Ro-

En Londres, na casa de Teresa e Fernando. Pola esquerda: Carmen Viz-
salia” (1977 e 1978).  quez, Ramon Pineiro, Fernando, Manuel Gasalla e Isabel (1972).

Deixou cinco achegas

na revista. Razons de

tipo econdémico determinaron que en 1978 non puidera publicarse o libro sobre Ro-
salia que ia aparecer en Galaxia.

1972. O Grupo de Traballo Galego de Londres lanza o n° 1 do seu Boletin.

Neses primeiros anos 70 lembra Fernando a sorpresa e agradecemento que reci-
bian de Galicia. “Moitos mestres e mestras escribian ao enderezo de contacto. Ase-
guraban que lles eva moi util o material que incluian os boletins que, xa digo,
eran poemas, contos traducidos ou inventados, e cousas asi. Ainda hai uns dias en
Rianxo, fixémoslle unha homenaxe ao teclogo e crego Manuel Espinia, —o primeiro
tradutor dos Evanxeos 6 galego e coengo da colexiata da Coruna—, que me comen-
tou que a existencia do boletin animdbao moito no seu labor. Nesa primeira época
tameén contabamos co estimulo de Xosé Ramoén Fernandez Oxea, Ben-Cho-Sei, que
nos escribira desde Madrid denomindndonos “beneméritos ensinantes”, e incluso
o filologo Rodrigues Lapa interesouse pola iniciativa e mantivo unha interesante
correspondencia con Teresa Barro”.

Posteriormente, o traballo do grupo pasou por mdis etapas, rematando esta primei-
ra no ano 73. A segunda etapa cubriu os anos 79 ao 82 e podese dicir que os seus
contidos pasaron do pedagoxico ao social e politico. Houbo algunhas baixas e ao
grupo unironse Ricardo Palmds e outro ferroldn, Manuel Ferndandez Gasalla.

1975. Colabora con Xosé M. Beiras nun proxecto de Federacion de Partidos So-
cialistas, o chamado Proxecto Teima, que terd a sia voceira na revista do mesmo
nome. Nova visita de R. Pifieiro. Participa no xurado dos premios de teatro d’O
Facho, na Coruna.
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1977-78. Pasa unha tempada na Toca cos Beiras, Garcia Bodano e E. Punset. Ao
ano seguinte Xosé M. Beiras viaxa a Londres para ser atendido dunha doenza psi-
quidtrica. Esmorece e remata a correspondencia espistolar con R. Pineiro.

1982. Comeza a colaborar n’A Nosa Terra, feito que se prolongara ata o primeiro
decenio do século XXI. Octipase nos seus artigos de temas e cuestions de politica
internacional, como experto analista do Instituto Galego de Anilise e Documenta-
cion Internacional (IGADD).

No verdn traslddase a China a estudar na Universidade do Pobo Chinés de Beijing.

1983. Obtén o titulo de Bachelor of Arts with First Class Honours en Lingua e
Literatura chinesas da Polytechnic of Central London. Foi o Gnico espanol que se
licenciou en chinés nese ano.

Home, é dificil porque non os sei todos igual. Falo galego e castelan, o portugués
cultiveino moito polo meu traballo na Organizacion Mundial do Cafeé; inglés, cla-
ro, francés, italiano, aleman, que incluso tenio familia ali agora. Non falo pero
leo latin e grego, dos que din clase, e bebreo, que terio un fillo en Israel que casou
cunha xudea iraqui. O chinés aprendino facendo a tempo parcial unba licencia-
tura, nos anos 60, logo botei un verdn na universidade de Pekin. Era un idioma
desconiecido e representaba unha experiencia cultural fascinante polo novo e o
diferente. Agora China esta moi metida no mundo, pero antes non o estaba, nos
tempos do maoismo. E un idioma que canto mdis te metes resulta mdis interesante.

1983-84. Con Ricardo Palmas, que nese intre colabora na terceira etapa do Grupo
de Traballo Galego, edita un unico nimero dunha publicacion chamada “O corno
de Breogin”, cuxo fin era o de “resucitar o celtismo”.

1985. Comeza a colaborar en La Voz de Galicia, no suplemento cultural que dirixia
Arturo Lezcano, na seccion “Cartas inglesas”.

Recibe o Premio Nacional de traducion de libros infantis e xuvenis do Ministerio
de Cultura polo libro Alicia no pais das marabillas.

Na década de 1990 ensina Traducion en cursos de postgrado de duas universi-
dades londinienses, a de Westminster e a de Thames Valley, e imparte cursos en
Granada e Lisboa. Fai algins traballos tedricos, como o titulado “A transliteracion
do chinés”, que apareceu na revista Viceversa, da Universidade de Vigo.

Foi, porén, a traducion, a stia capacidade para a aprendizaxe das linguas, o que de-
[finiu boa parte da stia actividade piiblica. Ademais de traballar neste eido durante
moitos anos na Organizacion Internacional do Café, Pérez-Barreiro aportou todo
o seu talento e sabedoria para que os galegos puideran ler na stia lingua materna
os grandes cldsicos. O critico Armando Requeixo sinala que “foi un dos pioneiros
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da traducion en Ga-
licia. Cando por aqui
ben poucos enten-
dian —e atendian— a
importancia de en-
sanchar as miras do
noso sistema literario
achegando a este os
grandes referentes da
literatura universal,
Perez-Barreiro  an-
daba xa a traducir a
Shakespeare d mnosa
lingua. E o mesmo
fixo anos despois con ~ En Beijing (China), 1952.

outro clasico das le-

tras inglesas como foi Lewis Carroll. Da importancia e o modélico do seu labor dan
boa proba as stias versions de textos chineses ao galego, —as primeiras, asegura
Dobarro— pois el era un exemplo a seguir como tradutor de fontes directas, ma-
nexando sempre con rigor e coriecemento superior tanto a lingua e cultura de par-
tida como a de chegada”. Mais a preocupacion do intelectual ferrolan por Galicia
non _ficou no eido da traducion, e ai estd o seu labor no Instituto Galego de Andlise
e Documentacion Internacional para corroborar que, como di Franco Grande, a
sua “meirande preocupacion era a proxeccion exterior de Galicia, non so da siia
cultura, senon de Galicia como pais”.

1993. Remata o seu traballo como xefe dos Servizos de Traduciéon da Organizacion
Mundial do Café en Londres.

1999. Entra en contacto co IGADI, que dirixe Xulio Rios en Baiona. Desde 2000
comeza a participar intensamente dos seus proxectos xa como membro do Conse-
llo Asesor,e regresa con frecuencia a Galicia. Publica en Tempo Exterior e retoma
as colaboracion n’A Nosa Terra, dun xeito mais regular, e Tempos Novos.

E —0 IGADI- unha creacion moi orixinal de Xulio Rios, unha entidade, hai que
dicilo, sen animo de lucro e con sede en Baiona. El piixose en conlacto comigo e
con outros e explicounos de que iba a bistoria. A idea é a de, sen seren partidarios,
dar ao galeguismo esa dimension internacional que tivo sempre, e a reivindicacion
dunba figura como Pldcido Castro, secretario de Relacions Exteriores do Partido
Galeguista, un rapaz de Corcubion que se educou en Londres nos anos 20 con
quen terio moitas afinidades, por ter estado tamén na BBC. Esa figura simboliza ese
anceio de que Galicia estea presente no exterior. Agora acabamos de facer un libro
branco de accion exterior de Galicia que, por certo, nos encargou a Xunta. Xa estd

23



presentado acerca de
como debe estar Gali-
cia presente no mun-
do. Para esta, para
a proxima Xunila e
para as forzas vivas
que estean interesc-
das no tema da pers-
pectiva  exterior de
Galicia®.

2002. Académico co-
rrespondente da Real
Academia Galega
desde o 22 de xuno.

Nunha xuntanza no IGADI 2005. Comeza a xei-

ra das stas colabora-
ciéns no Diario de Ferrol, no Suplemento “Nordesia”, onde publicou un total de
nove achegas.

Pedron de Honra, polo seu labor pola cultura galega no exterior.

Presenta o seu relatorio “Treinta y cinco anos de traduccién en organizaciones
internacionales: Brevisimas reflexiones personales”, no ciclo “La traduccion y la
interpretacion en las relaciones juridicas internacionales”, Universitat Jaume I de
Castellon.

Presenta, o dia 4 de agosto, o seu relatorio “La catarsis linglistica de Macbeth”, no

Congreso Festival Shakespeare, Barcelona.

2006. Recibe, ex-aequo con lolanda Galanes e Marta Panero, o V Premio Placi-
do Ramoén Castro de traducion polo seu Breviario do pensamento cldsico chinés
(2005), accesibel hoxe na biblioteca virtual bivir.com.

E distinguido co Premio de Cultura do xornal Diario de Ferrol.

2 A prictica totalidade dos textos en cursiva deste apartado do libro procede da entrevista de Franco
Grande e Xulio Rios a Pérez-Barreiro publicada en Grial, n° 167 (2005). Servimonos tamén, nalgin
caso, da entrevista feita por Nicolds Vidal no Diario de Ferrol (27-111-2005) e do artigo de José Gomez
(7-1-2010) no citado xornal.
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30_09_o07
dia internacional da

traducion

Fernando, no centro, premiado no Dia Internacional da Traducion
(setembro de 2007) (Foto: Maribel Longueira)

2007. Comeza a dictar as stas Memorias que neste 2011 aparecerdn publicadas
por Xerais. Da xénese e desenvolvemento do texto fala dona Teresa Barro, vitva
do escritor.

“As memorias xurdiron sobre todo pola insistencia de Camino Noia ( a quen Fer-
nando chamaba dende ent6n Clio, pola musa dese nome) en que tifa que facelas,
logo de moitas conversas nas que o tema central remataba sendo Ramon Pifeiro e
a historia daqueles anos primeiros e posteriores de Galaxia. Iso pasaba con todos
os galegos e galegas que pasaban por Londres ou aos que viamos cando famos a
Galicia, que quedaban fascinados cun relato que nunca ouviran. Coido que debeu
de ser no 2007 cando, unha vez que estabamos os dous en Baiona, fomos cear a
casa de Camino Noia e Xulian Maure e, como sempre, a conversa foi parar a eses
temas. Camino desa vez insistiu en que tifa que escribir todo aquilo porque era de
interese basico para Galicia. Eu uninme 4 idea e quedamos en que tentaria facelo.
Eu ofrecinme a escribilo se el me dictaba, porque a Fernando non lle gustaba po-
fierse a escribir e preferia falar. Falaba moito, como bo ferrolan, e era un “relator”
imparabel. Supono que foi a finais do 2007 cando empezamos co asunto e xa foi
seguido. Todas as tardes adicabamos unha hora ou hora e media 4s memorias, Fer-
nando sentado nunha cadeira falando e eu escribindo no ordenador. Asi que son
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unhas memorias faladas. Isto durou alguns meses, non moitos, porque na prima-
vera do 2008 paramos, unha porque foi cando decidimos trasladarnos a Lancaster
e outra porque xusto ai eu rompin un ombro e co brazo en cabestrillo tampouco
podia escribir. Logo veu o traslado e xa non se volveron tocar as memorias. Por
iso o ultimo capitulo, o da poesia, quedou sen rematar. Para min, o que € cada vez
mais evidente é que todos eses anos dos que fala Fernando estdn sen interpretar.
Hai datos, moi desconecidos pola xente mais nova, e el ofrece unha interpretacion
coherente, un “relato” como se di agora”.

Outorgaselle o Premio de Traducion da Consellerfa de Cultura da Xunta de Galicia
(hoxe desaparecido) no Dia Internacional da Traducion.

2008. O 3 de outubro trasladase a vivir 4 cidade de Lancaster, no noroeste de
Inglaterra.

2009. Premio Castelao da Xunta de Galicia.
2010. Morre en Lancaster o 4 de xaneiro, vitima dunha bronconeumonia.

2011. O dia 7 de xaneiro, en Baiona, recibiu unha homenaxe promovida polo
IGADI, do que Pérez-Barreiro fora membro do Consello Asesor e importante cola-
borador das publicacions da entidade. No transcurso do acto interviron Xulio Rios,
Xosé Luis Franco Grande, Francisco Silva Castano, Nicolds Vidal, Francisco Xosé
Fernandez Naval e Teresa Barro, que pronunciaron interesantes discursos arredor
da figura, obra e significacion do homenaxeado.
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Coda

“Eran tempos (falo dos anos cincuenta) en que en Espana non se daba importancia
aos idiomas estranxeiros. Non se entendian, dende logo, como chave de entrada
noutros mundos distintos do hispdnico, e nen sequer se consideraban utiles. Eran
asignaturas e mais nada. Que alguén soubese idiomas, como Fernando, era insoli-
to, e xa o situaba nun nivel distinto, nun mundo madis aberto a outras posibilidades
intelectuais e humanas.

.0

Fernando tina paixén polo estudo das linguas, e seguiu estudindoas até os ul-
timos dias da sua vida. Rumano non sei se saberia moito, pero, aparte das que
falaba adoito no traballo e na vida diaria en Londres, como o francés, o portu-
gués e por suposto o inglés, aprendera ben o grego moderno, o noruegués, tina
un conecemento profundo do alemidn, idioma que o desesperaba e do que dicia
que era mds dificil que o chinés, e, xa cando andaba polos setenta anos de ida-
de, acometeu o estudo do hebreo coa mesma intensidade con que acometera o
do chinés cando andaba polos cincuenta. Na nosa casa sentiase o radio todo o
dia en aleman, grego, drabe, chinés ou calquer outro idioma. No peto do casaco
levaba sempre fichas con frases nos distintos idiomas e, en calquer sitio en que
estivese, tirdbaas do peto para lles botar unha ollada ripida. As linguas eran para
el un xeito de aventurarse por outros paises, outras culturas e outras historias...

Creo que Fernando foi un lider intelectual e un poeta, e que eses dous atributos
configuraron a sda existencia. Por lider intelectual non entendo que dirixise a
outros, senén que nese terreo tomaba a dianteira e non tina medo a nada, nen se-
quer a equivocarse. Moviase nos asuntos do intelecto coa facilidade e sinxeleza de
quen sabe valorar e calibrar e non deixa que o desvien da verdade. Pero sospeito
que o que facia a Fernando diferente de outros intelectuais era que, escribise ou
non poesia, e escribiu moita que non publicou, vivia como un poeta, no nivel que
puidéramos chamar heroico e superior da poesia. (...) no que rexen a verdade, a
liberdade e o corazon aberto e honrado. Nunca vin a Fernando baixar dese nivel
que chamo poético e que esta dirixido polo espirito”.
[“Palabras de Teresa Barro na Homenaxe a Fernando
Pérez-Barreiro Nolla”, Baiona, 7 xaneiro 2011].
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II

“Brillante en tantos campos, agudo nas stas andlises, o maior mérito de Fernando
no meu ver, mdis al6 dese incrible don de linguas, é esa capacidade para penetrar
nos problemas e achegar trazos innovadores, facéndoo, en primeiro lugar, dende a
autoridade de quen poste unha ampla bagaxe, pero tamén dende o rexeitamento
dos inmobilismos.

O Fernando era capaz de estar en todo e a todo e nunca deixaba de sorprenderte
positivamente. Con el, tanto podias falar das peripecias do Viveiro do seu pai ou
do Ferrol da saa adolescencia, con aquela referencia mitica da Toca, entre penedos
de granito onde contaba cun espazo feito a medida, como de poesia britdnica ou
chinesa, das intrahistorias do galeguismo contemporianeo, en Compostela e lonxe
dela, daquel mal invento da terceira via de Tony Blair ou dos movementos alter-
mundialistas, e de todo sabia con criterio. Inimigo dos dogmas e da pardlise, con-
fiaba mais na leccion da prictica ca na transcendencia das formulaciéns librescas
como fundamento de novas formas de actuar e de pensar que nos deben conducir
a un mundo e a unha sociedade mais humanizada, abandonando nostalxias de
tempos pasados e apostando por solucions creativas que deben xurdir da reflexion
e do debate democritico. Construtivo a partir do existente, criticaba con elegancia,
con tacto extremo, sen dnimo de saldar contas, argumentando sen prexuizos, exal-
tando o valor da critica simplemente como oportunidade para mellorar”.

[“Discurso de Xulio Rios na Homenaxe a Fernando
Pérez-Barreiro Nolla”, Baiona, 7 xaneiro 2011].
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II. BIBLIOGRAFIA E HEMEROGRAFIA ACTIVA E PASIVA

1. Bibliografia activa

1.a2) Libros de autoria individual

As autonomias de Escocia e do Pais de Gales: bistoria, riscos e oportunidades, Baio-
na: Instituto Galego de Analise e Documentacion Internacional, col. Texturas,
n° 1, abril de 1999.

1.b) Colaboracions en libros colectivos

“Vaticinio do teatro galego”, en Homaxe a Ramon Olero Pedrayo no LXX aniversa-
rio do seu nacimento, Vigo: Galaxia, 1958, pp. 319-323.

“Galician Literature”, en The Penguin Companion to Literature 2 European (Edite
By A. K. Thorlby); Penguin Books Ltd., London, 1969.

“Irlanda e as novas formas da vida internacional”, ponencia presentada na 7 Confe-
rencia Anual Pldcido Castro del Rio, edicion do Instituto Galego de Analise e
Documentacion Internacional, Vilagarcia de Arousa: Concello de Vilagarcia de
Arousa / Concelleria de Cultura, 2000.

“Reflexiones sobre la traduccion en el ambito de las organizaciones internacio-
nales”, en: Dorothy Kelly, La traduccion y la interpretacion en Esparia hoy,
Granada, 2000.

“Placido Castro e o problema politico de Irlanda”, en Pldcido Castro no Centena-
rio, Baiona: Instituto Galego de Andlise e Documentacion Internacional, col.
Texturas Internacionais, n° 4, 2002, pp. 25-46.

VV. AA., Galicia, un pais no mundo. [Manifesto conmemorativo do 70 aniversario
do reconecemento internacional de Galicia como unha nacionalidade]. 2003.

Libro branco da accion exterior de Galicia, Santiago de Compostela: Secretaria
Xeral de Relacions coa UE e Cooperacion Exterior, 2004.

“Treinta y cinco anos de traduccion en el ambito de las organizaciones internacio-
nales”, en: Esther Monz6 e Anabel Borja eds., La traduccion y la interpretacion
en las relaciones juridicas internacionales, nas VII Jornadas de Traduccion
Juridica organizadas por el Grrrap, Castellon: Universitat Jaume I, 2005.

“La catarsis lingtiistica de Macbeth”, no Congreso Festival Shakespeare (Santa Su-
sanna, Barcelona, 2005). [Conferencia pronunciada o 4 de agosto].

“Placido Castro e a politica britinica e irlandesa do seu tempo”, nas actas do
Congreso sobre Pldcido Castro e o seu tempo (2005. A Coruna e Corcubion),
Santiago de Compostela: Xunta de Galicia / Conselleria de Cultura e Deporte,
20006, pp. 77-87.

“La Métrica shakesperiana y su adaptacion al castellano, catalin, gallego y portu-
gués: algunos ejemplos”, nos textos da VI edicion do Seminario Internacional
de Traducion e Poética de Rianxo (2005. Rianxo), A Coruna: Espiral Maior,
2006, pp. 169-189.
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“Making an impact on international relations: A Galician perspective”, ponencia
das xornadas “A galaxia explicada: cultura galega en didlogo”, Centro de Estu-
dos Galegos / Universidade de Stirling, 7-8/V1/2007.

“Anotacions para o entendemento do europeismo galeguista no decenio de 19507,
n’O europeismo en Ramon Pineiro, Baiona: Instituto Galego de Andlise e Do-
cumentacion Internacional, col. Texturas Internacionais, n° 6, 2009, pp. 51-58.

“Distancia gardada”, en Ramon Pineiro: Dia das Letras Galegas 2009, organizado
polo Departamento de Filoloxia Galega, edicion ao coidado de Antén Santa-
marina, Santiago de Compostela: Universidade de Santiago de Compostela /
Servizo de Publicacions e Intercambio Cientifico, 2009, pp. 55-74.

1.0) Prélogos, limiares, epilogos

“Prologo”, en Xulio Rios, Sempre no Mundo, Baiona: Instituto Galego de Anilise e
Documentacion Internacional, col. Texturas Internacionais, n® 2, 2001.

“Epilogo desde Londres”, en Eduard Punset, La Espania impertinente, Madrid: Es-
pasa-Calpe, 1985.

1.d) Traducions

William Shakespeare. A traxedia de Macbeth, Vigo: Galaxia, 1972.

Flores e leria: Narracions chinesas contempordaneas, Vigo: Edicions Xerais de Ga-
licia, 1982. [Introducién e traducion directa do chinés de Fernando Pérez-
Barreiro Nollal.

Lewis Carroll. Alicia no pais das marabillas, Vigo: Edicions Xerais de Galicia, 1984.
[Introducion, traducion e notas de Fernando Pérez-Barreiro Nolla e Teresa Barro].

Lewis Carroll. Do outro lado do espello e o que Alicia atopou alo, Vigo: Edicions
Xerais de Galicia, 1985. [Introducion, traducion e notas de Fernando Pérez-
Barreiro Nolla e Teresa Barro].

Lewis Carroll. As Aventuras de Alicia no pais das marabillas, Vigo: Edicions Xerais
de Galicia, 2002. [Introducion, traducion e notas de Fernando Pérez-Barreiro
Nolla e Teresa Barrol.

2. Hemerografia activa (artigos, poemas, estudos e ensaios breves)!

N’A Nosa Terra (Vigo)
“Publico e privado” (30-1-2003).
“Hutton” (5-2-2004).

“Carta de Londres” (14-7-2005).

1 Temos constancia da publicacion, nas paxinas de La Noche ou de El Correo Gallego, dalgins artigos
sobre unha conferencia de Otero Pedrayo titulada “Viento del Oeste”, pronunciada en Ferrol “a finais
dos anos 40”.
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“Teatro no Golfo” (19-4-2007).

“Favores 4 UE e a Bush na despedida de Blair” (10-5-2007).
“Brown, a Union Europea e a pobreza” (7-6-2007).

“Voces, bombas e mediacions” (5-7-2007).

“Gordon Brown e o final das vias” (6-9-2007).

“Reclamar a politica” (4-10-2007).

“O SNP: seis meses de goberno en minoria e ainda rufo” (1-11-2007).
“Invernia en Londres” (13-12-2007).

“A conversion de Tony Blair ao catolicismo romano” (30-12-2007).
“O remate dun ciclo” (7-2-2008).

“Nunca é tarde?” (6-3-2008).

“Ken ‘o roxo’ e Boris o de Eton” (3-4-2008).

“A resurreccion da cuarta flota en augas de Latinoamérica” (1-5-2008).
“Autonomia e orixinalidade” (28-5-2008).

“A Union Europea nun futuro de imperios” (3-7-2008).

“O loxico rexurdir de Rusia” (4-9-2008).

“Mitteleuropa” (2-10-2008).

“Eslavismo e luxocracia” (13-11-2008).

“Mumbai e o control da violencia” (4-12-2008).

“Piratas” (8-1-2009).

“Os prezos da diplomacia” (5-2-2009).

“Europa caordica” (2-4-2009).

“Patans insubmisos: a historia se repite” (7-5-2009).

“Aspiracions angolanas” (4-6-2009).

“Paradoxos do petréleo” (2-7-2009).

“A gravitacion rusa de Alemana” (3-9-2009).

“Un golpe baixo do Vaticano” (5-11-2009).

“Inseguridades e certezas rusas” (3-12-2009).

N’A Trabe de Ouro. Publicacion galega de pensamento critico (Santiago)

“A cultura, o saber e a guerra no pensamento clisico chinés”, n® 72, 2007, pp.
116-123.

En Aturuxo. Revista de Poesia e Critica (Ferrol)

“Huella”, n° 4, 1954, p. [12].

“Poema” e “Soneto”, n° 5, 1954, p. [10].

“Mujer en la tarde” e “Tiempo”, n° 6, 1955, p. [14].

“Embriaguez de mi pulso — Jean Aristeguieta. Coleccion “Dona Endrina” — Guada-
lajara”, n° 6, 1955, contracuberta.

“Mafiana contigo” e “Interior”, n® 7/8, 1956, p. [22].

“Album de discos”, n® 9, 1958, p. [8].

“Poema”, n° 10, p. [7]

“Vigje italiano”, n° 11, p. [16].
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En Babel, Revue Internationale de la Traduction. (Londres)

“Lu Xun’s ideas on ‘hard translation’. A historically justified case of literalism”, no
Vol. 38, n° 2, (1992).

En Diario de Ferrol?

“De Obeliscos, cicatrices e heroes” (26-6-2005).

“Ferrol, Mister Mihura e Barrow-in-Furness” (28-8-2005).
“Paxinas do atlas do espirito” (5-3-2000).

“A modernidade do Ferrol de outrora” (14-5-2000).
“Areffias sen reloxio” (30-7-20006).

“Unha incomodidade creadora” (22-10-20006).

“ ‘Deseosos’ e ‘Deseosas’ ” (24-12-20006).

“A agulla de Cleopatra” (11-3-2007).

“Un reino da noite na Praza de Armas” (22-6-2008).

En Enclave

“sTerceira via ou via morta?” (outubro, 2002).

En Grial3 (Vigo)

“De Inglaterra”, n° 3, 1964, pp. 115-116.

“A traxedia de Macbeth, de W. Shakespeare” (trad.), n° 30, 1970, pp. 435-448.

“Plan pedagoxico galego” (en colaboracion con Marfa Teresa Barro, X. Toubes, C.
Duran e M. F. Gasalla), n° 32, 1971, pp. 202-210.

“Acenos naufragos: lendo a Manoel Antonio”, n°® 39, 1973, pp. 93-99.

“Irlanda e as novas formas de vida internacional”, n° 146, 2000, pp. 291-304.

“Placido Castro e o problema politico de Irlanda”, n® 153, 2002, pp. 117-130.

En Igadi Annual Report (Baiona)

“Limites da multipolaridade”, 2008-2009 (subtitulado “As crises dunha nova xeopo-
litica global”), p. 28.

“A democracia, entre a virtude e a hipocrisia”, 2009-2010 (subtitulado “As bases
dun novo atlas mundial”), pp. 28-29.

2 A xeira de colaboracions estivo precedida por unha entrevista ao escritor e intelectual realizada por
Nicolas Vidal: “O galego dbrenos portas 4 diversidade e non debemos renunciar a el” (Diario de Ferrol,
27-111-2005. Suplemento “Nordesia”, pp. 18-19). Todas as colaboracions de Fernando Pérez-Barreiro
Nolla neste xornal figuran no suplemento citado, dentro da seccion titulada “Enfiando”, na paxina 23.
3 Esta xeira de colaboracions remata coa entrevista que lle realizan Xosé Luis Franco Grande e Xulio
Rios ao escritor: “Para ser e crear necesitas independencia: conversa con Fernando Pérez-Barreiro No-
lla” (Grial, n° 167, 2005, pp. 112-123), reproducida no Diario de Ferrol de 7-11-2010.
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En La Voz de Galicia* (A Coruna)

“Realismo e sentimento na invernia”, n°® 207, 28 de febreiro, 1985.

“Seamus Heaney, poeta do Ulster”, 18 de abril, 1985.

“A critica de arte abre camino”, n° 225, 11 de xullo, 1985.

“Eureka”, n° 232, 29 de agosto, 1985.

“No centenario de D. H. Lawrence, unha escolla para Galicia”, n° 235, 19 de set-
embro, 1985.

“A atraccion do budismo”, 31 de outubro, 1985.

“El unicornio que gand un premio literario”, n°® 352, 4 de febreiro, 1988.

“Adios a Fleet Street”, n° 361, 7 de abril, 1988.

N’O Ensino (Revista Associacao Socio-Pedagogica Galaico-Portuguesa)

o

“A pedagogia das culturas orientais na escola como innovacom pedagodgica”, n
7-10, 1984.

En Portuguese Studies. Revista publicada polo Departamento de Lingua e Lite-
ratura Portuguesas, King’s College (Londres)

“Which Language for Galicia?”, 1990.

En Serta. Revista iberromanica de poesia y pensamiento poético. UNED (Madrid).

“La larga marcha de la poesia china moderna”, n® 9, 2007.

En Tempo exterior. Revista semestral de estudos internacionais do IGADI (Baiona)

“Os primeiros pasos dun camino longo e imprevisible”, n° 8, primavera 1999.

“O Prognéstico para 2015 da “Intelligence” dos Estados Unidos”, n® 2, 2* época,
xaneiro-xuno, 2001, pp. 117-125.

“Galicia nun mundo de diasporas”, n° 5, 2* época, xuno-decembro, 2002, pp. 5-11.

“Roberto Montoya, “El imperio global: George Bush, de presidente dudosamente
elegido a aspirante a César del siglo XXI”, prologo de James Petras, La Esfera
de los Libros SL, Madrid 2003, 493 paxinas”, n° 6, 2* época, xaneiro-xuno, 2003.

“Consideracion sobre a andlise das relacions internacionais” e “O futuro dos lores”,
n® 7, 2* época, xullo-decembro, 2003.

“Irlanda e as novas formas da vida internacional: As institucions do proceso de
paz”, n° 11, 2* época, xullo-decembro, 2005.

“Da terceira via 4 via morta: arredor de Tony Blair”, n® 13, 2* época, xullo-decem-
bro, 20006.

4 Todas as colaboracions de Fernando Pérez-Barreiro Nolla neste xornal figuran no suplemento “Cua-
derno de Cultura”, coordinado por Arturo Lezcano, dentro da seccion titulada “Cartas inglesas”.
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En Tempos Novos’. Revista mensual de informacion para o debate (Santiago).

“Os Extravios da terceira via”, n® 46 (marzo, 2001), pp. 40-43.

“sComo en Irlanda?”, n° 50 (xullo, 2001), pp. 34-38.

“Da guerra” e “As Pezas do rompecabezas”, n° 53 (outubro, 2001).

“A guerra da normalidade e a normalidade da guerra” e “Guerra quente, guerra
fria”, n® 54 (novembro, 2001).

“A tentacion da apocalipse”, n° 58 (marzo, 2002), pp. 58-61.

“Democracia e poderes: a estratexia dos eixos, ou o ben contra o mal”, n°® 67 (de-
cembro, 2002), pp. 56-59.

“A Balanza de poder: jun mal menor?”, n° 70 (marzo, 2003), pp. 50-52.

“A Guerra e a crise da seguridade colectiva”, n® 71 (abril, 2003), pp. 39-41.

“EEUU-UE: ainda queda a diplomacia”, n® 91 (decembro, 2004), pp. 30-34.

“Ganadores e perdedores: cronica desde Londres”, n° 97 (xurio, 2005), pp., 56-59.

“Iraq marcalles a hora a Bush e Blair”, n° 115 (decembro, 2000), pp. 42-43.

“O maio electoral da Gran Bretana” n° 121 (xuno, 2007).

“O cambio foi a chave”, n° 139 (decembro, 2008), p. 60.

En Thames Poetry. (Londres)
“Rosalia de Castro”, vol. 1, n° 2, 1976, pp. 8-26. [Artigo en inglés].

En Viceversa. Revista galega de traducion (Vigo)

“A Transcricion do chinés, notas bdsicas para un achegamento”, n° 2, 1996, pp.
127-151.

“Traduccion de textos literarios vs. textos cientificos”, n® 6, 2001, pp. 105-110.

“A traducion da métrica: practicas co Macbeth de Shakespeare en galego”, n°® 15,
2009, pp. 13-22.

En Vieiros. Xornal electrénico (Santiago)

“O futuro dos Lores britanicos” (14-12-1998).
“Ataque oficial 4 didspora galega” (13-3-2006).
“Glasgow East” (27-7-2008).

En Vivero: fiestas patronales

“Vivero en fiestas”, 1953.
“Antes que Churchill”; 1954.
“O Tolo de Celeiro e o tolo do Pirixel”, 1979.

5 A xeira de colaboracions estivo precedida por unha entrevista ao escritor realizada por Xulio Rios e
Manuel Mera: “O nacionalismo non € un salvavidas” (Tempos novos, n° 33, febreiro, 2000, pp. 58-63).
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En Xornal de Galicia. Diario de anilise en clave galega (A Coruna).

“As cimeiras irresponsabeis e o terrorismo” (7-7-2005). [Posteriormente publicado
en Galicia Espallada, 8-7-2005].

3. Hemerografia activa (entrevistas)

En Diario de Ferrol

Nicolas Vidal, “O galego dbrenos portas 4 diversidade e non debemos renunciar a
el”, Suplemento “Nordesia”, 27-111-2005, pp. 18-19.

En Grial (Vigo)

Xosé Luis Franco Grande e Xulio Rios, “Para ser e crear necesitas independencia”,
n°® 167, 2005, pp. 112-123. [Reproducida con posterioridade en Diario de Fe-
rrol, 7-2-2010].

En Tempos Novos. Revista mensual de informacion para o debate (Santiago).

Manuel Mera e Xulio Rios, “O nacionalismo non ¢ un salvavidas da globalizaciéon”,
febreiro de 2000.

En Serta. Revista iberromanica de poesia y pensamiento poético. UNED (Madrid).

Maghiel van Crevel, “Entrevista con Fernando Pérez-Barreiro Nolla”, n® 9, 2007,
pp. 131-133.

4. Hemerografia pasiva

En A Nosa Terra (Vigo)

Vera Rios Carrillo, “Lembranza de Fernando”, 21-1-2010.

En Diario de Ferrol

José Gomez, “Adeus ao ultimo bo e xeneroso”, “Nordesia”, 7-1-2010, pp. 18-19.

Nicolas Vidal, “Fernando Pérez-Barreiro Nolla ou a Bendicion de Babel”, 7-1-2010.

Francisco X. Fernandez Naval, “Fernando Pérez-Barreiro dende os montes de
Cumbria”, “Nordesia”, 7-2-2010, p. 20.

Francisco X. Fernandez Naval, “Carta a Fernando Pérez-Barreiro Nolla”, Nordesia,
2-1-2011, p. 45.

En El Ideal Gallego (A Coruna)

Luis Alvarez Pousa, “Fernando Pérez Barreiro”, 8-1-2010.

37



En El Pais (Madrid)
Xosé Manuel Pereiro, “O noso home en Londres”, 15-1-2010.

En Faro de Vigo

Xosé Luis Méndez Ferrin, “Fernando Pérez-Barreiro”, 15-1-2010. [O mesmo artigo
foi publicado ese mesmo dia en La Opinion (A Coruna)l.

En Galicia Hoxe (Santiago de Compostela)

Craig Patterson, “Adeus a un cabaleiro galego de Londres”, 7-1-2010.
Craig Patterson, “Un home de todas as estacions”, 13-1-2011.

En Heraldo de Vivero

Emilio Xosé Insua, “Na morte de Fernando Pérez-Barreiro Nolla”, xaneiro de 2010.

En La Noche (Santiago de Compostela)
Manuel Ferniandez Gasalla, “Poetas de Aturuxo”, Santiago, 28-4-56.

En La Voz de Galicia (A Coruna)

Xosé Luis Franco Grande, “Fernando Pérez-Barreiro”, 11-1-2010.

En Tempos Novos. Revista mensual de informacion para o debate (Santiago).

Xulio Rios, “Fernando, nés na didspora”, febreiro de 2010.

En Viceversa. Revista galega de traducion (Universidade de Vigo)

Xulio Rios, “Trazos da Galicia de Fernando Pérez-Barreiro”, xuno de 2010.

En Xornal de Galicia. Diario de analise en clave galega (A Coruna).

Xulio Rios, “Epilogo para Fernando Pérez-Barreiro Nolla”, 12-1-2010.
Xosé Luis R. Pardo, “Lembranza dun amigo”, 17-1-2010.
Xulio Rios, “A contracorrente”, 7-1-2011.
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III. EPISTOLARIO: CARTAS DE/A RAMON PINEIRO






IIL. EPISTOLARIO: CARTAS DE/A RAMON PINEIRO

a) Cartas de Fernando Pérez-Barreiro Nolla a Ramon Pifieiro

A Toca, Santiago do 58
Sr. D. Ramoén Pineiro
Santiago

Querido don Ramoén:

Remitironme a sta carta 4 Toca, a mina casa da montana, onde levo xa
varios dias. Recibin tamén 6 seu tempo o tomo-homaxe, e coido que Galaxia sal
ben airosa na confrontacion de que Vde. fala. Das colaboraciés', atopei que eran
as mais floxas as que, pra lle decir a verdade, xa sospeitaba que o iban sere: as
de Elias e Aranguren. Con todo, paréceme que o libro ten certa unidade de tono,
que non poido definir moi ben, pero que é grato ver xurdir encol da figura de
don Ramoén. Tratase de algo ben distinto da vida inteleitoal da Espana de hoxe;
i-€ moito de agradecer tér con que exemprificar o que desexa por contraste co
eisistente. As obras dos mestres doutras xeracios quedan lonxe, i-o “hiatus” aberto
nos derradeiros anos —tan sombrizos pra a verdade i-o seu esprito— fanlles perder
inevitabremente valor polémico. O “velahi” é definitivo na discusion, i-o Homaxe
sirve pra isto que xa non € pequena cousa. Non sabe canto lle agradezo o haberme
dado ocasion de colaborar nil ¢c6 meu traballo, que logo non me atrevo a lér, por
medo 4 responsabilidade.

Tiven carta do Nogueira, na que me anuncia o envio do remate do seu
traballo pra o volumen de Europa. O pior vai ser que non poderei mecanografialo,
porque eiqui non tefio maquina. Teno tamén na casa un fato de libros que me
deixéu pra lle mandar a Vde. Contesteille, e xa veremos como resolvemos o traba-
llo, i-entén mandareille todo xunto.

Querialle escribir tamén a Franco Grande, pero perdin outra vez a sta
direicion, e supono ademais que non estard en Santiago. Agradecerialle que me
dixera a direicién que tena agora.

1 O tomo aludido ¢ o libro Homaxe a Ramon Otero Pedrayo (1958). O Elias citado é Francisco Elias
de Tejada.
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Na Toca vivo no meio das nubens que basoiran o Forgoselo, camifio do
interior. Ficaréi dous meses niste aillamento, e si cumpro o que me propono, €
posibele que faiga algo. Papel trouxe.

Satdos moi cordiales

Fernando Pérez-Barreiro N.
Carteria de La Toca
(Por Ferrol)

1I

A Toca, 29 de Santiago do 58
Sr. D. Ramon Pineiro
Santiago.

Querido don Ramoén:

Chegaronme con un pouco de retraso a sua carta e mailo libro, porque
ista carteiria é nova, e do Ferrol mandaronos a Loira. Tifna moita curiosidade por
conecer o libro de Gordon Craig?®. Fixome variar a idea que tina feito do autor a
través da sta influencia no teatro de hoxe, ou millor dito, no do inmediato onte,
que foi moita, e non precisamente —paréceme— na direicion que nista obra se
teoriza. O fondo da sta conceicion do drama amésase eiqui diferente abondo do
que desenvolveron os seus presuntos seguidores, e ceciis tamén da que il mesmo
deixéu ver nas sdas “mises en scéne”. Pesia todo o que recolle do esteticismo da
época (xa sabe: o inglés que data os ensaios en Florencia, 1911), non € tan “Art for
Art’s sake” coma nolo fixeron ver.

Estéu a cavilar sobor do que poderia se revelar do esprito galego no dra-
ma. Coido que, pola primacia da espresion lirica nas nosas letras até hoxe, temos
acadado unha visién unilateral do tal esprito. Cecdis o drama —penso no “Vieiro
choido™- terd de nos dar a sta faciana dialéitica.

Danme qué pensar tamén algunhas aporfas da nosa cultura. Gustariame,
si non lle for molesto, confrontar o seu pensamento encol dilas. Pra crarexalas e
crarexarme, trato de as pofier por escrito.

Ficaréi eiqui todo iste mes. Despdis, faréi por ir un par de dias a Santiago.
Levarialle entén de grado todo isto no que estéu a traballar, xa desenrolado.

Do Nogueira non volvin a saber. Escribireille hoxe, recramando. Temos
discutido moito quén dos dous era o mais preguizoso.

Saudos

Fernando Pérez-Barreiro Nolla

2 Edward Gordon Craig (1872-1966). Intelectual inglés, autor de numerosos estudos teatrais. O citado
na carta é On the Art of the Theatre (1956).
3 Peza teatral de Xosé Luis Franco Grande publicada en 1957 pola Editorial Galaxia.
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111
Madrid, 29 Nadal do 58

Querido don Ramoén:

Non sei como facer pra espricarlle que non estou morto nin me paséu
cousa mala ningunha no moito tempo que vai pasado dende que lle din as derra-
deiras noticias de min. Suponio que saberd polo Nogueira que levo xa dous meses
en Madrid; antes de me vires, tifa pensado ir algins dias a Santiago, pero non foi
posible; e dende enton veno deixando de un dia pra outro, imperdonablemente,
o escribirlle.

A mina “Dramaturxia” estaba xa cdseque rematada en Septiembre, e agora
dormita no caixén da mina mesa, porque estou enviso na oposicion. Teflo poucos
temas preparados e, probablemente, non teréi éisito. O que desexo é que sexa
logo o primeiro exercicio, pra sair disto e, de seguro, orientarme por outro cami-
fno. Ainda que faga isto, non perderéi de vista por completo a oposicion, porque
€ a maneira de poder vivir en Galicia; os traballos que me ofrecen son todos de
tal indole que me encadearian a Madrid pra toda a vida, o que non me parece un
porvir deseable.

A preparacion de temas non ¢€ un traballo pra homes. Escribolle 6 remate
dun dia consagrado a iles, e xa non séi nin discurrir nin casi escribir. Menos mal
que vivo un pouco millor que fai dous invernos. Estou na calle dos Canos, xunto
a Plaza da Opera, nunha casa particular na que me deixan ddas habitaciés: dormi-
torio e un despacho fin de siglo, moi cémodo. Herdéi nista instalacion a un crego,
e déixome tratar de grado como o trataban a il.

Tratome pouco ca xente, por imperativo oposicional; pero, ainda asi, to-
mei contaito cun rapaz que paréceme moi interesante e faime lembrar do Nogueira
nos seus primeiros tempos filosoficos, pero mais repousado. O que chama a aten-
cion, nos dous, € o entusiasmo interior pola verdade. Chamase Pedro Lema, ten
vintedous anos, é de Zas i-estd a estudiar aqui Ciencias Naturales. Descubréuno
a mina moza, porque escoitibao falar sempre galego, o que nil € perfeitamente
natural porque € de familia de campesinos e filao dende neno. O home estaba
aqui soio, a pensar pola sia conta, i-eu voulle dando os medios que podo. Tédo-
los sabados, despois de cear, vén pola mina casa, e falamos hasta a madrugada.
A min animame moito, porque niste deserto, dddase moitas veces de que quede
xente asi. A min, que teno inclinacion teatral (i. e.: fondamente superficial, valga a
paradoxa), fiime moito ben ista xente seria. A il, suponio que a mina informacion
serviralle tamén pra algo.

Perdone o desorden dista carta, que esprican as circunstancias. E ainda
voume a permitir mais: teno os orixinaes, ou parte diles, dalgunhas notas que
redactéi no vran, na Toca, e das que enton faléille. Eme imposibre pofelas 4 ma-
quina, pero teflo moito interés en coflecer a sta opinién encol dises problemas, e
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atrévome a mandarllas tal como estdn. En realidade, eran guiés ou recordatorios de
puntos dos que queria falar con Vde. Moitas das cousas que van en forma asertoria
son cuestios ou problemas.

Da “Dramaturxia” non lle mando nada, porque é moi voluminosa, e tan
chea de correiciés que non teno espranza ningunha de que a poida lér. Despdis
do fracaso da oposicion xa falaremos, e verei de ordeala, mandarlla ou levarlla
persoalmente.

Non séi qué me da mandarlle isas notas tan informes e inacabadas, pero
xa esta decidido.

Desexandolle un fiz Nadal e Aninovo, i-envidiandolle Compostela, fica
amarrado 6 duro banco seu b6 amigo

Fernando
Canos, 7, 3° izqda.
Madrid

v

Madrid, 18 do marzal do 59

Querido don Ramoén:

Aproveito a tardanza do encargado de servir os libros na Biblioteca Nacio-
nal, pra ainda que non sexa madis, saudalo —a Vde. e non 6 encargado— e contarlle
algo da mina vida.

Estou enteiramente mergullado no maelstrom* opositorial. Na segunda mi-
tade do mes de maio teréi de predicarlle 6 Tribunal. Menos mal que iste programa
de Inspectores préstase, si non a improvisacion, polo menos 6 refreixo de leituras
e informaciés que permite, con un pouco de boa sorte, facer incluso unha cousa
brilante. Xa veremos.

A vida da relacion ténoa reducida 4s visitas do Lema os sabados pola
noite. Por certo que o home, coa inxenuidade que tanto o caraiteriza, tivo por
Bioloxia un fillo e tivo de se casar por Dereito Candnico. A pesar diso sigue traba-
llador, ilusionado i-outimista.

Fixen tamén unha saida pra presentar 6 Nogueira no Centro Galego, onde
falou sobor do orixe das formas estéticas. Facia tempo que non o escoitaba, e
deixéume sorprendido o dominio da espresion que acadou. Paréceme que fixo
un verdadeiro arquetipo de esposicion filosofica dita. Deixéume tamén pra o lér o

4 Gran remuino no mar ou conxunto de correntes e contracorrentes que orixinan enormes e violentas
ondas. A palabra aparece nas Eddas escandinavas, que falan do fendémeno en termos miticos e aparece
tamén en escritores como E. A. Poe e Xulio Verne. Orixinariamente, o maelstrom localizouse no arqui-
pélago noruegués de Lofoten, na provincia de Nordland.
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seu famoso ensaio sobor de Europa, nunha version que debe ser a definitiva, por-
que me encarregou que lla remitira eu mesmo a Vde. Asi o faigo hoxe, por correo
aparte, ainda que a il dixenlle que xa o tina feito. O traballo gistame mais que os
seus esbozos previos. Vai adicado a Vde. i-a Carballo Calero.

Eiqui, na Biblioteca, vexo algunha vez ¢ Ferrin, a voltas cun esamen de
Literatura Portuguesa.

Ben contra o meu gusto, teréi de rematar, e consagrarme 4 Seguridade
Social que vexo vir xa cara a min, en brazos do home do mandilén.

Saudos.

Fernando Pérez Barreiro Nolla

Madrid, I-IV-59

Querido don Ramoén:

A malafada do traballo do Nogueira non é nova nin desconocida. Promé-
tolle que, no que eu tena poder sobor disto, o ensaio chegard e sin tardar moito.
Outra cousa non estd na mina man.

Recibin o “Don Hamlet” que, nefeito, cruzouse ca mina carta anterior.
Leino un pouco 2 lixeira, pero paréceme un gran adianto dende o punto de vista
do linguaxe escénico. Cecdis non se poida decir o mesmo da construicion drama-
tica, un pouco coxa, i-abruptamente abreviada. O linguaxe asi, ¢ o do gran teatro:
ten unha concision, un crasicismo, unha calidade “increpatoria”, digamos, que &
xustamente a que o teatro necesita, e que atopase hoxe dun modo eminente en
Anouilh, por exempro. Parece como si Cunqueiro tivera sometido a sia prosa a
unha ascesis que resultou moi ben. Lastima que se quede corto no desenrolo si-
tuacional. E lastima moito mais grande, a maior, que isa linguaxe non se fale nun
esceario. E un forte sentimento de frustracion o que me da ver o testo sin represen-
tar. jl-as consecuencias socidis! O “palco escénico” sempre foi escola de ben falar, e
pensa o que suponeria o galego empregado nil. Creo na eficacia, potenciada hastra
o inimaxinabre, da comunicacién dramdtica. Paréceme unha tarefa de urxencia
maisima e de resultados probablemente espeitaculares pra a concencia galega a
do Teatro pleno. Pra quen leva o verme da “realizacion”, a obra escrita déixa unha
tristeira impresion de onanismo espritoal. Fai pouco repasaba a historia do “Irish
National Theatre”. Duaas persoas: Lady Gregory e Yeats, i-0s poucos anos, unha
empresa local da un Premio Nobel —ben xusto— i-unha escola de aitores como Ba-
rry Fitzgerald, o que logo pasou 6 cine, por exempro. Mesmo autores refraitarios
en principio 6 nacionalismo, ainda que irlandeses de nacimento, como Moore,
sintense renacer na empresa e crean pra ila. Pronto un gran movimento céntrase
en torno 6 teatro e corre por todo o pais. — Traballariase eiqui nun terreo virxe,

45



xa que o pubrico aitual esta valeiro, pero iso non quér decir que no fondo non
tena a eisixencia tan primariamente human do drama i-o teatro. Outra cousa que
ilusiona é que podese tér a seguridade de que, despois de unhas poucas represen-
taciéns, moitos rapaces comezarian a producir pra a escea, c6 incentivo de poder
ver postas nas taboas as suas creacions. En fin, jpra que lle vou espricar o que o
teatro € unha cultura?

O episodio do Lema foi ben triste, i-os seus temores tefien fundamento
abondo e iso que non conoce os detalles. Casduse por puro sentimento da pa-
ternidade, conscente de non lle importar nada a muller, desafiando un inferno
conyugal —son as stas palabras— ca espranza de que todo saia ben “ponendo boa
vontade”. Cazironno dunha maneira increible pra quen non o conoza como eu o
conozo. Unha chamada teléfonica: “Quero ter un fillo teu”, i-a asombrosa resposta:
“Bueno”. Pra rematar, unha espera dunha semana pra agardar as condicions mais
favorables... Fomos padrinos Lili e mais eu, porque il non ten outros amigos que
nos, e dous polacos que fixeron todo o pubrico da ceremonia, nunha eirexa dos
suburbios. — Naturalmente, a vida que tan ben trazada tina e que respondia a
unha vocacion diafana, compricouselle todo o que pode supofier. Nembargantes,
eu non o desaconselléi, como nun principio penséi facer, porque pra il non cabia
outra solucion. O non casarse ferirfao nunha capa moito mais fonda da sia persoa-
lidade ética e incapacitarfao mdis pra o traballo. Do xeito que fai, a vida ponselle
menos doada, pro il consérvase. Polo de agora, asi vai sendo e, ainda que € pouco
tempo, non creo que varie. Do que non cabe duda é de que f6i unha desgracia,
da que non podemos ainda fixar as consecuencias.

Ainda non séi data nin tribunal das minas oposiciés. Non deixaréi de
comunicarllo. Pédese figurar o que seria trunfar nilas, i-asi aférrame de poner por
escrito o que ando a cavilar todo o dia.

Lili esta istes dias na Cruna. O Nogueira e miis eu pasamos eiqui a Sema-
na Santa, “depaysés” no meio das procesions. Tiven que escoitar as conseguintes
refreisiés encol do culto esterno, nada favorables por certo. O home queria ir a
Atocha, a unha cita, i-atopaba tédolos caminos cortados polos desfiles. Cada corte,
unha refreision sobor do clericalismo. Nun diles, dixo non séi qué das “interferen-
cias maxicas”.

Iréi rematando, porque nista condicion disminuida e Deus queira que
transitoria, hai que ser avaro do tempo.

Saudos

Fernando Pérez Barreiro

P. S. Falébume, cando estivo eiqui, dunha traducién da “Antigona”. ;Qué
hai diso? A laboura é interesante; caseque tanto, polo momento, como a creacion.
¢Quén esta a facela? ;Non poderian facer coila siquera unha leitura?

[Sinatura ilexible]
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VI

61, Elm Park
Stanmore (Middx.)
12.2.64
Sr. D. Ramo6n Pineiro
Santiago de Compostela

Meu benquerido amigo:

Non séi como fai pra tér sempre a grande virtude do tentador: batir xusto
coas preocupacios dun e cos seus desexos. [Virme agora con Shakespeare! Véulle
decir o que se me ocurre pra conmemorar O catrocentos aniversario. Non séi si
serd ousadia ou tolemia, pero o ineco que acai € traducir, pubricar e lér ou re-
presentar un dos dramas de Shakespeare. E como xa de facer as cousas, facelas
ben, terd de ser un dos grandes, unha traxedia. Eis por qué, ‘con temor e tremor’,
poénome a traducir 0 “MACBETH”.

A tarefa pon medo. Require, dende critica textual até un esforzo métri-
co condenado. Pola banda da ‘scholarship’ shakespeariana, conto eiqui con bds
istromentos de traballo. Non tanto pola banda do galego, pois vinme sin un mal
diccionario nin libros, por mér das compricacios do equipaxe. Si me poidera axu-
dar nisto, serfa unha boa colaboracién, i-espero poder tamén consultar por carta
algins puntos. Hai, por exempro, moitas ocasiés en que viria moi ben, nunha
obra dista envergadura, introducir determinados localismos que merezan a pena
pra nomear cousas moi concretas, ouxetos, mobiliario, prantas, etc... Penso tamén
cambear impresiés c6 Franco Grande. E unha responsabilidade tan pesada que
sintome obrigado e autorizado a pedir axuda.

Non teno moito vagar, pero polo demdis as condicios de traballo son moi
boas, e si non as aproveito agora, cecais non volte a télas semellantes. Paréceme
que non lle teno dito que estou tratando de facerme cun grado de ‘Master of Arts’
na Universidade de Londres. Despdis de varios sondeos —Popper, etc.—, botéi o
rez6n no King’s College, onde ademitiranme unha tesis de Literatura Espanola no
Seminario do Prof. Parker. Como non son Licenciado na especialidade, teréi de
pasar un eisamen calificador, no que tefilo que amosar un conocimento lingtiistico
e literario equivalente 6 dun B. A. en Literatura Espanola. Estbuno preparindoo.
Antre isto, o traballo da BBC i-a traduicion, xa teno pano cortado..

Voltando a Shakespeare. As posibilidades de representacion parécenme
moi remotas. Xa me dird con qué xente se conta ahi, pois non tefio ideia de como
estdn as aitividades teatrales en Santiago. A vista diso, poderiamos discutilo. N6s
contamos ir ahi nas vacaciés de vran, cecais polo Apostol.

A data depende, en parte, de cindo sexan eiqui as eleccios.
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Da importancia que lle dou a iste Shakespeare en galego non lle hei decir
nada, porque ben se decata. E dos probremas concretos, conto irlle falando pouco
a pouco.

Penso que non daréi rematado o traballo antes de findis do Outono. Iso,
Xa con moito outimismo.

Xa me dird qué pensa de todo isto. Si o atopa ben, meteume en bon
enguedello...

Satdos de Lily. Unha aperta

Fernando

VII
61, Elm Park
Stanmore (Middx.)
7.4.64
Sr. D. Ramoén Pineiro
Santiago

Meu benquerido amigo:

Dentro duns poucos dias espero que poderéi mandarlle o pirmeiro acto
do ‘Macbeth’; en version provisional e pr'o seu escrusivo uso informativo, e de-
manda de opinién. A dificultade de mantér a forma métrica € terrible, pero semé-
llame que hai que facelo eisi, pra gardar a intensidade traxica do testo.

Teno que aproveitar moito o tempo, porque no outono comezaréi oficial-
mente a traballar pr'o M. A.

Despodis de moitos cimbeos de impresids i-axustes, 0 meu ‘tutor’ é agora
unha ‘tutora’: Rita Hamilton. Andamos a recoller material pra ir centrando o tema
de tesis, que serd sobor da toponimia galega. ;Ten lido o libro do Baldinger® que
pubricou Gredos, encol da formacion das lingoas peninsulares? Estimos a discu-
tilo ista tempada. A Profesora Hamilton é unha boa medievalista, namorada de
Compostela. Cando concretemos o tema da tesis, xa lle diréi cal é; pero poéidolle
adiantar que os problemas do sustrato andaran nil.

Xa ve que non teno moito vagar. Ademais, como o meu grado non ¢€ filo-
l6xico, antes de presentar a tesis tefio que pasar unha “qualifying examination” en
gramatica historica, literatura medieval espanola e traducion do espanol 6 inglés.
Esto serd o vran do ano que vén. Diste xeito, teréi o tidoo 6 mesmo tempo que
remate o meu contrato coa BBC. Despdis, xa veremos o que pasa. A través do
King’s College poderia ter un leitorado eiqui ou noutro pais da Commonwealth. A

5 O libro aludido por Pineiro é La formacion de los dominios lingiiisticos en la Peninsula Ibérica,
Madrid: Gredos, 1958. Biblioteca Romanica Hispanica. Traducién de Emilio Lled6 e Montserrat Macau.
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cousa gustariame, pero € irse vencellando moito a iste mundo, i-alonxando a volta
a terra, onde, por outra banda, cada vez vexo menos o que poderia facer, segin
estan as cousas.

Paréceme que xa lle teno dito que, en Xulio, iremos a Galicia e, natural-
mente, a Santiago.

Recebimos o criaL i-o libro do Lugtis, a quen, por certo, débolle carta.

Do libro conecia unha pirmeira version, mais corta. Tal como agora esta, €
un estudo ben feito e coido que xusto. Si Lugris remata a “Historia do Galeguismo”,
serd un feito importante.

Satdos de M* Teresa i-unha forte aperta

Fernando

VIII
61, Elm Park
Stanmore
2.6.64
Sr. D. Ramon Pineiro
Santiago

Meu benquerido amigo:

Ahi vai o primeiro aito do macBetH. Dende que llo anunciéi, metéuseme
no medio unha disas routadas de traballo que tén a BBC de cando en cando (non
moitas veces, ¢ verdade), e non me deixéu rematar as copias. A version non ten
carditer definitivo, e gustarfame conocer a sia opinion. Miis que pedirlla en cada
problema concreto, parecéume millor ir polo menos acto por acto. Xa na primeira
escea vera que califico ds “witches” de “bruxas”. Paréceme o que millor responde a
esencia distos seres que, dende logo, non son meigas, pois filtalles o componente
humin. Son o que o mesmo Shk. chdmalles despdis: as Irmas Fadales.

En fin, xa me dird o que lle parece todo. Quixen facer unhas sutilezas
métricas, e non séi si o resultado non serd confuso. Traducindo 0 MACBETH, teno
sempre presente o que dixo o autor dunha version francesa: “La traduction qui est
ici donnée n’est guere coulante. Elle est plutdt heurtée et rugueuse. Elle a vissé
ainsi parfois des obscurités relatives. Elle a visé aussi 2 étre me image plus fidele
de son original”. Tén razon: eisi ¢ O MACBETH.

Lily escribeu isas notas do periodo preelectoral. Tla di que as atopa demasiado
frivolas e xornalisticas pra o GRIAL; pero eu penso que como “notas” poderian servir.

Xa falta pouco pra as vacaciés, Lily e maila nena irdnse o 25 diste mes, pra
télas un pouco mais longas. Eu saliréi 6 final de Xulio, pra pasar na terra o mes de
Agosto. Xa estou a contar os dias.

Moitos satdos de Lily, unha forte aperta de

Fernando Pérez-Barreiro
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IX
3.8.64

Querido don Ramoén:
Cheguéi antonte. O Sindicato dos Carteiros non me deixou contestarlle 6
seu tempo. Recibin a sta carta, coas indicacios, que atopéi moi atinadas.
Temos pensado ir a Santiago o viernes, dia 7, e queremos saber si vai estar
ahi ise dia. Si non, diganolo, e deixarémolo pra mais adiante.
Lembranzas de Lily; unha aperta
Fernando

36, Oslo Court
Prince Albert Road
London, N. W. 8
20.7.68

Benqueridos amigos:

iO noso gozo nun pozo! Xa nos tinamos afeito 4 ideia da visita a Londres
cada vran jQué se lle ha de facer! Pero sentimolo ben.

A historia do Lugris i a TVE foi moi curiosa. Voltéu de Madrid c6 nomea-
mento e cun axudante. O axudante era un rapacete, produto tipico de Prado del
Rey, que viha medio enganado, pois tinalle dito que as cousas de television ibaas
facer todas él, xa que o Lugris non entendia diso (Sancho, que faciase moi amigo
de Moncho, traballéu canto puido en Madrid pra que non lle deran o posto). Total,
as cousas empezaron a ir mal i-o Lugris que, prudentemente ainda non dimitira
da OIC, dimitéu da Radiodifusién. O Director Xeral chaméuno moi sorprendido, e
non pasou mdis. Eu, ainda que de momento quedéime sin “o Café”, alegréime por
Moncho i aconsexéille que fixera o que fixo, sobre todo cando recibeu as creden-
cias pra asistir —representando 6 Ministerio— 4s conversacions de Wilton Park, nas
que ibase a discutir a censura i-outros temas referentes 4 liberdade de informacion.
Asustouse e non me estrana.

Asi ficaron as cousas. Pero agora vén a segunda parte: “Forum World
Features”, unha axencia de prensa con capital americano que dirixe eiqui Brian
Crozier, vai montar un servicio para América do Sur, e Moncho vai ser o Director
do Servicio. Asi que agora si que dimitéu, ainda que non deixaria a Organizacion
hastra dentro de un par de meses. En Outubre voltaria a América e pensa botar
por al6 outros dous meses 4 percura de clientes e colaboradores no periodismo
daquilas terras. O servicio mandarilles seis artigos 4 seman. Il esta moi ledo ... e
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“no Café” queda a vacante. Si chegan e danme o posto, como é probable, iréime
pra al6, polo que xa temos falado tantas veces. Na BBC temos novo xefe e, dende
logo, quédanme as portas abertas pra colaborar. De momento, e unha vez mais,
deixo a un lado ao ensino, non sin certa pesadume pero fiando moito na vida
como vén, e disposto a sacar proveito do relativo lecer do “Café”. Gracias pola
oferta de tantear o terreo ahi, cousa que, de un xeito moi xeral, interésame ainda,
igoal que intereséume e sirvéume a pintura do mundo académico que me fixo o
vran pasado.

Faléi en galego polos micréfonos da BBC. Non € que tehan resucitado a
emision galega, non. Foi no Servicio Portugués. Un ouvinte do Porto preguntou
pola compatibilidade dos movimentos cara 4 formacion de conxuntos suprana-
ciondis i-o rexurdir dos nacionalismos britdnicos e ibéricos. O meu amigo Manuel
de Seabra invitbume a tomar parte na discusion —o programa chamase “Mesa
Redonda”-, falando en galego e ¢6 nome de Fernando Barreiro. A cousa tuvo
éxito. Os ouvintes comezaron a escribir preguntando o qué pensaba o Fernando
Barreiro disto e do outro, por exempro da unidade cultural galaico-lusa-brasileira.
Pra isto trouxemos 4 discusion a un poeta, Helder Macedo, que estivo moi ben, e
rematamos nunha nota de outimismo que tivo eco tamén nos ouvintes. I as “Mesas
Redondas” siguen. Todo isto fixome pensar moito, i-agora si que sinto ainda mais
que non poidamos ter unha conversa londinense da que estéu seguro que sacaria
proveito. Repaséi todo o pensamento galeguista e non atopo que se tena insistido
abondo na ventaxa de tér disponible ise ambito cultural. Xa séi que tense dito, xa
s€i o que tén feito o Rodrigues Lapa, i-os artigos en Grial sobre escritores portugue-
ses e brasileiros, i-o coloquio de fai dous anos en Harvard e Columbia. Pero déime
confesar que lin por primeira vez as novelas do Camilo e do Eca en castelan. E
que o Seabra i-o Macedo falaban, acusindose a si mesmos, de desconecemento en
Portugal, entre os novos, da literatura galega. Todo isto, repito, fixome pensar, e
paréceme que vou a escribir algo por si lle parece que sirve para Grial. Pero antes
quero saber cal € a stia opinion. ;Non seria posible fomentar as relacids no terreo
practico, aproveitar o interés que demostran istes ouvintes da BBC, facer circular li-
bros? O Seabra esta disposto a publicar no “Diario de Noticias”, do que € critico, ar-
tigos encol de calquer libro galego que eu lle indique. El foi quen traduxo e deu a
conocer a literatura catalana en Portugal e discilpase de non telo feito coa galega.

Penso e penso ¢Non sofriremos de “desprezo do inmediato” ;Non debe-
riamos facer soar a nosa voz, distinta, nosa, como a dos poetas de Cabo Verde,
nun ambito de milléns? ;Non poderiamos fortalecer a nosa presenza cultural asi,
de xeito que a defensa contra da uniformizacion castelan seria mais doada? Penso
que non hai por qué temer un “aportuguesamento”: nun mundo no que entre o
Brasil, a literatura ou as literaturas i-as culturas teran de ser rexionalistas a forza.
Mais, cara ao esterior, jqué grande forza!

Insisto: ista é unha das veces que madis sinto o aillamento en Londres, e
pidolle remedio epistolar.
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Lily, despois de 1ér todas as novelas que hai, semella que anda a escribir
unha de seu. Eu tefio un feixe de estrofas dun poema narrativo —non diréi que
épico— “Londres, poema longo”. Nil o narrador atopa a Rosalia na beira do lago
de Regent’s Park, nun dos Cantos, e fala coila. Vai e vén por Londres, pensa, sona
e ten encontros varios. jLastima non pasear xuntos iste vran por Londres, poema
longo!

Fai tempo que non chegaba a tres paxinas nunha carta. Apertas moi gari-
mosas pra os dous

Fernando

XI

50, Ashworth Mansions
Grantully Road
London, W. 9

14.5.70

Meu benquerido amigo Ramon:

O Xefe da Seccion Espanola e Portuguesa da BBC, George Scott, vai a
pasar por Galicia, camino de Portugal, a primeiros de Xunio. Interésalle moito
enterarse das cousas de ahi e facer contactos, e pidéume que o axudara. Dinlle,
naturalmente, a sta direccion. Estard na Crunia o dia 6, en Santiago o 7 i en Vigo
0 8, pero esta disposto a variar no que cabe isas datas, quedandose, por exemplo,
algo mais en Santiago si fose necesario. Agora espera que lle concretemos a entre-
vista, asi que digame ciles son os seus planes para isas datas, i eu poneréime de
acordo con él. O Scott é home ainda novo, liberal e ben disposto.

Os do “Facho” mandaronnos dous cuestionarios da enquisa do “Ideal”, un
pra Lily i outro pra min. Contestimoslles onte.

O “Macbheth” estd sometido a revision. Si non me pesa moito a hipercritica
nin o medo de non ser xusto ¢6 Shakespeare, mandaréino axina. Agora estou fa-
cendo unha serie de charlas criticas sobor da novela britanica contemporanea, que
radia a BBC cada quince dias. Xa fixen outra de dez charlas sobre poetas ingleses
da misma época (a partir da guerra). Si teno vagar, poderia escribilas en galego,
un pouco ampliadas, pois as esixencias da radio fannas moi cortas, e quiza servi-
sen pra o “Grial”. Ise plan e algins outros dependen da decisién que tome c6 da
tesis; pero diso xa lle falaréi noutra ocasion, porque é cousa complicada e cuasi
psiquidtrica.

Unha forte aperta

Fernando
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XII

INTERNATIONAL COFFEE ORGANIZATION
ORGANIZACION INTERNACIONAL DEL CAFE
ORGANIZACAO INTERNACIONAL DO CAFE
ORGANISATION INTERNATIONALE DU CAFE

22 Berners Street, Telephone: 580-8595
London, wlp 4dd, England Cable address: intercafe
2/11/70

Sr. D. Ramo6n Pineiro
Xelmirez, 15
Santiago de Compostela

Benquerido Ramoén: Aledéume ben que lle tena gustado a traduccion do
“Macbeth”. Eu tifia, e ainda tefio, naturalmente, as minas dudas, moi comenentes
tamén pra a preguiza. Paréceme moi ben a idea de publicar un ato no “Grial” e
coido que o primeiro seria 0 mais axeitado pra iso. Mandolle as paxinas 22 é 32,
que faltaban no orixinal que lle deixéi ao Beiras no vran e que completan ise ato.
Dentro de tres ou catro dias —prometo que non serdn mais— mandareille outros
“complementos” e modificacions do resto.

Lily estd traballando moito no Plan de Ensino i eu axtidolle o que podo.
Paréceme que vai moi ben orientada no fundamental e con unha boa dose de
pragmatismo anglosaxén que lle darfa eficacia a pouco que todos ponemos da
nosa parte o esforzo que isa tarefa merece.

Unha forte aperta

Fernando

XIII

50, Ashworth Mansions
Elgin Avenue
London, N. W. 9

Queridos Isabel e Ramon:

Cambio de plans, ningtin. O unico € que xa tinamos un pouco perdida a
espranza de velos no Nadal, e a sorpresa aledéunos ainda mais. Vefian o antes que
poidan e disponan das datas a vontade, porque non vamos ter na casa a ninguén
mais. Agardamos noticias de como e cando € a chegada. Agora vivimos madis perto
do centro, sin lume nin lareira, pero con outras ventaxas.
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Na OIC tivemos unha reunién do Conselho moi complicada e traballosa, e
levo tres noites sin dormir. Esperamos que termine hoxe e que sexa con ben. Istas
crises son xa normais, pero a Organizacion vainas sobrevivindo, afortunadamente.

Gustariame facer o comentario de Manuel Antonio®. Xa falaremos disto e
doutras cousas, gracias a iste regalo dun Nadal en compana.

Apertas moi fortes.

Fernando

X1V
50, Ashworth Mansions
Elgin Avenue
London, W. 9
24 de xaneiro de 1973

Queridos Isabel e Ramon:

Moito nos aleda saber que os dias de Londres deixdronlles boa lembran-
za. Tamén a noés, e s nenas, que rexistran moi ben a atmodsfera dos sentimentos.
Oxala pédase repetir axina a ocasion.

Ahi van esas notas encol de Manoel-Antonio, comprindo a promesa de
envialas antes do fin de mes. Son un pouco cortas e desordenadas; por eso as
presento como notas de lectura, que € o que de verdade son. Coa lectura sigo e
paréceme que seguiréi por moito tempo, porque é das que nutren.

E posible que non tarde moito en mandarlle algo sobre os poetas ingleses.
Teno que ordear ideas e materias, aparte do basico das charlas da B. B. C.

Palamas tamén agarda o seu turno. O bo € que, por ser traballo antoloxi-
co, podese entremediar con outros. O dos poetas ingleses, ainda que gustariame
concebilo e facelo coma un libro, poderia ir saindo “por entregas” no “criar”, si lle
parece.

Si non se presentan atrancos, iremos por ahi arredor do 10 de abril, pra
pasar o resto do mes e a primeira semana de maio en Galicia. Levaremos “o coche
novo de Lily”, asi que vai ser facil vernos. Todo isto, claro, si a O. I. C. non muda
de opinion.

Apertas dos cinco para os dous

Fernando Pérez Barreiro

6 Esta primeira referencia 6 escritor de Rianxo fai loxica a datacion desta carta como anterior 4 que
logo seguira, na que vemos unha segunda referencia a Manuel Antonio.
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50, Ashworth Mansions
Elgin Avenue

London, W. 9

30.10.77

Querido Ramon:

Aleddaronnos moito as noticias do José. O problema sigue preocupando-
nos, como € natural que nos ocurra a todos, e estas raiolas de melloria, por moi
prudentemente que se xuzguen, son sempre motivo de alegria. El tende, como ¢
natural, a comunicar s6 0s aspectos mais negativos e por eso son tan de agradecer
estes outros elementos de xuizo.

A odisea médica dos Bodano rematou, despois do regreso deles, coa che-
gada dese informe médico que acompano para facerllo chegar, xa que non tefo
o seu enderezo certo. Tiveron unha boa experencia do National Health Service,
que supono se completard con este “detalle” de Mr. Russell. Mrs. Garcia Aurora €
Aurichu, claro.

A ver si é certo o da autonomia. Teno o convencimento de que pode
sair ben e servir —nunha perspectiva longa e nada ficil- aos intereses nacionais
de Galicia. Pode ser a proba da hora politica e serfa lastima perdela. Sempre me
parecéu importante no caso concreto da nosa autonomia ver de qué man chegaba
(pensando en quen poderia arrincala ou facer bandeira de arrincala no futuro). E
si chega desa man —polos motivos que sexa— tal vez arraigue e non se murche ou
a seguen 4 primeira viraxe dos ventos da politica cotidn. Oxala.

Unha aperta moi forte

Fernando
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b) Cartas de Ramon Pifieiro a Fernando Pérez-Barreiro Nolla

Compostela, 26-VI-63

Sr. D. Fernando Pérez Barreiro Nolla
CORUNA.

Benquerido Fernando:

O cabo non tivemos ocasiéon de falar o dia da boda do gran Nogueira.
Como non te vin pola noite figirome que terfas ocasion pra voltar nalgin coche
COruneés.

Eu pensaba, ademiis de te felicitar polo traslado a Londres, que acai 4s
tuas arelas, informarte de que, 6 cabo, autorizironnos a reanudar a publicaciéon do
GRIAL. Mais, como sempre ponen algin incomenente, niste caso puieron o da rapi-
da caducidade do permiso: tres meses a partir da data da autorizacion. Eso obriganos
a sacar rapidamente o primeiro nimero, que consolidara o permiso. Tina mentes de
che pedir que nos fixeras un traballo, ben sobor do teatro ben sobre o que ti queiras.
A todos nos gustaria, i a min moi especialmente, que iste primeiro nimero levase un
traballo teu. Si podes darnos esa alegria agradecerémoscho moito.

Penso ir dentro de pouco ahi pra falar co Raimundo Patino, un xoven
artista galego que traballa en Madrid i estd agora de vacaciés. Farei por te ver e
botaremos unha parrafada. Entramentres, si tes vagar, non deixes de pensar no
GRIAL e de preparar algo.

Unha forte e cordial aperta do teu amigo certo

Ramon

Compostela, 21-IX-63
Sr. D. Fernando Pérez-Barreiro Nolla
LONDRES.

Benquerido Fernando:

Non sei si xa estards ben asentado ahi nesa enorme cidade e ben axeitado
a ise novo traballo. Confiando na tua gran elasticidade espritoal, confio que ambas
dificultas estaran xa praiticamente vencidas

Como ¢é natural, de ningln xeito queremos que esa separacion xeografica
leve consigo un arredamento espritoal. Agora mdis que nunca precisamos da tua
colaboracion cultural, pois acabamos de sacar de novo o GRIAL. Xa estd na rua o
primeiro nimero —mandareicho— e temos que disponer axifia o segundo. Non se
pode abandoar o campo a irresponsabilidade e mdis 6 gamberrismo inteleitual do
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xornalismo que se estila por eiqui, e tamén, por desgracia, noutros paises, inda que,
de todolos xeitos, con notoria diferencia de nivel. Poisque conquerimos ter un orga-
no cultural noso, temos que facer dil algo vivo e serio. Entre os que mellor poden
contribuir a que eso sena realidade estas ti. Por eso requerimos a tua colaboracion.
Convinanos aquil traballo encol do teatro galego de que xa tinamos falado

na Coruna antes da tua partida pra Inglaterra. E tamén algunha nota sobre algin
libro, algin autor ou algin acontecemento cultural importante de por ahi que
coides interesante dalo a conocer na nosa revista. Agardamos a tua colaboracion.

Unha forte e cordial aperta do teu amigo
Ramon Pineiro

GRIAL
Revista galega de cultura
Reconquista, 1 — Teléfono 18204
Vigo

Compostela, 9-XII-63

Benquerido Fernando:

Mindoche o n° 2 do GRIAL, que nistes dias se ponerd en circulacion.
Confiamos en que seguird saindo regularmente sin atrancos e agardamos que
podera facer un bo labor cultural, redimindo o noso ambiente da superficialidade
xornalistica, que boa falta lle fai.

Non deixes de nos enviar colaboracion tua, pois queremos contar coela.
Independentemente dos ensaios que nos mandes, por exemplo sobre o teatro ga-
lego i os seus problemas, ou sobre o teatro inglés contemporaneo, ou sobre outra
cousa semellante, podes enviarnos algunhas notas breves sobre temas culturds de
aitualidade. Por exemplo ;por qué non nos envias pra o n° 3 unha nota sobre a
exposicion de Goya ahi en Londres i o seu “impacto” no ambiente cultural inglés?

Hoxe inaugirase en Lugo unha exposicion bibliogrifica galega en conme-
moraciéon do centenario dos “Cantares Gallegos” rosalians.

Os universitarios diron unha simpatica batalla en favor do noso teatro,
pois produciulles gran indinacion o feito de que o SEU convocara un concurso na-
cional de teatro pras lenguas castellana e catalana, prescindindo da galega. Fixeron
un escrito de protesta —certamente enérxico— con centos e centos de firmas. E logo
decidiron facer iles unha suscricion pra convocaren un premio de teatro galego o
Dia das Letras Galegas. Tiveron gran éisito.

En agarda dos teus traballos enviache unha forte e cordial aperta o teu
amigo certo

Ramon Pineiro
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Compostela, 27-1-64

Sr. D. Fernando Pérez-Barreiro Nolla
Stanmore (Middlerex)

Benquerido Fernando:

A tua carta trouxome unha grande alegria, tanto por saber que estades os
tres xuntos, ledos e felices, como polo anuncio que me facia da doble colabora-
cion. Podédesme crer que me alegrei moi de veras.

Hoxe chegaronme as anunciadas colaboraciés, que lin con verdadeiro
gozo e que nos venen moi ben pra o nimero 3 do GRIAL, que xa estd no forno.
Moi finas e sotis esas impresios britdnicas que refrexas nas tuas notas. O comen-
tario de Teresa’” a James® € moi agudo e preciso. Certamente que acredita unha
intelixencia moi ldcida e tefio a espranza de que a sua incorporacién a nosa vida
cultural serfa un dos méritos mais importantes do GRIAL. Tanto ti coma ela tedes
que estar culturalmente presentes en Galicia. Entre todos temos que lle dar un pulo
decisivo 6 rexurdir espritoal do noso pais.

Mandareivos o libro do Lugris encol do Vicente Risco. Por pedido do autor,
eu fixenlle un breve prélogo tratando de situar a figura de Risco dentro da evolucion
do galeguismo. A pesar de que o fixen con benévola ouxetividade, armouse un re-
bumbio fenomenal. Xa sairon varios artigos —eso si, firmados con seudénimo— acu-
sindome de rencoroso, fanatico, sectario, etc. etc. jQue pasional é a xente!

Dias antes do Nadal tiven que facer un viaxe a Francia. De boa gana me
teria achegado a Londres pra ver a exposicion de Goya. Lembreime varias veces,
pro non puido ser.

Vexo con frecuencia 6 gran Nogueira e sempre falamos de vos. Traballa
moito cos tolos, pro tamén traballa nun libro encol de “O sentimento i a condicion
humana”.

Moitos satdos a M* Teresa. Pra ti unha forte e cordial aperta de

Ramon

7 Maria Teresa Barro Mufioz-Ortiz (A Coruna, 1936). Dona de Fernando Pérez-Barreiro Nolla. Estu-
dou os cursos comuns de Filosofia e Letras na Universidade de Santiago, onde comezou a Licenciatura
de Historia. Posteriormente, en Madrid, fixo a carreira de Pedagoxia. Traballou no ambito do teatro
e militou no feminismo. Fixo colaboracions en revistas como Grial, Encrucillada e Festa da palabra
silenciada. Autora de diferentes traballos sobre Rosalia, publicou en 1981 Cartas a Rosalia e, en 1983,
o ensaio Introduccion d Astroloxia.

8 Henry James (Nova York, 1843 — Londres, 1916). Importante novelista anglo-norteamericano.
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Compostela, 3-11-64

Benquerido Fernando:

Onte merquei o “Faro” por mor da paxina literaria dominical —en xeral,
mellor que a da “Voz de Galicia”- e traguia esta nota adicada 6 catrocentos aniver-
sario do nacemento de Shakespeare. Coido que debe estar feita polo Cunqueiro.
Certamente, a idea de que se faga con tal motivo algunha leitura —xa que non
representacion— de Shakespeare en galego semella moi atinada. Ainda estaria ben
editar algunha obra. Lendo esta nota, lembreime de ti de contado, pois 6 cabo eres
un dos nosos espritos mais calificados na comprension e valoracion do feito teatral
¢Qué opinas ti? ;Qué che se ocurre?

Satdos a Lily. Pra ti unha forte e cordial aperta de

Ramon

Compostela, 15-V-64

Benquerido Fernando:

iQué alegria me trouxo a tua carta! Por eiqui andan os rapaces a rebulir
preparando o Dia das Letras Galegas, que €, como sabes, o 17, pro eu xa o celebro
intimamente por anticipado ca noticia de que xa tes en galego o primeiro aito do
“Macbeth”. Debezo por lelo. Pra celebrar esta noticia e pra que poidas amolecer
as horas de vagar con orballo galaico mandoche hoxe por correo o novo libro do
Cunqueiro “Tesouros vellos e novos”. Tritase do seu discurso de ingreso na Aca-
demia Galega.

O 17 fallarase o Concurso de Teatro Galego convocado polos universita-
rios. Presentaronse oito pezas. No xurado estan Carballo, Celestino, Cunqueiro, del
Riego e algln outro que non conozo.

Alegraimonos moito da confirmacién do voso viaxe 4 Terra en xullo. Apro-
veitaremos pra falar longamente de moitas cousas. Entre elas da tua tesis, que vai
resultar ben interesante por certo a xuzgar polos problemas que abrangue.

Non me estrevo a che pedir nada pra o GRIAL dado o agobio de traballo a
que estas sometido. De todolos xeitos, si nalgin intre de vagar che se ocurre facer
algo xa sabes que seria moi ben recibido.

Ora, M* Teresa si que pode facernos cousas pra o GRIAL, porque sempre
terd algo de mais folgura de tempo 6 non estar sometida a horarios extra-domés-
ticos. Claro que o goberno da casa e da familia xa é unha ocupacién importante,
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pero eu coido que, si quer, podera aforrar algin bocadifo de tempo pra 0 noso
GRIAL ;Querera?
O Nogueira conta con ser pai nesta semana. Estin moi ben. No agosto
pensa ir ahi a un Congreso de Psiquiatria.
Satdos nosos a M* Teresa. Pra ti unha forte e cordial aperta do teu amigo
Ramon

Compostela, 2-VI-64

Benqueridos amigos:

Nistes dias recibiredes o nimero 4 do GRIAL, que quedou bastante ben.
Agora comenzamos xa a dispofier o nimero 5. Gostariame moito, moito, que le-
vase algunha colaboracion vosa. Si pode ser, non deixedes de ma mandar. Temos
que manter un bo nivel na nosa revista cultural e pra eso compre contar coa cola-
boracion dos mais capacitados. Por eso acudimos a vés, que formades parte dise
nucleo escolleito.

O Manolo Vidan® comenzou a publicar na “Noite” a traducion galega dos
Evanxelios. Gomez Ledo' acaba de publicar a traduciéon galega das “Georgicas”
de Virxilio. O Lugris prepara a traducion dunha obra'’ de Raymond Aron. Garcia-
Sabell traduce unha obra de Spranger'. Isidoro Millan, o “Asesinato na Catedral”
de Elliot. Xa ves que o “teu” Macbeth terd compana.

Unha forte e cordial aperta do voso amigo

Ramon

9 Manuel Vidan Torreira (Santiago de Compostela, 1924). Licenciado en Dereito e Filosofia pola
Universidade composteld. Promotor da lingua galega na liturxia catolica. Foi Director Xeral de Cultura e
membro da Comision de Lingtiistica e Toponimia da Xunta de Galicia. Colaborador cos seus artigos en
Insula, La Noche e La Voz de Galicia. Tradutor do Cantar dos cantares (1963), Mito de Espenuca (1965)
de Platon, A Apocalipse (1966) e do Misal galego (1968).

10 O libro das Xeorxicas, (1964).

11 Que saibamos, tal obra non chegou a publicarse.

12 E.F. E. Spranger (Berlin, 1882 — Tiibingen, 1963). Filosofo, psicologo e pedagogo. A obra 4 que
Pineiro se refire ten que ser Menschenleben und Menchsheitsfragen, en galego “A vida humana é a
cuestion da humanidade”. O mesmo Garcia-Sabell publicara un “Esquema de Spranger” nas paxinas
de Grial (n° 4, 19606).
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Compostela, 31-VIII-64

Benquerido Fernando:

Os nosos plans de permanencia en Asturias sufriron grandes alteracios e
non puidemos, como era a nosa idea, vervos de novo na Cruna antes da vosa volta
a Britania. Sentino ben.

Pra que non te esquezas do teu compromiso shakespiridn e non deixes
de aproveitar iste respiro setembrino mentres non comenzas cos traballos do curso
académico, ponoche estas linas rememorativas do noso gran proieito xa a medio
facer. Co pulo que levas da tua folganza corufiesa seguro que axina lle das cabo
a obra comenzada.

Non sei si pillariades por ahi 6 gran Nogueira ou vos cruzariades no cami-
fo. Il debe estar a chegar de volta.

O numero 5 do GRIAL xa estd aprobado pola censura i en pleno curso de
impresion. Axina saira.

Unha forte e cordial aperta do teu amigo

Ramon

Compostela, 20-111-65

Benquerido Fernando:

Teresina e Xosé Manuel, que vineron moi ledos de Londres e verdadei-
ramente encantados da vosa xentileza, fixéronme entrega da segunda parte que
traduciches do “Macbeth”. Verdadeiramente coido que queda moi ben en galego.
Confio en que terds un respiro pra completar a traducion, pois que agora xa che
falta pouco e dards cabo dela dun golpe. Dise xeito convertiraste en amigo persoal
de Shakespeare, que € unha amistade ben honrosa pra calquera home de letras.

Tamén me dixeron que Lily estaba preparando un traballo pra o GRIAL
encol da novelistica de Lawrence. Alegreime moito e agardo recibilo calquera dia
¢non si? A ti non che digo nada porque ben sei que estds agobiado de traballo
mentres non remates na Universidade, ademdis de que nos quero roubarlle tempo
a traducion do “Macbeth”, pro M* Teresa si que nos ten que enviar traballos.

O Xosé Manuel leu a sua tese doutoral en Sevilla e dironlle sobresaliente
“cum laude”. Animarono a que se presente a catedras. Estd satisfeito e animado.
Tamén Teresina, craro.
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O gran Nogueira esta a traballar no seu libro filosofico sobre os sentimen-
tos. Tamén estan a agardar pra dentro de pouco tempo o segundo fillo. Como ves,
entregado a unha doble paternidade: un libro e mais un fillo.

Xa vos supofio moi ben informados dos recentes rebumbios universita-
rios, pois ise € un bo fitoiro. Eu xa vos decia no vran que a impresion que se tina
chegando de fora non refrexaba ben a realidade profunda.

O que seguramente resultaria chocante pra M* Teresa, polo que ten de no-
vedade, € o interés que se vai despertando na Cruna pola lingoa e maila literatura
galega, das que se dan cursos con moito éisito, sobre todo na xente nova. E non
SO rapaces senon tamén as raparigas. Eu conozo varias universitarias corunesas
que falan con entusiasmo o galego e leen con avidez a nosa literatura. Hai ali un
grupo xuvenil moi animoso. Son uns 75. Pro tamén vai ocurrindo o mesmo nas
outras cidades.

Bueno, amigos, unha aperta cordial de

Ramon

10
Compostela, 29-IX-65

Benquerida Lily:

A tua carta, que acaba de chegar, tréuxonos moita alegria. Chegou con
gran oportunidade, porque onte mesmo tiname dito o Nogueira que o Fernando
estaba doente, e xa vexo que non hai fundamento pra se preocupar. Pola contra,
as novas que nos dds son escelentes, pois que estd moi animado e ledo preparan-
do a sua tese de doutoramento. Moito me alegro do seu €isito no eisamen califica-
torio. Estou ben certo de que terd idéntico éisito coa tese doutoral.

No6s contabamos con vos ver iste vran por eiqui. Tinamos moitas cousas
de que falar e, sobre todo, ganas de vos ver. Menos mal que os Beiras primeiro e
os Lugris despois foron informandonos da vosa vida londinense. Por certo que os
Beiras agardan o seu primeiro fillo pra dentro de pouco. Quizdis non vos tehan
escrito porque Jos€é Manuel estd moi atafegado coas oposicios a catedras de Eco-
nomia, que serdn pouco mdis ou menos dentro de un par de meses; ademdis de
preparar as oposicios tamén terd que dar a catedra de Economia eiqui en Santiago,
pois encarregiarono a il desa asignatura. Eu vereinos dentro de poucos dias e xa
lles comunicarei o teu mensaxe.

¢Sabedes que o 25 de xulio dixose a primeira misa en galego —a misa
de Rosalia, en Santo Domingo— e acudiu unha cantidade estraordinaria de xente?
Todos mercaban o folleto co texto galego da Misa no adro da eirexa e todos con-
testaban 6 oficiante coa maior naturalidade, talmente coma si o tiveran ensaiado
previamente. A min impresionoume a moita —e variada— xente que concurriu i a
estraordinaria emocion que dominaba a todos. I en relacion con esto tamén vos
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podo informar de que dous x6venes coengos da Colexiata da Cruna traduciron
6 galego os catro Evanxelios, o Ordinario da Misa e mais un Devocionario coas
principais oracios, que xa estin na Imprenta Moret.

iO que son as cousas! Simultineamente con esta entrada na Eirexa, o noso
idioma entra tamén na Universidade. Dentro de poucos dias comenzara a funcio-
nar na Seccion de Romdnicas da nosa Facultade de Filosofia a Catedra de Lingoa
e Literatura Galega, que lle foi encarregada a Carballo Calero. O b6 de Carballo
estd profundamente conmovido e ledo con iste encarrego. Recibiu moitas cartas de
felicitacion. Penso que lle encantarian unhas letras de Fernando. Si ten algin vagar,
que lle escriba a estas senas: Colegio de Fingoy — LUGO.

Moito me alegro das novas que me das do “Macbeth”; pois ises versos que
se lle arreponien a Fernando calquera dia saen de seu.

En cambio, a tua preguiza € o que non me gusta nada. Si te puxeses
a escribir o ensaio sobre Lawrence seguro que che safa. Diste xeito, aceptando
con tanta conformidade as dificultades, deixas pasar o tempo. Eso non esta ben,
porque ti escribes ben e debes, polo menos, escribir. Tés ideas craras e sdbelas
espofer con elegante precision. En todo caso, mentres non escribes o ensaio encol
do Lawrence spor qué non me mandas notas sobre outros temas? Mira, na vida cul-
tural inglesa ha de haber algiin acontecemento importante que sefa axeitado pra
comentalo nas paxinas do GRIAL. De paso sirveche pra te exercitares no uso lite-
rario do galego, pois xa vexo —cousa que me alegra moitisimo— que o escribes con
moita soltura. Non sefas preguiceira. No mes de outubre agardo un traballo teu. A
Fernando, mentres non se libere da tese, deixareino tranquilo, pro en canto a tena
rematada tamén lle recramarei a sua aportacion. Ben comprendedes que precisa-
mos da axuda de todos os que a poden dar. E vés, tanto ti como Fernando, sodes
imprescindibles no equipo cultural do GRIAL. Asi que, xa o sabes: a traballar.

Por certo que no nimero 9 —que saird manan ou pasado— tivemos un
pequeno atranco coa censura, pois refugaron un traballo filoséfico do Noguei-
ra. Unha xestion afortunada do Cunqueiro restableceu a normalidade e todo se
arranxou, asi que todo se reduciu a un retraso na saida.

Seguramente che producird sorpresa saber que na Cruna hai un grupo cul-
tural galego formado por mais de oitenta rapaces e rapazas que orgaizan con gran
entusiasmo crases de galego, fan algunhas emisios galegas pola Radio, preparan
un grupo teatral pra representar teatro, etc.

De todo corazon vos agradecemos a invitacion pra ir ahi. Un gran amigo
noso que ten casa en Paris, insistenos moito en que temos que ir uns dias ala.
En principio, temos idea de ir no mes de Nadal. Si imos, case seguro que non
deixaremos de facer unha escapadina a London pra vos ver e botar unhas longas
parrafadas {Temos tanto de que falar!

Tamén eu me alegrei moito de que os Lugris volten a Europa. De contado
me lembrei de v6s. Tamén estd ahi, de profesor de espanol, un rapaz vigués moi
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intelixente e moi simpatico que se chama Carlos Duran®® e que o quero pofer en
contaito co Lugris e con vés. Asi formaredes un pequeno e moi interesante nicleo
cultural galego ahi en Londres. O Carlos Duran estuda Filoloxia inglesa en Madrid,
pro iste curso decidiu pasalo en Inglaterra. Deica agora estivo con un amigo inglés
en Brighton.

Bueno, agardo o teu traballo no mes de outubre. Non me refiro 6 ensaio
sobre Lawrence —pra ise douche de prazo deica o Nadal, pra traclo nés—, senon a
algunha nota que ti xuzgues interesante pra o GRIAL.

En Oxford, no Keble College, esta o David Mackenzie, un estudante de
espanol que pasou o curso derradeiro en Madrid —por certo que lles axudou 6s da
B. B. C. a filmar os rebumbios universitarios e logo envidronlle 6 libras—, que é un
rapaz moi cordial, con humor da mellor lei, culto e intelixente. Fala bastante ben
o galego —os marineiros de Fisterre non querian crér que era inglés— e axudou a
vender libros de Galaxia na Feira do Libro de Madrid. Tamén o ponerei en contaito
con vo6s e cos Lugris. Tedes que ir formando o “club” galaico-britanico de xente
animada e con humor.

Garimosos saidos nosos pra os tres

Ramon

11
Compostela, 15-XI-65

Querida amiga Lily:

Recibin a tua carta e, dende logo, a idea de escoitar o “Macbeth” galego
acaron dunha chimenea londinense € unha tentaciéon moi forte. Faremos o posible
por ir. Polo de pronto andamos a arranxar os pasaportes. Penso que a fin diste mes
xa vos poderemos dar noticias mdis concretas. Si 0s nosos plans non se torcen,
polo Nadal iremos facervos unha visita e, de paso, conoceremos 4 pequerrecha
Ana. Xa vos informaremos. Eso si, tefio a espranza de que tragueremos de ahi
catro traballos pra o GRIAL: un teu, outro do Fernando, outro do Lugris i o outro
do Carlos Duran. Agora mesmo me ven 4s mentes unha idea: podemos preparar
un niamero londinense —no senso de ser feito en Londres—, en cuio caso, aos catro
traballos vosos agregaria un meu que faria ahi. Agardo que ti aceptes o papel de
madrina desta idea e que me axudes a facela realidade.

Dinlle o teu recado ao Nogueira. Alegrouse de saber que vos gustara o seu
traballo, pero ten a opinion de que sodes moi preguiceiros pra escribir.

13 Carlos Duran Rodriguez (Madrid, 1943). Licenciado en Filoloxia Inglesa pola Universidade de
Madrid. Redactor da BBC de Londres. Profesor en St. Giles School. Cofundador da revista Emigrante.
En galego escribiu 4 teima (1973) e Poemas do non (1975).
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Escribiume o Enrique Iglesias. Ademadis de me contar a sua vida en Oxford,
contoume tamén a visita que vos fixo. Pensa recuncar a visita acompanado do gran
Mackenzie, que &, por certo, un rapaz moi simpdtico e intelixente. Por ahi esta
outro rapaz, o Carlos Durdn, que lle hei decir que se pona en contaito con vos,
pois € persoa moi agradable e de gran inquedanza espritoal. Estuda Filoloxia In-
glesa en Madrid, pro iste curso decidiu pasalo en Inglaterra, estd ahi de profesor
de espanol. E de Vincios, perto de Vigo.

Non sei si xa saberedes que Teresa y José Manuel Beiras estan istes dias
moi ledos co fillo que lles naceu. Chamase Ricardo.

Bueno, ide preparando os traballos que recolleremos ahi pra o GRIAL.

Apertas nosas pra os tres

Ramon

12
Compostela, 10-XI1-65

Benqueridos Lily e Fernando:

Recibimos as vosas cartas, unha delas pra os oficiales de Inmigracion.
Coido que abondara pra que nos abran xentilmente as portas do Reino.

Como temos que demorar tres dias en Paris, dende ali xa vos comunicare-
mos a data certa da nosa chegada. Conto que sera arredor do 23, porque queremos
pasar o Nadal con vés. Tamén vos diremos o horario previsto da nosa chegada.

¢Sabedes unha cousa? Cada dia que pasa estamos mais animados. Xa te-
mos ganas de chegar ahi.

Apertas pra os tres

Ramoén

13
Compostela, 10-1-66

Benqueridos:

Fixemos ben o viaxe de volta i estamos de novo en Compostela reintegra-
dos 4 vida habitual. Como o viaxe foi movido —4 volta paramos nos Baixos Pirineos
e no Rosellén, e, xa en Espana, paramos en Barcelona—, é agora cando comenzan
a orgaizarse as lembranzas. O Londres noboento e romantico da nosa imaxinacion
transformouse profundamente ao ser sustituido polo Londres da nosa esperiencia.
E temos que decir que mellorou moito no cambio, quizdis porque o segundo leva
asociado un forte contido galego: a casifna n° 8 de Glebe Road, en Stanmore, esta
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certamente en Londres. As criaturas de Shakespeare ou de Lawrence transitan fami-
liarmente por ela e moitas veces quéntame o lume da chimenea. Pro nesa mesma
casifa tamén vaga, con presencia sutil e misteriosa, como “algo que vive e que non
se ve”, a sombra de Rosalia. Tamén, as veces, se quenta 6 lume da chimenea. I eso
fai que a casina n° 8 de Glebe Road, en Stanmore, sendo moi inglesa, seha tamén
distinta das outras casinas inglesas. Pois mesmamente eso € o que ocurre co Londres
da nosa esperiencia. Si, € o London real e verdadeiro que os ingleses crearon, pro na
nosa vivencia dil, por embaixo da sua branca e dura xeada e da sua xistra cortante,
atopamolo envolto nun finisimo orballo de cordialidade galega. Impresionounos a
sua vigorosa e solida presencia, o seu seguro equilibrio, a sua seforial indiferencia
ante a diversidade de razas e culturas que dentro dil buligan. Todo eso, certamente,
ten grandeza. Ao cabo son xentes que deprenderon o arte de mandar, de dominar,
ala nas veigas e nas montanas dos seus Condados e xuntaronse en Londres pra do-
minaren o Mundo. E dominarono. Por eso Londres ten a rara fortaleza interna de ser
unha das grandes metrépolis universds da historia da humanidade. E todo eso, can-
do se contempla por primeira vez, impresiona fondamente. E fondamente nos im-
presionou a nds. Pro, no trasfondo desa impresion, non menos intensa na lembranza
que na presencia, nds escoitamos a melodiosa vocecina coruniesa de Ana. En fin,
con esto xa vedes cal € a fasquia que van collendo as nosas lembranzas londinenses.

Velahi o traballo de Pedret** sobre toponimia pondaliana. Coido que che
pode interesar. Cando vexa algunha outra cousa semellante xa cha enviarei.

O Amadeo ird a Londres arredor do 16. Xa vos veredes. Tritase dun rapaz
moi cordial, intelixente e simpatico.

¢Qué tal por ahi? ;Sanéu Ana? sTraballastedes pra o GRIAL?

Nos mesmos dias en que nos estivemos por ahi, dironlle un importante
premio en Mallorca a Nina'® Epton por un traballo sobre o Norte de Espana. Tera
que ir a Mallorca a recollelo de mans de Fraga. Si vos interesan as suas sefias pra
algunha entrevista na B. B. C., son estas: 58 Vale Road — Seaford (Sussex).

O Beiras comenzara as oposicions o dia 20

Apertas pra os tres
Isabel
Ramon

Lily: hoxe mandoche un paquete de libros de filosofia.

R.

14 Paulino Pedret Casado (Santiago de Compostela, 1899 — 1969). Sacerdote. Doutor en Dereito e
Ciencias Histéricas. Catedratico de Dereito Canonico na Universidade de Santiago. Poligrafo de vastisi-
ma obra. O traballo ao que alude Pineiro titalase Etimoloxias dalgiins nomes xeogrdficos de Queixumes
dos pinos, publicado na revista Nos (nimero 134, en 1935).

15 Nina Epton. Nacida en Londres, estudou na Sorbona e traballou na BBC da capital inglesa. Escribiu
algins libros de viaxes e, no que se refire a Galicia, é autora do libro Grapes and granite (Londres,
1956), obra traducida ao galego en 1993 por A. e F. Fernandez del Riego.
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14
Compostela, 19-11-66

Benqueridos:

Recibimos a carta de Lily, que nos deu alegria. Sobre todo alegrounos
moito saber que a melodiosa Ana xa estd moi leda e pimpante, pois vinémonos de
ahi coa magoa da sua doenza. Ao non ter novas vosas sospeitabamos os atafegos,
pro tamén temiamos que a nena estivera mal. Oportunadamente, non tivo impor-
tanza, inda que pra ela e pra vos fose penoso.

Xa nos dixo o Amadeu que estivera un fin de semana con vés os catro.
Marchou de ahi encantado e figdrome que non deixard de voltar mais veces. Ten
un dinamismo estraordinario.

Pra n6s resultou moi boa noticia ise previsto traslado pra St John’s Wood.
Estamos seguros de que asi poderedes ter mdis convivencia cos Lugris i eso sem-
pre resultara estimulante. Eu conozo ben as requintadas sotilezas do isolamento,
pro tamén resulta suxestivo o contaito i o contraste cos temperamentos pandigos,
ledos i outimistas. Iles representan a face risona da vida i ¢ bo telos perto. Ade-
mais, asi faremos de St John’s Wood o eido galego de London.

A Nina Epton dixome que vos chamaria calquera dia que vaia a Londres.
Estd moi contenta co premio que lle diron en Mallorca. Agora unha editorial de ahi
encarregoulle un libro sobre Andalucia.

Por eiqui vai habendo animacion. Mandovos esta invitacion pra unha con-
ferencia do Nogueira... que xa pronunciou o sibado. Polo guién xa vos decatades
do tema. Estivo espléndidamente ben e tivo un resoante éisito entre os rapaces,
que ao final fixéronlle varias preguntas moi agudas.

Alégrome que conozades ao Carlos Duran. Eu somentes falei unha vez
con il, pro gardo unha lembranza moi grata do encontro.

Certamente, os dias que pasamos ahi foron moi reconfortantes pra o
noso animo. Lembramolos como un acontecemento tan feliz que case ten algo de
maxico.

:De maneira que te entusiasma Heidegger? [Tina que ser! A nosa sensibili-
dade espritoal estd moi preparada pra vision filosofico-existencial. Do mesmo xeito
que no século pasado estivo disposta pra vision poético-romantica, nos nosos dias
estd disposta pra pescuda existencial. Enton foron os poetas os portavoces da nosa
espritoalidade mais xenuina; hoxe quizais lles corresponda aos “filésofos” esa obri-
ga. Rof Carballo, Garcia-Sabell, Celestino e Lopez Nogueira nesa lina se moven. E
teno a espranza de que nesa lista chegaremos a engadir o teu nome. Ben sabes que
nas grandes empresas necesitamos sempre un nome feminino.

Garimosas apertas nosas pra os tres

Ramon

Non deixedes de nos escribir dende a nova casa.
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15

MIDDLEBURY COLLEGE
Middlebury, Vermont
9-VII-67

Benqueridos:

¢Qué ¢é da vosa vida? Sempre tratamos de saber de v6s, unhas veces por
Nogueira, outras por Beiras. Foron Xosé Manuel e Tere os que madis noticias nos
deron, 4 sua volta de Paris.

No6s estamos na Nova Inglaterra, cuia gran semellanza con Galicia —polo
menos na época estival- non nos deixa a menor oportunidade de sentir morrina. A
min convidaronme a dar un curso sobre o pensamento de Unamuno e outro sobre
Quevedo, Gracidan e Saavedra Fajardo. No curso de Unamuno tefio bastantes frailes
e monxas moi interesados por D. Miguel. Si o seu interés sigue asi, coido que no
cabo do curso remataran por lle rezar pola alma, inda que non estou moi seguro
de que il o agradeza. Tsabel da un curso de conversacion. Dise xeito puidemos vir
os dous.

Como os alumnos dos cursos son xa graduados —e moitos diles profeso-
res—, o ambiente resulta grato. Pra min foi unha estrafna aventura vir tan lonxe a
vivir a esperiencia docente, que por certo ten intres apaixoantes a través da intima
comunicacion espritoal que se establece cos asistentes 6s cursos. As veces estin
tan tensamente atentos que mesmo semella que tefen a alma nos ollos, i eso
produce unha misteriosa e sotil emocion que nos funde a todos nunha unidade
vivencial. Moitas veces lémbrome de ti, Fernando, con tan clara vocacion e tan
escelentes dotes pra docencia. E boa lastima que non coincidiramos eiqui.

Iste ano temos mellor tempo que o ano pasado, pois apenas fixo calor.
Pola contra, choveu varias veces. Non temos, xa que logo, ningin motivo de
queixa, nin siquer climatico. Os prados, os bosques i os lagos estan ledos e vizo-
sos. O outro dia fixemos unha escursion en coche pra ver o solpor nun pineiral
que se ilumina interiormente como si de supeto se convertise nunha gran labara-
da de ouro e, polo camino, atopamos un cervo, que fuxiu gracilmente en canto
advertiu a nosa presencia. Era, por certo, nas cercanias do casal de Robert Frost.

Iste ano trouxeron a Casalduero, a Gonzalo Menéndez Pidal, a un xoven
profesor de Barcelona que se chama Rico Manrique e a varios hispanoamericanos.
O Casalduero é home simpatico.

A fins de agosto, de volta pra Galicia, seguramente pararemos en Ingla-
terra pra lle facer unha visita a Nina Epton en Seaford. Suponemos que, pra esas
datas, vos estaredes pola Cruna. Si non en Londres, trataremos de vos ver en Ga-
licia. En todo caso, gustaranos saber cal € o voso calendario de vacacions, pois de
estiredes en Londres queremos vervos a vos, ver o que medrou Ana —e si sigue
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tan melodiosa no seu falar— e conocer a4 pequerrecha. E si pra esas datas estades
na Cruna, faremos por vos ver ala.
Os Lugris estaran preparandose pra sua gran Xeira mexicana, asi que segu-
ramente andaran evocando as grandezas aztecas cando nos pasemos por Londres.
Bon, non deixedes de nos poner duas linas co voso programa de vran.
Apertas garimosas pra os catro
Isabel
Ramon

16
Compostela, 30-IX-67

Benquerido Fernando:

Nistes dias anda por Inglaterra —en Bournemouth— o amigo Isidoro Millan.
Como sabes, € catedratico de grego en Pontevedra, i €, sobre todo, un dos nosos
mellores humanistas. Fixo unha fermosisima traducion galega do “Murder in The
Cathedral” de Eliot®.

Ademiis das coincidencias de tipo humanistico, que establecen afinidade
entre vos, hai unha coincidencia moi concreta en traballos que vinéstedes facendo
paralelamente: ti na tua tese sobre a toponimia de Galicia e Isidoro no estudo da
toponimia de Pontevedra. Coidei que seria interesante pra os dous un troque de
ideas sobre un problema que traballades simultanea e independentemente e dinlle
as vosas sefas pra o caso de que se detena en Londres, pois non sei onde collera
o barco pra Vigo. Se cadra non volta por Londres.

Aitualmente anda a arrecadar material celtistico, especialmente lingiistico,
que € o menos conocido e utilizado entre nos.

A nés renovaronnos a invitacion pra iremos de novo a América no vran
que ven. Con tal motivo, serd doado facer as pescudas comenentes no caso de que
vos interese o “trasplante” a aquelas terras.

Apertas garimosas de Isabel e minas pra os catro

Ramon

16 Publicou en Grial (n° 7, 1965) o artigo “En lembranza de T. S. Eliot”. A citada obra de Eliot, Morte
na catedral, publicouse en galego en 1973.
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17

MIDDLEBURY COLLEGE
Middlebury, Vermont
6-VII-68

Querido Fernando:

Dende que nos vimos en Galicia non volvemos saber das vosas cousas.
Por noticias que me deu o pai do Lugtis a vispera de sairemos de Santiago, semella
que o Ramon esta dubidoso no asunto da corresponsalia, en cuio caso seguramen-
te se alteraron as perspectivas tuas en orde a entrar a traballar na Orgaizacion do
Café. Quixera saber cal € a situacion do problema e saber tamén si tedo que facer
algunha pescuda por eiqui.

No6s estaremos en Middlebury deica o 15 de agosto. Despois iremos a
Washington, a Texas e mdis a Atlanta (en Georgia), onde nos agardan unhas fami-
lias amigas. O 6 de setembro marcharemos de New York a Madrid direitamente.
Iste ano non podemos ir por Londres, inda que temos unha lembranza moi grata
da escala que fixemos ahi o ano pasado.

Eiqui non leo os xornas, non escoito a radio nin vexo a television. Resulta
que o mundo, reducido 4 verde paisaxe de Nova Inglaterra i as conversas coa mo-
cedade universitaria de Middlebury, semella mais habitable. Quiziis seria ben que
tomasemos cada ano un mes ou dous de “vacacios informativas”. Eu penso si non
padeceremos unha verdadeira intoxicacion informativa.

Satdos garimosos a Lily e de Isabel pra os dous. Pra ti unha forte e cordial
aperta de

Ramon

18
Compostela, 12-V-70

Querida Lily:

Recibin a tda carta e mdis a literatura infantil que me mandaches, ben inte-
resante por certo. Dende logo, o texto da Ley € esplicito: deberan cultivar a lingua
nativa. Eu pregunteille a Filgueira Valverde —que foi un dos defensores diste prin-
cipio— si lle darfan a interpretacion amplia que implica o conceito de “cultivar”, e
dixome que sin dabida llo darfan porque estaban todos concordes neso. Ou sexa,
que non se trata do simple estudo gramatical senon do cultivo oral e mais escrito
pra un mellor conocemento e dominio da lingua. Craro esta que tamén habera que
facer gramaticas escolares, pro o importante ¢ contar con material auxiliar axeitado
e moderno.
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A Universidade trata de orgaizar xa pra iste vran un curso de cultura galega
preferentemente destinado aos mestres. Polo que me dixeron, incluirdn lingua, lite-
ratura, xeografia, historia, economia, arte, etnografia e algunha materia mais. Tratase
de que tefan unha vision cultural de Galicia, que deica agora nunca lle deron.

Noraboa por ise incremento da familia. Dille a Fernando que ise aconte-
cemento ben merece unha perpetuacion cultural, asi que o “Macbeth” servird moi
ben pra eso. Se nono enviades antes, cando ti vefias non deixes de o traguer.

Non sei si sabedes que o matrimonio Beiras tamén agarda un novo fillo,
con pouca diferencia cronoléxica do voso. Nistes dias andan atafegados de traballo
correxindo exercicios dos exdmenes.

O Franco Grande traballéu moito na preparacion da obra completa de Lei-
ras Pulpeiro, prda que fixo unha longa introduciéon. Quedard un tomo interesante.

Unha cordial aperta pra os catro

Ramon

19

GRIAL
Revista galega de cultura
Compostela, 9-VII-70

Querido Fernando:

Hai dias recibin a tua carta anunciandome a visita de Mr. Scott. Coinci-
dindo coa taa, chegéu unha carta do Guerra Da Cal anunciandome a visita do
profesor brasileiro José Honorio Rodrigues, unha carta do profesor Agostinho da
Silva anunciandome a sua visita, acompanado do Machado da Rosa, e unha carta
mais do Carlos Durdn anuncidndome a sta chegada a Galicia o dia 2 e o desexo
de falar comigo nistes mesmos dias. Como ves, foi unha sorprendente concurren-
cia de anuncios de visitantes mdis ou menos pras mesmas datas. Como, ademais,
eu estou cos preparativos do viaxe aos EE. UU., pra onde partiremos dentro de
poucos dias, e, sobre todo, coa preparacion dos dous cursos que terei que esplicar
ali, fixenme 4 idea de que Mr. Scott chegaria eiqui o dia 7 con unha tarxeta tua e
mais nada. Evidentemente, foi unha suposicion errénea e non por culpa tua senon
mifa, pois hoxe volvin ler a tua carta e quedei abraiado ao repasar en que esa data
era provisional en agarda das mifas noticias.

Non sabes canto sinto iste fallo involuntario. Déeme de veras, porque €
moi contrario aos meus desexos. Quizdis porque eran bastantes anuncios e as da-
tas eran firmes, englobei inconscientemente tamén a tda.

Desgraciadamente, xa non hai maneira de o arranxar porque o Mr. Scott es-
tard bastante lonxe de eiqui e, por outra banda, nés marcharemos na sema que ven.
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En fin, si as circunstancias se repiten noutra ocasion, procurarei evitar se-
mellante fallo. A menos que sena motivado por algtiin proceso de esclerosis cerebral
—que tamén poderia ser—, en cuio caso xa non € tan segura a intencion de o evitar.

O domingo lin no “Ideal” unhas valentes e craras respostas de Lily 4 en-
quisa idiomatica.

En fin, coa espranza de que me perdoes o despiste van as nosas apertas
pra os catro

Ramon

20

GRIAL
Revista galega de cultura
Compostela, 30-IX-70

Querido Fernando:

Hai dias que chegamos de volta de América e que recollemos, de mans
do matrimonio Beiras, o texto galego do “Macbeth” que ti lles deixaches. Nos
primeiros dias tiven que atender a unha chea de cousas apremiantes que se foran
amoreando durante a nosa ausencia, pro hoxe, xa con sosego, puxenme a ler o
noso “Macbeth”.

A verdade é que escomencei a lelo e xa non puiden parar deica darlle
cabo, pois arrastra poderosamente. Na mina opinion, a traducion € fermosa e o
galego moi bo. Non deixes de nos mandar canto antes as paxinas que faltan —co-
rrespondentes ds esceas V, VI e VII do Acto I-, pois temos que editar axina o “Ma-
cbeth”. De certo que € un gran agasallo que lles fas 4s nosas letras.

Olla: no IV Acto, Escea II, os persoaxes son Lady Macduff, o fillo e mais
Ross. Nas copias que nos deixaches, un par de veces aparece Lady Macbeth en
lugar de Lady Macduff. Como se trata de un erro mecanogrifico, devolvinlle o seu
lexitimo nome.

Pensei que seria ben publicar no préisimo GRIAL un Acto do “Macbeth”,
como anticipo da obra completa, pois como o GRIAL vai a sitios a onde moitas
veces non van os libros —por exemplo bastantes Universidades estranxeiras son
suscritoras do GRIAL e non dos libros—, non deixa de ser interesante que, ademais
da noticia da traducion galega da obra, conozan unha amosa dela. Ora scdl Acto
aconsellas que se publique?

Sentimos moito non vos ver eiqui. Iste ano, ademais, demoramos mais
tempo en América ;Qué tal o novo membro da familia? Decidenos si é neno ou
nena, si chora moito ou pouco, si se afai en London ou pia pola Cruna, etc.
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Xa sabedes, claro, que o Celso Collazo' estd de corresponsal da Axencia
EFE en Moscou.
Apertas nosas pra toda a familia
Ramon

21
Compostela, 9-X-70

Benquerida Lily:

Non sabes canta alegria me produciu a tua carta. Léndoa sentin unha fon-
da emocion fraternal, que ti comprenderas si che confeso que nalgin momento
tiven a sensacion de que Galicia mesma falaba nas tuas palabras. Non é cousa
que ocurra con frecuencia, pro s veces ocurre. E coa tua carta ocurriume. A nidia
consciencia e a radical sinceridade das tuas palabras acadan unha forza comuni-
cativa que chega a ser estremecedora. Como os poemas de Rosalia, ponamos por
€aso.

Olla: cando xurdiron as novas perspeitivas idiomaticas que abre a “Ley
Basica de Ensenanza”, decontado volvemos os ollos cara os eidos pedagoxicos. E
decontado, craro, lembreime de ti. Antes, tu representabas no meu “mapa ideal”
de Galicia unha grande espranza pra o noso ensaio —ben sei da tua vocacion nove-
listica, pro non se ten manifestado ouxetivamente, mentres que a tua aptitude pra
o ensaio si se manifestou—. Agora, coas novas perspeitivas pedagoxicas, considero
que ademais desa grande espranza pra o noso ensaio eres a persoa-clave da nosa
politica encaminada a creacion de unha verdadeira pedagoxia galega. Por eso che
escribin axifia e por eso me teria interesado tanto falar longamente contigo iste
vran. Con todo, percurei que falase contigo o Valentin Arias'® e deixeille o encarre-
go aos Beiras de que o puxesen en relacion contigo. As cousas ensarillironse de
tal maneira que non sucedeu asi. Foi lastima, inda que non temos que o considerar
irremediable.

Concordo coas ideas da tua carta encol da importanza crecente da Galicia
urba frente ao progresivo debecer da Galicia rural. Concordo plenamente. Nistes
derradeiros anos cheguei ao convencemento do inevitable desa transformacion e

17 Celso Collazo Lema (Vimianzo, 1921). Exerceu o xornalismo en Pueblo (Madrid) e na Axencia
Efe (en Londres, Moscova ou Nova York). Publicou traballos sobre Curros Enriquez e Lamas Carvajal.
18 Valentin Arias (Vilerma, Sarria, 1934). Profesor, tradutor e ensaista. Foi xerente de Galaxia e tra-
ballou na Fundacion Penzol. Colaborou en E/ Progreso. Traduciu ao galego obras de M. Duras, Saint-
Exupéry, Xulio Verne, Gordon Biggs, Torrente Ballester, Gianni Rodari, Cervantes, etc. Dos seus estudos
e ensaios citamos Lecturas galegas (1972) e A escola rural en Galicia (1975). Miis adiante, Pineiro alude
a “A lingua galega na escola”, do mesmo Valentin Arias, publicado en Grial (n° 8, 1970).
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penso que compre contar con ela. E, certamente, ¢ nise meio urban onde madis
froitos vai dando o noso labor. O tremendo drama do galeguismo era a desgalegui-
zacion da Galicia urba e a atomizacion e pasividade da Galicia rural. Todolos es-
forzos de afirmacion orientados ao campo, naufragaban na impotencia. Coido que
o principal acerto desta etapa que poderiamos chamar “galaxia” foi mesmamente
o de orientarse decididamente cara a Galicia urba. Dende logo, estamos asistindo
a paradoxa da galeguizacion da cidade e da desgaleguizacion do campo. Pro non
hai que se alarmar demasiado, en primeiro lugar porque a Galicia urba é a que
ten mais capacidade dindmica e polo mesmo a que pode ofrecer maior campo de
posibilidades 4s nosas espranzas, e en segundo lugar porque o campo —crebada
como esta a continuidade da sua forma tradicional de cultura—, sera, cada vez mais,
receitivo e mimético verbo da mentalidade urba.

No tocante 4 pedagoxia do ensino idiomatico, estou seguro de que as tuas
ideas son as que nos convenen. Nise orde de cousas —darlle xeito asisado ao noso
ensino— € no que a mina intuicién me sinala que tu deberias ser a persoa-clave.
Naturalmente, inda que nds elaboremos un plan ben fundado, xa se sabe que non
teremos posibilidade de o aplicar plenamente —e tamén neso concordo coa tua
opinidon de que temos que ser realistas e “furar’—, pro o caso é que nos interesa
moito, moitisimo, elaborar o noso propio plan. Compre establecer moi craramente
como “queremos” que se leve a cabo o ensino en Galicia, ou seha, compre que
teflamos unhas ideas craras e nidias sobre como debe ser o noso ensino, porque
esas ideas son as que deben inspirar e orientar a nosa aicion e as nosas metas.

Agora acabamos de editar un traballo do Valentin Arias —sinto ben que
non se producira o voso encontro— sobre o bilingtiismo escolar. Estd orientado so-
bre todo aos mestres. Por eso, ademdis de sair no GRIAL publicimolo nun folleto
pra facilitar o seu espallamento. Mandocho.

Ora, eu preguntoche: snon poderias ti traballar na preparacién de un “Plan
de Ensino” pra Galicia? Oficialmente, o Estado conta xa con un “Plan Galicia” que
levaran a cabo, si o levan, sabe Deus como. Pro nés debemos propor o noso pro-
pio Plan. Sobre o ensino en Galicia, o Estado ten as suas ideas, craro, pro ¢ natural
—e necesario— que a propia Galicia tena as suas. E debe manifestalas.

De todo esto quixera falar longamente contigo, pro o noso viaxe estival a
América impediuno.

Alegrounos moito ise reforzo varonil na familia, porque suponemos que
cadra ben cos vosos desexos. Ademdis semella comenente pra riqueza espritoal do
conxunto infantil que haxa de todo. Os nosos parabéns.

Os Beiras tiveron un segundo neno, de fasquia moi semellante 4 do pri-
meiro e que sabe facer moi ben as suas obrigas: comer, chorar e dormir. Chamase
Daniel (oficialmente Daniel-Ramén), € meu afillado e semella que vai ter moita
coraxe.

Non deixes de lle lembrar ao Fernando o das paxinas do “Macbeth”, non
vaia ser o demo que se pona a outra cousa e se nos demore de novo.
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O Nogueira entregaranos niste mes un libro de ensaios titulado “Sentimen-
to e Existencia”.

A meiados de Novembro saird a segunda edicion das “Cantigas de Escar-
nho e Mal-dizer”, de Rodrigues Lapa. Con tal motivo celebrarase unha Semana
Cultural Luso-Galega na Universidade de Coimbra.

Apertas nosas pra toda a familia.

Ramon

22
Compostela, 22-X-70

Benquerida Lily:

Espléndida idea a de te pores en contaito epistolar co Valentin e magnifica
noticia a de estares xa traballando na preparacion de materids pra un Plan Galego
de Ensino.

Olla: o Valentin é un home novo —mais ou menos da vosa edade—, é do
campo, fillo de labregos, estudéu Maxisterio en Lugo, rexiu varios anos a escola da
Granxa de Barreiros e, a0 mesmo tempo, colaboraba aitivamente nos cursinos de
formacion cultural agro-pecuaria que promoveu Antonio Fernindez pra os mestres
da provincia de Lugo durante moitos anos. Durante tres ou catro anos, pediu a
escedencia e entrou a traballar nunha empresa privada que se propuna desenrolar,
e esplotar econémicamente, unha gran riqueza fruticola en Galicia, mais ao cabo
de algin tempo convenceuse de que a finalidade da empresa era escrusivamente o
lucro privado inmediato e non lle interesaba arriscar nada en promover unha nova
riqueza de rendemento futuro. Fora mdis ben un argumento pra o convencer a il
de deixar a escola e incorporarse 4 empresa. Durante istes anos recorréu moitas
veces Galicia e adquirfu unha interesante esperencia da nosa situacion real, asi
como do modus operandi das empresas capitalistas. Ao cabo dises tres ou catro
anos, voltou ao maxisterio e estivo agregado 4 Inspeicion en Lugo pra os efeitos da
orgaizacion dos cursifios agro-pecuarios, 40 mesmo tempo que rexentaba provisio-
nalmente unha escola. Por fin déronlle unha escola en propiedade en Vigo, onde
agora vive. Ali orgaizoéu un “Grupo Noriega Varela” no que se van incorporando os
mestres con inquedanza pedagoxica e preocupacion pola realidade social galega.
Orgaizaron, con moito éisito, alglin curso sobre os novos métodos de ensino das
linguas, das matematicas, etc. Trouxeron profesores de Barcelona especializados
nistes problemas.

Persoalmente é home sinxelo, cordial, moi responsable, dotado de unha
intelixencia clara e moi realista —como b6 campesino—, que ten o don de despertar
simpatia amistosa en todo o mundo. E alleo a todo partidismo. A sua sincera e ple-
na entrega vocacional ao ensino e a sua intima identificacion co mundo espritoal
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dos nosos nenos, danlle gran eficacia ao seu labor. Fixo, con algin outro, algin
ensaio de bilingtiismo escolar en Vigo. No derradeiro GRIAL podes ler un traballo
dil no que fala desto (foi unha conferencia que pronunciéu eiqui en Santiago e que
produciu emocion e entusiasmo aos universitarios que a escoitaron). Esta casado e
ten catro fillos, o mais pequeno do tempo do voso pois naceu en xullo.

Podeslle escribir a estas sefas: Valentin Arias.- Avd® de Zamora, 47 — 2°-C.
VIGO.

Xa che mandarei o texto —total ou parcial- da Ley de Ensino. Serfa moi
interesante poderche mandar o “Plan GALICIA” elaborado polo Ministerio de Edu-
cacion (un tomazo de 382 pxs.) como primeiro esperimento de aplicacion da Ley.
Non sei si poderei conquerir un exemplar, que che serfa moi ttil.

Apertas nosas pra 0os ¢inco

Ramon

23

Compostela, 4-XI-70

Querida Lily:

Alégrame moito saber que estades traballando en equipo e con entusias-
mo. O resultado serd, de certo, interesante pra nos.

Tocante 4 pregunta que me fas, non hai dificultade en contestarche. Eu
penso que, independentemente da politica pedagoxica estatal, que pode ser mellor
ou peor, e independentemente de que tratemos de aproveitar todo o que teha de
proveito, nés debemos ter a nosa propia vision do problema pedagéxico galego.
Temos que saber o que necesitamos, o que queremos. Non podemos limitarnos a
criticar o que ten de malo o ensino oficial ou a aproveitar o que ten de bo. Pra que
ambas cousas tenan verdadeiro sentido, necesitamos ter o noso propio ideario, ou
plan, ou como lle queiramos chamar 4 visiéon galega do problema pedagéxico de
Galicia. Pra elaborar esa vision, ise plan, ise ideario, formades un equipo 6ptimo
ti, Fernando e mais o Duran —que tamén € un rapaz estupendo—, e eu pensei que
cando estefa maduro e elaborado seria bo editalo e percurar difundilo por Gali-
cia, especialmente entre os mestres, naturalmente, pro, na medida do posible, ta-
mén entre todos os preocupados dos problemas galegos. Compre ir creando unha
mentalidade pedagoxica galega e pra eso precisamos un pensamento pedagoxico
galego ben definido. Que é talmente o que eu agardo de vos: un pensamento pe-
dagoxico que interprete a nosa realidade verdadeira.

Esto mesmo temos que o facer cos demdis problemas: econémicos, socias,
politicos, etc., etc. Necesitamos ter unha vision coherente e actual da nosa reali-
dade actual. Os economistas, os socidlogos, os pedagogos, etc. son os que nola
poden dar.
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Mandoche hoxe mesmo o texto da nova Ley de Educacion, xuntos con
algtns retallos dos xornds. Non ¢é mala idea o de lle pediredes ao Moncho Lugris
que vos percure un exemplar do Plan Galicia editado polo Ministerio de Educacion
y Ciencia. Sin duda que a il seralle doado conquerilo. Escribelle axina e dille que
volo mande decontado. Eu fixen varias xestions, pro ainda non deron resultado.

Non vaia ser o demo que o gran Fernando se esqueza das esceas do “Ma-
cbeth” que faltan. Non deixes de llo lembrar.

Apertas pra todos

Ramon

24

GRIAL
Revista galega de cultura
Compostela, 12-XI-70

Querida Lily:

As derradeiras novas que teno do “Plan Galicia” son que se esgotdéu a
edicion e que van facer outra. Si asi &, tardard en haber exemplares ainda algin
tempo. Polo mesmo, pra vos axudar algo no voso labor decidin mecanografiar
algunhas paxinas do “Plan” e mandarvolas, porque vos servirdn pra ver as suas
orientacions. Naturalmente, o texto completo abrangue 382 paxinas e o que vos
mando € pouco mais de unha dicea delas. Pro algo vos ha servir, estou seguro.
Como non son moi bé mecanodgrafo, abundan as chataduras, pro eso non vos
impide de ler o texto.

Tamén vos mando un libro do profesor Gonzalo Anaya® titulado “La de-
presion cultural gallega”, libro que saira a luz nistes dias. Anteriormente publica-
mos un libro titulado “Educacion e desenrolo”, de Xesus Cambre Marino®, que
non sei si o tedes ahi ou non. Iste amigo Cambre Marifo estd de profesor na
Universidade de Puerto Rico. E novo —mdis ou menos da vosa xeneraciéon—, fillo
de campesinos, estivo emigrado en Francia e, a forza de estudos, situouse como
profesor universitario. Sigue con fervor os problemas galegos. Mévese nos eidos

19 Gonzalo Anaya (Burgos, 1914). Catedritico de Filosofia de Ensino Secundario. Exerceu a docencia
na Facultade de Filosofia da Universidade de Santiago e no Instituto Rosalia de Castro da mesma cidade.
Publicou diferentes traballos sobre o ensino e a cultura en Galicia. O que cita Pineiro foi publicado en
1970.

20 Xestuis Cambre Marifio (Vilaxodn de Arousa, 1936). Licenciado en Filosofia e Letras e autor de mdis
dunha ducia de libros de temas de economia, cultura, lingua ou educacion, de ambito galego, espanol
¢ ainda hispanoamericano. Citamos: Galiza de hoxe (1973), Educacion e desenrolo (1969) e Galicia:
una region desgarrada (1976).
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colindantes da economia e a socioloxia. E home de fonda sinceridade, intelixencia
aguda, disciplina de traballo, ideas bastante radicas e bastante relacionado dentro
e fora de Galicia. Si vos interesa tomar contacto co il, o enderezo é: Xesis Cambre
Marino. Vieques, 1118. Altos. Santurce, Puerto Rico 00907.

Non sei si tedes ou vos interesa o Libro Blanco, fonte doutrinal da politica
educativa que se quer seguir. Si nono tedes e vos interesa, dimo e mandocho.

Coa derradeira carta mina cruzouse unha do Fernando enviindome os
folios do “Macbeth” que faltaban. Alegreime moito, porque agora xa o temos com-
pleto. Somentes faltan algins retoques que me vai mandar nistes dias.

Nistes dias saird a nova edicion que preparéu Rodrigues Lapa das “Can-
tigas de Escarnho e mal-dizer”. Con tal motivo estaba preparada na Universida-
de de Coimbra unha “Semana Cultural Galega”: exposicion do libro galego, seis
conferencias —tres conferenciantes portugueses e tres galegos—, presentacion das
“Cantigas de Escarnho”, etc. Supetamente xurdiron atrancos e aprazouse por un
mes. Xa veremos si se chega a celebrar.

Apertas nosas pra os catro

Ramon

25
Compostela, 27-XI-70

Querida Lily:

Recibin a tua carta do 10 e tamén unhas circulares do voso Grupo de Tra-
ballo, coido que pra entregar a posibles corresponsas vosos. Envioumas o Duran.

Coido que recibirias oportunamente os recortes de xornas que che man-
dei e mais unhas cantas paxinas do Plan Galicia que tamén che mandei. Copieinas
a maquina porque non vexo xeito de conquerir un exemplar do Plan Galicia.

Eu sinto ben non che poder mandar un exemplar do Plan porque tal
vez seria interesante que o teu traballo for unha critica seria e ouxetiva —de tono
constructivo— do propio Plan. Podiase dividir o voso traballo en duas partes: unha
critica “galega” do Plan —feita no tono ponderado e constructivo do “didlogo”,
ou sefa, coa intencion de que a lean con atencion—, e logo o noso Plan ideal.
Penso que a primeira vez que o Goberno elabora un Plan Galicia, non debemos
mostrarnos indiferentes ao feito. Debémolo comentar, dialogar co Plan no terreo
técnico-pedagoxico. Que as ideas do “Gabinete de Planificacion” do Ministerio
de Educacion y Ciencia atopen a resposta dialogante do pensamento pedagoxico
galego. Na mina opinion, o peor que pode ocurrir € que o Plan Galicia quede no
papel impreso, ora por reserva do Goberno, ora por indiferencia dos galegos. De
algunha maneira, temos que estimular a posta en marcha das ideas basicas do Plan:
adaptacion do Ensino a realidade socio-cultural galega.
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Pensa nesto e dime a tua opinion.

Dille a Fernando que recibin os folios do “Macbeth” que me mandéu.
Agora esta completo. Non lle escribin porque me anunciaba unhas enmendas ao
texto e agardaba a recibilas pra lle escribir. Dille tamén que como o 1° Acto estaba
incompleto, metemos no GRIAL o 2° acto (cando chegaron as esceas que faltaban
xa estaba na imprenta todo o orixinal do n°), pro eu coido que queda ben e que
lles despertara interés polo texto completo aos lectores do GRIAL.

O concurso de novela galega convocado polo Centro Galego de B. Aires
(un premio de 200.000 pts.) ganouno Xohana Torres* con unha novela basada
no tema da emigracion protagonizada non polos que se van senon polos que se
quedan. Concurriron 12 novelas.

O Celso, de vez en cando, da noticias da sua vida moscovita.

Apertas nosas pra os dous e pra garulaxe menuda.

Ramon

26
Compostela, 13-XII-70

Querida Lily:

Chegoume a tda carta e poucos dias madis tarde o traballo que nela me
anunciabas. Con gusto o comentaréi sinceramente, pois sei ben que con vos € mais
ben un deber.

Dende logo, o principio que estableces na primeira parte —a peculiaridade
individual de cada realidade bilinglie—, coido que ¢ atinado e pertinente.

Na segunda parte, e como loxica consecuencia da primeira, estableces a
peculiaridade distintiva da nosa realidade bilinglie. Sinalas duas notas: a) caraiter
maioritario —ainda— da nosa lingua e, ademais, a stia amplitude universal ao ser
falada por mdis de cen milléns de seres esparexidos en varios Continentes; b) os
galegos sinten vergona de falar a sda lingua, feito que sometes a analise etiol6xi-
co revelador: torsion historica, humillacion espiritual, sumision colaboracionista,
retranca, intimismo, capacidade de auto-burla, etc. Engades algunhas considera-
cions, certamente agudas, encol da libertade como destino natural do home e da
necesaria adultez pra conquerila, que se manifesta na capacidade de elexir. Ao
mesmo tempo acraras que o pobo galego non elexiu nistes derradeiros séculos
falar galego, e que a lingua galega, como resultado do seu aillamento rural, esta
empobrecida, “non € apta pra vida moderna”.

21 Refirese a Adios Maria (1971), Gnica novela da escritora santiaguesa que logo desenvolveria unha
mais ampla traxectoria como poeta.
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Na terceira parte estudas a funcion da pedagoxia: técnica ao servicio do
home, non ciencia con contido de seu. De donde se sigue que as razons pra ensi-
nar o galego non son pedagoéxicas —ou sena, “técnicas”— senén moito mais profun-
das, dimanantes da xusticia, fundadas non na eficiencia técnica do ensino senén
nos direitos da persoalidade.

Como che decia ao comezo, na primeira parte do traballo non vexo nin-
gun reparo que facer. Unicamente, como pura suxerencia, perdiriache que puxe-
ses un exemplo mais de realidades bilingties, distinto dos dous que sinalas no
senso de presentar o caso dunha lingua abafada polo predominio politico-cultural
da lingua estatal e que, con todo, conquire afirmarse e ser reconocida en pé de
igualdade: quizdis o caso do flamenco, lingua dominada pola hexemonia politico-
cultural francofona, co inmenso peso do prestixio e da utilidade universal do fran-
cés, serviria ben pra contrapolo do caso galés. Penso que diste xeito quedaria mais
equilibrada esa parte do teu traballo en orde 4 eficacia didactica da sua verdadeira
intencién. Pra a mina maneira de ver, reducindonos escrusivamente ao caso galés
os leitores pouco informados sacarfan unha imaxe parcial do conflicto das linguas
minoritarias coas hexemoénicas. O caso do flamenco en Bélxica ou do francés no
Canada ofrecen unha imaxe distinta, na que a vitalidade afirmativa da lingua mino-
ritaria e sometida € moito mais vigorosa que a do galés ;Non coidas?

Na segunda parte do traballo —a descripcion do caso galego—, ocutrren-
seme dous reparos, un diles mais ben formal e o outro de matizacion de un dos
xuicios que emites. O reparo formal é que ao presentares implicados os datos
descriptivos do problema linglistico de Galicia e mais as razéns profundas da
nosa reivindicacion —a necesidade da libertade para a plena realizacion do home,
a necesidade da adultez pra chegar a ser libres, a capacidade de eleicion como
manifestacion desa plenitude persoal, etc.—, quizdis perde nidieza “arquitectonica”
o desenrolo conceitual do traballo. Ou sefna, quizais resultarfa mellor limitar a se-
gunda parte 4 descripcion ouxetiva do problema galego, naturalmente con todalas
acraracions historicas e interpretativas necesarias, ¢ deixar pra unha parte final
—nova— o desenrolo sistematico da argumentacion reivindicativa. Serian catro par-
tes en lugar de tres, e a derradeira seria conclusiva e artelladora das nosas razons,
serfa como o froito argumental das tres partes enunciativas anteriores.

Tocante ao segundo reparo, tritase somentes de matizar un tantino o xui-
cio que fas sobre a pobreza do galego, xuicio que € certo dentro da lina que ahi si-
gue o teu pensamento, pro que pode resultar despistante pra moitos lectores polo
seu esquematismo tan sintético. Formulando asi, sin madis, a afirmacion de que o
galego € unha lingua probe, corremos o risco certo de que moitos a entendan na
sda significacion absoluta, e nise caso resultard errénea, porque como totalidade
idiomatica o galego non ¢ pobre, senén que o é unicamente nunha dimension: a
do vocabulario técnico, industrial, administrativo, etc. desenvolto pola vida moder-
na. En cambio, para a espresion de todo o rico e complexo mundo da afectividade,
para a espresion da vida psicoloxica en xeneral, para a espresion do pensamento
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—por moi sutil que for—, para a espresion do mundo ouxetivo da realidade galega,
e analoxicamente de outras, o galego non s6 non € pobre senén que é unha lin-
gua dotada de gran riqueza espresiva. E da sta aptitude para a espresion cultural
mais elevada dannos testemuno Platon, Shakespeare, Heidegger, Spranger, Joyce,
Eliot, Omar Kayyam, Anouilh, etc. ao espresirense con plenitude en galego. Como
ti sabes moi ben todo esto, a tda afirmacion hai que a entender referida a un feito
que € certo: a non incorporacion aitiva do galego as eisixencias da vida moderna.
Quizais resultase menos equivoco si en lugar de falar con redondo laconismo
da sda pobreza —que se poderia entender como referida a totalidade da lingua—,
falasemos do seu estancamento ou inmobilismo socio-cultural campesino, si ben
tampouco deberemos esquecer que, no nivel da cultura superior, non hai hoxe ise
estancamento, poisque correntes culturds como o existencialismo, o estruturalis-
mo, a psicoloxia profunda (Jung, etc.), e as modas literarias mdis recentes, tefien
presencia aitiva na cultura galega. En realidade ocurre que a maioria da sociedade
galega —a que fala galego mesmamente—, non acadéu o desenvolvemento e o dina-
mismo evolutivo da vida moderna, e a lingua non fai senon refreixar esa situacién
da sociedade que a fala. De ahi que unha e maila outra estenan nun intre critico:
ou evolucionan co ritmo necesario, ou seran abafadas pola historia. A evolucion da
lingua, no seu aspecto intrinsecamente lingtiistico, non ten dificultade, poisque esa
modernizacién consiste en asimilar un patrimonio mostrenco —tomado do grego,
do latin, do inglés, etc.— que é comun a bastantes linguas e que, si queremos afo-
rrar traballo, podemos aproveitar o que nisa orde de cousas fixeron portugueses
e brasileiros. A dificultade estd en afianzar socialmente esa asimilacion técnica. De
ahi que pra nds vaian xuntas a promociéon da sociedade galega e a promocion
modernizadora da lingua. Pra que a promocién da nosa sociedade sena plena
compre que sena promocion do corpo e da alma, da economia e da cultura. Si a
promocion ha de servir “pra que cheguemos a ser quenes somos”, pra que acade-
mos mais plenitude na realizacién da nosa persoalidade de pobo, é evidente que
a evolucion da sociedade galega debe levar consigo idéntica evolucion da lingua
galega. Que € o que ti realmente dis, pro que na formulaciéon tan esquematica que
lle das pode ser entendido demasiado negativamente, esto €, mal entendido o teu
pensamento.

As consideracions encol do valor da pedagoxia parécenme moi intere-
santes e moi aguda a sda utilizacion (ao marxe deso, algin dia gustarame discutir
contigo esa radical “neutralidade” da pedagoxia, pois si ben é certo que na practica
funciona asi, como mero instrumento dos fins politicos, eu tefio a intima creencia
de que hai un ideal pedagoéxico, un fin propio da pedagoxia, pro desto xa fala-
remos cando nos vexamos). O conto € que, tal como ti prantexas o problema,
resulta moi crara a inexistencia de “razoéns pedagoéxicas” pra o ensino do galego,
e eu quixera chamar a tda atencién sobre o seguinte feito: pra que o ensino do
galego poida ser unha realidade escolar en Galicia, € imprescindible a vontade
colaboradora dos mestres; a maioria dos mestres, como a maioria dos cregos,
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tefien unha mentalidade desgaleguizada —“colaboracionista”, non por mala indo-
le persoal senén como resultado da formacion que lles diron; nesa mentalidade
aitual do noso maxisterio, as razons transpedagoxicas do ensino do galego serdn
completamente inoperantes, salvo nunha moi pequena minoria xa sensibilizada;
polo mesmo, a Unica via de persuasion que temos sobre a maioria dos mestres
galegos € xustamente a das razons pedagoxicas de tal ensino. Non trato de che
suxerir a supresion do teu razonamento, que € agudo e vilido, senon mais ben de
che suxerir unha pequena volta na sia formulacion: en lugar de refugar de plano
as razons pedagoxicas decir que, ademais desas razons “técnicas”, hai outras mais
fondas, mdis importantes, mais decisivas, etc. ;Qué opinas?

Bon, esto xa vai sendo longo. Como ves, cumplin ben o teu encargo.
Todo esto € completamente discutible e non ten mais finalidade que contrastar
pareceres, de acordo co teu pedido.

Dixen a Vigo que vos mandasen o libro do Cambre Marino e eu man-
dareivos dende eiqui un libro que publicaron en Lugo sobre “O porvir da lingua
galega”, pra que vaiades arrecadando material.

En xaneiro ird uns dias ahi a Londres o Ricardo Palmas Casal?, que é un
rapaz galego-arxentino mais ou menos da vosa xeneracion. Il é socidlogo e iste é
o primeiro viaxe que fai a Europa, e tamén, craro, a Galicia. Deu cursos de galego
en B. Aires. E intelixente e destaca nos medios galegos das terras platenses. Coido
que € interesante que tome contaito co grupo londinense. Dinlle o voso enderezo.

Apertas nosas pra todos

Ramoén

27
Compostela, 30-111-71

Querida Lily:

Hai ben tempo que recibin a nova version do voso “Plan Pedagoxico Ga-
lego”, pro non vos escribin por mor da folga postal que houbo nese pais e da que
ibamos tendo informacién polos xorndis. Soupen tamén que se rematou, mas con-
sideréi prudente deixar pasar algiin tempo porque € de supor que terian bastantes
toneladas de correspondencia atrasada.

22 Ricardo Palmas Casal (Buenos Aires, 1940). De pais galegos, fundou en Buenos Aires o Grupo
Alén-Mar e foi secretario do Centro de Informacion Galega da capital arxentina. Nos anos setenta traba-
llou na Axencia Efe en Londres. Publicou diversos traballos sobre emigracion e, concretamente, sobre
figuras como Castelao e Luis Seoane; asi, en titulos como A emigracion galega na Arxentina (1978) ou
Castelao: prosa do exilio (1973).
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Penso que quedou ben. Apdiase nunhas cantas ideas bisicas, craramente
espostas, e sinala caminos a seguir. A min paréceme interesante que tenamos tra-
ballos diste tipo sobre os nosos problemas fundamentiis e que se dean a conocer
pra orientacion da xente. Coido que deberemos pubricalo no GRIAL e logo recolle-
lo nun folleto, como fixemos coa conferencia do Valentin Arias sobre “O galego na
escola”. Xa vos terei ao tanto. Pode ser que tena que sustituir duas ou tres palabras
pra non rozar a sensibilidade dos censores.

Dende que non vos escribo hai novedades. Por exemplo: o Departamen-
to de Filoloxia Romanica da nosa Universidade tomoéu a iniciativa de elaborar
un “Método” de galego de estilo moi moderno —tenen modelos catalans, italians,
franceses, etc.—, escalonado en tres libros —1°, 2° e 3°-, con moi pouquina e moi
dosificada Gramatica e con moitos exercicios de leitura, vocabulario, etc. Foi obra
colectiva do Departamento. Unha vez feito o primeiro libro, repartiron 50 copias
entre profesores, escritores e pedagogos pra que lles fixesen observacions e suxe-
rencias. Recibiron moitas —centos delas— e refixeron de novo o texto. Sera editado
pola Universidade e saird o Dia das Letras Galegas. Os primeiros capitulos xa estan
no prelo. Con motivo deste texto escolar, o Departamento prantexouse o problema
da unificacion idiomdtica en relacion co ensino. Elaboraron unhas bases e someté-
ronas a consulta. Finalmente, convocaron a un coloquio na mesma Universidade,
ao que asistimos mais de 30 persoas das convidadas e discutimos os principais
problemas.

Na Escola de Maxisterio da Corufa organizaron un curso de cultura galega
en galego, con moita concurrencia de estudiantes, e agora van iniciar un curso de
lingua galega. Eu estiven ali un dia —pedironme que lles falase— e levéi sorpresa ao
ver apegados 0s vosos boletins na porta da entrada.

Agora andamos a voltas cos primeiros libros para os picarinos. Van estar
controlados idiomaticamente pola Universidade e pedagéxicamente polo 1. C. E.
Temos xa Un preparado e imos sometelo a ises controles previos.

Nistes dias houbo rebumbio no Seminario de Santiago —con paro escolar
e todo—, porque lles pufian atrancos pra organizar un ciclo sobre Castelao. Coido
que xa se arranxou o conflicto.

Onte, en Pontevedra, unha monxa xoven deu unha conferencia relixiosa
en galego. Coido que € a primeira vez que tal cousa ocurrre e tina pensado ir es-
coitala. Ao cabo non puiden ir.

Unha interesante novedade é que estd a prender a conciencia galega entre
os xovenes adicados aos estudios tecnoléxicos. Poderemos desbordar o campo
humanistico.

Saudos pra todos. Pra vos, unha aperta cordial de

Ramon
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28
Compostela, 29-X-71

Querida Lily:

Recibin a tua carta cos orixinais que faltaban do “Macbeth” e mais cos
dous contos teus.

Os contos gustaronme, pois acho neles unha lograda armonia entre a
sinxeleza e a sobriedade narrativa e mais a sutil observacion psicoloxica. Son
como sinxelos anacos de vida huma, de vida colleita no decorrer cotian en intres
de intensidade significativa. Publicarémolos en algin nimero do GRIAL, pois non
€ cousa de os condenar ao escuro silencio de algunha gaveta londinense.

Teremos en conta todalas indicacions referentes ao “Macbeth”. Neste intre
temos algo interrumpida a actividade editora porque hai un traslado dos obra-
doiros tipograficos do “Faro” para un novo local e, ademais, tefien que rebovinar
todas as maquinas por mor do troque de voltaxe. Resulta que o “Faro” separéu o
negocio do xornal do negocio das artes graficas e atopamonos obrigados a formar
sociedade con eles na empresa das artes graficas. Coido que sera mellor asi.

En principio estamos dispostos a ir ahi no Nadal. Si non xurden income-
nentes, repetiremos o encontro de hai seis anos.

Apertas nosas para toda a familia

Ramon

Tardei en escribir porque estuven de viaxe.

29

Compostela, 26-X1-71

Querida familia:

Cando xa estabamos adoitados 4 idea de iremos pasar o Nadal con vos
—ainda lembramos moi vivamente o de hai sete anos en Stanmore—, un aconte-
cemento familiar que me convirte en protagonista obriganos a modificar os plans
nesta ocasion. Resulta que unha sobrifia mifa, 4 que lle morréu o pai hai uns
meses, vaise casar e pediume que vaia de padrino. Tefo que ir, € mesmo vou con
gusto por ser ela unha rapaza de gran bondade e simpatia que viviu con nés un
par de anos eiqui en Compostela e que sempre foi, dende picarifia, moi cordial.
Iremos a Londres mdis adiante.

Xa teno o libro de Aurelia Capmany, que che pensaba levar pro que, en
vista dos novos plans, hoxe mesmo cho envio por correo. Non deixes de me pedir
os libros que queiras de eiqui. O tema “femenino” vai cobrando presencia nos li-
bros. Eu non sei cales son os libros que tes. Si mo dis, podo enivarche outros que
non tenas.
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O Cambre Marino € un rapaz valioso e de moito mérito, que naceu e se
criéu en Vilaxodn —naceu e criouse campesino—, emigrou de obreiro a Francia e
terminou de profesor na Universidade de Puerto Rico. Ten unha arela case mistica
de loita redentora pola Galicia campesifa e marifneira, pola nosa lingua, pola nosa
cultura. Como € natural, o seu apostolado redentor ten unha base moral —a lealta-
de aos seus—, pro ten a0 mesmo tempo unha espresion politica —a loita contra un
orden inxusto—. Dende ali, tan lonxe de Galicia, non pode facer moito. A falta de
outras posibilidades, escribe. E, naturalmente, os seus escritos, na mesma medida
en que responden aos seus fins politicos, tropezan na censura. Enton escribe fora.
E cando veu coa muller e cos fillos —todos de Puerto Rico— pasar unha tempada a
Galicia, chamarono 4 Direccion Xeral de Seguridade e dironlle un prazo para sair
do pais. Todo esto exaspera a sua rebeldia, que se fai tanto mais doorosa canto
mais comproba a sua impotencia. Como, por outra banda, ald en Puerto Rico
—e dentro da mesma Universidade— defende tamén a rebeldia contra a inxusticia
da “opresion americd”, os problemas vanselle facendo cada vez maiores e mais
agudos, ao punto de que eu temo que caia, ou padeza xa, nunha desesperacion
neurotizante. Neste estado de cousas, faloume da idea de promover unha revista
galega na que se diga dende fora todas as cousas que non se poden decir dende
eiqui. A mina impresion € que se trata de unha iniciativa bastante utépica en canto
as posibilidades de realizacion, pro pareceume que seria brutal pola mina parte o
esmagarlle esa espranza que, si non acada outra cousa, polo menos como espranza
sirve para liberalo da intima sensacion de acorralamento e, ademais, permitiralle
tomar contacto persoal con moitos galegos dos que andan polo mundo, cousa que
me parece Util para el.
Bon, apertas para toda a familia, que non renunciamos a vos dar persoal-
mente noutra ocasion.
Ramon
Olla, Lily: snon pensas escribir mdis contos?

30
Compostela, 12-XII-71

Querida amiga Lily:

Recibin a tua carta e mailo ensaio encol das novelas de Rosalia. Non deixa
de ser gracioso que te levases a gran sorpresa ao bateres con el, talmente coma si
nono tiveras escrito ti mesma. Eu coido que o escribirfas cando ainda estabades en
Stanmore, porque lembro que naquela ocasion falamos do tema e estabas bastante
animada a escribir un traballo, para o que xa tinas as ideas ben craras. A sorte foi
que non se perdéu nada mais que na tua memoria. Publicarémolo no GRIAL.
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Ainda non che mandéi o libro da Aurelia Capmany?® porque o mesmo dia
que che escribin pixenme mal e ainda non fago vida normal. Escriboche dende a
cama. Resulta que unha vella doenza gastrica que tina medio esquecida fixo unha
reaparicion sipeta e enrabechada e tiven que tomala con pacencia para non en-
cabuxala mais. Estou bastante mellor e coido que tardaréi poucos dias en recobrar
a licencia médica para facer vida normal, inda que siga, craro, con alimentos de
penitente durante as préximas Festas.

Hai anos, no 57, publicouse ahi en Londres un libro con oito traballos de
autores distintos sobre a VIEIRA. Un dos capitulos, o correspondente a Christopher
Hohler, trata do tema “The Badge of St. James”. Si por un casual o atopades por
algunha libreria de vello e non é demasiado caro —a edicion é de luxo—, quizais
seria interesante para a Fundacién Penzol. A referencia do libro ¢ “THE SCALLOP.
Studies of Shell and its influences on human kind, by eitht authors. Cox, Iam, ed.
London, “Shell Transport and Trading Co.”, 1957.

Apertas nosas para toda a familia

Ramon

31
Compostela, 3-11-72

Benquerida Lily:

Recibin a tua carta. Xa sabia do accidente da familia Durdn porque el mes-
mo me puxo unhas letras contindome o ocurrido, e tamén me decia que levaba 15
dias asolagado na soidade e na preocupacion. Sin dabida que lle produciu grande
impresién o accidente, no que, dentro de todo, tiveron a extraordinaria sorte de
que todo o dano o levéu o coche.

Tocante 4 mina sadde, eu estaba moi confiado na aparente normalidade,
pro vai de varias veces que avisa con bastante impertinencia de que a aparencia
non ¢é segura. Non sei, quizais terei que renovar e alongar o tratamento. Non me
tolle os azos, pro, con todo, estérbame abondo.

Hai pouco saiu un libro —primeiro dunha serie de tres— de Antropoloxia
cultural de Galicia. O autor, Carmelo Lison, € un antropélogo aragonés formado en
Oxford. Apesares do seu doutoramento oxfordiense e da sua convivencia inglesa
—ensinéu na Universidade de Sussex, caséu con unha inglesa—, semella bastante
bruto. Eso si, traballador e preparado técnicamente. O seu libro € interesante polo

23 Aurelia Capmany (Barcelona, 1918 — 1991). Adiantada do feminismo. Foi profesora, tradutora,
novelista e ensaista. O libro citado por Pineiro é El feminismo ibérico, publicado en 1971.
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contido documental directo, e moi discutibel na parte interpretativa. En todo caso,
interesante. Como eu teno este primeiro tomo, mandocho.

Estes dias estd en Madrid o Carballo Calero para facer a oposicion a cadei-
ra de Linglistica e Literatura Galega da Universidade composteld. Ao cabo quedéu
como Unico opositor, pois outro que as firmara non concurriu. No tribunal estan
Filgueira, Moralejo, Moreno Baez, Alarcos e Zamora Vicente.

Estes dias estin algo axitados os estudantes compostelins. Non parece
que a cousa tena moito pulo.

Satdos nosos para todos. Para vos unha forte e cordial aperta

Ramoén

32

Compostela, 21-11-72

Querido Fernando:

Acabo de chegar de Madrid de asistir 4s oposiciéns 4 catedra de Lingiis-
tica e Literatura Galega da nosa Universidade. Despois de unha actuaciéon moi bri-
llante, o noso amigo Carballo Calero ganéu o voto unanime do tribunal. Eu asistin
a todolos exercicios, tres dos cales foron en galego. O tribunal estaba formado por
Moralejo, Moreno Baez, Zamora Vicente, Alarcos e Filgueira Valverde como pre-
sidente (por renuncia de Damaso Alonso). Como ti fuches discipulo e eres amigo
do Carballo, non quero deixar de che comunicar a boa noticia. De paso, tu mesmo
lla fas saber aos demais amigos de ahi. Pro si lle queredes escribir, o enderezo é:
Carrera del Conde, 4 — Santiago de Compostela.

Apertas moi cordidis de

Pineiro

33
31-111-72

Queridos amigos:

Tuvemos tres dias libres e, como non nos chegaban para ir deica Londres,
viflemos ver como se presenta a primavera por esta Galicia bracarense.

Temos ganas de ir ahi. Non sei cando disponeremos dos dias precisos
para poder ir.

Alégrome que che fose util o libro do Lison.

Apertas nosas a todos, grandes e pequenos

Isabel Ramoén
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34

Compostela, 14-V -72

Benquerida Lily:

Esta tempada teno tal rebumbio de viaxes e de correspondencia que non
estou seguro si che dixen que recibin o teu traballo e que saird no proximo GRIAL,
ou sexa, N0 mes que ven.

Manan saimos Isabel e mais eu para Barcelona. Imos asistir 4 inauguracion
de unha exposicion do libro galego que se abrira ali o Dia das Letras Galegas.
Coido que resultard bastante ben.

Alégrome de que tenades idea de visitar Portugal, pois é seguro que vos
ha interesar.

Acabo de recibir o novo boletin do voso grupo de traballo. Ainda non o
lin.

Apertas nosas para toda a familia

Ramon

35
Compostela, 9-XII-72

Querida Lily e Fernando:

No ambiente composteldn xa se vai facendo presente a inminencia do
Nadal. Esto lémbranos o que falamos na Coruna este vran en col dunha posible
visita nosa en tales datas. Como nestes meses puideron producirse novedades nos
vosos plans —visita dos vosos familiares, etc.—, non queremos decidir o viaxe sin
un cambio de informacion sobre o particular. Ponédenos unhas linas decindonos
si houbo cambios no plan. Como € natural, a nés o mesmo nos da aprazar a visita
para outra ocasion si esta non for idénea por calquera motivo.

O “Macbeth” galego xa anda polo mundo. Na Radio Popular do Ferrol
—que fai duas emisions semanais en galego— fixeron un comentario informativo
sobre o libro e sobre o traductor.

Xa safu tamén a “POESIA” de Manuel Antonio, un nutrido tomo con cinco
libros de poemas, catro deles inéditos. Mandarémoscho para que fagas un comen-
tario amplo para o GRIAL.

Agardamos noticias vosas. Apertas para toda a familia

Ramoén
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30
Compostela, 18-X-72

Benquerido Fernando:

iXa temos a Shakespeare en galego e disposto a trotar por Galicia adiante!
Un paso ben importante na nosa cultura, tanto polo valor do Macbeth en si mesmo
como polo fondo significado que ten esta adquisicién universal para a nosa lingua.
Si Shakespeare pode expresar en galego o seu grande xenio teatral, a ver que se-
noritingo pode aducir reparos 4 capacidade expresiva da nosa lingua.

Xa che mandarian un paquete de exemplares. Quedou ben. Encargarémos-
lle ao Carlos Duran que faga un comentario para o GRIAL.

Eu estou tratando de curar unha udlcera duodenal que me diagnosticaron
os médicos. E a segunda que me produce o réxime espafiol. Confio en curala i en
que acabe o réxime antes de me producir a terceira.

Apertas a todos

Ramon

Non te esquezas dos traballo sobre a poesia inglesa contemporanea.

37
12-XI1-72

Querido Fernando:
Velahi unha breve e moi precisa resena do “Macbeth” galego que acaba de
aparecer nun xornal de Barcelona. Non sei quen serd o autor.
Acaba de sair o tomo da POESIA de Manuel Antonio, con catro libros in-
éditos. Mandarémoscho para que fagas un comentario para o GRIAL.
Apertas a todos
Ramon

38
Compostela, 20-XII-72
Querido Fernando:
Xa temos os boletos para o dia 29. Sairemos de Madrid as 14’25 e chega-

remos ahi duas horas mais tarde. Ou sexa, 4s catro e media estaremos en London
(si algtin comando palestino non nos fai ir a Arxelia, claro).
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Confiamos en que os magnates do café se tefian marchado en paz aos
seus paises e ti poidas dormir en paz despois da treboada. Supono que, ao cabo, a
todos lles convird conservar a O.1.C. como centro das suas tirapuxas.

Non me lembrei na anterior de vos preguntar si queriades algunha cousa
deiqui. Si algo queredes, escribide axina a ver si chega a tempo a carta. N6s mar-
charemos a Madrid o 28.

Deica o 29. Apertas a todos

Ramon

Que tenades un ledo Nadal

39
Compostela, 11-1-73

Benqueridos Fernando e Lily:

Estamos xa incorporados ao noso adoitado vivir composteldn. Fixemos
moi felizmente o viaxe de volta e chegamos a tempo para cear na casa O mesmo
dia 6. Agora todo decorre coma sempre.

Bon, todo decorre coma sempre pro con unha importante novedade: a
lembranza viva e leda dos nosos dias londinenses. A cotio nos imos deixando levar
por sucesos que vefien e se van no tempo, pro, de vez en cando, algins fican na
memoria, botan raices no noso propio ser. Asi a nosa semana londinense cabo de
vos, sempre animada pola cordialidade amistosa que reina no voso fogar. A sua
lembranza arrequécenos.

Eu chegando, percurei a paxina que a “Voz de Galicia” adicou a Manuel
Antonio para cha mandar . Non dei con ela. Mandoche unhas paxinas do nimero
dominical do “Ideal Gallego” —do derradeiro domingo— para que llas amostres a
Xavier, pois cando falamos da nova orientacion deste xornal el non puido por
menos de se manifestar incrédulo, cousa ben natural para quen, como el, conocia
a etapa anterior.

Deloutro dia de chegaremos entregimoslle ao Nogueira o libro. Tanto el
como Maite preguntaron moito por vos e mostraron alegria ao saber que pode
ocurrir que venades na Semana Santa. O Nogueira descubriu decontado a carta
dentro do libro.

Tamén lle entreguei as revistas ao Beiras, que se mostrou interesado polas
duas. Tanto el como Teresina preguntaron moito por vos.

Garcia—Sabell alegrouse de que quedases comprometido a facer o comen-
tario ao libro de Manuel Antonio.

Como vos digo, nés seguimos dominados pola lembranza do voso fo-
gar. As sosegadas, sutis e matizadas parolas de Fernando, sempre tan suxestivas
e graciles; os silencios ouservadores e os agudos e firmes xuicios de Lily, moitas
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ves iluminados por unha raiola de fina ironia; a rigurosa curiosidade intelectual de
Ana, sempre cobizosa de exactitude, de precision; o gaioleiro rechouchio de Bea-
triz; a sorrisa pandiga, bonachona, humanisima de Gabriel. Todo eso forma como
unha maxica rede cordial que envolve e alegra a nosa memoria.

Lembranzas para todolos amigos. Para vés unha forte cordial aperta de

Isabel Ramoén

40
Compostela, 28-111-73

Querido Fernando:

Coido que xa verias no derradeiro nimero de GRIAL o teu traballo en-
col das POESIAS de Manuel Antonio e mais o dibuxo do poeta feito polo amigo
Merino.

Si 0s vosos plans non variaron, non tardaremos en vos ver por eiqui. Alé-
granos pensar neso. Polo de agora fomos disfrutando de moi bon tempo e ogalla
que prosiga para cando vés venades. Claro que o coche novo de Lily non se vai
asustar da choiva galaica si a nosa primavera o recibe chovendo.

Temos no prelo a version galega de “Morte na Catedral”, de Eliot, que
fixo o Isidoro Millan. Traballou nela con moito empeno e coido que resultou ben.

Unha noticia interesante, tanto para ti como para Lily, é que “O Facho”,
para celebrar os seus dez anos de vida, convocou un concurso de teatro infantil
galego e concurriron 23 obras. Entre os concursantes habia catro nomes conocidos
e o resto eran novos, moitos deles mestres e mestras xovenes. Das 23 obras hai
unha espléndida —de Carlos Casares— e catro ou cinco moi estimables.

En Ribadavia, a agrupacion xuvenil “Abrente” convocéu para o mes de
maio a I Mostra de Teatro en Galego, xunto con un concurso de teatro. Para o
concurso tifan xa seis obras. Para participar na Mostra estan inscritas nove agrupa-
cions teatrais de distintas vilas galegas.

Saiu un libro do Beiras tiduado “O atraso economico de Galicia”, que por
certo esta acadando un grande éxito.

Tamén estd no prelo a novela do Carlos Durdn®.

Istes dias temos eiqui, internado no “Policlinico”, a D. Ramon Otero Pe-
drayo. Acaba de cumplir 85 anos e comeza a fallarlle a satude.

Lembranzas nosas a todolos amigos. Apertas para vos

Ramon

24 A teima (Galaxia, 1973). Citada en nota anterior.
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Si atopas por ahi unha edicion de “A Biblia en Espana” non deixes de a
traer cando venades. Interésalle ao Carlos Garcia Martinez. A traduccion castela
acada de a reeditar “Alianza Editorial”.

41
Compostela, 21-XI-73

Querida Lily:

Acaba de sair un refraneiro galego da muller e mandocho hoxe por correo
para a tua biblioteca feminista. Por el poder ver cal ¢ a filosofia popular sobre tan
importante tema human.

¢Que tal por ahi? ;Escribes moito, ou algo siquera? Si é verdade o que me
dixeron recentemente —que os Lugris deixaron otra vez Londres e pasaron por aqui
camino do Sul-, o Fernando terd mais traballo na oficina. De todolos xeitos, seguro
que xa domina o noruego.

Ao Lapa contestdronlle o Cunqueiro e mais o Franco Grande no “Faro” e
un xoven poeta que se chama Dario Xohdn Cabana no “Ideal”. Eu contéstolle no
proximo GRIAL. Non sei que lle ocurriu para sair sipetamente coa teoria de que
abandonemos o galego e os sustituamos polo portugués. Nunca se lle tina ocurrido
tal cousa, e mesmo se interesaba moito polos problemas e progresos do galego
literario.

No curso pasado ensindronlles galego a uns mil nenos de primeiro curso
escolar. Fixérono a titulo de experimento pedagoxico. Agora andan preparando as
cousas para facelo con cardcter moito mais xeral no curso que ven. Nas Escolas
Universitarias —antigas Normais— de Santiago e Ourense xa se ensina galego con
caracter voluntario. Na de Ourense matricularonse cen alumnos e na de Santiago
todos os do curso. Agora van xestionar das outras tres Escolas Universitarias que
incorporen tamén o ensino do galego.

Por eiqui, coma sempre. Temos un outono verdadeiramente espléndido.

Os Beiras marchan manan a Lisboa, pois o sibado dara José Manuel unha
conferencia no Centro Galego de aquela capital.

(Que tal a xente menuda? As nenas estaran coas obrigas escolares. Ga-
briel, en cambio, seguird tan pandigo pola casa adiante co seu relé musical.

Mandade algunha colaboracién para o GRIAL.

Apertas garimosas para os cinco de

Isabel e Ramon

92



42
Compostela, 23-XI1-74

Querida familia:

Ao cabo saiu unha revista infantil®® para os nenos e os rapaces galegos.
Costou tres anos de esforzos poder arranxar todo e acadar o necesario permiso
ministerial. Imos ver como se difunde. Para facela tehien un equipo bastante amplo.
Fan unha tirada de 15.000 exemplares, que me parecen demasiados.

Bon, en todo caso non deixa de ser un fito importante a aparicion desta
revista. Hai poucos anos era impensable, e agora aparecen duas, unha delas como
suplemento do xornal ourensan “La Region”, que tamén vos inclio, e outra como
revista propiamente tal.

Apertas nosas para todos

Ramoén

Imos dedicar o proximo nimero de GRIAL a Castelao coincidindo co 25
cabodano da sua morte. Si queredes escribir para ese nimero e nolo mandades
antes do 15 de xaneiro serd moi ben recibido, como todas as cousas vosas.

Apertas

43
Compostela, 22-V-75

Queridos Fernando e Lily:

Ao cabo, os Xurados dos que vés formabades parte decidiron declarar de-
sertos os premios de teatro e de economia e socioloxia. Entenderon que ningunha
das obras presentadas tina o nivel requerido pola importancia do premio. Os vOsos
votos, claro, figuran nas respectivas actas.

No de economia e socioloxia, os especialistas en historia econémica esti-
veron concordes en que o traballo sobre o século XIX lugués non tina rigor cienti-
fico e non se podia premiar; no tocante ao traballo de socioloxia da educacion en
Galicia, todos concordaron en que o tema era interesante e estaba ben enfocado,
mas que estaba sin desenvolver. O autor, que resultou ser o xesuita Xosé Pérez

25 Vagalume, (Santiago, xaneiro de 1975), “publicacion infantil e xuvenil”. Rematou no nimero 46
(1978). Marta 1. Garcia de Leaniz foi a sia primeira directora.
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Vilarino®, mostrouse de acordo en que estaba sin desenvolver e confesou que
o improvisara en 15 dias. Como o tema € interesante e moi oportuno, quedaron
pendentes unhas negociacions entre Galaxia e el para concertar o compromiso de
que faga un libro. O premio quedou deserto.

No de teatro, os catro membros se mostraron concordes en que ningunha
obra tina o nivel que esixia a importancia do premio, asi que decidiron declaralo
deserto.

No de linglistica somentes se presentou un traballo, mas non respondia
as condicions indicadas nas Bases, asi que non se puido premiar.

Como vedes, no Unico que o concurso foi adiante foi no premio de nove-
la. Presentaronse 13 orixinais. O xurado —Torrente Ballester, Cunqueiro, Celestino,
Basilio Losada, Xavier Carro—, foi absolutamente unianime en conceder o premio
a unha novela que resultou ser de Carlos Casares. Tamén coincidiron 4 dos 5 que
eran en considerar que, despois da premiada, a mellor era unha novela que resul-
tou ser a do lugués Paco Martin.

En fin, si resultan duas novelas boas xa non foi infructuoso o concurso.

Apertas nosas para 0s cinco

Ramon

44
Compostela, 26-VI-75

Queridos amigos:

Sin contar con el xurdiu un viaxe a Berlin, Bonn e Londres. Irei con tres
amigos. A Londres chegaremos o domingo 6 e partiremos o 10, asi que confio en
que nos podamos ver. Ténenme reservada habitacion no St. Ermin’s Hotel, Caxton
Street, London, S.W. 1.

Como por esas datas tamén deben chegar os Beiras, seguramente pode-
mos coincidir. Alegrareime ben de vos ver.

Apertas nosas para os cinco

Ramon

26 Xosé Pérez Vilarifio (Ferreira de Panton, Lugo, 1938). Catedritico de Socioloxia da Universidade
de Santiago. Autor de numerosos estudos de economia e socioloxia con particular atencién ao ambito
galego. Colaborou en Grial no bienio 1982-83.
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45

-X-75

Querido Fernando:

Xa soupen que estiveches uns dias por aqui. Sentin non te ver. Mas agora
as cousas ensarillanme de tal xeito que tamén a min me ocurriu estar uns dias en
London e non vos puiden ver. Estd visto que o mundo e a xente padecen dema-
siada movilidade.

Acabo de recibir este comentario a unha representacion madrilena do
“teu” Macbeth. Coido que foi nun Festival Internacional de Teatro que se celebra
en Madrid. O comentarista, Andrés Amords, € moi amigo meu e por eso me man-
dou copia do artigo. E catedratico de Literatura nun Instituto de Madrid e, ademais
deso, un dos coordinadores da actividade cultural da Fundacién Juan March.

Apertas nosas para os cinco

Ramon

46
Compostela, 26-111-77

Benquerida Lily:

Alegrounos moito a tua carta, tanto por saber de vos como pola noticia de
que ides vir na Pascua. Si chegades o 7, poderfamos vernos o 8 ou o 9, porque do
10 ao 13 case seguro que estaremos ausentes. E si seguides en Galicia despois do
13, n6s estaremos de volta en Santiago. Si che parece, cando cheguedes a4 Coruna
telefonéasnos e xa concordamos o encontro.

No vran estivemos un mes fora, asi que as vosas chamadas deberon cadrar
con esa ausencia nosa en Asturias.

Por aqui atoparedes bastante rebumbio politico, inda que no vran, cando
estivéstedes, xa habia un ambiente semellante, asi que non vos producird sorpresa
despois de tantos anos externamente inmoviles. En fin, xa falaremos.

Apertas nosas para os cinco

Ramoén
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47
Compostela, 15-VII-77

Benqueridos Lily e Fernando:

Recibimos a vosa carta, coa cordial invitacion para unha nova visita a Lon-
dres. Este ano temos as vacacions no setembro pois no traballo de Isabel tenen
establecido o sistema de turnos e correspondelle o Gltimo. De ir temos que aguardar
a setembro. Como tivemos ocasion de conocer Londres no vran e no inverno, nesta
ocasion serfa unha impresion algo distinta, porque setembro xa anuncia o outono.

Eu saio o 22 para o Brasil. Convidironme ao XV Congreso Internacional
de Filoloxia Rominica, que se celebra en Rio, e logo terei que dar varias confe-
rencias sobre a cultura galega por diversas Universidades do pais. O itinerario é:
Santiago — Madrid — Rio-Belo Horizonte — Salvador — Lisboa — Madrid — Santiago.
Segundo me din, o recorrido brasileiro durard pouco mais ou menos un mes.

Por aqui a novedade mais importante € que o Beiras tivo unha forte crise
depresiva. Afortunadamente vai millorando con bastante rapidez. En realidade hai
tempo que vina dando mostras de agotamento. Os médicos aconsellaronlle que
limite os seus compromisos e responsabilidades de xeito que non viva nesa exce-
siva tension dos dltimos anos. Como medida de prudencia, renunciou aos carregos
politicos no partido. Por todo esto, mudaron os plans das vacaciéns e non irdn a
Escocia nesta ocasion.

Apertas nosas para os cinco

Ramon

48
Compostela, 1-1X-77

Querida Lily:

Como che dixen por teléfono —jque sorpresa cando te escoitei tan proxima
como si estiveras no Hostal'—, nos iremos con unha sobrifia mifia luguesa que ten
grande ilusion de ir a London e que quixo aproveitar a ocasion do noso viaxe. Por
eso decidimos levala e iremos os tres a un hotel. Chegaremos ahi o mércores dia
7. Ese mesmo dia xa vos chamaremos, pois coido que sobre as duas xa estaremos
no hotel.

Onte dixéronnos os Beiras que chamarades por teléfono para os convidar
a iren ali uns dias. Foi unha moi atinada idea a vosa. Psicoloxicamente virialles moi
ben ese viaxe e nds animamolos a que vaian na semana que ven para concidire-
mos ahi todos. Seria boa cousa.

Apertas nosas para os cinco. Deica o dia 7

Ramon
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49
Compostela, 5-X-77

Benqueridos amigos:

Desde que regresamos de ahi fomos a Asturias, logo a Lugo e, finalmente,
a Vigo. S6 desde hai 3 dias voltamos xa para a casa, pero ainda onte tiven que ir
a Lugo e manan terei que ir a Monforte. Con todo este ir e vir, a correspondencia
foise demorando.

Chegaron as tres cartas a Rosalia, que na mifa opiniéon pédense publicar
xuntas. Son de leitura moi atraente e de vivo interés polo seu contido. Sempre e
bon saber o que pensan as mulleres dos seus problemas como mulleres. En rea-
lidade non poderemos formar xuicio atinado sobre elas sin escoitalas, porque é
indudabel que dentro do lindo e suxestivo corpo feminino hai unha persona. Seica
os gregos, para marcar ben a diferencia esencial entre eles, como seres libres, e
0s escravos, a estes non lle reconocian a condicién de personas e chamabanlles
“corpos”. E quizais a nos, 6s homes, a poderosa fascinacion do corpo feminino
—tan glorificado, e con xusticia, polo arte universal—, levounos a esquecer que den-
tro dese corpo hai unha realidade personal igual que a nosa. Claro que a vision
feminista do problema simplifica bastante as cousas, pero tamén € certo que, no
esencial, as suas denuncias responden a unha verdade innegable.

Nestes momentos, a situacion de José e Tere é bastante boa. Con ela so-
mentes falei hoxe, pero con €l falei duas veces longamente. Cuando vineron de
ahi, el fixo unha crise igual que as que vos lle conocéstedes. Tere, con todo, estaba
mais paciente que antes. E evidente que fixo cuanto puido por colaborar paciente-
mente con el. Ao pouco de chegaren iniciou un tratamento con un psiquiatra que
lle recomendou Carlos e que eles non trataban personalmente. Desde logo, o trata-
mento vai producindo resultados, porque el esta mais sereno. Incluso vai pola Fa-
cultade de vez en cando, cousa que anteriormente lle serfa imposible. Non lle ten
simpatia ao psiquiatra, pero vai facendo o tratamento con disciplina, e reconoce
que estd mellor. Desde logo, en todo este proceso sigue habendo un fondo de gran
inestabilidade. Recentemente houbo unha crise forte nos dous, pero superouse. Eu
confio moito, e asi llo dixen, na evolucién favorable do problema. Incluso comen-
za a facer esforzos por ganar terreo. Como € teimosamente auto-analitico, di que a
mellorfa débese as fortes dosis de firmacos e que, no fondo, é mais aparente que
real, pero esa impresion venlle da sua impaciencia por curar axina. Nesa impacien-
cia coinciden os dous. Pero € evidente que el estd sensiblemente mellor e que esto,
4 sua vez, inflde moi favorablemente nela. O pior xa pasou.

Faime gracia a paixén do Fernando polas linguas ;Asi que agora comen-
zou con chinés? Despois de lle dar a volta ao mundo conquistando linguas rema-
tard por estudiar o irlandés. Ben se ve que lle divirte, sin dibida porque ten un
especial talento para eso. Pero tamén o ten para outras cousas, que cultiva menos.
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Eu estiven onte en Lugo para facer o pregon das festas do San Froildn,
porque este ano, de acordo cos novos ventinos que corren, quixeron facelas mais
populares e mais galegas. Pasado manan teno que ir a Monforte dar unha confe-
rencia sobre Otero Pedrayo. Como vedes, tefio pouco acougo.

Apertas nosas para os c¢inco

Ramon

50
Compostela, 17-X-77

Querido Fernando:

Hoxe quero poneros unhas linas para vos informar de que esta manan
comenzaron as clases na Universidade e José foi dar a sua e regresou satisfeito.
Esto xa vos indica dos notables progresos que foi logrando o tratamento médico.
Certo que de vez en cuando ten crisis. Hai poucos dias veume ver con un estado
de animo moi deprimido, pero no fondo era o medo a proximidade das clases.
Vencida, polo menos inicialmente que era o mais dificil, esa barreira, coido que a
melloria seguird avanzando.

Compre decir que a colaboracion de Tere foi extraordinaria. Ela ten con-
fianza no médico e asimilou admirablemente as consideracions que este lle fixo
sobre a importancia decisiva da axuda dela, especialmente coa sua paciencia, coa
sua tolerancia, coa sua comprension. Recomendoulle que, cuando lle resultase
dificil soportar as enoxosas teimas propias dos deprimidos, evitase reaccionar tem-
peramentalmente alonxdndose. Ela cumpliu este programa con unha disciplina
extraordinaria. Os mesmos nenos estin sorprendidos da tranquilidade, da sereni-
dade e da permanente mesura do seu comportamento. Fla mesma se desconoce,
segundo me dixo o outro dia con gracia. Desde logo, fai todo esto coa vontade
consciente de lle axudar a el, ainda sendo bastante pesimista verbo do futuro,
porque non cré que se trate de unha depresion senon dun deprimido. Estd con-
vencida de que José reproduce a personalidade do pai —deprimido crénico— e que,
mesmo por eso, non estamos ante unha crisis pasaxeira senén ante o comenzo de
unha actitude vital reiterativa. Con todo, aceptou con absoluta entrega o seu papel
colaborador.

En fin, como hoxe foi un dia sinalado para mediar a evolucion do proble-
ma, non quixen deixar de vos informar. E mais ainda tratindose de boas noticias.

Apertas nosas para os cinco

Ramon
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O problema do reconocemento da personalidade politica de Galicia en
termos andlogos aos de Cataluna vai por bon camino. Non seria raro que para fins
ou comenzos de ano tenamos Xunta de Galicia. E presidente, claro.

51
Compostela, 12-VI-78

Querida Lily:

Recibin a tua carta. Non sei en que data tedes vés as valcalcions. Nos tam-
pouco o sabemos certo, inda que temos mentes de que cadren do 15 de xullo ao
15 de agosto. Desde logo, iste ano non iremos ao extranxeiro, asi que sera mais
doado coincidir por aqui.

A publicacion do libro restltanos polo de agora imposible. O brutal enca-
recemento das edicios, xunto coa disminucion adquisitiva que se vai acentuando
mais e mais, obriganos a severas restriccions nos nosos programas. O malo €é que
non se lle vé un arranxo inmediato a este panorama.

O que si podemos facer € publicar no GRIAL esas cartas iniciais de que
falas e que tenien unha significacion mais directamente actual.

Confio en que nos veremos no vran. Apertas nosas para 0s cinco

Ramon

52
Sen Data

Querido Fernando:

Velahi unha boa noticia que trae hoxe o xornal: Tomds Barros” premiado
en New York nun concurso poético. Como non deixara de che resultar interesante,
mandoche o retallo da “Voz”.

Mandoche tamén un programa da representacion teatral de “A Fiestra Val-
deira” que fixeron os mozos campesinos das terras de Ribadeo, segun me din con
grande éxito no publico. Tiveron que a repetir.

27 Tomas Barros Pardo (Toledo, 1922 — A Coruna, 1986). Pintor, poeta, dramaturgo e ensaista. Co-
fundador da revista poética Aturuxo e de Nordés. A obra premiada 4 que alude a carta é o poemario
Abraio, publicado en 1978.
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Por correo aparte mandoche para o Xavier Toubes® un folleto con duas
conferencias de Corredor Matheos sobre a cerdmica popular e mais a cerdmica de
Mir6-Artigas. Son conferencias que pronunciou no Castro.

Apertas pra os cinco
Ramon

28 Francisco Xavier Toubes Vilarifio (A Coruna, 1947). Prestixioso ceramista. Nos anos setenta, en
Londres, integrouse no Grupo de Traballo Galego e fixo estudos de ceramica, que continuou en Glou-
cester e logo nos Estados Unidos. Viviu e traballou en Holanda (onde dirixiu o European Ceramics
Work Center) e Chicago.
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IV. SELECCION DE TEXTOS






IV. SELECCION DE TEXTOS*

a) “A oportunidade historica concreta do esprito galego”

A oportunidade historica concrela do esprito galego

Vivimos arestora no dmbito dunha cultura que nas stas derradeiras ma-
nifestaciés temporais —as mais aituantes nas novas xeracios— vén pezonada polo
parosismo dos vicios tradiciondis do seu pasado, consagrados polo poder politico.
Nistas condici6s, a eisistencia dunha tradicion cultural independente ten un valor
inapreciabre pra os x6venes de boa vontade inteleitoal. O afastamento secular da
cultura galega revélase coma preservacion de valores, i asemade foino a carencia
de realizacios politicas, que lle permiten amosar unha nidieza non embazada nin
desacreditada polo compromiso. Na hora da crisis das férmulas de convivencia,
unha reserva inédita diste xeito pode sair 4 luz.

Estamos a falar de valores de oportunidade, formales, sin entrar no ana-
lisis dos contidos. Vese isto craro no caso da fala que, aparte das suas posibilidas
intrinsecas, ten a de subraiar isa independenza, e permitir a emancipacion dos que
nila esprésanse dos clichés estilisticos do castelan que frotan no ambiente. Seria
interesante comprobar como niste refréxanse os vicios i-a chocalleria do intre.

Galicia como ouxelo e como fundamento dunha tarefa inteleitoal

Teremos de partir do feito da esistencia dunha ouxetivizaciéon historica
do esprito galego, delimitando asi unha realidade que atopamos no noso campo
de vision. Asi considerada, tal realidade, como outra calquera, pode ser ouxeto
de estudio, tanto de percepcién emocional como de conceptualizacion. Mais ista
realidade —suponemos xa a sia delimitacion empirica— amdsase como “exempro”
dunha clas, nun doble senso: 1) exemprar de contidos culturais —sometidos as
leises xeneraes de estructura dises fenomenos—, 2) exemprar do esprito nun mo-
mento do seu desenrolo. Si o primeiro senso semella craro abondo, o segundo
prantexa o problema de si é posible falar dun “exemplar” do esprito, i-en qué
relacion estd o tal c6 esprito mesmo. E decir, si estudiar un esprito non é estudiar
o Esprito mesmo, i-en qué senso € (ou non) isto asi.

E posibre que a mistica inteleitoal do racionalismo tefa producido pa-
radoxicamente un relativismo cultural non ben fundado, 6 equiparar, medidas
en valores de verdade, toédalas realizacios culturais historicas, choendo o camino
dunha comprensiéon intencional das stas diversidades ou diverxencias. A redu-
cion conceptualista da vida espritual impuna isa equiparacion. Mais aparece de

* Respectamos os orixinais dos textos.
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présa arestora que as aitividias do esprito, as intencionaes i-asemade as creadoras,
presentan unha faciana mais varia. Todalas direicids dalgin xeito personalistas
do pensamento aitual vénenos pofier de manifesto nun miolo do home no que
caben matizacios eficientes, diversas, e todas elas reales e lexitimas cara 6 acceso
a verdade.

As cencias do esprito son en boa medida un enfrentamento crarexador e
dialogante do esprito consigo mesmo, verquido en formas espresivas. A mais outa
distas formas —a Gnica propia da cencia— € o linguaxe. O linguaxe vén sendo, por
outra banda, unhas das creaciés espritods coas que tén de se refacer a refresion
cientifica. Emporiso non € posibre nistas cencias acadar a comprension si non €
no desenrolo verbal do logos especifico do seu ouxeto-ouxeto Gltimo. Nun senso
moi diferente do kantiano e do neokantismo, terfamos de decir que nilas o método
crea 6 ouxeto; millor dito é o ouxeto, ou polo menos revélao nunha inescindibre
unidade.

¢Qué € unha cultura? A creacion de ouxetos significativos —i-os ouxetos
creados— i-o crarexamento espritoal acadados a partir da meditazon creadora sobor
distes ouxetos, cando nistes procesos revélase unha estructura diferencial.

Superestado e circulos de cultura (?7?)°

A autarquia tina sido un ideal das formas totalitarias do Estado, € decir, da
realizacion do mais estremado nacionalismo. —Iste ideal deixa de tér sentido nunha
organizacion politica supranacional. A estension do ambito xeografico do poder
politico, trai como consecuencia que o tamano i-os recursos das naciés deixan de
ter importancia. Por primeira vez, as minorias culturales tefien unha posibilidade
de espresion, 6 desvencellarse da servidumbre politica.—

O estudo do ouxeto “cultura galega” € unha laboura ben definida. Pero
tal ouxeto prantexa o problema de ciles tenan sido os faitores espritoais que o
tallaron.

O desenrolo das posiblidades do esprito galego apreséntase, dista manei-
ra, proieitado no vindeiro.

A pescuda do miolo orixinal das creacios i-as formas de vida e pensamen-
to galegas pode afincar unha tarefa inteleitoal valedeira.

Precisa ser aclarado o condicionamento social do esprito na historia ou na
infrahistoria de Galicia. No contexto “Espana”, o arredamento politico ?

Xeografia. O esprito sopra onde quér / pro non sopra 0 mismo.

2 Asi, no orixinal.
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Dindmica do rexurdimento cultural

Imos resumir a situazon da cultura galega:

1. Un estrato popular, a poboazon rural e labrega, demograficamente po-
derosa, que nos séculos de silenzo cultural conservou a fala e certas formas do
esprito. Aitualmente, vese sometida a unha forte presion urbana, ou mais ben a
xeral estensién das formas de vida que impén o seudocosmopolitismo.

2. Unha minoria na que prende a concencia da galeguidade i-os seus ro-
teiros. Apoiase en boa parte na laboura das xeraciés que, a partir do Romantismo,
acadaron ista concencia. Ten de loitar, entre outras, cas seguintes cuestios:

1) Os séculos de silenzo cultural, nos que as minorias refugironlle a
espresion a Galicia, tiveron unha dura consecuencia no feito de que a fala, 6 tér
de limitarse as formas de vida campesinas, empobreceriase. Disto, repetimos, non
tiveron culpa os labregos, que fixeron abondo con non deixar perder o linguaxe.
Mais hoxe ten que pesar mais que o cultiven. Primeiramente, porque forzosamente
teran de facer o seu traballo nun certo isolamento, collidos entre as clases cultas
ou cuasi cultas, cidadas, que falan castelan, i-os labregos, que van indo vencidos
na sua loita. ;Non teremos chegado demasiado tarde a coller o fachizo? dos homes
da aldea? — O pecado cultural diste retraso ten de se pagar cun certo sacrificio que
poda suponer pra algis a renuncia 4 maior difusion que hoxe poidera dar a sia
obra o de escribire en castelan. Nembargantes, —e deixando agora a un lado o que
ista laboura tena de xusticia— o sacrificio cecais non sefia tanto como parece, € so-
bre todo como lles parece 6s que non o fan, xa que como deixamos dito, a fala i-o
vencellamento 6 esprito galego, tefien no intre en que vivimos unha sifificazén de
arela de sinceiridade e de inquérito das condiciés pra unha tarefa inteleitoal seria.

2) Hase de resolver a custion socioloxica do papel que pode tér unha
minoria nun rexurdimento cultural, e concretamente no rexurdir da cultura galega.

O feito capital eiqui € o do devalar da galeguidade no pobo. Isto fai que
non sexa posible se confiare 6 seu impulso nin deixarse levar dos que dil cheguen.
Faise necesario, emporiso, acudir 4 historia, as tradiciés, a4 recollida “in extremis”
de verbas.

Por moi ouxetivamente que se mire, o intre ten unha faciana traxica: un
feixe de homes, convencido do valor dun esprito que estd a morrer por falta de
espresion, proponse darlla, salvando a forza de intensidade un afastamento de sé-
culos. A laboura € delicada, i-o seu risco primeiro estd ben 4 vista: a tacha de artifi-
ciosidade. Tsta, xustificada ou non, terd de se erguer diante das obras dises homes.

¢Cal sera o proceso de robustecemento disa minoria? Seria orientador fixar
os seitores que terdn de irse interesando na empresa.

3) A custion do dirixismo. A cultura tén de ser antes de nada iso: cultura,
sometida as stas propias leises. Nembargantes, hai o perigo de que a atencion a

3 Despois de “fachizo” lemos “de mas”, que omitimos por carecer de sentido.
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peculiaridade do esprito galego, desvie o acto creador da sda intencién propia.
Cecais o papel ideal da minoria de que vimos falando fose unha etapa, tan longa
como fixera falla, de preparacion. Mailo tempo, xa o temos dito, urxe. Por outra
banda, a cultura non se presta a iste xénero de maniobra. E por outra ainda, soio
presentando obras do mdis estrito rigor cultural e perfeitamente 4 altura do tempo,
podese conquerir o respeto e desfacer os prexuicios tan fortemente afincados en
contra da fala i-o esprito galegos.

4) Abrese diante nés unha tarefa politica, ainda si queremos chamarlle
de politica cultural. E nidiamente politica a empresa de propofer uns valores e
percurar pra iles, coa aicion praitica e critica de oportunidade, a correspondente
realizacion. A concencia da galeguidade, o emprego da fala, terdn pois de se ire
alongando a seitores cada vez mais amplos da poboazon galega, e primeiramente
0s campesinos, sustanza e cerne dise pobo. Serfa tanto como tér en ben pouca
cousa 0 esprito galego, e non valeria a pena de traballar no seu desenrolo, si nos
estivéramos convencidos de que terd de aportar algunha cousa a toda a cultura,
incluidas as formas de convivencia, os habitos, etc. O exemplo cataldn poderianos
servir niste punto.

A minoria a que vimonos referindo € inteleitoal, praiticamente dun modo
escrusivo. Cal tera de ser, xa que logo, a sua aititude cara iste problema politico?
O noso modo de ver, traicioaria e malograria a sia misién verquéndose na xeira
enxebremente politica. Unha forma disto serfa, por exempro, a vulgarizaciéon. Non
adicada 4 laboura mdis estreitamente inteleitoal e rigorosa, pode lograr a rehabilita-
zOn da fala. Os labregos, de certo, non han de apreciar as traducios do Heidegger;
mais tampouco o labrego castelin 1é a Ortega, nin a Quevedo. Nembargantes, si
Ortega ou Quevedo tivesen feito “Catecismo do labrego”, o castelin non teria hoxe
vixencia.

O politico vindeiro tocard encher o abismo; e levaria moito adiantado si
atopa unha cultura en lingua galega, axil e seria, na que sufincarse.

De todolos xeitos, os inteleitoais de arestora, non deben deixar de trasman
ise vindeiro, deben “deixar as portas abertas” pra que a sia empresa non sexa un
pasatempo duns cantos escéntricos.

“O demais darasevos por engadimento”. Tenamos cuidado, xa que logo,
de non cair nun dos erros mdis fondos do noso tempo, que ¢ o de embazar poli-
ticamente os contidos que non son politicos de seu.

(Inédito)

b) “vaticinio do teatro galego”
Non € doado falar do que agroma e tatexa nos espritos sin térese ainda

vertido en formas ouxetivas, nin comprenos fixar as parabolas do decorrer cultural
vindeiro. Cantimdis nun arte como o Teatro en que as creaciés chdmanse “obras”
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ou “pezas”, e que, na sua plenitude, é “representacion”. E, nembargantes, nunha
descripcion da nosa cultura que non sefa somentes inventario do feito, ten de
incluirse o Teatro.

(Teatro galego? A Historia négase 4 nosa percura —a Historia feita— mais
non esquezamos o que a voz “cultura” ten do que chaman participio de futuro, que
¢ o tempo en que gustamos de vere o esprito galego e tamén o noso, o dos ho-
mes de teatro, que sabemos de meses gastados en ensaios pra unha soia e fuxidia
representacion —ou pra unhas poucas mais, si € teatro do que chaman comercial.

Tamén no presente hai balbordo dramatico nos nosos creadores mais mo-
zos de anos ou de esprito. Gracias 4 obra distes contempordneos, o noso vaticinio
non quedari orfo disas resistencias ouxetivas sin as que riscaria de se perdere na
mais aerostitica abstraicion. Vaticinaremos, no que poidamos, sobor das entranas
de catro pezas dramaticas escritas: “Os vellos non deben de namorarse”, de Cas-
telao; “A Lagarada” i “O desengano do Prioiro”, de D. Ramén Otero Pedrayo, i
o ainda cheirento a tinta fresca “Vieiro choido”, de Xosé-Luis Franco Grande. As
datas distas pezas espillanse abondo pra nos dare testimonio de tuda unha época
de inquedanza polo teatro.

Hanos servir tamén o catar os ventos que corren polos escearios do mun-
do, pra vere si o esprito, que sopra onde quer, enche o velamio da nosa nave.
E, nun grado crecente de xeneralidade —xa faremos por non perder pé—, o que
do Teatro e da stua esencia podamos adeprender nos seus tedricos e praiticos; asi
como o que do esprito galego se tena revelado 4 nosa intuicion ou 4s pescudas
dos que saben facelas.

Da esencia do drama tense dito moi pouco que valla a pena de Aristételes
pra aco. A traxedia acadou ciseque 6 mesmo tempo forma definitiva e conceitua-
cion crara. Non imos desenrolar nin eisexetizar a lumiosa doutrina da “Poética”.
Asinalaremos, eso si, aqueles releves que se descobren nela por primeira vez e
tenen de ser apalpados e comprobados na nosa meditaciéon de arestora.

Chama a atencion primeiramente nista doutrina a sia complexidade, res-
posta a complexidade do que se formula. O Estagirita danos unha calmosa defi-
nicion, artellada en seis elementos que, armonizados polo manoso artista, han de
facer xurdilo drama: o mito, os caraiteres, as sentencias, o l1€isico, o que se ve i a
musica. Iste cauto empirismo ganou perennidade pra a formula. Tanta que hastra
6 cine podemos levala, e tamén ali hanos ser proveitosa. Gardemos, pois, os da-
tos dista enumeracion, tanto como a sua aititude ética, tan lonxana na orixe e na
intencién, da careta preceptista que tivo de soportar.

O Teatro non ademite simprificacios arbitrarias. Aristoteles i os homes
de teatro tenen de sorrir sempre diante as teimas de reducilo 4s ideas, 4 lingoaxe
belida ou 6 social-realismo, e pode que estenderan a sorrisa hastra as beiras da
gargallada 6 ouviren falar de Teatro puro, Teatro de Arte, ou monstruosas tauto-
loxias diste xeito.
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O Teatro €, de certo, literatura; pero non literatura pra 1ér, senon literatura
pra representar. Os mais requintados bizantinismos ténense soerguido as costas
diste feito tan sinxelo, e non sempre foron estériles, porque a compricacién chega
a un cabo onde reventa de seu en sinxeleza, e porque 6 marxe da especulacion
que perdeu o espello, o Teatro seguiu a sta vida aberta por esencia a quen a
queira ver. As tdboas son, moitas vegadas, balados sen pasadoiros pra os audaces,
como aquil esceario estreito que pedia Goethe. A mesma forza que bota fora 6
audaz, € nobre e prurificadora resistencia pra o honrado e necesario esperimen-
tador, dos que o Ceo non nos deixe privados. Istas resistencias amosanse 6 alleo
—por veces con culpa da xente do baixo teatro— degradadas na amedrentadora
“carpinteiria”. T enton, os literatos fan teatro “non representable”, teatro “pra lér”.
E un dooroso equivoco. Eiqui queriamos chegar, e por iso, 6 falar das obras nas
que ibamos afincarnos, chamabamoslles “pezas dramaticas escritas”. Non podemos
pensar en ter un teatro namentres démoslle as costas 6 teatro.

O perigo &, arestora, de se creare en Galicia unha tradicién de teatro
escrito. De grado proponeriamos nés remedios i esconxuros pra ista tentacion,
verdadeiramente diabdlica (é cousa do Principe da Mentira, eludir as resistencias
da nobre materialidade, e diste modo, forxar valeiros pantasmas), mais o pofelos
na prditica € cousa que sal moito das nosas posibilidades e tamén das dos autores.
Non ¢ xustificado o receo dos escritores, e no teatro podense facer moitas mais
cousas das que eles cren e tamén madis das que cren os “carpinteiros”. Pero, ;6nde
estd o teatro? Tocamos un punto capital nista cuestion: a falla de representacios.
Hemos decir tamén que non tidalas obras de autores galegos que deixamos ditas
estdn, na sua relacion cas tiboas, nunha mesma categoria. “Os vellos non deben de
namorarse” ou “A Lagarada” non son pezas irrepresentabres, senon, de feito, irre-
presentadas, cousa que, ca ollada posta na creacion dun teatro galego ven sendo a
mesma. Tampouco resolveria nada unha representacion isolada, tentada por algin
escritor animoso. Pra un vindeiro teatro galego non han faltar autores; o que falta é
“vida teatral”. Ista € xa cousa social, i en somellante terreo, os plans que sonemos
na euforia das conversas ou na frialdade un pouco afastiada do gabinete, ficarin
sempre demasiado lonxe do calor humidn da sala chea, da tramoia bulidora e do
chispeirazo estético e moral da comunicacion dos espritos niste arte de asambleas
que € 0 noso. O primeiro paso terd de ser dado nista lifia; non podemos decir 6nde
nin c6mMo, pero parécenos que non serd no teatro mesmo.

Unha vez dado ise hipotético impulso inicial, cuia posibilidade esta vence-
llada a tantas cousas de fora do teatro, serd chegada a hora dos direitores. E longa
a polémica encol da relacion de autor, direitor i aitores, e, de certo, imposibre de
resolver nun plan teérico. Pra nés, cavilando no teatro galego e no seu perigo de
facerse teatro escrito e nada mais, estd craro que a teatralizacién —o remedio— es-
tard, nisa hora de que falamos, nas mans dos direitores.

Resumindo: pra facer un poema ou unha novela abonda con ter xenio ou
talento, papel ou calisquera suceddneo, pruma e tinta ou lapiz e con que aguzalo;
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pra facer teatro fai falla, ademais, un esceario, ainda que sefia modesto, uns aitores
e todalas compricaciés que do manexo dun e dos outros xurden. O dramaturgo
ten necesidade de contaito co pubrico, e iste ha de darse nise contaito, non “sub
especie” de leitor, senon de espeitador, que é unha forma sociol6xica moi diferen-
te. Isto non € unha exixencia arbitraria; € a esenza do teatro. Si facemos calisquera
outra cousa, chamémoslle de calisquera outra maneira. Eiqui estamos a falar do
Teatro.

Non imos abandoar ainda iste fenémeno tan facil de comprobar, tan 6 al-
cance do sentido comun —parécenos—. Nin tampouco a Aristoteles i a sda prudente
lista de elementos teatrales. Cavilemos un pouco nise que il chamou o “mito”. O
“mito” € o que hoxe chamanos a “aicion”, o encadeamento de situacios desenrola-
das e de conductas, € decir, de aititudes con sentido, que fan que a peza poida ser
representada. Algo ten que estar a pasar, a decorrer no tempo. Todo canto na obra
queira darnos o seu autor terd, xa que logo, de vir contido nista aicién como o seu
sentido ou un dos seus posibres sentidos (ideas, tipos), ou estreitamente subordi-
nada 6s limites que aquela impon (lingoaxe). O que a aicién apresenta € sempre,
en certa maneira, a vida; sin que isto queira decir que haxa de batir xusto co curso
vital decotio. A “verosimilitude” non € un estreito preceito de confrontacion coa
realidade extra-dramatica, senon a lei estructural do drama. I o mesmo carditer ten
o que poderiamos chamar “principio da necesidade da aicion”.

As operacios do arte comezan, no drama, pola aicion, pois ista ten de ser
arriquecida, sintetizada e disposta de tal maneira que sirva as intencios da peza.

Hai no teatro moderno dous caminos polos que a aicion perde peso e
consistencia: o teatro poético de certos epigonos de Maeterlinck, i o teatro com-
prometido con ideoloxias ou teatro de propaganda. O primeiro, 6 substituir a ai-
cion esterior por unha “aicion interior”, da na lirica; o segundo, empobrece a trama
pra atribuirlle un soio sentido, ben determinado.

Non hai senas, gracias sean dadas, de que o teatro galego haxa de ir polo
camino da propaganda, que o esprito sin sabe sempre como evitar. O “teatro
poético”, en troques, pode ser un dos elementos determinantes do futuro drama
galego. Non hai que ter medo por que asi sefia, ou polo menos, non hai que telo
mentres non vexamos qué fan os autores por ise camino. Das pezas xa feitas, € o
“Vieiro choido” de Franco Grande a que mdis pode insinarnos a iste respeito.

Maeterlinck, pai dunha afirmacion tan pouco dramatica como a de que
habia de chegar tempo en que os espritos comunicdranse direitamente, sin o inter-
medio dos corpos —afirmacion que pasou 6s xornaes de tantos adolescentes—, fixo,
nembargantes, teatro. Rilke veu posibilidade de tentar a forma dramadtica por istes
vieiros, e teorizou, inda que brevemente, sobor de aquiles. Hai toda unha xeracién
europea na que o esprito riscou confundirse co espiritismo; e si 0 “ismo” é sempre
rebaixador, calctlese o que sera apricado 6 esprito. Istas desviacios patoloxicas es-
tan lonxe do teatro de Xosé Luis Franco, que sabe ben o que é o esprito e respeta
0s seus artellamentos. Dista maneira, hai no seu drama, tan literario, unha “aicion
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interior”, quizaves a mais lexitima, porque nace de enfrentamentos e tensios do ser
ideal, tan eisistente i efeitivo como o real.

Si houbéramos de buscar no teatro galego escrito unha mostra de aicion
esterior ricaz abondo pra soportar un mundo de sifificacios e impricacios dramati-
cas, teria de ser ista “A Lagarada”, de D. Ramon Otero Pedrayo. Nista peza do ano
mil novecentos vintenove, D. Ramén deixou afincado o que pode ser comenzo
dunha interesante e viva tradicion teatral. A escea “poética” na bodega, intercalada
na aicion, queda ben isolada do canle dramdtico, i anuncia esa maravillosa “outra
cousa” que € “O desengano do Prioro”.

Xa deixamos dito que o léisico, a linguaxe, é un elemento subordinado a
aicion, como ten que ser nun arte callado nas estruturas vitais. O galego cultivouse,
principalmente, na lirica, hastra estremos de insospeitada finura. ;Non pesard de
mdis esta tradicién 4 hora de facer falar 6s persoaxes do drama? Xa o veremos. E
asi, polo de pronto, en “Vieiro choido”; e non é, no outro estremo, en “Os vellos
no deben de namorarse”. A linguaxe dista Gltima peza ¢, nembargantes, fortemente
literaria; pero con raiganas nunha tradicion diferente: a espreisionista —chamés-
moslle provisoriamente asi—, presente na fala do pobo i estilizada na fundamental
aportacion de Valle-Incldn 6 teatro espanol.

No campo da “opsis”, do que se ve, o teatro galego ten estraordinarias
posibilidades. As acotaciés da peza de Castelao ben as amosan. I a imaxinacion
plastica non € cousa somentes do pintor autor de “Os vellos non deben de namo-
rarse”, senon que aparece en tudo o teatro galego. A sonada xeracion de direitores
de escea galegos podera ensinar moito niste terreo, parécenos, O teatro aitual.

Non quixeramos pechar iste vaticinio sin falar do que a algins halles
parecer esencial, tendo por puramente formal tudo o dito hastra agora: a corres-
pondencia ou non do esprito galego co esprito dramdtico. O probrema “de fon-
do”, que dirtamos. O vaticinador, ten cavilado niso, e non atopa razés polas que
o home galego non poida chegar a intuir i a resoar catarticamente isas situacios
limite do home chegado a sia mais plena humanidade, que son as situacios dra-
maticas. Parécelle tamén que o creador pode verter nelas algis sentimentos, como
o da saudade, que darian orixe a xiros dramaticos desconecidos na tradicion tea-
tral. Queremos tamén cavilar mais sobor distas cousas, e nista cavilacion i os seus
froitos ponemos a intencion do homaxe a que iste vaticinio se incorpora. Creemos,
sobre todo, que o teatro galego esta a facerse, e non ten por qué enredarse nistas
cavilacios dos seus primeiros principios. Ten xa, i en boa e principalisima parte por
obra de don Ramon Otero Pedrayo, raiganas abondo pra vivir de seu.

Ferrol, 1958

(Homaxe a Ramon Otero Pedrayo, Vigo: Galaxia, 1958, pp. 319-323).
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c) “Placido Castro e o problema politico de Irlanda”

Pldcido e Irlanda

Irlanda € un lugar de predileccion para o intelecto de Placido R. Castro e
para a sua sensibilidade estética, moral e politica. A combinacién pouco frecuente
destas tres dimensions é unha fonte da riqueza desta personalidade 4 que a aten-
cion de Galicia chega con tanta demora, no centenario do seu nacimento e mais
de sesenta anos despois da traxedia colectiva e personal que interrumpeu o que
con certeza teria sido una contribucion valiosisima ao desenvolvimento politico e
intelectual do noso pais. Chegou a hora de abeirarnos a esa corrente sumerxida da
que estamos tan necesitados e que, polas razons que fose, estivo desaproveitada
neses decenios de incerta orzada que van daquela catastrofe a situacion actual, que
ainda é cedo para calificar. Mdis val tarde que nunca, e o pensamento de Plicido
Castro ainda pode servirnos hoxe, o que proba tanto a sua fecundidade como que
a historia non acabou e que o pais e os que nel matinamos temos tarefa abondo
diante de nos, e non podemos darnos o luxo de desbotar nada.

Irlanda era tema do galeguismo da xeracion de Placido, pero ninguén tivo
a oportunidade de ver esa realidade tan de perto como ele. O correr da vida deste
gromo dunha familia de Corcubion anglofila non s6 por sentimento senén por
relacions economicas importantes coa Gran Bretana e o Norte de Europa xa nos
anos de pasaxe do século XIX ao XX —pois Galicia non estaba daquela tan aillada
do mundo como a veces din— educouse desde os seis anos na Escocia, primeiro
no colexio Scarborough e despois na Universidade de Glasgow. No Reino Unido
bebeu nas fontes dunha cultura artistica e politica moi madura. Vai debalando o
esplendor outonizo da época eduardiana e éntrase no abastado inverno da xeor-
xiana, que terd que atravesar a terrible crise da guerra chamada enton europea.
Son os anos da volta ao poder do Partido Liberal, de Asquith e Lloyd George, a
formacién politica homénima da que atraia a lealtade familiar dos Castro de Cor-
cubion. E o problema de Irlanda, vello xa de séculos, ata as polémicas e as difi-
cultades da politica do Reino Unido, e vai entrando no canle que, ¢6 intermedio
da guerra do 14, rematard na creacion do Estado Libre, a guerra civil irlandesa e a
particion da illa. Neses anos Placido Castro pasa de neno a home. Irlanda ten para
el un interese especial. “Para nés, a nacion mais interesante do mundo” dird dela.
Placido entende a0 mesmo tempo, como poucos, a perspectiva inglesa do proble-
ma, que € a que vive e conece, e os dilemas do liberalismo gobernante fronte desa
problematica. Pero a sta relaciéon con Irlanda ten outros aspectos que van alén da
politica. No madurecer do seu pensamento galeguista vai chegando 4 formulacion
do binomio identidade-universalismo, que é a sia grande aportacién ao pensa-
mento —e 4 practica— do galeguismo do século XX (non sabemos a influencia que
poda ter tido na “Galicia, célula de universalidade” do programa do PG, unha das
moitas cousas por estudiar) , e, polo lado da identidade, ancora no celtismo. Che-
ga a velo como alternativa a outras civilizaciéns no cadro universal. O esplendor
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do renacemento das letras irlandesas enleva a sta sensibilidade literaria. O teatro,
sobre todo, que € sempre unha das stas afeizons dominantes, encontra praceres
e tamén ensinanzas para Galicia na experiencia do Abbey Theatre de Dublin. De
todo iso viran as maxistrais traduccions de Yeats e as suas esperanzas no papel do
teatro canto ao reforzamento da identidade galega. A cronica das stas viaxes pola
Illa para “El Pueblo Gallego” expresa con forza e engado a sia vision de galego en
Irlanda, e vai acompanada de fotografias de considerable valor artistico, que lem-
bran por veces a estética dos documentais en branco e preto de John Grierson e
0s seus sucesores nas décadas seguintes. Merecen comentario aparte esas cronicas.
Todo esto configura a estreita e rica relacion entre Placido Castro e Irlanda, tan rica
en facetas como a personalidade de quen foi politico, escritor e fino acuarelista...

(Decembro 2001)

(Placido Castro no Centenario, Baiona: Igadi, 2002, pp. 25-27).

d) “Irlanda e as novas formas de vida internacional: As instituciéns do pro-
ceso de paz”

Para falar das novas institucions temos que partir, verdadeiramente, do
Tratado Anglo-Trlandés de 1985, ainda que os precedentes estaban xa nos Acordos
de Sunningdale de 1973. A Asemblea e o Executivo que se crearon en Sunningdale
non duraron mais que poucos meses e foron torpedeados en maio de 1974 pola
folga do Consello Obreiro do Ulster. Faltaba nesas institucions de poder comparti-
do o Sinn Fein (o elemento nacionalista que entraba nelas era o SDLP). Para que
o Sinn Fein fose incorporado era precisa polo menos unha tregua e, a poder ser,
unha paz. Iso foi o que fixo o chamado proceso de paz, que comeza timidamente
coa declaracion de Downing Street o 15 de decembro de 1993 e a declaracion de
tregua do IRA en agosto do ano seguinte. Segue unha serie de xestos e medidas
conciliatorias e, en decembro de 1994, celébrase o primeiro encontro entre funcio-
narios britdnicos e dirixentes do Sinn Fein. En 1995 publicase o documento-marco
conxunto de John Major e o novo Taoiseach, John Bruton. Ese mesmo ano aparece
presidindo o organismo Internacional de Retirada de Armas un amigo de confianza
do presidente Clinton, o senador George Mitchell, que habia de ter un papel tan
importante no proceso. Con interrupcions, crises, levantamento da tregua, a ex-
plosién da bomba de Canary Wharf e todo o demais, o proceso estaba en marcha.
Culminou no Acordo do Venres Santo e no novo Tratado Britdnico-Irlandés.

Temos, pois, un deseno de institucions, debido seguramente, como hoxe
se vai vendo cada vez madis, as ideas de John Hume e aos intereses dos Estados
Unidos e da Union Europea. E, en paralelo, un proceso de paz no que se procura
“traer ao rego” ao Sinn Fein. E tamén as forzas paramilitares lealistas. As institu-
cions estan establecidas. En cambio, o proceso de paz non estd rematado, ao meu
ver, nin o estard mentres non se complete a retirada das armas dos paramilitares.
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C.)

As novas institucions, consagradas no Acordo do Venres Santo e no novo
Tratado, que xa non € “Anglo-Irlandés” coma o de 1985, sen6én “Britanico-Irlan-
dés”, son, en primeiro lugar a Asemblea e o Executivo de Irlanda do Norte —cues-
tion constitucional e interna, comparable en principio a das outras autonomias— ,
e despois as “internacionais”: Consello Ministerial Norte-Sur; Consello Britanico-Ir-
landés e a Conferencia Intergobernamental Britanico-Irlandesa; mais os chamados
organismos de aplicacion.

As ideas que as inspiran son as de John Hume, tan proximo sempre ao
modo de pensar de Bruxelas. Quen estea un pouco familiarizado coa linguaxe
comunitaria atopard de seguida expresions e razoamentos de estilo comunitario.
Hai ddas expresions que se utilizan para estes textos do SDLP e que pode que non
sexan moi felices, pero que serven para caracterizar o novo enfoque das estruc-
turas: son “consociacionalismo”, na esfera interior, e “intergobernamentalismo” na
exterior.

Vou falar da “consociacion” primeiro, ou sexa, da solucion constitucional
que se lle deu ao poder autonémico de Irlanda do Norte. “Consociacion” vén
sendo outra maneira de lle chamar 4 doutrina de compartir o poder, o “power
sharing” de que tanto se fala. Xustificase, segundo os seus partidarios, no caso de
comunidades divididas suxeitas a unha autoridade comuin. Cando conviven nun
pais grupos enfrontados ata o punto de non coincidiren en case nada e teren valo-
res e proxectos de futuro tan diferentes que acaban por provocar enfrontamentos
armados nos que se di que cada grupo loita pola supervivencia, estamos nunha
situacion que no titulo dun libro sobre as orixes dos disturbios dos trinta anos
dltimos no Ulster se chamou: “gobernar sen consentimento”. Esa era a situacion
en Irlanda do Norte baixo o Goberno auténomo do Stormont. Unha gran parte da
poboacién, —arredor do 40 por cento— sentiase oprimida, allea ao sistema, discrimi-
nada e desprotexida. Non hai que esquecer que estes ultimos trinta anos de distur-
bios comezaron coa axitacion a favor dos dereitos civis, e que o IRA s6 entrou en
accion algo mais adiante e despois dunha crise interna. E nembargantes, o sistema
era democratico, en termos electorais, igual ao do Reino Unido. Pero o sistema de
maioria simple en cada distrito para elixir deputado, co resto dos votos perdidos,
que ainda € o preferido en Inglaterra, daba lugar en Irlanda ao perpetuo dominio
dos Unionistas. O sistema electoral para a nova Asemblea ¢ o proporcional, na
variante do chamado “voto Unico transferible”, que asegura unha representacion
mais xusta das minorias. Pero a “consociacion” vai mais lonxe diso, xa que garan-
te a presencia das minorias no Executivo e na toma de decisions, cun sistema de
maiorias ponderadas e distribuidas (distribuida quere dicir a maioria de unionistas
e maioria de nacionalistas, por separado; e ponderada, o 60 % dos votos de cada
partido). Ese sistema aplicase 4 designacién do Primeiro e Vice Primeiro Ministro
e a unha serie de decisions que se indican concretamente. Ademais, poden ser
necesarias esas maiorias distribuidas para calquera outro asunto que sinalen 30 dos
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180 deputados da asemblea. Para a eleccion dos dez ministros séguese o sistema
d’Hondt sobre a base dos escanos de cada partido na Asemblea.

Pero non € so isto. Hai outro aspecto que eu quero salientar porque ten
mais que ver coas perspectivas de futuro destes arranxos, co cardcter de expe-
rimento de novas formas constitucionais e internacionais. E o seguinte: Todos
parecen estar de acordo en que os gobernos de coalicion que resultan do sistema
proporcional son menos “fortes” que os que resultan dun bipartidismo que lle dea
fortes maiorias parlamentarias ao goberno. E podese pensar que unha situacion de
sociedade tan dividida e con comunidades tan enfrontadas coma a da Irlanda do
Norte precisa un goberno forte. Vai ser moi interesante ver cémo se contrapesan a
lexitimidade que da ter representacion de todas as comunidades no executivo e a
necesidade de tomar decisions para o conxunto. Moitas das medidas que fan falta
non tefien moito que ver, seguramente, coas divisions sociais, pero vai ser inevi-
table que se negocien neses termos. ¢Cal vai ser a unidade dun Gabinete no que
senta como ministro de Educacion Martin McGuinness, vello comandante do IRA,
ou sexa “terrorista” arrepentido para os seus colegas ministeriais, entre os que hai
dous lugartenentes do reverendo Ian Paisley como ministros de Desenvolvemento
Rexional e Social?

Nunha perspectiva mais ampla, podese pensar que a forza do Estado
perdeu importancia non s6 nos estados nacionais senén tamén nestes novos e
autonomicos. Que os problemas poden ser resolvidos pola sociedade civil ou por
entidades non gobernamentais. Enton, é mdis importante a presencia case simbo-
lica e lexitimadora das comunidades enfrontadas nun goberno que cobre como
unha cipula entidades decisorias a outros niveis. Esta forma de pensar, que imos
encontrar noutros particulares do meu tema desta noite, paréceme que encerra
riscos considerables. E moi sospeitoso o entusiasmo por desfacerse do Estado, e
compre escrutar con moita atencion e coidado quén son os entusiastas e por qué
estan tan entusiasmados. Algins estarano por optimismo e porque a critica do Es-
tado foi tema cldsico de moitas variedades do progresismo. Pero iso non bastaria,
nin bastou nunca. O poder non vai desaparecer nin diminuir coa diminucién do
Estado. Hai que ver, pois, 6nde estin os novos centros de poder, seguramente mais
opacos nesta nova Europa e novo mundo que se estd configurando. Levou moitos
séculos democratizar ata certo punto o Estado, e vai haber que loitar bastante para
democratizar os novos poderes. Iso na esfera interna e constitucional de como vai
ser o goberno de Belfast.

A outra grande idea de Hume e os seus inspiradores europeos ¢é a da
“intergobernamentalidade” da solucién. Iso € o que mais distingue esta autonomia
das outras. En Escocia e no Pais de Gales a autonomia foi concedida por Lei do
Parlamento da Gran Bretana. Foi un asunto interno, de organizacion do Estado. No
caso de Irlanda do Norte xa houbera unha autonomia asi, mdis vella ca ningunha,
desde 1920 ata 1972. Xa vimos por qué deixou de funcionar. A que chegou agora é
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resultado de arranxos e tratados entre dous Estados independentes: o Reino Unido
e a Republica de Irlanda. De certo xeito eles garanten as novas institucions.

Nos tratados reconécense varios puntos importantisimos, que eliminan os
principais atrancos “histéricos” do problema. A Republica de Irlanda abandona a
reivindicacion do Ulster como parte irredenta do territorio nacional, para o que
houbo que emendar a Constitucion de 1937. O Reino Unido reconece o dereito 4
autodeterminacion do pobo de Irlanda do Norte, no senso de que cando a maioria
decida deixar de ser parte do Reino Unido non se opord a adoptar a lexislacion.
Reconecen tamén os dous Estados que, polo de agora, a maioria do pobo de Ir-
landa do Norte quere seguir sendo parte de Reino Unido, e que, por conseguinte,
seguird séndoo, e esa situacion s6 pode mudar por medios electorais e pacificos.

Sobre esas bases, créanse as institucions intergobernamentais.

O Consello Ministerial Norte-Sur estudia e adopta medidas, en asuntos
de interese comun. O importante é que esas medidas pédense aplicar separada-
mente por unha e outra xurisdiccién, ou en toda a illa de Irlanda polos organis-
mos de aplicaciéon que se creen. Esto ultimo é verdadeiramente novo, en termos
internacionais: unha soberania conxunta aplicada por organismos competentes no
territorio de dous estados diferentes. Pode ir acompanado no futuro de un Foro
Interparlamentario e un Foro Civico.

O Consello Britanico-Irlandés é o que antes se fa chamar “Consello das
Illas”. Vén sendo unha xuntanza das autonomias para harmonizar todas as rela-
cions entre elas. Estan representados nel os gobernos do Reino Unido e de Irlanda
do Norte, as autoridades auténomas de Escocia, Pais de Gales e Irlanda do Norte,
e, ainda que no son auténomas, a Illa de Man e as Illas Anglo-Normandas. E, sobre
todo, un organismo deliberante, que funcionara por consenso e as sias decisions
non obrigaran nada mais que ao estado ou autonomia que as acepte. Pénsase que
fomentara tamén acordos bilaterais ou multilaterais entre os membros.

A Conferencia Intergobernamental Britanico-Irlandesa, outro orga-
nismo deliberante e de cooperacion, en principio. Retunese a nivel de xefes de go-
berno ou de ministros e asesores. Tal vez o aspecto mais importante sexa o de que
pode servir —e isto reconécese expresamente— para que o Goberno da Republica
de Irlanda presente opiniéns e propostas en asuntos que lle afectan a Irlanda do
Norte pero que non foron transferidos ao goberno auténomo, ¢ dicir, que seguen
sendo da competencia do secretario de Estado para Irlanda do Norte no goberno
britinico. E mais un sinal do interese especial que se lle reconece a0 Goberno de
Dublin nos asuntos do norte.

Os organismos de aplicacion iranse creando para as esferas de coopera-
cion que vaia decidindo o Consello Ministerial Norte-Sur. Esta claro que tenen un
papel integrador e preparador, sen dabida, da futura unidade da illa. A dimensién
europea vai ser moi importante aqui xa que boa parte dos 400 milléns de libras
de fondos europeos vai ir a proxectos dese xénero. Houbo grande resistencia en
Bruxelas a levar eses fondos polas canles dos gobernos, e preferiuse que vaian
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a nivel mdis basico. Os organismos de aplicacion van ter ai un papel importante,
seguramente.

Extracto do relatorio presentado por Fernando Peérez-Barreiro Nolla na
1¢ Conferencia Anual Pldcido Castro, celebrada en Vilagarcia de Arousa o 25 de
xaneiro de 2000.

(Tempo Exterior, n° 11, 2* época, xullo-decembro 2005)

e) “Paxinas do atlas do espirito”

Londres, este poema longo, esta adivinanza en que me perdo e atopo
cada dia, ten estratos xeoloxicos e arqueoloxicos, alicerces de pedra e cascallo, rios
forzados a correr baixo terra e sair s6 ds veces para ilustrar un parque, tubos e abo-
badas para carruaxes outrora de vapor e agora eléctricas, esgotos ecoantes como
Nidgaras ou calados como lagos alpestres, e quén sabe canto mais. Pero ten tamén
un fondo de memorias, de lembranzas de lecturas, de dramas que non deixaron
rastro, mesmo dalgin ferroldn que caeu unha noite dunha facada no Soho. Vida,
sonos e literatura, todo € un nas grandes cidades, e moitisimo nesta.

O Londres ao que eu cheguei hai cuase medio século era distinto deste
polo que hoxe ando. Pero aquel ainda estd neste. E cando cheguei xa atopei tamén
outros anteriores, que tifa diante min con s6 debruzarme na banceira do pozo do
tempo.

Este pozo € mdis fondo e mais doado de ver nunhas cidades que noutras,
porque non depende da xeografia fisica senon da mental, da que levan os huma-
nos nas suias ideas e nas siias imaxinacions. As vilas e as paisaxes do espirito tenien
unha cartografia engaioladora, un atlas que esta por facer e que cecais tena que
esperar para ser visto 4 consumacién dos tempos.

Caminando por Londres € doado decatarse de que non sufriu as vasoira-
das do vandalismo municipal que muda os nomes das rdas e os lugares a compds
dos remuinos efimeros da historia superficial. Cando lemos unha novela de Dic-
kens podemos ainda reconecer os mesmos nomes con que hoxe batemos, tomar
0 Metro en estacions que levan eses nomes, velos por todas partes. Hai un grande
conforto psicoléxico nesa permanencia. E igual coa abundancia de nomes que
responden 4 peculiaridades xeograficas ou ao nome de quen nun tempo foi dono
daquelas terras: a rda do rio Fleet, a corredoira das sebes, a ringleira do paramo (a
esta chegan enxames de avions, € Heathrow), e asi sucesivamente...

A toponimia de Londres non a fixaron as autoridades. Por iso atravesa o
tempo e € ela propia un monumento. Miis duradoiro que o bronce, como pre-
sumia Horacio dos seus versos. A lixeireza con que quitamos e pofiemos nomes
estraga a historia e suplanta a verdade da convivencia do home coa terra. E mellor
deixar que nesa convivencia se vaian facendo e desfacendo nomes, segundo a
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vida corra, agarimosos ou condenatorios, que de todo hai, segundo nos tena ido
na feira dos tempos.

O outro dia parece que sentia falar baixino a Curros Enriquez nunha
igrexina anglicana que xa existia no século XIX. Contan que adormecera famento
nunha capela e que o acordou un crego co que falou en latin. Algins din que o
poeta estivo en Londres ald polo miloitocentos setenta e tantos. Din outros que
non hai tal. Tanto ten, porque os rumores e as verdades que son tais porque al-
guén as imaxinou, viven para sempre neste mar fondo da cidade. Un que ten con-
tribuido moito a este Londres mental é Edgar Wallace, tan lido hai moitos anos en
cafés e faiados ferrolins, e no Cantén e en Herrera, polos mozos de cando éramos
mozos. O autor de “Ollos misteriosos de Londres”. Acompaname moito por aqui,
e el asegirame que si, que Curros estivo en Londres, tan certo como que a Tamisa
corre card O mar.

Hai que agradecer que Edgar Wallace ainda non se perda cando vén pa-
sear por Londres na nosa memoria.

(Diario de Ferrol, “Nordesia”, 5-3-20006)

f) “A modernidade do Ferrol de outrora”

Cadaquén leva en si un Ferrol, e nalgures deben estar os Ferroles de
todos. Non morren cando un morre. Quero pensar que asi €, e que naquel lugar
empireo habera sitio para as memorias de todos nunha cidade reconstituida e eter-
na, un Ferrol platonico.

Pero, polo si ou polo non, e nestas cousas quén sabe, vou sacando do
baul da memoria algunhas imaxes das que eu levo ainda comigo, e as paso a paxi-
na escrita, para maior tranquilidade.

“O tren mixto”, por exemplo, sai hoxe do baul. Ben esvaido, porque ¢ do
miis lonxano de que me lembro. Era un establecimento do estilo dos “pabellons”
con reminiscencias de Art Nouveau dos que hai tantos nas vilas da beiramar in-
glesa, nos “piers” ou pantalins de diversion de veraneantes. Tamén hai, ou habia,
un dese xénero en Sada. O de Ferrol paréceme que estaba no Cantén, perto do
palco da miusica. O meu tio Guillermo levoume con él un dia ao Tren Mixto e
mercou ali para min un papelon de patacas fritidas. Debia ser o que mais vendian
ali. O amarelo das patacas repetia o das madeiras do local, que tamén tifia partes
brancas. Véxoo como un epitome de modernidade na cidade dos anos trinta e
poucos. Nunca madis o volvin a ver, que eu saiba, e ainda tefio algunha duabida de
que existise.

O meu tio marchou pouco despois para a Arxentina, e escribiame e man-
dabame o Billiken e outras marabillosas revistas infantis desde Comodoro Rivada-
via. Kilémetro 3, decia o enderezo, e eu imaxinaba o meu tio a carén dun fito ou
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marco miliario nunha chaira imensa. Teno algunha foto de Guillermo, pero da sia
presenza fisica non gardo mdis que aquela visita ao Tren Mixto.

Era moderno o Tren Mixto, e penso canto habia de moderno naquel
Ferrol. Moderno era o Real Bar, e as copas esbeltas en que servia as bebidas.
Copas de cristal grabado, tal vez con imaxes de Manhattan, ou asi as vexo hoxe.
E o Sakuska, que dalgin xeito sintonizaba con aqueles bares de Madrid que fre-
cuentaban os vangardistas: “La Ballena Alegre” e “Or-Kompon”. Polo Real Bar e o
Sakuska pasaba o Torrente que era ainda o da viaxe do Xoven Tobias. E o kiosco
da Praza de Armas, na embocadura de Galiano e os carteis do dibuxante que asi-
naba Mickey para anunciar as peliculas do Cinema. E os tranvias ciscando lampos
e faiscas do trole e abalando a armazon corpacenta e amarela.

Teno a impresion de que as cidades de entén, e desde logo Ferrol, eran
daquela moi modernas, cada unha na sta propia version da modernidade. Din
algins que cadaquén ten un senso especial para o decenio en que naceu e que vai
reconecendo as trazas daquela por ondequer que vaia.

En Londres ainda é doado ir atopando hoxe estratos de outras épocas;
non sei se tamén no Ferrol de hoxe. Pero non importa. Irin pasando dos batles
da memoria 4 xeografia dese lugar suprarreal onde ainda estd a arquitectura fraxil
e moderna, de madeira e vidro estampado, do Tren Mixto.

(Diario de Ferrol, “Nordesia” 14-5-2006)

g) “Areifnas sen reloxio”

Conter as lembranzas nostalxicas, ter a raia saudades e morrifias é cousa
boa, pero hai que andar con tento e non esaxerar. Nos meus anos mozos en Fe-
rrol algins tomabamos esas precauciéns, por unha especie de refugo neoclasico
ou romantismo contido que nos atraia, e que ainda hoxe coido que esta no cerne
desa cidade. E algo que ecoa nos romances de Stendhal e na Tosca pucciniana, un
“romantismo dos baluartes” que darfa para falar moito.

Semella que co tempo foron amolecendo aqueles receios nosos, e lém-
brome hoxe de dous ferrolins de Londres que, feridos da distancia no tempo e no
espazo, acudian ao procedimento de exercitar a memoria reconstruindo un inven-
tario do que habia medio século atrds no escaparate do establecimento de Monso,
que non so vendia xornais, na esquina da praza de Amboaxe, onde a ria de Arce
se xunta coa Real e comeza un treito moi costento. No fondo desa pendente vianse
naqueles anos guindastres e mastros e a potente imaxe da Machina Tripode. Ou
talvez esta dltima non se vira ben dende ald, pero permitome pensar que si. No
escaparate de Monso na ria de Arce —ian dicindo aqueles dous ferrolins —habia
ristras de estalos, unhas hélices de lata montadas nunha varilla en espiral que,
ao empuxalas, safan voando, paus de regaliz, que no noso verniculo chamaibase
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rogaliza, e cigarillos figurados desa mesma sustancia, calcomanias variadas, algin
pedn de xdcaro, un mico marionete primitivo movido por fios...

Eu pouco podia contribuir a ese inventario: ainda que podo dar fe de
todos eses obxectos, eu vivia na outra praza, a de Armas, ainda que nacera na de
Amboaxe. Outro mundo, outras arbores, outras musicas das campas e dos reloxios
e outras escolas.

Entre as ddas prazas tensabase un equilibrio esencial para a traza ilustra-
da da cidade. Aquel equilibrio ilustrado que se perdeu co atentado a Ilustracion
que perpetraron a arquitectura de Nemesio e o antollo do alcalde Ballester. O que
fixera o despotismo ilustrado desfixoo o despotismo sen mais. Mdis claro estaria
hoxe o valor de Patrimonio da Humanidade se non se tivese esnaquizado aquel
fermoso paradigma.

Nisto dos escaparates, o que eu poderia inventariar na praza mina era o de
Domingo Alonso, na esquina de Galiano, fronte da farmacia de Rivas Suadrez. Ben
doado porque na mifia memoria non tina mais que castanas pilongas. Dabanos
don Domingo unha manchea delas, ao seu neto Cuco Ruiz de Cortdzar e a min,
cando famos por ali xuntos. Cuco vina de recibir as primeiras nocions de caridade
e xustiza social de don Luisifno, o serifico crego da Orden Terceira.

Outro escaparate interesante da praza era o do quiosco: unha vitrina que
corria arredor daquela curiosa estrutura de madeira con cuberta algo oriental. Ta-
mén ali habia ristras de estalos, e librifios coas letras das cancions de moda. Un dia,
nas primeiras paxinas dos xornais suxeitos con ganchos por riba do mostrador, vin
as fotos de Mussolini e Claretta Pettaci fusilados e pendurados dos pés en Milan.
Na mifia memoria pendurdronos no quiosco da praza de Armas.

¢A que vird agora ir recollendo estas areinas da memoria? Coido que, alén
do persoal, pode ser que tefian un posto na ordenacion do mundo do espirito, que
tal vez non sexa tan diferente dos planos dos enxeneiros ilustrados que fixeron
Ferrol e viviron o romantismo dos baluartes.

(Diario de Ferrol, “Nordesia”, 30-7-2006)

h) “Unha incomodidade creadora”

Ten Ferrol na xeografia espiritual unha cor de incomodidade. Non € nada
lamentabel iso, porque a incomodidade pode ser fonte de creacion e de alento de
longo alcance. As comunidades comodas, as cidades alegres e confiadas, esvaran
como patinadores sobre o xeo, capaces de piruetas, pero alleos 4 fondura do abis-
mo que os afogaria.

Hai moitos xeitos de vivir e de crear, ningin despreciibel pero todos
diferentes. Ao longo do tempo, podese ir albiscando na creacion ferrold unha
pinga de acedume, un sesgo de ironia, un medo a revelar fonduras sentimentais
que poderian permitirse nun medio menos critico. Asi ¢ non s6 na alta creacion,
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propositadamente artistica, senon tamén nas manifestacions do inxenio e da imaxi-
nacion popular, nos xiros da fala e nas réplicas e contrarréplicas da conversa.

Haberia que procurar de onde vén esa incomodidade. De moitas fontes,
seguramente, pero poida que unha delas sexa unha cuestion de distancias. Dis-
tancias de percepcion e de presenza mental que non sempre coinciden, nin moito
menos, coas que se miden en quildmetros. Xa hai algun atlas no que se debuxan
esas distancias, e poderia haber moitos mais. Segundo nos centremos na mentali-
dade dun lugar ou doutro, o mapa ¢ diferente. No Ferrol dos meus primeiros anos,
Bos Aires ficaba moito mais perto que Madrid, e Barrowin-Furness mdis que Se-
villa. Cartaxena, en troques, estaba a rentes das nosas vivencias, moito mais perto
que A Capela.

Nesta ultima comparanza apuntase a unha forma de incomodidade. Tense
falado na traza de cidade virreinal do Ferrol da Ilustracion. E hai unha semellan-
za virreinal e ilustrada na relacion historica de Ferrol co seu entorno. Hoxe, coas
autoestradas que substituiron a l6xica dos vellos camifnos, todo esta ai a caron de
noés, pero non se ve. O que era o final dunha viaxe e unha mudanza de animo é
un nome en letras brancas nun fondo azul, igual en deseno que os que vin onte
nas estradas que me trouxeron aos lagos de Cumbria, desde onde escribo.

Non € doado imaxinar que houbo tempos en que unha parella addltera
escapaba... a Pontedeume, e unha rapaza que non queria ser casada polos pais
refuxidbase en San Sadurnino. Non habia verdadeiramente Ferrolterra neses anos.

No Ferrol de comenzos do pasado século e até ben entrado o tal século
habia unha imaxe do que chamaban “a montana” como algo remoto, desconecido
e un pouco medofiento. De ali chegaban os carboeiros, que traian o carbon de ma-
deira, vestidos de xeito exético e calzados con zocas, que a veces lles eran prohibi-
das no pavimento urbano. Tal os indixenas nun asentamento colonial e civilizado.

Esa distancia creaba fascinio e curiosidade nalgins temperamentos artisti-
cos da cidade e, felizmente, temos unha testemuna valiosisima disto. Dous x6ve-
nes da época, que nos seus anos mdis avanzados chegamos a cofecer e a quen
moito lles debemos, sentiron esa inquedanza, e decidiron facer unha mal chamada
excursion, porque seria mais acaido chamarlle expedicion a esa montana, tan ali-
ciante (sic) para o seu espirito.

Eran don Felipe Bello Pineiro e don Manuel Ferndndez Barreiro, que nos
deixaron un feixe de paxinas nas que contan ese episodio. Para o noso tema hai
que salientar as primeiras, nas que describen con acerto e expresividade a imaxe
daqueles homes extranos que chegaban a cidade e ao peirao das Curuxeiras, e
despertaban a sda curiosidade. O percorrido pola montana, por As Neves e A
Capela, comunicanos maxistralmente a distancia entre dous mundos tan préximos
por terra e tan separados por espirito.

Foi aquilo tamén unha mostra mais do sentimento da terra galega en
mentes moi despertas de aquel enclave oficial que era Ferrol. Hai un entendemen-
to especial en quen asi descubre o inmediato; mais dunha vez atopeino na rica

120



literatura colonial britinica. E naquel manuscrito de don Manuel e don Felipe, non
editado ainda, que eu saiba, sinto por veces o acento de Rudyard Kipling.
(Diario de Ferrol, “Nordesia” 22-10-2006)

i) “O SNP: Seis meses de goberno en minoria e ainda rufo”

O Partido Nacionalista Escocés acaba de celebrar en Aviemore o seu con-
greso anual, o primeiro como partido gobernante. Chegara a esa posicion, impen-
sdabel por tantos anos, nas eleccions de maio deste ano. A minoria era precaria: 47
diputados dun total de 129, e s6 un mdis que os do Partido Laborista. Con todo,
Alex Salmond decidiu gobernar en minoria. Estaba claro que a principal dificulta-
de para formar unha coalicion era o independentismo do SNP, que levaba no seu
programa unha promesa de plebiscito coa opcién de independencia total antes do
fin do seu mandato.

Alex Salmond ten sona de arriscado, de xogador no bon senso da palabra,
e botou para diante en maio. Neste congreso de Aviemore, esperaban algins que
fose mais moderado nas stas afirmacions. Ao revés, insistiu nos avances obtidos
en materia de servizos e desafiou aos politicos de Westminster e aos ingleses en
xeral a que seguisen o seu exemplo en vez de queixarse. Se 0s servicios sociais
non milloran en Inglaterra, dixo, mais lles valia aos ingleses seguir a politica pro-
gresista do Goberno e o Parlamento de Escocia. E para coroar a sta prédica, repe-
tiu a promesa de plebiscito para antes das proximas eleccions, que tocan en 2011.

E certo que a distancia en cuestions de educacion e satde, por exemplo,
entre Escocia e Inglaterra vai a mdis. E, en xeral, nos eidos cedidos ao Parlamento
de Holyrood. A abolicion das taxas académicas, o cuidado gatuito das persoas de
mais idade, os medicamentos cuase gratuitos, e cada vez mais perto da gratuidade
total, todo iso e moi visibel e irrita a moitos ingleses, que xulgan que estan finan-
ciando boa parte disos beneficios. E verdade que un dos pontos fracos da autono-
mia é a forte doazon de fondos publicos britanicos ao executivo escocés. A cuantia
dese desembolso € fixada pola famosa fomula Barnett. Famosa polo complicada,
pero que no remate aseguralle a Escocia unha boa procentaxe do orzamento do
Reino Unido.

Salmond non se deixa prender pola posibel perda dos fundos de Barnett,
e seu audaz argumento ¢ que, coa independencia, o petroleo escocés compensaria
e mais que compensaria esa perda.

Das tres autonomias britdnicas, a escocesa ¢ a que estd resultando mais
liosa para o goberno do escocés que mora no nimero 10 de Downing Street. O
proximo pesadelo vai ser a insistencia cada vez maior en que se resolva a famosa
cuestion que chaman de West Lothian: o paradoxo de que os diputados que re-
presentan circunscripcions escocesas no Parlamento do Reino Unidos podan votar
sobre asuntos que afectan exclusivamente aos ingleses, pero éstes non tefan voz
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nin voto nos que son da competencia do Parlamento de Edimburgo. Por dar un
exemplo, a lexislacion de tempos de Blair sobre hospitais e taxas académicas foi
aprobada grazas a votos de diputados escoceses, que podian permitirse o luxo
de apoiar a0 goberno sen que repercutise para nada nos seus representados, que
seguian disfrutando da lexislacién escocesa, mais avanzada.

Da para alarmar a Brown a noticia de que os Tories, na sta fervente pro-
cura de programa, estan pensando en incluir no seu manifesto a promesa de que
en asuntos que afecten s6 a Inglaterra non voten nada mais que os diputados que
representan circunscripcions de Inglaterra, que formarfan un Gran Comité dentro
do Parlamento de Westminster. Responden os laboristas que ese seria o primeiro
paso para a criacion dun Parlamento Inglés, nun camino de desmebracion do Rei-
no Unido. E, sin os diputados laboristas de Escocia en Westminster, esfarelariase a
maioria laborista.

Vefien tempos interesantes nas autonomias. E non s6 na escocesa.

(A Nosa Terra, 1-11-2007)

j) “Mitteleuropa”

Mitteleuropa € termo carregado de historia e polémica, acordador de des-
confianzas mais ou menos xustificadas, pero que pode ser esclarecedor moitas
veces en termos xeopoliticos, que duran mdis que os politicos.

Nestes tempos de rexurdir de Rusia medra a importancia dos paises da
drea xermanica e as suas perspectivas de coordinar e instrumentar politicas de
intermediacion que ata hai pouco parecian innecesarias ou redundantes en termos
da Union Europea, pero que tenen alicerces mdis fondos que os das ideoloxias
bruxelenses.

Compre por iso atender a eses paises, nos que duas eleccions parlamen-
tares, a de Austria e a do Estado Libre de Bavaria, na Republica Federal Alemana,
deron resultados sorprendentes para os de fora e tamén, seguin parece, para moitos
de dentro.

En Bavaria, onde o goberno da Unién Socialcristiana, o partido irman da
CDU do resto de Alemania, que ¢ o da chanceler Merkel, semellaba un feito da
Natureza, perdeu ese partido a maioria absoluta no Parlamento do seu Estado que
tivera durante a maior parte dos 50 anos que leva gobernando ali. Nas eleccions
anteriores, as de 2005, o seu xefe, Edmund Stoiber, recuncara na xefatura do go-
berno, con unha maioria sin precedentes. Semellaba que volveran os tempos en
que ocupaba ese posto Franz Joseph Strauss, figura sobranceira da politica nacio-
nal nos tempos da Guerra Fria. Pero o domingo 28 de setembro, os sociocristidns
non conseguiron pasar de arredor do 44 por cento dos votos, ben por baixo do 50
que era 0 minimo imaxindbel para eles. Tiveran un 61 por cento en 2003 e unha
maioria de dous tercios no Parlamento.
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Os votos perdidos pola CSU non foron ao Partido Socialista, que goberna
en Berlin en coalicion coa CDU e que € o outro gran partido nacional, senoén a
partidos ata agora marxinais, como o chamado dos Electores Libres, escision dos
sociocristins por obra de Gabriela Pauli, e o dos Verdes. Dos significativos na Re-
publica en conxunto, s6 os Liberais do FDP tiveron o consolo de voltar, despois de
14 anos de ausencia, ao Parlamento bavaro. Falase de cataclismo, e con razon. Os
sociocristidns teran que negociar coaliciéns, e xa hai quen di que non tefien quen
saiba facer iso, despois de medio século de non precisar de tal cousa.

En Austria, a coalicion fracasada do OVP, conservador, e o SPO, socialista
fracasou tamén na compulsa, con eses dous partidos arredor do 30% dos votos,
cada un. Naquel pais os ganadores de votos foron os dous partidos da extrema
direita, un deles chefiado por Jorg Haider, o presidente do Land de Carintia, e o
outro fundado por este mesmo personaxe.

No caso aleman, a catastrofe, ou a enorme baixada, da CSU ten que pre-
ocupar a Merkel. Si val de indicador do que pode pasar nas eleccions federais de
2009, predice unha caida da direita merkeliana. E van chegar eleccions en Linder
menos seguros que Bavaria. Se a CSU chega a aliarse nun goberno bavaro cds so-
cialistas, a coalicion berlinesa non perderia, polo menos, a maioria no Bundesrat,
o Senado federal, pero si que a perderia se as alianzas son outras.

En termos xeopoliticos, c6s que iniciamos este comentario, haberd quen
pense que a fraxilidade dos grandes partidos non pon aos paises en condicions de
desenvolver unha politica ambiciosa no taboeiro euroasiatico.

Pode ser, pero tamén cabe ver un fermento de novidade que pode ser
moi activo nese terreo. Falase despectivamente de populismo como inspirador de
resultados electorais coma estes. Pero a verdade é que non poden ser moi ambi-
ciosos partidos que lle fixeron perder a pacencia ao populus respectivo.

(A Nosa Terra, 2-10-2008)

k) “Aspiracions angolanas”

Nos desenos imperiais de Portugal, estaba destinada Angola a ocupar todo
o largo leste-oeste do centro do continente africano, nunha faixa que haberia de
darlle duplo litoral, o que ainda ten no Atlantico e o do que hoxe Mozambique
no Indico. Unha faixa continua de lingua portuguesa entre Sudafrica e o resto do
Continente.

Non durou moito ese sono, tronzado por outro mais forte: o de Cecil
Rhodes que trazaba unha lifna norte-sur do Imperio Britanico. Sendo Rhodes go-
bernador en Africa do Sur, cridronse as didas Rhodesias que, para esquecer o seu
nome de orixe, chamanse hoxe Zambia e Zimbabwe.

Desde a independencia, en 1975, Angola viveu unha guerra civil ainda
non ben concluida e ainda moi presente no dano das infraestructuras do pais. Daas
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forzas desa guerra explicanse moi ben no contexto da Guerra Fria. Son o MPLA e o
FNLA, cuios apoios foron moi flutuantes naquel periodo. A maior parte do tempo,
a Union Soviética apoiaba o MPLA, baseado na capital, Luanda, e o Occidente o
FNLA, radicado na poboacion dos Bakongo, ainda que as alianzas mudaron e non
faltou apoio soviético aos Bakongo, asentados nas principais rexions petroleiras.
A terceira forza, UNITA, e a mais singular e a que mais ten que ver cO tema de
hoxe. Na UNITA estivo sempre interesada a Republica Sudafricana, por parecerlle
a millor garantia de proteccion do extremo sul do continente contra o comunismo.

Asasinado o lider da UNITA, Jonas Savimbi, en 2002, e xa reducida moito
antes a resistencia da FNLA, o goberno do MPLA en Luanda, sobrevivente desa lon-
ga e traxica loita, puido comezar a recuperarse internamente e a situarse na escea
internacional da Africa de hoxe. Ten ainda que asegurarse da lealdade das rexions
que simpatizaron cos seus rivais. Iso non € labor aillado do internacional, porque
mentras existan eses reductos dubidosos, poden ser explotados por paises vecifios.
Angola conta cunhas sélidas forzas armadas, moi atentas a ameazas dese tipo.

A posicion xeostratéxica de Angola ¢ moi favorabel para o comercio das
duas grandes riquezas do seu territorio: os diamantes e o petréleo. O petroleo €,
con moita diferenza, a primeira desas riquezas. A costa atldntica de Angola oferece
saida sin estrangulamentos dese producto ao mercado mundial e, a diferencia de
Nixeria, non existen no pais rebeldes que crien trastornos.

A cuestion da multipolaridade do mundo ou, mais exactamente, a do
reparto das hexemonias, volve a pofier a Africa no fito dos aspirantes a esas hexe-
monias. China arriscou moito nas tratativas con Nixeria, hai agora un ano, para o
desenvolvimento de xacimentos nese pais. Non hai que esquecer que o seu grande
investimento no petréleo do Sudin ¢é ainda madis problematico que este de Nixeria.
Rusia non esqueceu de todo as suas relacions con Angola e mantén ali actividade
de intelixencia moi intensa e moi dirixida 4s explotacions diamantiferas.

Nese marco hai que ver a visita que fixo este maio que acaba de rematar
o Ministro de Relacions Exteriores de Angola, Assun¢do dos Anjos, a Washington,
onde conversou con Hilary Clinton e asinou ¢6 Representante para o Comercio,
Ronald Kirk, un Acordo Xeral de Comercio e Investimentos, importantisimo polo
que avisa das relaciones entre os dous paises.

Talvez esteamos vendo o trazado dos perfis dunha rede de estados sub-
hexemonicos no Sul da Africa. En todo caso, estd aberto o xogo dos intereses das
grandes potencias, e Angola sitase na primeira lina dese xogo, no que o principal
parceiro e contrincante a0 mesmo tempo € a Republica Sudafricana. Eses dous pai-
ses tefien que manter una relacion moi delicada que lles permita vixilarse de perto
en materia de petroleo e diamantes. O presidente Zuma non demorard en visitar
Angola, e Luanda necesita tecnoloxia diamantifera sudafricana, pois a sta técnica
nesas actividades ¢ moi primitiva ainda.

(A Nosa Terra, 4-6-2009)
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D “A traducion da métrica. Practicas co Macbeth de Shakespeare en
galego”

Resumo

Neste artigo desenvolvese a intervencion do autor no encontro de tradu-
tores de Shakespeare as linguas peninsulares que tivo lugar no marco do Terceiro
Festival Shakespeare en Santa Susanna (Barcelona) do 22 de abril ao 7 de agosto
de 2005. Esa intervencion produciuse na mesa redonda dese encontro, no que o
autor pronunciou tamén unha conferencia sobre A catarse lingiiistica de Macbeth.

A crecente dificultade da teoria tradutoloxica segundo se vai afastando do
nivel Iéxico é ben conecida. A sintaxe ainda vai sendo tratada, con mais ou menos
éxito, as figuras retoricas esfimanse en incertezas e, ao chegar 4 métrica, o campo
de vision € limitado e as conclusions escapan ao tedrico. Poderiase esperar trata-
mento dos problemas métricos nas teorizacions do «estilo», pero non ¢ asi. Nese
eido aténdese madis, por exemplo, 4 cuestion da organizacion oracional. Semella
que con razoén cualificou Dirk Delabatista a prosodia de béte noire» da traducion.

As propostas tedricas mais correntes, e relativamente utiles para orientar a
practica, tales como o concepto de equivalencia, naceron no nivel 1éxico e, sendo
problematicas de seu, fanse ainda mdis problematicas ao iren subindo de nivel as
estruturas que demandan seren traducidas.

Non € moi ricaz, pois, a colleita de escritos sobre a traducion da métrica.
Os principios da equivalencia formal e da equivalencia dindmica rozan o problema
sen pararse moito nel. Aparece tamén a cuestion da aceptabilidade ou normali-
dade da expresion na lingua de destino, fronte ao mantemento do exotismo ou
alienidade do orixinal. A procura dunha resposta do lector da traducion que sexa
semellante 4 resposta do lector que le o texto na sda lingua orixinal, tan aliciente
en teoria, amosase pouco practica e crea mais problemas dos que resolve para
o tradutor literario e, sobre todo, para o tradutor de poesia e, no que agora nos
atinxe, para o tradutor de Shakespeare, poeta dramaturgo.

A traducion intercultural, ou a importancia de levar en conta as diferenzas
de cultura, é tema favorito da reflexion tedrica sobre a traducion, sobre todo en
tempos recentes, posmodernos e poscoloniais. Pero tampouco esclarece moito a
cuestion de se se pode ou se debe traducir a métrica e como poderia enfocarse esa
tarefa. Tamén nisto pode ser util ver como se pode tratar a métrica shakespeariana,
porque o orixinal utiliza unha métrica allea, e moito, as das linguas romances. Po-
derfase acudir as traducions dos cldsicos do grego e do latin, nas que o problema
¢ algo semellante. Tritase de diferenzas métricas importantes dentro do que se
pode ver como unha cultura comun ou diferenzas temporais e espaciais nun mun-
do cultural comun. Esas diferenzas poden presentar tantos problemas coma os da
traducion de formas literarias de culturas mais afastadas ou exdticas.

Compre comezar por algins datos nos que asenta a pratica tradutora que
imos considerar e que € a mina traducion do Macbeth de Shakespeare, publicada

125



en 1972. Disculpome por terme centrado nunha obra propia, pero coido que pode
ter utilidade falar dela coa perspectiva autoral que non é frecuente escoitar, e ta-
mén coa distancia temporal que neste caso media entre a traducion e a reflexion.
Isto Gltimo teria que ser feito moi brevemente porque abre o problema da evo-
lucion da lingua de chegada, o galego, en tempos moi accidentados, e da mina
valoracion desa evolucion que sei que pode resultar controvertida.

O pentametro idmbico

~

Todo o teatro de Shakespeare é, formalmente, poesia. Pode ser poético
tamén o teatro en prosa dalglins autores, pero ese non é o caso aqui. E verdade
que non todo o que din as personaxes shakespearianas estd en verso. Utiliza o
dramaturgo por veces a prosa. Pero a inmensa maioria de calquera das suas obras
estd en verso. Ese verso ¢ de duas variedades: rimado e verso branco. A rima e
moi ocasional e reservada, segundo parece, a circunstancias e efectos especiais.
O verso branco non é o verso branco das nosas literaturas romances, senén unha
forma de base acentual e non estritamente silabica, que aparece dominada pola
estrutura denominada pentametro idmbico.

O pentametro idmbico, como o seu nome indica, estd formado por cinco
pés métricos (combinacions dun acento forte e outro fraco ou inexistente, que son
recorrentes na composicion e lle dan estrutura ritmica). Eses pés son iambos, €
dicir, que consisten case sempre en duas silabas, sen acento a primeira e acentuada
a segunda. O iambo ¢é, logo, o contrario do troqueo. As denominacions proceden
da métrica clasica, na que se referian a combinacion de silabas longas e breves.

daDA / daDa/ daDA/ da DA/da DA

Por citar un exemplo da obra de que tratamos:

How TEND/er T'IS/ to LOVE/ the BABE/that MILKS me
1,7,55).

Xa neste exemplo vemos como os pés e, sobre todo o final, poden ser de
mais de duas silabas. Falase por veces de decasilabo para o pentametro pero, a
parte da improcedencia de encaminarse cara a un sistema silabico, € frecuente que
aparezan o que nese sistema serian endecasilabos.

O que convén salientar é que Shakespeare emprega o pentimetro idmbico
con grande liberdade. Vén sendo como un punto de referencia para a versificacion
da peza dramadtica, sempre presente pero non estreitamente respectado. Ese € un
dos grandes acertos estilisticos do autor, que leva 4 métrica a mesma liberdade que
inspira noutros niveis literarios, morais e espirituais toda a sta obra.

Shakespeare atopou o pentimetro idmbico incorporado xa 4 literatura
inglesa. Non dende tempos recuados. Na cultura do Renacemento inglés, na que
el se atopa todo o mais na segunda xeracion, deuse un menosprezo da rima como
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artificio pobre dunha literatura medieval fradesca e escura. Atribdese a introducion
en Inglaterra do verso branco, en forma ritmica dun pentimetro idmbico algo duro
ainda, ao Conde de Surrey, Henry Howard, que o empregou na sda traducion da
Eneida virxiliana (1544). Non cabe pensar que se inspirou para esa opcion métrica
directamente no latin, senon que € mdis probabel que a tomase da version italiana
falsamente atribuida ao cardeal Ippolitto de Medici. A pasaxe 4 literatura dramatica
fixoa Marlowe no seu Tamburlaine, de 1587, e no seu Doctor Faustus de 1588.
Marlowe explicita xa nos versos iniciais de Tamburlaine a novidade da forma e a
sua despectiva reaccion antimedieval (reparese nas dias primeiras lifas):

From jigging veins of riming mother wits

And such conceits as clownage keeps in pay

We'll lead you to the stately tent of war,

Where you shall bear the Scythian Tamburlaine
Threatening the world with high astounding terms
And scourging kingdoms with bis conquering sword.

A adopcion doutra forma renacentista, a do soneto, vai paralela a esta.
Pero os sonetistas, con inclusion de Shakespeare, mantefien a rima. A liberdade e
encabalgamento do verso branco serven mellor 4 dramaturxia que a forma pecha-
da do soneto.

Habera quen diga que o verso branco adoptado dese xeito no teatro re-
nacentista inglés corresponde ao endecasilabo castelan e catalin, obxecto dunha
importacion andloga. Acompana a esa analoxia unha afirmacion da «aturalidade»
dunha e outra forma nas expectativas do ouvinte. Eu mesmo invoquei esa analoxia
ao traducir ao galego. Hai que sinalar, con todo, que a expectativa do ouvinte é
histérica e condicionada. E dicir, que non se debe pasar dese feito histérico a supor
unha naturalidade do pentimetro idmbico ou do endecasilabo por afinidade in-
trinseca co ritmo natural da fala respectiva. Esa afinidade pédese ver no octosilabo
casteldn ata os nosos tempos, pero non se pode aplicar ao endecasilabo, calquera
que sexa a «naturalidade» deste na composicion poética culta. No caso do inglés
a consonancia cun ritmo «natural» resulta ainda mais problematica. Veremos mais
adiante a relevancia destas consideracions na praxe tradutora.

Ben que predomine o nome de pentametro idmbico para o verso dra-
matico de Shakespeare, seria mis exacto, vista a liberdade e a imaxinacion con
que o dramaturgo utiliza esa forma, chamarlle verso branco, e asi se fai en moitas
publicacions.

Antes de entrar na cuestion da escolla do tradutor en materia de métrica,
compre ainda sinalar algunhas circunstancias e caracteristicas da obra e da lingua
que tiveron que influir na tarefa tradutora de que falamos neste artigo.
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A traducion como sistema no polisistema literario nacional

Debémoslle a Itamar Even-Zohar (1990) precisions moi agudas sobre a
posicion das traducions como sector dentro dunha literatura nacional. Esa posicion
€, por unha banda, autonéma, e autoriza consideracions intrasistémicas, e, pola
outra, incide no resto do polisistema como referencia e influencia. A traducion
introduce, ou pode introducir, elementos novos, formais e temdticos no sistema, e
na escolla das obras que se traducen xogan factores do sistema nativo, que poden
ser carencias, afinidades ou outras consideracions.

Non estard de mais lembrar a orixe da traducion do «Macbeth» ao galego.
A idea de traducir unha obra dramatica de Shakespeare pairaba na prensa do pais
arredor do cuarto centenario do nacemento do autor. Alvaro Cunqueiro e Plicido
Castro escribiran sobre esa posibilidade, con alusions imprecisas a algiin proxecto.
Concretouse esa idea coa proposta de Ramoén Pifieiro ao autor deste artigo de que
emprendese tal traducién. Respondia claramente a unha carencia importante do
sistema literario galego e ao programa de prestixio da lingua que asumira a Edito-
rial Galaxia, da que Pineiro era director literario. A escolla da obra deixouse 4 mina
eleccion. Nela combindronse preferencias persoais e atencion a circunstancias sis-
témicas. Procuraba eu unha obra forte» e concentrada, e Macbeth é a mais breve
das traxedias shakespearianas. Da parte do sistema, non andaba lonxe da mina es-
colla un celtismo, talvez non moi fundado cientificamente, pero importante como
forza mitica no sistema literario galego. O celtismo galego orientdbase, por varias
razons, a Irlanda, e con moitisima menos forza a Escocia. Xulgaba eu que convina
reforzar o vencello cos temas e o imaxinario deste dltimo pais, e coidaba que iso
serfa proveitoso para o vigor expresivo mais épico que lirico que eu procuraba. A
poesia galega forte» de Pondal ofreciame unha ancoraxe expresiva no momento
da escolla, ainda que despois non estivese moi presente, ou s6 remotamente, na
execucion do proxecto.

Naquelas datas coidabamos, a editorial e mais eu, que seria a primeira
traducion dunha obra dramdtica de Shakespeare ao galego. Hoxe sabese que en
1920 Anton Vilar Ponte facilitara para ser representada pola Escola Dramadtica de A
Coruna The Merry Wives of Windsor, baixo o titulo de Xan entre elas. O texto non
chegou a ser publicado e non sabemos se foi traducion ou adaptacion.

Para o tradutor de 1972, non habia antecedentes dramatirxicos operantes
no sistema galego. Seria algo forzado e pouco realista estender ese sistema para
incorporar os existentes de base lingtistica portuguesa. Non cabia daquela nin
cabe hoxe falar dun sistema unificado sobre esa teima. O emprego dun 1éxico de
inspiracion lusa non respondeu a consideracions tedricas de sistema. En todo caso,
para efectos da métrica, que € do que aqui se trata, o sistema galego non ofrecia
modelos nin experiencias que me foran utiles.

Moi diferente é hoxe a situacion. A traducion ao galego poderiase con-
figurar claramente como un sistema, no sentido de Even-Zohar. Recibe atencion
especializada no mundo académico, e conta con revistas solventes como esta en
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que aparece o presente artigo. No caso concreto da traducion de Shakespeare, a
Editorial Galaxia esta publicando a das obras completas que leva a cabo con gran
competencia Miguel Pérez Romero.

Na fronte lingtiistica, como diferente da do sistema literario, a principal
diferenza € que a mina traducion se fixo cando o galego non pasara ainda polo
proceso de normativizacion.

Repito, pois, que a presion mdis forte que o sistema literario exercia sobre
o tradutor de Shakespeare en 1972 era a responsabilidade de ser a sta a primeira
traducion dun drama de Shakespeare que ingresaba nese sector da literatura gale-
ga. Para alén diso, non podo dicir que a situacion politica ou sociolingtiistica dese
sistema influise no meu labor estrito de traducion en ningin dos niveis. Outra
cuestion € de non estar daquela normalizado o galego, e a iso haberei de referirme
na fin deste traballo.

As opcions bdsicas

Partindo da convicion de que a forma métrica é fundamental na expresion
dramatica do teatro de Shakespeare, semella que haberia que excluir sen mais a
traducion en prosa dese teatro. Haberfa que cualificar, nembargantes, esa exclu-
sion. A traducion mais espallada, polo menos ata hai poucos anos, das obras de
Shakespeare nun sistema literario vecino, o do castelan, era sen dubida a feita por
Luis Astrana Marin, moi difundida nas sucesivas edicions das obras completas do
poeta e dramaturgo inglés pola editorial Aguilar. Non ten boa critica esa obra, pero
nunha reflexién detida non se pode negar que transmite mellor que algunhas ver-
sificadas un alento shakespearian, un «canto» que non ¢ doado definir. Coido que
a explicacion estd en que tamén existe un ritmo da prosa, e por conseguinte, unha
métrica, tan laxa como se queira, da prosa. Por ese camifo gustarfanos chegar a
estudos da ritmica de textos en prosa e de como € posibel que por veces resulte
allea e pouco feliz unha traducion que desconeza ese ritmo e non tente aproxi-
marse a el ou reproducilo dalgin xeito. Salvador Oliva, tradutor certeiro de toda
a obra de Shakespeare ao catalan, ten tratado a cuestion xeral do ritmo da prosa,
e abre perspectivas moi interesantes para o tradutor (Oliva 1988). Consciente ou
inconscientemente, Astrana imbute dun ritmo axeitado a prosa ao traducir o verso,
e non se afastou tanto como poderia parecer da liberdade do tratamento shakes-
pearian. A prosa seria un caso limite desa liberdade que Shakespeare exerceu no
habilidoso uso do seu verso.

Xulguei, nembargantes, que valeria a pena tentar traducir o Macbeth en
verso, nos fragmentos en que estd en verso o orixinal. Non precisamente en pen-
tametros idmbicos, porque tampouco € asi neste. Feita esa escolla, preséntase a
cuestion de se hai un equivalente do pentametro idmbico, se non en galego, polas
consideracions sistémicas que xa indicamos, polo menos nas linguas vecinas de
entre as romanicas.
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Unha dificultade da métrica de base acentual en galego, e probabelmente
en calquera lingua romanica, é a distintividade da acentuacion, que en inglés pode
ser mdis intencional e subxectiva e menos determinada pola entoacion da frase.

O endecasilabo branco foi a escolla de Mujica Lainez e a de Romero Ta-
ravillo como equivalente do pentimetro idmbico en castelan. Por non ter 4 man
agora todas as reacions da critica a esa practica, que lembro como moi favorabeis,
remitireime 4 de Alicia Almarcegui (Almarcegui 2004), que concorda con esa valo-
racion positiva, a0 mesmo tempo que lembra que Carlos Pujol utilizou o alexandri-
no, no que, segundo esa mesma critica, e sen moita loxica, «esulta comodo verter
un pentdmetro yambico», e que Agustin Garcia Calvo, sempre orixinal, optou por
versos de trece silabas.

Hai que ter en conta que esa escolla se aplicou, nos casos de que fala
Almarcegui, 4 traducion dos Sonetos, onde pode vir mdis axeitada por razons es-
troficas. En todo caso, cada unidade pode tratarse cun mesmo metro. No teatro,
en troques, o metro muda no orixinal, alternando coa prosa e con versos rimados.

Nesta cuestion de escolla métrica € doado cometer un erro que consiste
en pensar que hai que se ater a un s60 modelo en toda a obra. Nada poderia ir mais
contra do que fai Shakespeare. Tense sinalado moitisimas veces que Shakespeare
non mantén un esquema rixido en ningunha das stas obras dramaticas. Apuntouse
incluso que hai unha certa evolucion cara a unha liberdade cada vez maior segun-
do fa avanzando a sda carreira, e que nas obras mais serodias chega a un vinte por
cento o nimero de versos que se desvian do pentametro idmbico (Wright, 1988,
p. 105). E léxico que o fixese, para irse axustando 4s necesidades expresivas dos
parlamentos. A estrutura do pentimetro subxace mdis que conforma o ritmo da
expresion. Os actores sabeno moi ben, e os mellores acrecentan a sta arte cun
x0go sutil moi aprezado polo espectador de bon ouvido.

A pretendida naturalidade do endecasilabo non me parecia ao comezo
que estivese xustificada por razéns expresivas, ou por unha suposta coincidencia
co ritmo espontaneo da fala, que serfa iambica en inglés e endecasilabica nas
linguas romanicas, e concretamente no castelin, portugués e catalin. O que si é
certo € que o espectador de teatro en verso espera ouvir endecasilabos nas obras
do teatro clasico espanol. Haberia daquela equivalencia desde ese punto de vista
entre as daas formas. Non fun moito mais ald diso no meu deseno inicial.

Na praxe funme decatando das vantaxes e posibilidades que ofrecian as
variantes acentuais do endecasilabo romance (castelan e catalan) que podia trasla-
dar doadamente ao meu texto.

Pode atoparse asi o endecasilabo chamado heroico, acentuado en segun-
da e sexta, por exemplo no comezo da segunda escena do primeiro acto:

:Que home e este, tan ensanguentado?

Xa tan axifa na obra (tritase do decimoterceiro verso) introducin o ende-
casilabo, precisamente para traducir o primeiro pentdmetro idmbico:
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What bloody man is that? He can report

Pédese entender que estabelecin asi, sen maiores pretensiéns de rigor,
unha escolla basica. Compre sinalar tamén que nese exemplo reducin o pentame-
tro, tomando del nada mais que a parte transferibel ao meu endecasilabo. No texto
inglés esa € a primeira ocasion en que aparece o encabalgamento, que Shakespea-
re xeneraliza, pero ao que se resistia o pentimetro de Howard e de Wyatt.

Recorrin con frecuencia ao endecasilabo propio, con acento na sexta,
pero outras veces aproximeime a variantes, como na forma, irregular no primeiro
pé, pero reconducida despois ao dactilico, do verso do Capitdn na misma escena,
que transformei de

As when the sun gins his reflection
en
Igual que xurde do sol no solsticio

Nese mesmo parlamento alternan despois dodecasilabos, que favorecen a
narracion e lévana adiante. Esa amplificacion silabica correspondese, sen dubida,
cunha prictica xeneralizada en Shakespeare, ainda que non neste exemplo. Come-
cei af a aplicacion dun modelo de liberdade moi caracteristico do gran dramaturgo,
inspirandome, poderiamos dicir, no espirito da forma que, sen renunciar aos impe-
rativos ritmicos, permite modular o verso en resposta a consideracions expresivas.

Unha mestura semellante, encaminada a potenciar a narracion, aparece no
parlamento de Lennox na escena terceira do segundo acto:

A noite andivo moi desatinaday

onde paramos nos, o vento derrubou as chimeneas,

e, segundo din, sentironse lamentacions no ar,
salaios estranos de morte e acentos terribles

a anunciar espantosas revoldainas e confusos sucesos
estrebillados pra estes tempos ltigubres.

O paxaro escuro xeméu toda a noite.

Alguns din que a terra tina febre e tremaba.

Comezando por un endecasilabo propio, seguen versos mais longos, con
unha volta ao endecasilabo no sexto verso, como unha pausa explicativa e de
reflexion. Un alexandrino recapitula. O texto de Shakespeare tampouco amosa
regularide métrica, ainda que as diferenzas sexan outras. O recurso 4 liberdade ex-
presiva, moitas veces asimétrico nas mifnas solucions, talvez non sexa tanto nesta.
Di Lennox en inglés:
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The night has been unruly:

Where we lay, our chimneys were blown down,
And (as they say) lamenting heard i” th air;
Strange screams of death,

And prophesying, with accents terrible,

Of dire combustion and confusd events,

New hatch d to th~ woeful time-

The obscure bird clamourd the livelong night.
Some say, the earth was feverous

And did shake [...]

O endecasilabo sen rima e con variacions acentuais foi, pois, a mina es-
colla basica. Non todo o texto do Macbheth estd en verso branco ou pentimetros
iambicos. A parte do seu xogo con ese metro e das liberdades que se permite no
seu uso, hai anacos en prosa, como os de lectura de cartas e o das burlas do Por-
teiro, e pareados en varias ocasions, sobre todo ao remate dalgunhas escenas. Non
hai, en troques, estrofas formais como as que noutras obras serven para cancions
ou intervalos liricos. Aparecen liflas curtas, o que semella ser caracteristica cada
vez mdis frecuente no Shakespeare serodio, en escenas de feitizos ou invocaciéns
formulaicas.

A cuestion dos pareados trateina con liberdade talvez excesiva a primeira
vista. Responde esa liberdade 4 primacia da consideracion estilistica de manter, por
medios da lingua de chegada, o ton e a musica da férmula invocatoria.

Por citar un exemplo, na primeira escena do primeiro acto, a famosa xun-
tanza das Bruxas, comeza Shakespeare con dous pareados, abandona despois esa
forma e recupéraa no feche da escena. Mantiven os dous iniciais:

¢/ Cando imos todas tres ter outra reunion
No lostrego, no trono ou no trebon?

E

Cando a liorta estexa rematada
Cando estexa a batalla perdida e ganada.

Pero renunciei ao do final da escena, simplemente porque as opcions que
se me ofrecian sacrificaban o léxico que queria manter por riba de todo.

Nesta cuestion dos pareados en escenas de bruxeria interesa ver que na
terceira do mesmo acto, aparece algin pareado, pero non no comezo nin no final
propiamente dito. Sorprende, porque se ten sinalado que os pareados finais tefien,
dalgin xeito, caracter de conclusion, e precisamente cabia esperar que o autor
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utilizase un pareado para expresar que o feitizo queda ligado. Utilizao nos dous
penultimos versos, pero non no concluinte:

Thrice to thine and thrice to mine,
And thrice again, to make up nine.
Peace, the charm’s wound up.

A traducion correspondente foi:
Tres por ti, e tres por min,

e lres mdis pra_facer nove ao [in.
/Quedas xa! i o feitizo estd ligado.

Outras veces acodese a unha forma de compensacion para traducir un
deses pareados finais. Cito a escena sétima, que € a ultima do primeiro acto, e
chamo a atencion para a quebra do verso, que separa o primeiro do inglés do
pareado galego:

Away, and mock the time with fairest show,
False face must hide what the false beart doth know.

En galego, aproveito o xogo antitético do adxectivo para dar o aire de
conclusion que en inglés se transmite cun pareado feito de versos diferentes:

que o rosto falso cubra
o0 que o falso corazén conece.

Conclusions

Utilizando, como acabo de facer, exemplos que se limitan propositada-
mente ao primeiro acto da mina traducién de Macbeth, quero deixar claro que
renunciei a un calco métrico en galego do pentimetro idmbico inglés e decidin
empregar un verso ritmado con criterio expresivo, no que predomina ou podese
sentir como referente o endecasilabo, aproveitando as stas variantes acentuais.

Compre sinalar tamén que a traducion foi feita antes da normalizacion do
galego. Iso deume espazo creativo que agradecin. Xulgo que, por imperativos da
situacion politica en que se produciu a oficializacion do galego, a normalizacion
foi apresada e prematura.

Canto a este segundo feito, entendo que hoxe non poderia tentar unha
version normalizada na que non perdese elementos que considero esenciais. Tam-
pouco seria desexabel para min, canto ao primeiro deses feitos, tentar un calco do
pentimetro idmbico, porque coido que iso terfa mais de entretemento e virtuosis-
mo que de creacion.

(Viceversa, Universidade de Vigo, n°® 15, 2009).
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V. TESTEMUNOS

1

Entre a idea e o sentimento
Teresa Barro

Todo o que facia Fernan-
do emanaba dun espirito creativo
profundo, de ver o mundo como se
fose novo e houbese que traer a luz
verdades ocultas. Queria descubrir
e iluminar, e faciao co toque certo
e penetrante do poeta. Nunca teria
escrito un artigo cunha actitude roti-
neira, repetindo o que se dicia sobre
o asunto e valéndose do que sabia,
que era moito. Prantexabase se terfa  fernando e Teresa en Inglaterra
algo que dicir, se poderia enfocar o
tema cunha luz que iluminase un recuncho de escuridade. Escuridade que podia
vir de non se ter visto o asunto dende un angulo distinto, ou que podia estar feita
de interpretacions erradas ou intereseiras.

Destacaba nel a combinacion, non moi frecuente, de poeta e intelectual
puro: o rigor intelectual e o sentimento elevado e poético levibano a buscar ca-
lidade e a ver moi axina a deficiencia nacida da falsidade e do engano. O que
non fose creacion, ainda que o parecese, non lle interesaba. Non pensaba que se
puidese ser creador por entrar nunha materia considerada creativa, nen intelectual
por manexar asuntos do intelecto, nen poeta polo mero feito de escribir poesia.
Coidaba que, para facer algo creativo, o talento e o oficio non eran abondo. Usar o
talento sen ansia de creacion era, dicia el, “dar 2 manivela” para sacar cousas, pero
non engadia nada valioso ao mundo e non tina forza para transformalo.

Fernando era moi esixente no terreo intelectual, con el e cos demais.
Aplicaba unha peneira moi fina pola que non pasaba nada que non fose auténtico.
Estaba sempre na avangarda mental porque o seu espirito e a sua inmensa cultura
levabano a ir a frente, pero via tamén axina o que en calquer corrente de avan-
garda puidese haber de falso e rotineiro disfrazado de novidade. O seu inmenso
amor por todos os lados da creacion humana non permitia que o deslumbrasen as
correntes culturais que non estin dirixidas polo espirito e que en vez de cultura
fan produtos industrializados e en serie, doados de manexar e de aproveitar. A sia
postura diante da cultura non era pasiva e tampouco utilitaria. Pensaba que sen
cultura non se pode respirar, que o ser humano precisa dela en grades doses para
entender o mundo e saber onde estd, e que o mundo € moi amplo e esta cheo de
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misterios que hai que tornar claros. Para Fernando a cultura era un tesouro de co-
flecemento e luz que un levaba dentro e que valia para todos, o Unico que permitia
andar pola vida con liberdade.

E se era esixente no terreo intelectual, érao moito mais ainda no poético,
onde percibia, con precision matemadtica e absoluta, cando os que facian poesia
deixaban de ser poetas e escribian para facer carreira de poeta. Para el, a pedra de
toque que determinaba se o que o que se escribia era poesia, ou se polo menos
tina intencion de selo, era se xurdia do que el chamaba “experiencia poética”. Non
habia esa experiencia cando o poeta non aplicaba a vision afiada e penetrante que
precisa a poesia, e manexaba formas e palabras sen descubrir nada.

Fernando tina unha inmensa capacidade de analise e tina tamén unha
enorme intuicion e ansia de descobrir e comprender que o levaba a non querer
andar por caminos pisados e a ir sempre na dianteira. Era un lider intelectual que
caminaba con ollos e sentimento de poeta, vendo e analizando dende o nivel do
espirito. O seu espirito creativo emanaba do centro do seu ser, e dende ese centro
aplicabase a todo na vida. Non estaba na sta natureza deixarse flotar nas corren-
tes de ningln tipo nin caer en formas imitativas e sen alma que non transmiten
nada que valla a pena. Pola sta peneira intelectual e poética non pasaba nada que
xurdise da explotacion dos propios talentos para satisfacer demandas que non
aumentaban o caudal da creacién humana.

Concordabamos Fernando e eu en que a obra creativa ten vida propia e
ofrece algo distinto, un elemento novo e unha vision inagardada e ben comunica-
da que enriquece a vida e o mundo e que por mais que se analice non se sabe de
onde xorde nen como se conseguiu, porque sorprende ao propio creador. Faliba-
mos moitas veces de que o creador auténtico sabe que hai risco de confundirse e
caer en abismos, e acepta o perigo como parte fundamental do seu labor de des-
cobrimento continuo; que para entrar na creacion hai que aventurarse, traspasar
limites e case despenarse nos abismos do inconmesurabel, e ese misterioso pro-
ceso non se pode analizar coa razén e so se pode entender coa intuicion poética.

E posibel que algtins se tefan preguntado por que un home que tifia unha
capacidade intelectual tan sobresainte, que aprendia a fondo un idioma atras dou-
tro, que andaba polo mundo enteiro como se fose a sta casa e que, por riba, era
persoa dotada de grandes cualidades humanas, falangueiro, agudo, con sentido do
humor, cordial, de xuizo equilibrado, clarividente, diplomatico, aberto, amistoso,
cabaleiroso e xentil. Non fixo mais carreira porque non aproveitou o inmenso te-
souro de conecemento e cultura que tifia para situarse nas capas superiores da so-
ciedade. Fernando atesouraba cultura e conecementos “para nada”. Ou para todo,
porque para el a cultura era o que lle daba sentido 4 vida e o que facia medrar o
espirito, o propio e o colectivo. No centro esencial do seu ser estaba o poeta, para
quen a vida non tina xeito mdis que alimentandose de toda a creatividade que houb-
ese no mundo e facendo medrar o caudal creativo da humanidade.
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Fernando nunca estivo tentado a trocar a independencia e a liberdade polo
triunfo exterior e mundano. Pero o seu triunfo foi grande en canto que conseguiu
vivir como queria, dono de si, ocupandose do que para el tina importancia, vendo
moitas veces o que os demais non vian e contando a sta vision cando sabia e po-
dia facelo. Achegou a Galicia a critica e a andlise que son esenciais para a creacion
e que tanto faltan no pais. Un pais non pode ter creatividade se non hai critica e
andlise que arreden o grao da palla. Sen esa purificacion, o grao non se distingue
e a palla invadeo todo. Sen a peneira da critica non se aprende a aprezar e non se
pode cultivar a calidade. A critica e a analise combaten o tribalismo, o sectarismo, o
autoritarismo e o provincianismo. A analise e o espirito critico que Fernando aplicou
aos auntos de Galicia foi un acto de creacion e unha achega de gran importancia
para o pais. Nas stias memorias ofrece un “relato” de Galicia novo e esixente, unha
historia contemporanea analizada por un intelectual e un poeta que non se deixou
levar polas apariencias nen as correntes mundanas do seu tempo e que sempre se
mantivo alerta para descubrir a verdade. Esa vision sera util, como el teria desexado,
e abrird camifnos creativos para esa Galicia pola que sentiu paixén e 4 que tanta loita
mental adicou.

2

Os nosos criterios diverxentes
X.L. Franco Grande

Paréceme que, xustamen-
te porque en xeral eran converxen-
tes 0s nosos criterios, procede que
me refira a aqueles outros nos que,
ou diferiamos aberta e totalmente,
ou non compartiamos en todo ou
en parte. Como Fernando foi sem-
pre unha persoa civilizada, e como
eramos verdadeiramente amigos, as
nosas diverxencias, lonxe de ser un ;
entretollo na nosa amizade, foron,  pernando, no centro, con X.I. Franco Grande
como sempre debera ser e case nun-  (esquerda) e Xulio Rios (Mosteiro de Oia, 2004)
ca ocorre, unha fonte de riqueza. E
paréceme tamén que exponelo aqui axudard a comprender mellor a mentalidade
aberta, tolerante e civilizada de Fernando ainda nun tema como o que aqui trato,
que, por razéns que nunca cheguei a comprender, non foi moi explicito.

Pode que a nosa principal diverxencia de criterios se asentase nos radi-
calmente opostos que mantinamos en relacion cunha posible unidade europea, co
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europeismo e ainda co federalismo. Para nos entendermos, e de maneira provisoria,
todos eses diferentes conceptos imos englobalos baixo a idea de europeismo.

Eu fun de sempre un claro partidario da unidade europea, e xa o era antes
dos nosos tempos corufieses, € dicir, con anterioridade aos anos 1960-1962, e el,
tamén xa por entén, era non sO un euroescéptico, senén mdis ben un decidido
opositor a calquera idea que tivese que ver cunha unidade de Europa. Non se trata
como moitos pensan agora, sen ter idea de como pensaba por aqueles tempos an-
tes referidos, de que o seu rexeitamento da idea europeista fose unha adquisicion
ideoloxica dos moitos anos vividos na Gran Bretana, unha contaminacion brita-
nica; a sua actitude, ainda combativa moitas veces —ao menos no calor das nosas
conversas—, pola contra, era unha vella actitude intelectual sda, cousa que podo
asegurar sen ningunha ddbida, moi presente nas nosas conversas do corufieses
“Café Union” e “Café Espanol”, penso que xa desaparecidos.

Por suposto, as nosas conversas sobre a materia foron moitas e tiveron
lugar en tempos tan afastados das nosas vidas que poden ser situadas entre os pri-
meiros anos da década dos sesenta do século pasado ata os do seu falecemento.
O que mais me sorprendeu nestas nosas tirapuxas dialécticas foi que a sta argu-
mentacion, 4 inversa do que acontecia noutras materias, sempre me deixaba insa-
tisfeito, non era convincente e facia que eu me mantivese no meu fortin europeista.

A mina principal argumentacion era (sen necesidade de aclararlle que o
meu europeismo nada tifa que ver con Bruxelas, nin coa ignorancia e incapacida-
de dos lideres europeos de hoxe —entre nds podia resultar impudico ter que nos
referir a semellantes cousas—) que nada poderia ser mdis desavido que afastarnos
do comin destino europeo; que a nosa aspiracion como pobo non tifa outro ca-
mino que unha verdadeira solucion federal, 4 maneira da proclamada por Denis
de Rougemont nos seus famosos “principios”, e que, ao cabo, non via que outro
camifo practico poderiamos seguir, nuns tempos tan interdependentes, para ase-
gurar o desenvolvemento da personalidade de Galicia. A non ser, argumentaballe
eu con certa retranca, que defendas os vellos nacionalismos, como os franquistas,
e hoxe os seus sucesores, como os “bembelistas”, como os “cheguevaristas” ou
como os “independistas”.

Claro que non, diciame. Claro que haberd que procurar outra via. E iso é o
que hai que facer: procurala. Pero, a verdade, nunca logrei arrincarlle un pronun-
ciamento claro ao respecto, nin por que era tan mala cousa o europeismo —quizais
porque o xulgaba impracticable, como pensan moitos, sen que poida aseguralo—,
nin por que o federalismo non era a forma mais acaida para nos organizar como
pais nunha comunidade xuridicamente superior, vistas as experiencias europea
e americana nesa materia. Despois de todo, non son tantas as opcions xuridico-
politicas de que podemos disponer a eses fins.

Non deixa de ser desconcertante para min, ainda hoxe, que home dunha
intelixencia e dunha cultura superiores, chegase a reaccionar, ainda con certa es-
tridencia, diante de feitos como, por exemplo, cando Irlanda votou en contra da
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aprobacion do Tratado de Lisboa: estaba satisfeito, mais ben exultante, gozoso.
Porque para el supofia un bo fracaso no desenvolvemento da idea de Europa.
Di asi o texto: “O corazon e a cabeza do carricanto (metonimia poética do propio
Fernando) “exultant et iubilant” co resultado do referendo irlandés. Un triunfo da
lucidez, malia o que digan os politdlogos organicos”.

Ao seu gozo eu respondinlle que cal era a sta proposta. Pero s6 conse-
guin silencio.

Entre as nosas, poucas, diverxencias, era esta do europeismo a que mais
me sorprendia, pois pensaba —e non pensaba con acerto— que seria unha idea
con bo encaixe nunha mentalidade tan liberal como a de Fernando, tan allea aos
dogmas, tan afastada do espirito inquisitorial, tan préxima ao mellor da cultura eu-
ropea. Sorprendiame e segue sorprendéndome, porque, ao cabo, non se me acae
coa sua personalidade intelectual.

Non sei se se trataba dunha teima sGa —unha teima ben antiga, abofé, e
todos temos dereito ds nosas teimas—; pero ainda asi a min persoalmente custame
traballo comprendela, non porque pensase que a idea da unidade europea era
rexeitable de cheo, cousa que nada ten de estrano, senén porque nunca me expli-
cou as razons de tan claro e terminante rexeitamento. Isto é o que verdadeiramen-
te botei sempre de menos.

O enigma quedoume sen resolver.

3
Eduard Punset

Sempre adoito dicir que s6 teno amigas. Case nunca empreguei o meu
tempo para conservar amigos. Sempre me fascinou a distancia incrible entre a pri-
meira fosil muller de hai dous milléns de anos, Lucy, e a muller moderna montada
nos seus tacons. Son irreconecibles. A evolucion da muller non ten comparacion
co que era. A mina curiosidade infinita lévame a contemplar, porén, os innumera-
bles chimpancés que atopo na rda; os homes conservaron en maior medida que
as mulleres o seu caracter infantil; seguen sendo nenos toda a sta vida; agora ben,
o mais sorprendente € que seguen sendo moi parecidos aos nosos antepasados
comuns os chimpancés, antes de que se diferenciaran en hominidos, como se non
transcorresen dous millons de anos.

Fernando Nolla sempre foi a gran excepciéon. O seu pensamento era re-
buscado ata ser afiligranado. Daba gusto oilo debullar as nosas orixes como se
as proezas do xénero humano non existiran. Para Fernando todo tina o mesmo
denominador comun; o que habia no numerador non lle afectaba nin a el nin 4
verdade, nin ao final da Historia. S6 contaba o denominador comuin que nos facia
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humanos e en condicion de tales pouco importaba que falasemos chinés, inglés ou
galego que el dominaba indistintamente.

Durante cinco anos compartiu o traballo e a vida diaria comigo nos servi-
zos exteriores da BBC, en Bush House, en Aldywich, no Strand. Eu non podia re-
gresar a Espana porque non me perdoaran non presentarme para rematar o Ultimo
tramo das milicias navais como cabo primeiro de infanteria de marina; tina as mi-
flas razéns para non facelo pero nunca falei diso con Fernando. Non lle interesaba
porque non afectaba para nada a evolucion dos sentimentos da especie; el era o
unico exiliado de verdade sen selo administrativamente. Non regresaba a Galicia
porque a deixara definitivamente atrds; el podia esperar cen ou douscentos anos
a que o alcanzasen no seu desdén polo material, no seu interese pola textura do
chinés, do galego ou do espanol. Nunca o vin preocupado e sempre absorto polo
que acababa de descubrir. Foi a mina década de exilio en Londres, a dos sesenta,
pero el converteuma no centro dun universo.

4

Fernando Pérez-Barreiro Nolla e Aturuxo’
Miguel Carlos Vidal

Fernando Pérez-Barreiro, nos anos 50 do século pasado, era un estudante
de Dereito —o mais destacado do seu curso— na Universidade de Santiago. Aloxa-
base no Colexio Maior Universitario “Generalisimo Franco”, situado 6 fondo dos
paseos axardinados da Residencia de Estudantes. Ali coincidiron con el, tamén
estudando, varios ferrolans mais, algtin deles gran amigo seu, como era o caso de
José Manuel Lopez Nogueira, matriculado na Facultade de Medicina, quen chega-
ria a ser un prestixioso psiquiatra, ademais de notable intelectual; ou o de Manuel
Fernandez Gasalla, asi mesmo brillante alumno de Dereito, intelixente e culto.
Por certo que Fernandez Gasalla, anos mais tarde, ia sobresair como avogado en
exercicio, primeiro nun afamado bufete de Madrid, despois noutro de Barcelona,
ata que, de modo imprevisible, 6 cabo de certo tempo, abandonou dita profesion
liberal e emigrou a Londres, 6 igual (vidas un tanto paralelas) que antes fixera, en
e dende A Coruna, o seu gran amigo, case irman, Fernando Pérez-Barreiro.

Dese xeito terminaron reencontrindonse na capital de Inglaterra, onde se
estableceron e enraizaron definitivamente coas suias respectivas familias. Tamén
naquel pais morrerian os dous: Manuel Fernindez Gasalla, relativamente novo
ainda, 6s 62 anos, en Londres; Fernando Pérez-Barreiro Nolla, 6s 78, en Lancaster,
cidade 4 que se trasladara dende Londres facia pouco mais dun ano.

1 Traducion do orixinal en casteldan coa autorizacion do escritor
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O primeiro contacto persoal de Pérez-Barreiro cos poetas que editabamos
a revista Aturuxo produciuse nas vacacions de Nadal de 1954, cando todos eramos
moi novos. Foinos presentado por Manolo Fernandez Gasalla na tertulia do Café
Suizo. Fernando vifiera de Santiago a Ferrol a pasar aquelas festas cos seus pais
(don Fernando e dona Matilde), que vivian na rda Marfa, nimero 72, primeiro an-
dar, e a partir daquel encontro pasou a integrarse no cadro de colaboradores fixos
da revista. A sda colaboracién iniciouse no nimero 4, cuns poemas de rutilante
verso curto, estrutura moi traballada e contido sempre orixinal, uns poemas capta-
dores do instante rapido e fugaz, case volatil, da vida, e, formalmente, con matices
de vago impresionismo.

Por aqueles mesmos anos, Fernindez Gasalla publicou no xornal vesper-
tino La Noche, de Santiago, un breve estudo critico sobre os poetas de Aturuxo.
Nel dicia de Pérez-Barreiro que este expuna “en forma concisa o problema do
tempo en noés, desposuindoo de todo sentido angustioso, pero sen ocultarnos a
sia magnitude” (...) “Algunhas breves composicions tentan resolver —engadia o
articulista— a limitacién do instante en presenzas intemporais o en bosquexadas
ausencias ou adventos”...

Case ninguén lembra que Pérez-Barreiro, na stia etapa en Santiago, dirixiu
o chamado “Teatro Experimental” (dos Colexios Maiores Universitarios). Tal cir-
cunstancia propiciou a ocorrencia dun feito que ia ser transcendental na sta vida.
Primeiro, porque 6 ser el director daquel teatro, puido estrear en Santiago, o 25 de
abril de 1956, a obra titulada Panteon familiar (guiriol humano en cuatro cuadros,
un prologo y un epilogo), da autoria de Tomds Barros, cofundador e codirector
comigo da Revista Aturuxo. E segundo, e para el mdis importante, porque a pro-
tagonista desa obra teatral tamén fa ser a corunesa Teresa Barro, enton estudante
de Filosofia e Letras (anos despois, escritora e cotradutora de sobresaintes obras
literarias), e con quen Fernando remataria por casar, en xullo de 1962.

A finais desa década dos 50, por causa de enfermidade que lle obrigou a
gardar repouso, Fernando tivo que residir en Ferrol preto de dous anos. Tamos vi-
sitalo 4 casa dos seus pais, na xa mencionada rida Marfa. E facfamolo tédalas tardes
Tomds Barros, Mario Couceiro e o autor destas notas. Algunha vez, se coincidia
con que estaba en Ferrol, pois profesaba de catedratico no xixonés Instituto “Jove-
llanos”, uniase a nos Paco Vizoso. E, por suposto, —sempre, sempre— cando non se
atopaba en Madrid, Fernindez Gasalla.

Tan axina como os médicos lle permitiron sair de casa, Fernando con-
verteuse nun asiduo da tertulia diaria do Café-Bar Galiano, da dominical do Café
Bonilla e da irregular do Café Suizo.

Naqueles tempos escuros, 6 principio durante as tardes pasadas con el na
sua vivenda, e despois nas nosas tertulias de café, Fernando, lector empedernido,
memoria e intelixencia prodixiosas, falante xa a perfeccion de varias linguas e
apaixonado do teatro, fanos pondo 6 corrente, por se non o estabamos, das estreas
que triunfaban en Paris ou en Londres ou na capital de Espana. Dabanos noticia e,
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ademais, lianos, por exemplo, directamente do francés, fragmentos de La alondra,
de Jean Anouilh; de Las sillas ou de El Rinoceronte, de Eugéne Ionesco, obras que
ainda non se editaran en castelain. O mesmo tempo, facia o propio con escritores
ingleses: asi, verbi gratia, do prestixioso novelista Graham Greene, lianos parte
de El cuarto de estar, peza estreada en Londres tamén por aqueles dias... E ainda,
falando e falando de teatro, foi el quen primeiro nos informou do que pretendia
facer en Madrid o entén pouco conecido Alfonso Sastre, creador do TAS (Teatro
de Agitacion Social).

Pérez-Barreiro, antes de trasladarse a Londres, deixoume para Aluruxo
catro poemas seus inéditos. Con eles entregoume ademais tres narracions breves,
mecanografadas e datadas entre 1956 e 1960. Non chegaron a publicarse porque
nese ultimo ano rematou a vida de Aturuxo.

Nestes invernais e frios dias de hoxe, nos que se cumpre o primeiro ani-
versario da sta morte, antes de por fin a estas breves palabras, deberei resaltar
—salientindoo— que Fernando Pérez-Barreiro, de mozo, xa era —e continuou a selo,
progresivamente— en todas as ordes, un grande humanista, un intelectual sabio e
profundo e un poliglota abraiante. Deberei ainda destacar que el quixo e soubo
ser, por riba de calquera outra cousa, un home bo, un home que cria firmemente
que o exercicio da bondade €, sen dibida, a mais elegante —tamén a mais elevada—
das formas de sabedoria.

Pois ben, e remato, todos eses, e ainda outros atributos positivos que
adornaban a tan ilustre ferroldn explican o moito que sentimos a sta marcha de
Ferrol 4 Corufna, e xa non se diga o seu posterior traslado a Londres. No persoal,
logo de marchar tan lonxe, el e eu comezamos a escribirnos, pero xa nada era
igual. Na sta derradeira carta interesabase polo estado da mina satde. Enterdra-
se —dicfame— polo poeta e avogado Xosé Luis Franco Grande de que eu sufrira
determinado contratempo. A finais de 2009, envieille a Lancaster o meu derradeiro
libro publicado. Estaba, pois, agardando carta sia cando en xaneiro de 2010 fun
sorprendido e golpeado moi duramente pola dolorosa noticia do seu falecemen-
to. Ferrol, Galicia e o vasto mundo da cultura perderon, coa morte de Fernando
Pérez-Barreiro Nolla, ademais dunha boa persoa, o que non € pouco, a un dos
seus intelectuais Gltimos e de maiores méritos.

5

Da mifia amizade con Fernando
Camino Noia Campos

Foi en 1980 cando Xulidan Maure, que puxera a andar Edicions Xerais de
Galicia e buscaba autores para as stas coleccions, se puxo en contacto con Fernan-
do Pérez-Barreiro, que sabia chinés, para que traducise 6 galego unha obra desa
lingua. Accedeu encantado e traduciu unha escolma de narrativa curta chinesa que
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se publicou co titulo de Flores e leria en 1982. Foi daquela cando o conecin per-
soalmente. Ofralle a Pifeiro falar del e de Teresa. Diciame: “E un matrimonio moi
galeguista e os dous moi creativos”. Eu lera a sta traducion galega de Macbeth, que
fixera por encargo de Pifeiro, quen, en cambio, non publicou as Cartas a Rosalia
de Teresa Barro, disque por falta de papel (editadas en 1981 por Ediciés do Castro).

O ano 1984, publicase a traducion de As aventuras de Alicia no pais das
marabillas, na que Fernando colabora con Teresa, obra merecente do Premio
Nacional de Traducién do Ministerio de Cultura de Madrid e que o ano 2012 figu-
rard na exposicion que a Lewis Carroll Society anda a preparar en Nova York. A
traducion desas obras, e doutras que vineron despois, intensificaron a relacion con
Teresa e con Fernando nas suas viaxes a Galicia.

Anos despois, grazas 0 IGADI, puidemos renovar a nosa vella amizade.
Xulio Rios chamou a Fernando para participar no Consello asesor do instituto que
acababa de crear. E el, non s6 aceptou gustoso o convite, sendn que se entregou
con paixon as tarefas que se lle proponian. Con ese motivo, viaxaba daas ou tres
veces O ano a Baiona e sempre habia un tempo para falar, paseando de vagar pola
beira do mar ou mentres se xantaba. Fernando gozaba da conversa, falaba e falaba
ata o esgotamento respondendo preguntas, mais tamén escoitando o que outros
dician cun interese, unha intelixencia e unha sabedoria dificiles de atopar xuntas.

Nesta relacion, da que tamén participou Teresa, fomos recuperando a
lembranza de xente significativa nas nosas vidas: Pineiro, Carballo Calero, Lopez
Nogueira, Ricardo Palmis, Beiras... E fixemos reconto dun pasado, se non comun,
si paralelo nas vivencias da Compostela das décadas dos anos cincuenta e sesenta,
unha etapa en que o galeguismo xermolaba de vagar nas conciencias dun grupo
de universitarios co labor de persoas como Carballo, Pineiro, Otero, Xaquin Lo-
renzo ou Risco, desde as distintas cidades onde cada un residia (Ferrol, Santiago e
Ourense). E un dia propuxenlle a Fernando que escribise as sias memorias. “Seria
interesante que nos falases do ambiente cultural da Compostela dos cincuenta”,
dixéralle. Pensouno, e un dia escribiume anuncidndome que entre Teresa e mais
eu O convenceramos € que xa se puxera a traballar. Un mes despois, mandoume
a primeira entrega:

Af che vai, querida Clio, o que se me foi ocorrendo. Irei facendo o que poida
para situar en anos as actividades. Non sempre é doado, pola peculiaridades
da mina memoria, que € boa para algunhas cousas e menos que mediana para
outras, sobre todo cando se trata de nimeros ou cantidades, incluida a secuencia
temporal. As correspondencias que estou relendo —non s6 a de Pineiro— vanme
axudar nesa tarefa.

Logo me chegaron a segunda e a terceira. Mais o destino, que levara a
filla Beatriz a Lancaster, levou tamén ala a Teresa e a Fernando. Custaballe deixar
Londres, mais, 4 proposta de marchar da companeira, non dubidou a resposta: «Se
na derradeira etapa da mina vida podo ser ttil, vamos para ald». Buscar unha casa
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do seu gusto, trasladar as pertenzas, habituarse 6 novo lugar. Todo iso levou un
tempo, e as memorias ficaron adiadas. Nunha carta do 10 de xullo de 2008, ds 19:
09, diciame:

Benquerida ClioCamino:

Foise xuntando unha morea de cousas que non che contei e que ao mellor xa
sabes por outras fontes. Fago un apaio rapido e céntoche:

Imos deixar Londres despois de case medio século. Desde que morreu Jay, Beatriz ten
que ocuparse de Cameron sin moita axuda, traballa, ensina na Universidade e agora
quere facer Dereito, segin ela para arredondar a sia formacion cunha disciplina mais
formal. Bueno, o caso € que estabamos indo cada vez mdis a Lancaster, e pensamos
que seria mellor irmos ala definitivamente. Tivemos a sorte de que quedara unha
casa, a catro portas da dela, nun grupo de casas adosadas que aqui chaman “terrace”.
Son todas vitorianas, con interiores adaptados por sucesivas xeracions, e resultan
moi atraentes. Total, que mercamos a casa e logo nos trasladaremos. Lancaster &
unha cidade de proporciéns moi razodbeis, ten moito ambiente e interese historico,
e gustanos. Ver medrar o neto e axudalo tamén val a pena.

Temos en venda o piso de Londres, pero iso vai levar tempo co mercado como
estd. Seguiremos traballando como faciamos ata agora por internet e eu virei cando
haxa reunions da OIC ou da OMI, e tamén outras veces. Gardo todas as facilidades
de bibliotecas, SOAS, etc. Pero viviremos en Alancastre, como lle chamaban en
Portugal e na Galicia medieval. Lembrareime de Xoan de Gante, que andou por
Galicia acompanado por Chaucer, segin parece. Magoa que non abondase o seu
apoio para impedir que acabase reinando o “das mercedes”.

Nunha das visitas a Lancaster, hai seis semanas, Teresa caiu na rda e quebrou un
brazo: a cabeza do umero, no encaixe co ombreiro. Foi moi mala fractura, pois
non se pode escaiolar nin intervir, asi que andou, e ainda anda as veces, cun
estribeiro. Recuperouse millor do que temian os médicos, e agora estd facendo
fisioterapia. Vai levar tempo; din que ata setembro. Ela estd de moi bo dnimo; xa
sabedes como é. Eu un pouco mdis atarefado, claro. E as memorias que lle ditaba
estin paradas, pero xa van seguir, porque parte da terapia ¢ usar o ordenador.
Manan venres iremos a Lancaster. Andamos “ponendo” a casa, que ten catro
dormitorios (animddevos, que podedes ocupar un cando queirades, e que Xulidn
se deixe de lerias co de non falar inglés). Estaremos uns dias. A mudanza definitiva
no sabemos ainda cando sera.

Vin o do Dia das Letras. Semella algo incestuoso. E “letras” (se non contamos as
cartas) non ten moitas, na verdade, o Flautista. Espero que non me provoquen,
pero non vai ser doado.

Como che digo, as paxinas que inspiraches van seguir, € non sabes cinto ben me fan.
En setembro irei a Birmingham a falar sobre Plicido nun congreso sobre a
emigracion republicana. Califico de “atipica” a de Castro, e xa tiven que corrixir o
programa porque me puxeran “utopica” .

Dille unha aperta moi forte a Xulidn. Interesoume moito o que me dixo da
neurobioloxia. Dille que conte algo.

Apertas dos dous para os dous.

Fernando.
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A carta mostra ben a ilusiéon que, malia os seus setenta e sete anos, puxo
Fernando no cambio de vida que lle habia suponer o traslado a Lancaster, sen
sospeitar que o seu destino s6 lle concederia un ano para gozar desa fermosa cidade
e aprenderlle a vivir 6 seu netino Cameron. Cando ainda os batis coas pertenzas do
pasado permanecian pechados no soto da casa, cando ainda non tivera vagar para
visitar Carlyle, ver a muralla coa que Adriano pretendeu xebrar o territorio entre 0s
barbaros celtas e os civilizados romanos e, por suposto, visitar os magnificos book-
shops de libros usados, onde tanto el gozaria, a Parca veuno buscar.

E os seus restos, xa para sempre, repousan no cemiterio de Scotforth,
no condado de Lancaster, baixo terra inglesa e cubertos por unha lipida na que
Fernando aparece co merecido titulo de «Cabaleiro galego», rodeado de xentes de
Polonia, a quen o destino tamén levara cara 6 Occidente.

Fernando Pérez-Barreiro foi un tradutor vocacional e, desde a sua
habelencia no manexo das linguas quixo manter o elo coa tradicién cultural do
seu pobo de orixe. A sta condicion de poliglota facilitoulle a relacion coa estirpe
seguindo o consello confuciano de que «quen estima o que lle chega por tradicion
e vai aprendendo novas cousas acada o necesario para ser un mestre». E iso foi
Fernando para quen tivemos a sorte de conecelo, un verdadeiro mestre. Mais, por
riba de todo, Fernando foi unha persoa feliz, boa e xenerosa como vin poucas, que
viviu unha vida intensa, dando e recibindo carino e sabedoria.

6

Realidade primaria
Poesia en Fernando Pérez-Barreiro Nolla
Francisco X. Fernandez Naval

E o propio Fernando Pérez-Barreiro, nas stias Memorias, quen recofiece a
importancia que, desde a adolescencia, tivo para el a poesia. Xa mozo e estudando
en Compostela, ao tempo que se esforza nas materias mais complexas da carreira
de Dereito, afirmase nun mundo paralelo de sensibilidade e emocions, intimo e
propio, non mesturado cos personaxes da vida académica nin coas institucions.

Fernando escribia poemas desde a adolescencia, actividade que exerceu
durante toda a sta vida. Porén, agas nos anos compostelans, tempo no que partici-
pou nas Festas Minervais e cando entregou algins orixinais para seren publicados
na revista Aturuxo, a stia obra mantivose inédita, coa excepcion dalgin poema
dedicado a un amigo e publicado por este, como € o caso de Xosé Luis Franco
Grande, quen na edicion de 2004 do seu libro Os anos escuros, inclie o poema
“EPISTOLA MORAL A FRANCO”, dedicado por Fernando e escrito en 1993. E este
un poema longo, o mdis longo de cantos lle conecemos, composto por 156 versos
distribuidos en 13 estrofas de medida irregular, primando as de 9 versos. Nel o
autor conversa con Franco Grande dende Londres, arredor dunha experiencia vital
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anterior relacionada co proselitismo galeguista. Franco, no seu libro, cualifica o
poema como “desconcertante”. A el pertencen estes dous fragmentos:

“London, poema longo, adivinanza

en que me perdo e encontro cada dia,

sedela de pesca nunha tarde longa

que trae verdades con escama himida

ao caer a tardifna. Volta 4 casa.

Trinta anos nestes ollos misteriosos

que serven para ver como os dos cegos.
Musicas das esferas nos recunchos

de parques que me falan amodino”

London, poema longo, adivinanza,

tiras o azougue de espellos cativos,

trasme de novo aos vivos. Xa ves, Franco,
aqui sigo, xogando. Xogando neste Xogo

que nin gano nin perdo, porque iso

son xogos de frautistas e de ratos.

E eu so noutra cousa. Mas no medio do xogo
agradezo esaxeros amistosos. Remato.

Non culpes ao pais: tehen nome os culpables”

Responde este poema a un tipo de poesia da que gustaba moito Fernan-
do, ou que el preferia. Tratase deses poemas nos que a voz individual do poeta,
amais de afondar nas circunstancias de si mesmo en canto home, asume tamén a
responsabilidade de se transformar na voz da colectividade. Advertia el que ese
X0go era moito mais frecuente na poesia inglesa ou irlandesa que noutras. Lembro
varias conversas sobre Seamus Heaney -do que el escribira xa un longo artigo en
1985, no diario La Voz de Galicia- e esa capacidade do premio Nobel de 1995 para
reproducir ese xogo do que Fernando tanto gustaba. Recordo, en concreto, unha
mana na que paseando por Lancaster, comentamos o poema de Heaney “A estrada
de Toome”, no que non se da unicamente ese xogo do que el gustaba, senén ta-
mén un forte contraste entre violencia e inocencia: Unha manid cedo atopei carros
blindados/ en convoi, cantarolando sobre potentes pneumadticos,/ todos camuflados
con polas partidas de ameneiro,/ e soldados con auriculares de pé nas torretas./
Canto tempo levaban achegdndose aos meus caminos/ como se lles pertencesen?
Todo o pais durmia... A traducion € de Vicente Araguas.

Eu falei moito de poesia con Fernando, mantinamos tamén un periodico
intercambio epistolar a través do correo electronico, no que ese era 0 noso tema
principal de conversa. Dende que o conecin intuin que non s6 era tradutor e bo
lector de poesia, senén que tamén escribia, logo cheguei a confirmalo, pero ainda
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nese momento, non fun quen de albiscar a dimension da sia vocacién como autor
e o volume da obra que gardaba, cousas que descubrin cando axudei a Teresa
Barro a ordenar as Memorias e, en particular, a completar o dltimo capitulo que el
non puido rematar e que leva por titulo: Reflexions sobre a poesia.

Para Fernando, a poesia era a realidade primaria do ser humano, asi o
expresou en mais dunha ocasion. Opinaba que ainda que non houbese poetas,
haberia poesia agardando por un primeiro explorador que a descubrise. Axina
intuiu que ser poeta non €, exactamente, actuar mimeticamente, facendo o que
fan os poetas, sendn que a pedra de toque de quen pretende dedicarse 4 poesia,
¢ comprobar se un fala ou non dunha realidade distinta, se ao autor se lle abriu
ou non a xanela pola que ve un mundo que reclama a sda expresion singular e
Unica, en definitiva, a descuberta da voz propia. O poeta debe descubrirse como
tal a si mesmo nun océano de poetas. Dese descubrimento derivase a reflexion
ou a experiencia que debe levar do que Yeats chamaba emocions iniciais ao que
denominaria responsabilidade posterior, xa que “o xogo rexoubante” de lanzar
emocions contra o muro da realidade exterior, non dura moito.

O pensamento poético de Fernando era consecuencia dunha vida enteira
dedicada 4 poesia. Como xa se dixo, dende a adolescencia escribiu poemas, en
principio influido polas vangardas, imitando a Rubén Dario, lendo a Lorca, apren-
dendo en Vento Mareiro de Ramon Cabanillas, un libro principal co que conviviu
moitos anos; emocionandose coa descuberta de Rosalia, Curros e Pondal, autores
dunha obra para el transcendente e que o acompanarian sempre, 20 tempo que se
abria a outras voces que se expresaban noutras linguas.

Como dicia, a Fernando non lle deu tempo de rematar o capitulo sobre
a poesia que, no seu proxecto, ia ser o Gltimo das sdas Memorias. Deixounos uns
primeiros paragrafos nos que explica a sia opinién sobre esa realidade que era
para el algo mais ca un xénero literario, porque para el a poesia era tamén un xeito
de vivir. Pretendia logo ir debullando poetas, poemas e libros que foran determi-
nantes na sua vida.

Seguro que, de ter oportunidade, teria falado ali de William Blake e os
seus labirintos, que moita ledicia e moita inquedanza lle producian, de feito sa-
bemos que foi este un dos ultimos poetas que leu, quizais o derradeiro, voz a
que volvia cada certo tempo. Haberia espazo para John Keats e William B. Yeats,
poetas aos que regresaba cando precisaba alento para continuar. Supofo eu que
demoraria nese “Chuchulain consolado”, un dos dltimos do poeta irlandés, tamén
premio Nobel, que remata con este fermoso verso: “...cambiaran as stias gargan-
tas e agora eran gargantas de paxaros”.

Gustaba el de caminar polos lagos de Cumbria, compartindo o paseo cos
versos de William Wordsworth, Samuel T. Coleridge e Robert Southey e, nalgunha
ocasion expresou que unha das cousas que mais pracer lle causarfan, seria lerlle,
4 beira dos lagos, os poemas de Rosalia a John Ruskin.
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Importante foi para el Noriega Varela, poeta, segundo se dicia en Viveiro,
de maneiras tan finas que semellaba portugués, tal e como lembra nun capitulo das
Memorias, autor que leu por consello do seu tio Pepe, o presbitero, pero tamén
Aquilino Iglesia Alvarino, Luis Pimentel, Uxio Novoneyra, Avilés de Taramancos e,
por suposto, Xos¢ Luis Franco Grande e Bernardino Grana, cos que, na mocidade,
deambulaba polas rias de Compostela falando de poesia. E o propio Franco Grande
quen lembra que na convocatoria das Festas Minervais do ano 1955, foron premia-
dos os tres, xunto con Blanco Losada e Edmundo Escariz Vazquez.

Pero, ademais, como esquecer a sta intelixente lectura de W.H. Auden
ou de T.S. Eliot e a admiraciéon que sentia polo tratamento da natureza de Edward
Thomas?

Como herdanza, quédannos, entre outros, o texto publicado no diario La
Voz de Galicia o 18 de abril 1985, referido a Seamus Heaney e ao que xa fixemos
referencia, e outro escrito cando o centenario de D.H. Lawrence e publicado o 19
de setembro do mesmo ano, no que analiza as razons polas que a literatura gale-
ga elixiu como modelo ao catdlico Joyce, en lugar do protestante Lawrence, que,
na sta opinion, irfa moito mdis co noso ser, artigo que remata con esta reflexion:
Galicia escolleu hai tempo a Joyce. Na realidade social xa estaba ai, ainda que
en forma algo atenuada no medio rural polo bon sentido camponeés, e moito mdis
acentuada na ridiculez vilega e cidadana. Despois, nos reducidos circulos intelec-
tuais foi escolla decidida. Probablemente polo vicio enraiganado de apuntarse “d
ultima”, que tantas veces nos levou e nos leva a facer os experimentos que xa estan
Sfeitos. Lawrence é o antidoto. E non estaria mal aproveitar o centenario, non para
Jfacerlle homenaxes en puiblico, senon para pensar na casa e ver de tomar en serio
o0 espirito e as suas exixencias; para combatir, no cabo e remate, a complacencia,
mol e fachendosa a un tempo, que nos condena a morte.

Salientar, tamén, os seus traballos de critica sobre a poesia chinesa con-
tempordnea, pola que sentia particular curiosidade e admiracion e que el traduciu
para todos, abrindonos unha fiestra a esa cultura milenaria, ata hai pouco tan
afastada de nos.

Mentres non se acomete o traballo de edicion da sia poesia completa, e
como aproximacion 4 mesma, incliese, a continuacién un poema escrito entre os
anos 1994 e 1996, que ten como elemento comun a carricanta. Fernando, posto
na tesitura de ter que elixir entre formiga e carricanta, optaba por esta, xa que se
identificaba coa sda vocacion de cantar, como fai o poeta e como expresaba Yeats
no poema citado anteriormente. Apuntar, tamén, que cando el fala de “carricanto
vello” refirese ao seu pai.

Baixando desde A Toca as Enviadas,
ali estaba, no medio do camino,
poliédrica e chea de razén puntiaguda,
verde campante desafio ao mundo.
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“E a carricanta” —dixome o meu pai
apontando ¢ ferro do caxato.

E ali encontrei o meu destino certo.
“Quero ser carricanto cando eu medre”
E aqui estou, entre a Toca e As Enviadas,
Entre Camden e Putney,

Entre Innsbruck e Solden, no Otztal,
Cantando sempre, o Carricanto.

Solden, baixando do Stallwiess Alm,
22 de agosto de 1994

5

Modelo de civismo
Xulio Rios

Fernando Pérez-Barreiro Nolla foi, é, ante todo, un modelo de civismo.
Ao longo da sua traxectoria vital, foi quen de tomar distancia e comprometerse,
coidandose de asegurar en todo momento e por riba das vicisitudes de cada épo-
ca histérica, unha relacion equilibrada e intensa cos valores que hoxe e sempre
definiriamos como indispensables para dinamizar a conciencia social e as arelas
de construcion de normalidades coherentes co que somos, co que podemos e de-
bemos ser, con ndés mesmos, tanto no plano politico, intelectual ou simplemente
humano.

A virtude construtiva é unha constante no pensamento € no comporta-
mento de Pérez-Barreiro, asentada nunha experiencia e conecemento profundo de
quen se sabe e reconece, por riba de todo, como un humanista, a sabendas de que
ese humanismo de raiz conleva necesariamente o desenvolvemento de actitudes
socialmente proactivas e dignificadoras co potencial suficiente para encarreirar este
pais pola senda da recuperacion da sia dignidade colectiva, un empeno no que
participou a conciencia dende a sta peculiar singularidade. Esa conduta € igual-
mente expresion dunha permanente vocacion de servizo 4 sociedade, de empeno
perseverante por fomentar comportamentos criticos e transformadores, a contra
corrente, tan alleos ao inmobilismo como a calquera caste de mesianismo, voca-
cion presente incluso cando a sda traxectoria profesional levouno por rutas que
coquetean cun aparente e incomprendido exotismo, finalmente cargado de futuro
e que hoxe se expresa situindoo nas fileiras da vangarda.

Para Fernando, a distancia, exenta de nostalxia, non equivale a un virar de
costas, senon a unha oportunidade para construir un modus vivendi enriquecedor,
para achegar unha nova perspectiva que afonde nunha mirada tan complementaria



como comprometida, resaltando aspectos e claves que o exceso de proximidade,
tantas veces valado para a curiosidade, non permite outear na sia complexidade.
Lonxe de entusiasmarse coa negacion de si mesmo a resultas dunha iluminada ce-
gueira tan comin como suicida e mesquina, € na distancia onde fortalece un pro-
gresivo reencontro espiritual nun terceiro espazo simbolico onde van converxendo
os trazos dunha identidade plural que segue mantendo a Galicia como referente
das stas preocupacions e vocacions.

O IGADI tivo a fortuna de tenderlle, nos derradeiros anos da sta vida,
unha ponte para actualizar a sia conexion co noso pais, dende unha perspectiva
moi diferente 4 tradicional, xenerosamente ampla, e coa que se identificou dende
o primeiro momento. Ese longo retorno de Fernando as cousas do pais, que son
tamén as cousas do mundo, dende a rica periferia na que se foi instalando dende
a stia chegada ao Reino Unido, permitiu alentar novos enfoques do noso pasado
recente e reflexions e iniciativas viradas para a mellora do noso presente sen o
ofuscamento dos tirapuxas que de forma constante estragan e fagocitan moitas das
nosas mellores enerxias.

No didlogo e no contacto xurdian ideas e proxectos que bebian das fontes
propias e alleas nun ir e vir co potencial suficiente para transformar eixes claves
da nosa relacion co exterior, pero tamén para achegar visions revalorizadoras da
nosa propia identidade como expresion de modernizacion e de progreso, enca-
rada con espirito desmitificador e afastada dos topicos tan solidamente ancorados
non soamente no imaxinario dos renegados ou contrarios, senén mesmamente na
intelixencia dos seus mais acolitos defensores. Fernando aceptaba os honores pero
a sua nunca foi unha posicién honorifica, pois arremangibase de bo grado para
arrimar o ombreiro no que fixera falla.

A relacion co IGADI permitiu a este contar cun recurso de gran valor e a
Fernando valeulle para enriquecer as stias miradas, do pasado e do presente, con
perspectivas complementarias que el soubo integrar e anovar, concedendo igual
importancia 4 formulacién de innovadoras orientacions tematicas como a sua verte-
braciéon en modelos pricticos con vontade de incidir de forma efectiva no escenario
da transformacion social nun tempo especialmente xeneroso en oportunidades.

A busca da orixinalidade non ¢ en Fernando unha expresion de snobismo
sendn a consecuencia loxica e coherente dun esforzo que debe responder aos
trazos singulares que conforman a nosa identidade e que precisan, tendo en conta
as experiencias comparadas, vieiros propios para exaltar e aproveitar as nosas ca-
racteristicas, expresadas en termos de vantaxes. E nese contexto que podemos ter
éxito no mundo de hoxe como sociedade e tamén € asi como podemos contribuir
ao enriquecemento universal. Claramente, unha tal actitude demanda unha respos-
ta vital de autoestima, afastada de autoodios, pero tamén de nacionalismos miopes
e instalados nunha autocritica precaria e/ou continuadora, mesmo cando se reivin-
dica como rupturista. Fernando era un actualizador nato e a tempo enteiro.
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Compre desenvolver crecentes esforzos para divulgar o pensamento de
Fernando pero, sobre todo, para reivindicar a sua actitude civica, as vigas da sta
compostura persoal fronte ao que nos rodea, destacando a importancia da cohe-
rencia, do rigor, da creatividade e desa independencia na que tanto insistia como
clave irrenunciable para desenvolvernos como ser humano e como ser social. A
sia é unha mensaxe dirixida, en primeiro lugar, 4 cidadania, para que coute os
vinculos que lle impiden pensar en por si; pero tamén a ese poder que non € quen
de artellar unha relacién que non sexa de submision e dependencia, atribuindose
un dereito 4 lealdade que deliberadamente confunde co asentimento.

A serenidade reflexiva, creativa e dinamizadora de Fernando é un maxis-
terio que brilla con luz propia e que expresa a urxencia de contarmos entre nos
con solidariedades diversas, con marcos intelectuais flexibles que saiban reconecer
e fomentar a diversidade e o pluralismo, revalorizando a significacion e trans-
cendencia do debate de ideas sen que derive, produto das nosas deformacions e
ausencias de perspectiva, en rivalidades enfermizas ou “cainismos”.

Hai moito que aprender de Fernando. Esta obra permitiranos ponderar
adecuadamente as stas achegas, as suas calidades e quizais adivinar os vimbios
que precisamos para contar con novas xeracions susceptibles de asumir unha vi-
sion diferente do compromiso, concretado nunha lealdade solida pero flexible e
ata camaleonica ante a vertixinosidade dos tempos que vivimos e que demandan
tanto referentes éticos particularmente consistentes como actitudes maleables para
captar e transcender a sia complexidade.

Xulio Rios é director do IGADI (Instituto Galego de Andlise e Documenta-
cion Internacional, www.igadi.org).

8
Mr. Nolan
Ramon Fraga

Foi Ramiro Fonte quen por vez primeira me falou de Teresa Barro e Fer-
nando Pérez-Barreiro Nolla, alé polo ano 2004. Quizais foi no salén da sda casa no
Areal vigués, despois de amosarme unha primeira edicion dos Catro cuartetos de
Eliot ou o volume dalgin liberal espanol do XIX, impreso no exilio dun Londres
onde Ramiro haberia de atopalo, décadas despois, para cobrarse unha prezada
peza como avezado cazador de libros que era. Ou quizais foi dando un paseo por
unha bretemosa Alameda, ata onde nos chegaban os ecos dos turistas ingleses que
acababan de baixar dun cruceiro e que engadian 4 atmosfera incerta un aquel de
irrealidade por facernos crer, ainda que s6 uns intres, que as arbores baixo as que
caminabamos eran as de Hyde Park. Se che interesa Londres, se che interesan os
galegos e Londres, tes que conecer a Teresa e Fernando, veu dicirme Ramiro, e



eu retiven na memoria 0s seus nomes xunto cun mais estrano que daquela me
pareceu prometedor e poético: Grupo de Traballo Galego de Londres.

Foi ao enderezo do Grupo ao que lles escribin, despois de ler en Internet
a fascinante historia das reuniéns de amigos que, Xusto nos anos en que eu vivia
como un menino na sia mesma cidade, debatian sobre como acadar unha socie-
dade e un pais mellores, primeiro a través da educacion e logo da accion politica
xeral, ideas que partillaban a través de boletins remitidos por correo postal a Gali-
cia. Con non menos fascinacion lin as entregas da segunda época, contemporianea
e concibida para a sda difusion na Rede; enfiando unha reflexion tras outra, su-
mando conceptos, o resultado era moi semellante ao retrato ideal do mundo que
nos gustaria habitar: aberto pero cun centro, xeneroso pero inflexible ante o que
consideraban xusto e formulado dende unha independencia insubornable polo
feito mesmo de que era a cerna de todo aquel traballo.

Iso mesmo foi o que lles contei a Teresa e Fernando o dia en que nos
conecemos, tomando un té con galletas no salén da sta casa londiniense, mentres
o solpor avanzaba por entre as arbores do parque que pechaba a rda. Daquela
conversa tamén lembro a extensa informacion que manexaban non s6 sobre a his-
toria de Galicia, sendn sobre os asuntos de ultima actualidade, asi como un certo
fastio con determinadas actitudes como a dunha especie de embigueira que os
contemplaba como rarezas que teimaban nun exilio que hipoteticamente xa non
era necesario manter. Deixando razons biograficas 4 marxe, era xusto a condicion
de didspora na cultura galega un dos principais trazos que reivindicaban Teresa e
Fernando. Fernando fixo desta idea o eixo do discurso de aceptacion do Pedron
de Honra, e que pode resumirse nun lema que deberfa guiar moitos debates que
rematan en disquisicions estériles: “Esa didspora ten que ser tinica inconsutil, sen
costuras nin fendas que separen ou atranquen a continuidade do tecido. Féra ou
dentro, dentro ou féra, Galiza é toda unha”.

Fernando tivo a xentileza de enviarme unha copia da sta intervencion
dentro da correspondencia electrénica que iniciamos a raiz do noso encontro, na
que eu procuraba informacion, orientacions, resolucion de dubidas, e el, coa xene-
rosidade que o caracterizaba, respondia cumpridamente. Foran unhas declaracions
sobre Shakespeare ou Placido Castro para unha reportaxe xornalistica ou unha
palabra que se resistia nun verso de Wilfred Owen, el aparecia cunha proposta que
sumaba sempre sabedoria e naturalidade. Cando asumin a traducion ao galego da
novela Arthur & George, de Julian Barnes, atopei nel o mellor consultor e o feito de
que mercara a mesma edicion que eu manexaba para consultar as mifas preguntas
rapidamente co nimero de paxina s6 pode falar do alcance da sta bondade.

Meses despois puiden devolverlle o convite na que entén era a nosa
casa no barrio corunés dos Mallos, ata onde se achegou nos dias previos ao na-
cemento do noso primeiro fillo. Sentado fronte unha caixa de cartén disimulada
cun mantel (ainda non tinamos mesa), impecable na sta americana e camisa Ben
Sherman, Fernando fa comendo sen presa pero sen pausa as galletas coas que
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acompanabamos o té. Falamos de moitos e moi variados temas no par de horas
que durou a sta visita, mais o central, a0 que sempre regresabamos, era o da for-
mulacién dunha vida plena e satisfactoria. Tempo despois lin que el marchara da
Galicia do seu tempo ao decatarse da incapacidade para conducir a existencia que
desexaba. “Unha incomodidade”, foi como o definiu. Unha vez e outra recunca-
bamos na gran pregunta de como acadar ese lugar no mundo, que, comezaba a
decatarme grazas ao seu exemplo, era mdis un estado mental que fisico. A man4
seguinte, moi cedo, chamou por teléfono para despedirse e interesarse polo fillo
que vina de camino, non fora ser que chegara sen avisar.

Coa familia medrada nun membro mais visitamos a Teresa e Fernando en
Londres e paseamos polo seu barrio. Calquera recanto, nome de rda ou elemento
arquitectonico servialle a Fernando para iniciar unha conversa sobre, por exemplo,
o periodo victoriano, polo que sentia un interese especial, 0 mesmo que o século
XIX en xeral. Naquel lugar, Fernando Pérez-Barreiro Nolla, o tradutor, o profesor
universitario, o intelectual galeguista, era Mr. Nolan, unha derivacion britanizada
do segundo apelido, de ascendencia catala, que lle outorgaba unha nova persona-
lidade: se somos a suma das diversas proxeccions que emitimos cos nosos acenos
e o reflexo das percepcions externas que chegan a nés, cada unha desas facianas
fala dun trazo concreto, e a min, Mr. Nolan, coa sua afabilidade e erudicion discre-
tas, era a mina preferida.

Nos anos seguintes os condicionantes biograficos espazaron as nosas con-
versas electronicas mais do que a min me gustaria, ao igual que as posibilidades de
volver vernos en persoa. Teresa e Fernando mudaron, de casa e de cidade, e nés
tamén. Pero de cando en vez chegaban novas por amigos comuns e breves inter-
cambios de correos, ademais da teimuda constancia coa que cada poucos meses o
boletin do Grupo de Traballo Galego de Londres continuaba cos seus obxectivos.
Sentin non velos na visita 4 cidade coa que agasallamos aos meus pais co gallo da
sua xubilacién, ainda que esa viaxe quedard marcada, entre outras cousas, pola
mensaxe que, de todos os sitios, recibin no mobil unha tarde soleada en Hyde
Park: morrera Ramiro Fonte.

Nos seguintes correos falamos de Ramiro e mais de Camilo Gonsar, das
insatisfaccions laborais e culturais, de experiencias decepcionantes no sistema edu-
cativo. Fernando tamén se referia 4 sta nova estadia en Lancaster, onde mercaran
casa nun ferrace victoriano, e na que seria, sen nos sabelo, a sta derradeira co-
municacién, se dispufian para recibir a fillos e netos chegados de ambas as daas
beiras do Atlantico para celebrar o Nadal. Case non acabaramos de entrar no novo
ano cando recibin a triste e inesperada noticia: é un golpe duro prender o orde-
nador de boa mana para facer a rutineira consulta informativa e dar co titulo que
anuncia a morte do amigo.

Fernando Pérez-Barreiro Nolla foi a suma das stas habilidades, e eran
moitas, mais o agarimo que por el sentiamos, que agromaba tanto da admiracion
que lle profesabamos como polo carino con que el sempre nos tratou primeiro.



Nos poucos anos de trato que mantivemos fun descubrindo esas multiples facetas:
a de tradutor, a de escritor, a de companeiro, a de pai e avo orgulloso e entregado,
a de referente dun galeguismo universal, conceptos estes dous que semella non
atoparon mellor encarnacion que na sda persoa e a sia obra. Pero para min, o
meu Fernando preferido é o cabaleiro erudito que nun paseo por Londres relata-
ba a historia dos mews e se preguntaba onde enterrarian aos milleiros de cabalos
que circulaban pola metropole victoriana, o avo que lle falaba en inglés aos meus
fillos de meses, o home tranquilo que levaba nun saquino os libros xa lidos a unha
institucion benéfica a carén do metro de Edgware Road, o mesmo dia dos terribles
atentados de xullo, 0 amigo que me animou a non agochar esa parte da mina per-
sonalidade que trataba de sumar as vantaxes pero tamén contradicions de medrar
dacabalo de dous paises, algo que el conciliara con verdadeiro éxito: Mr. Nolan.

9

Presenza na distancia
Nicolas Vidal

A imaxe, en sintese, que nos seus Gltimos anos proxectou Fernando Pé-
rez-Barreiro Nolla entre nos foi a dun galeguista poliglota que vivia en Londres.
Para algiin mdis era o tradutor de “Macbeth” ao galego ou o autor de colaboracions
periodisticas aqui e acola. Esas foron as minas primeiras referencias del —xunto
co feito de que era de Ferrol- tras unha conversa con Franco Grande. Ben pouco
despois chegarfanlle a Fernando uns premios recibidos nos seus ultimos anos,
circunstancia que d4 mais informacion publica da saa valia, ainda que o cofre do
tesouro non estivese aberto de todo.

En espera da publicacion das stas gorentosas memorias —cuxa lectura
non provocard indiferencia—, o presente libro supon un notable avance na per-
cepcion axeitada dos valores dun escritor e tradutor que a maiores tivo entre as
suas virtudes a da discrecion. Cun traballo como o presente, que trata de reunir
a correspondencia con Ramoén Pifieiro e todos os escritos esparexidos por libros,
revistas e xornais, amdsase un conxunto que ofrece un perfil definido do pensa-
mento de Pérez-Barreiro. Unha reflexion abrolla: a cercania, unha proximidade
desde a distancia que s6 pode ofrecer alguén cheo de lucidez, paixon pola sta
terra e independencia.

O epistolario con Ramon Pineiro resulta esclarecedor do interese inicial e
que se mantivo durante anos polo persoeiro e que non se contradi coa evolucion
vivida polo propio Fernando e a opinion critica verbo do de Lancara manifestada
con demoledora racionalidade en épocas posteriores. O feito de que este libro
apareza editado polo centro de estudos que leva o nome de Ramoén Pineiro fala
ben da satide mental e honestidade de quen nunha cultura como a galega debe
ter claro que as capelas e o sectarismo son o seu seguro cadaleito. O resto dos
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traballos aqui significados lévanme a pensar que se podera tirar algunha conclu-
sion do seu labor para situalo no lugar que lle corresponde. Como xornalista, teno
para min que foi unha magoa que o seu pensamento fondo e riguroso non se
plasmase en libros de ensaio que terfan iluminado calquera tema que tratase. Asi,
cando deixou albiscar as suas cualidades fixoo no terreo da analise periodistica.

Nin a sta escrita poética trascendeu a penas alén do grupo Aturuxo e de re-
ferencias de Franco Grande, malia a sta altura incuestionable e dos sélidos alicerces
estéticos e conceptuais que a sostinan, tanto na sua vertente galega como na brita-
nica. Capacidades que semella non chegaron a estourar, como non se lle escapou
a Pineiro nunha das cartas aqui publicadas. En xeral, e dado que non deu ao prelo
libros de ensaio ou poesia, ata a aparicion das citadas “memorias” o mais semellante
que podemos atopar na expresion espiritual das solidas capacidades de Fernando é
esa longa relacion co xornalismo, algo que personalmente nos uniu, de xeito directo
nas suias colaboracions espalladas e preciosas no suplemento Nordesia de Diario de
Ferrol e a través de non poucas conversas. Foi en esencia, nos artigos en prensa pu-
blicados ao longo de medio século, onde nos podemos facer unha idea da poderosa
capacidade reflexiva dun ser tan singular, de quen sempre botaremos en falta que
non nos ofrecese mais da sua vision do mundo. Ainda asi, e como se ve neste libro,
a némina de publicacions nas que Fernando deixou o seu saber non ¢ cativa. Tra-
ducion e lingua ocuparon o seu interese en xornais ou revistas especializadas canda
a politica galega ou internacional. Sempre con lucidez e fondura, con elegancia e
humanidade. Comprobei que no seu soto da casa de Lancaster abundan xornais e
recortes de prensa do udltimo medio século de vida de Galicia, unha evidencia da
stia conexion co pais via xornalistica. Non faltan entre eles recortes nin sublinados.

Desde unha vision xeral, a prensa manifesta hoxe unha dobre crise, a que
a sitia nun momento de cambio como modelo de negocio e outra, conectada, re-
lacionada coas novas tecnoloxias que parecen protagonizar un troco historico que
a esta altura desconecemos a onde levara ao xornalismo, sempre ameazado polas
gadoupas do poder. No fondo falamos de algo mais que de empresas e soportes,
da base mesma da comunicacion publica, dun servizo democriatico alén dunha
profesion para algins de nods. Neste sentido Fernando posuia as ferramentas inte-
lectuais que a prensa debera ter sempre para sobrevivir, e ante as que ningan tipo
de cambio tecnoléxico ou empresarial pode modificar: conecemento da historia e
da realidade, lucidez e unha fina andlise libre de prexuizos. Falar dun Fernando
xornalista é achegar un chisco a ascua a propia sardina, ainda que practicara o pe-
riodismo durante anos na BBC e o seu pai fose director de xornais como El Correo
Gallego. Quizais con Fernando estamos a falar dun analista, pero dos que a prensa
diaria ten que fornecerse (neste sentido é relevante o seu artigo en Tempo Exterior
no n° 7 de xuno-decembro de 2003, “Consideracions sobre a analise nas relacions
internacionais”, por ofrecer unha idea da sia praxe periodistica).

Al estan os textos pensados para o Igadi en Tempo Exterior, en Grial ou
en A Nosa Terra a través de diferentes etapas. Politica e andlise internacional da



que calquera xornal serio e rigoroso deveceria por incluir. No eido cultural non foi
menos. Fican tan espléndidas como contadas a stas “Cartas inglesas”, colabora-
cions mantidas entre 1985 e 1988 en La Voz de Galicia onde o variado dos intereses
de Fernando podia descifrar as claves da obra de Seamus Heaney, D. H. Lawrence
ou falarnos do budismo.

Despois dunha entrevista en marzo de 2005 que supuxo o comezo da
nosa amizade, Fernando comezou a colaborar ao chou con nés entre 2005 e 2008
no suplemento Nordesia, o dominical de Diario de Ferrol. Estamos nun xornal
local e aqui o seu ton cambia, abrolla 0 memorialistico a0 que se unen as seme-
llanzas e curiosidades que o autor atopa entre aspectos britanicos e ferroldns. O
meu preferido foi o titulado “Unha incomodidade creadora”, no que relata o paseo
que Manuel Ferniandez Barreiro e Felipe Bello Pineiro deron pola “montana”; o
espazo da comarca de Ferrol mdis afastado do mar e no imaxinario popular sin6-
nimo de “aldea profunda”. A narracion do encontro de dous galeguistas “urbanitas”
de principios do século XX co mundo da aldea darfa, no humoristico, para un bo
relato de Evelyn Waugh ou Anxel Fole, e no serio, para unha reflexion sobre a se-
paracion entre a elite intelectual e o pobo galego, sobre un pais escindido. Kipling
paira polo texto.

Asemade, non faltou veces que usei a Fernando como unha wikipedia
particular para completar ou perfilar textos para o noso xornal. Lembro un artigo
de musica que estaba a facer para Nordesia sobre bandas e cantautores galeses,
xa que acababa de recibir un disco sobre o tema. Ocorréuseme chamalo para dar
algunha nota socioloxica introdutoria sobre Gales, menos conecido que Irlanda ou
Escocia. Unha enxurrada de informacion e anilises sobre o pais e a sia semellanza
con Galicia contaxioume unha fraternidade co pobo galés que sobordou o interese
polos seus cantores. No artigo final, a musica acabou sendo unha excusa para falar
de Pais de Gales.

Canda a analise politica e cultural, o labor de traducion de Pérez-Barreiro
salfere revistas, libros colectivos como queda rexistrado neste volumen que alguén
estd a ler agora mesmo. Unha obra non sempre xornalistica estritamente pero que
teria cabida nese mundo que se quere sobrevivir ten que posuir ferramentas como
a andlise, o rigor intelectual e un conecemento que pescude nas raices fondas dos
acontecementos. Exactamente esas eran as capacidades, desenvolvidas ou non, de
Fernando; cualidades que, como 4 propia persoa, se botan tanto de menos.
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