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Presentacion

Cando se da ao prelo unha publicacion recompilatoria do labor —obra plural, di-
versa, heteroxénea— dun escritor é seguro que van quedar cousas féra. Con esa pre-
vencion, no limiar da nosa Celebracion de Uxio Novoneyra (1930-1999) xa
dixemos que era probable a aparicién de novos materiais que darian pé a unha se-
gunda recompilacion de escritos da stia autoria e outras informacions comple-
mentarias. Velaqui esta manifestacion de continuidade da referida Celebracion.

Unha rapida ollada ao indice evidencia esa continuidade, esa comple-
mentariedade que se inicia con novos datos bio-bibliograficos do poeta e da conta,
por exemplo, da Memoria de Licenciatura que sobre Os eidos se presentou na Fa-
cultade de Filoloxia da Universidade de Valladolid no ano 1978.

Tamén é de continuidade o capitulo de inéditos en prosa, textos ou dis-
Cursos nos que a cuestion da lingua e os poemas do propio escritor —rapsodo de
sona— ocupaban un posto preferente. Agora, estes novos inéditos estan mais cen-
trados na obra literaria ou pictérica de nomes como os de Fole, Cunqueiro, Mén-
dez Ferrin, Luis Seoane, Lueiro Rei, Cufia Novas, Lourés, Manuel Coia e outros,
moitos deles amigos do escritor.

Incrementamos asi mesmo o apartado epistolar que agora subdividimos de
acordo cos diferentes destinatarios (Ramadn Pifieiro, Otero Pedrayo e outros) e que,
no caso de Ramdén Pifieiro, vai acompafiado de poemas logo integrados n’Os eidos
ou nas Elexias do Courel ou ben inéditos, variantes en moitos casos.

A renovacion e enriguecemento editorial do corpus escrito de Uxio Novo-
neyra ao longo deste xa declinante 2010, no que tivo dedicado o Dia das Letras
gueda tamén reflectida na listaxe de novidades ou reediciéns de estudos e ensaios
que a sta obra suscitou e, complementariamente, coa atencion da que foi obxecto
nos medios de prensa (revistas e suplementos conmemorativos).

Reiterdmonos no feito da condicion de inéditos (ou case) de poemas e pro-
sas que aqui ofrecemos. Iso, certamente, non teria sido posible sen a colaboracion
—unha vez mais — da familia do poeta, que queremos representar en dona Elba Rey,
e na Biblioteca Penzol, sempre xenerosas con nos e co Centro Ramon Pifieiro.

Botase a faltar —"cal se agarda no Courel”-, polo menos, unha edicion
completa da Poesia; un volume de referencia inexcusable se queremos ver a Novo-
neyra na Pléiade da nosa lirica, da que o courelao é un clasico cada vez mais sa-
bido e irremediable.
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O volume das prosas preséntase, tralas nosas achegas, mais doado, pero
habera que seguir no rebusco, a teor da acollida que tiveron en bastantes discur-
sos e traballos dos mellores escritores de nds, indice seguro da stia boa recepcion.
A nosa gratitude a M2 Montserrat Vazquez Riveiro, bibliotecaria do Centro Ramon
Pifieiro, e mais a Esther de Ledn Viloria, M2 del Camen Ferreira Boo e Mar Fer-
nandez Vazquez, bolseiras do Centro, pola sta colaboracién nos apartados de bi-
bliografia e hemerografia deste libro.

Con estas Celebracion e Celebracion 11, entregas 12 e 112 dun Gnico pro-
xecto editorial (se queremos mimetizar o que o autor chamou, por fin, Eidos 1 e
Eidos 2; despois, Libro do Courel) propuxémonos —vai ala un ano- darlle ao lector
canto fomos sabendo dunha figura de escritor emblematico, como é o caso de Uxio
Novoneyra, e ofrecer estes saberes, poucos ou moitos, para procurar a sla vera
effigies de creador, para mellor cofiecemento e grata recordacion que nos merece.

Os editores
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I. UXIO NOVONEYRA: CRONO-BIO-BIBLIOGRAFIA.

DATOS COMPLEMENTARIOS

1950. Co patrocinio da Delegacion de Cultura Popular
celébrase en Lugo un recital de poesia no que intervén
Novoneyra, que comezaba a ter sona como rapsodo ou
dicidor poético e xa participara en actos semellantes en
Madrid dende finais da década dos corenta.

1956. Recital poético en Monforte de Lemos.

1957. Isidoro Millan Gonzélez-Pardo publica en La
Noche o artigo “Novoneyra do Caurel. La nominacion”
(16-111-1957).

1958. Colabora coa composicion “Cantiga de loubanza” no
libro de homenaxe a Otero Pedrayo publicado polo Cen-
tro Gallego de Caracas e titulado: Ramoén Otero Pedrayo:

O poeta no Hospital Militar de Lugo
(1952).

Ao dorso da fotografia, lemos unha
nota escrita polo poeta: “Novoneyra
no Hospital Militar de Lugo 1952. E
despois de esta data comenza a escri-

astia vida e a stia obra. Homenaxe da Galicia Universal. bir os (eidos)”

1960. No Paraninfo da Universidade de Santiago participa nun acto de homenaxe
a Raman Cabanillas, a caron de Salvador Garcia Bodafio e Aquilino Iglesia Alvarifio.

1961. Colabora no n° 4 da revista portuguesa Céltica (Porto, 1960-61), “Caderno de
Estudos Galaico-Portugueses” da responsabilidade de Oliveira Guerra. Novoneyra
publica aqui unha nota de presentacion da poeta noiesa Maria Marifio Carou e unha
moi breve mostra de poemas curtos da escritora. Neste mesmo niimero temos ache-
gas de escritores galegos como A. Tovar Bobillo, Manuel Maria, Xohana Torres,
Pura Vazquez ou Miguel Gonzélez Garces.

1971. Basilio Losada publica a escolma Poetas gallegos de posguerra, Barcelona, Ocnos
/ Llibros de Sinera. No seu limiar, “Imagen de una generacion gallega”, advirte a pegada
das teses da saudade de Ramdn Pifieiro n’Os eidos.

1973. Colabora no n° 1-2 da Revista do Ateneo de Ferrol Atenea! co poema “Viet-
nam canto”. Posteriormente, aparecerd “Letania de Galicia” no n° 37 (2010) nesta
mesma revista.

1 Erroneamente, en Celebracion de Uxio Novoneyra (1930-1999) situamos esta cabeceira na Universi-
dade de Porto Rico, que poste unha publicacion con idéntica cabeceira.
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1975. Comparece co poema “So loitaron contra o seu pobo, so loitou contra o seu
pobo” no libro Chile en el corazén: homenaje a Pablo Neruda (Peninsula, Barce-
lona, 1975), seleccion e coordinacion de Aurora de Albornoz e Elena Andrés.

1977. Colabora no libro coordinado por Francisco M. Arnaiz, Del corazén de mi
pueblo: homenaje a Rafael Alberti (Peninsula, Barcelona, 1977) co poema “E a peste
da Historia”; o libro inclGe textos en castelan, galego, catalan e vasco.

1978. Na Facultade de Filoloxia da Universidade de Valladolid e baixo a direccion
do catedratico Ramon Lorenzo, presenta a sia Memoria de Licenciatura dona Maria
de los Angeles Plana Roca. O titulo do traballo (presentado o 29 de xufio de 1978)
€ “Vocabulario de Os Eidos 1 y 2”. O traballo, que consta de 193 folios mecano-
grafados, recolle “todas las palabras... sin ninguna excepcién” do referido poema-
rio de Novoneyra, cos engadidos de apéndices onomastico e toponimico e
bibliografia. O material analizado abrangue, en orde alfabética, elementos Iéxicos
e gramaticais e advirte a presenza de castelanismos, dialectalismos, hipergaleguis-
mos, lusismos, formas orixinarias da xeografia do libro e doutras inmediatamente
préximas, asi como vulgarismos ou neoloxismos.

Abertas discrepancias cos criterios filoloxicos utilizados no estudo lexicogréfico
provocaron o enfrontamento do poeta non sé coa autora do traballo, sen6n tamén
co director da Memoria, que certamente non tivo divulgacién en Galicia e da que
practicamente non hai referencias da sta recepcion nin na prensa nin nas revistas
especializadas. A Memoria de Licenciatura, da que Ramon Lorenzo conserva unha
copia, permanece inédita.

Viaxa a Granada para asistir ao Congreso de Libreiros de Espafia e participar na ho-
menaxe & figura de Garcia Lorca.

1980. Xosé Maria Alvarez Blazquez e Manuel Vilanova publican, conxuntamente,
o artigo “Panorama de la poesia gallega de posguerra”, onde dedican unha curta
mais precisa atencion a Os Eidos (vx. Revista Camp de L’arpa, n° 75, Barcelona,
maio de 1980, no informe titulado “Literatura gallega contemporanea [1939 - 1979]").

1982. Escribe o texto “Tino Prados, lugués lugués” para o libro Tino Prados: mo-
nografia-homenaxe, Agrupacion guitarristica galega / Caixa de Aforros de Galicia,
Lugo, 1982.

Carmen Blanco publica en Coléquio / letras, de Lisboa, n° 70, unha recensién da edi-
cién d’Os eidos de 1981. Con posterioridade volvera sobre o poeta no traballo “Uxio
Novoneyra: poesia, terra e compromiso” incluido na Historia da literatura galega, A
Corufa / Vigo: ASPG / A Nosa Terra, 1996, dirixida por A. Ansede Estraviz e Cesa-
reo Sanchez Iglesia; pp. 1250-1280 e noutros estudos que citamos mais adiante neste
mesmo apartado
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1983. Publica o artigo “Gozo de Blas Lourés” nas paxinas de Cultura de La Voz de
Galicia (14-1V-1983). Na mesma paxina figura outra achega, agora de Dario Xohan
Cabana, sobre o pintor de Lugo, amigo de Novoneyra e ilustrador dos seus poemas.

Participa, xunto con Avilés de Taramancos e Méndez Ferrin, na Homenaxe a Maria
Marifio celebrada en Noia e promovida pola asociacion cultural Catavento daquela
vila.

1984. Intervén no Primeiro Encontro de es-
critores galegos, vascos e catalans (cele-
brado no mosteiro de Poblet, en Barcelona
e Sitges, no mes de xufio) no que se asina
un importante Manifesto. Esta xuntanza
seria a base da posterior Galeusca, xun-
tanza que se institucionalizara en sucesivos
encontros anuais.

Publicase Literatura galega COU (Lugo: In-
gabad, 1984), de Rosa Gullon Gonzélez e F.

Diaz Lozano, onde se dedica un capitulo ~ Novoneyra, diante e sentado, segundo pola dereita

ou tema ao poeta do Courel. (O Courel, 1944)

1985. Presidns e tensions internas determinan a dimisién do poeta como presi-
dente da AELG, cargo que en 1986 ocupara Anton Avilés de Taramancos. Mais xa
en 1991 volve & presidencia Novoneyra, unha volta asi mesmo polémica pola sta
actitude persoal contraria & normativa oficial da lingua.

1986. Colabora no libro de autoria colectiva Os escritores lucenses arredor da Anxel
Fole (Ed. do Concello de Lugo, 1986). Fole foi un dos adiantados en escribir sobre
a lirica de Novoneyra e o poeta mantivo con el unha fonda amizade que comezou
en 1953, cando se cofieceron en Quiroga. En 1965, na Hoja del lunes de Lugo, Fole
escribe o artigo “Bienvenida a un poeta” (23-VI11-1965), mais xa en 1961 Novo-
neyra dedicara a Fole “A Anxel Fole. Homenaxe de Lemos i o Caurel a Anxel Fole
de Lugo e de Galicia”. En 1970 Fole viaxa a Parada de Moreda para visitar ao poeta;
pouco despois, froito da viaxe, publica o artigo “Parlamento en Seoane do Courel”
(El Progreso, 30-V111-1970).

1988. Dentro do ciclo “Encontros na literatura galega contemporanea”, ofrece un
recital poético con poemas d’Os Eidos no Instituto Otero Pedrayo de Ourense. O
xornal La Region, que fai a cronica do acto, sublifia no titular que os alumnos do
Instituto “siguieron con un silencio religioso el recital de Novoneyra”. O poeta con-
fesa daquela que “me gusta mas el decir que el escribir y los alumnos han prestado
mucha atencién a mis poemas” (La Region, 30-XI1-1988, p. 8).
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Asiste en Amarante (Portugal) a un Encontro de Poesia organizado por un grupo
reintegracionista galego. O trato desconsiderado que sofre lévao a ler Os Eidos
completo como expresion de protesta.

1989. No libro Intifada (Ofrenda dos poetas galegos a Palestina), de autoria co-
lectiva, que publica a Fundacién Araguaney, de Santiago de Compostela, colabora
Novoneyra coa composicion “Volven os lobos”. Bernardino Grafia, Fernan-Vello,
Ramiro Fonte, Claudio R. Fer, Xulio L. Valcarcel ou Xavier Seoane, entre outros, co-
laboran neste libro que ter4 unha segunda edicién en 2003 con novos nomes de
poetas da nosa terra.

1991. Publicase en El Progreso (13-X1-1991) o artigo de Xosé Lois Garcia, “A Tem-
poralidade elexiaca de Novoneyra”. O autor volvera sobre o poeta en posteriores
artigos aparecidos n’O Correo Galego, Galicia Hoxe ou Terra e Tempo, artigos re-
compilados no seu libro Uxio Novoneyra. Home e terra (Toxosoutos, 2010).

Colabora co texto “Decindo a Celso Emilio” no libro Voz e voto (Homenaxe a Celso
Emilio Ferreiro no X aniversario do seu pasamento), Celanova: Padroado Curros En-
riquez, 1991. Con anterioridade publicara “Entrando a poesia de Celso Emilio” no
libro Celso Emilio, coordinado por M. Abuin Duro (Santiago de Compostela: Fun-
dacion C. E. Ferreiro, 1989).

1992. Nota da autoria de X. M. del Cafio titulada “Uxio Novoneyra. Compostela ya
no es centro de Galicia” (en Faro de Vigo, 16-111-1992, paxina da contracuberta)
onde Novoneyra fai unhas declaraciéns, como presidente da Asociacion de Escri-
tores en Lingua Galega, nas que confesa ter escrito o seu primeiro poema en ga-
lego o 7 de setembro de 1952.

O profesor Julio Calvifio publica Uxio Novoneyra. Muestra minima (Malaga: |. B.
Sierra Bermeja, 1992), breve escolma poética traducida ao castelan. O citado pro-
fesor é responsable da traducion e da seleccion poética. Preside os textos unha au-
topoética de Novoneyra, tamén en castelan. Remata o librifio cunha nota
biobibliogréafica e outra, mais breve, en inglés.

1993. Pon breve epilogo ao libro 77 haikus, escolma de Consuelo Garcia Devesa.
Ao pouco de aparecer o poemario asiste & slia presentacion (na que colabora coa
lectura dun texto da sUa autoria) na Galeria Sargadelos de Santiago.

Colabora co poema “No vello son” na Revista da Sociedade Galega A Nosa Gali-
cia, no numero datado en maio de 1993.

1994. Interesante artigo de José Antonio Duran, “Uxio Novoneyra. Un poeta entre
cacharros”, en La Voz de Galicia, (6-2-1994, p. XI). Na mesma paxina aparece un
nada cofiecido debuxo de Novoneyra, “Novoneyra do Courel”, feito por Carlos Ma-
side e datado en xullo de 1953.
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1995-2008. Figura representado con poemas da sua autoria nos libros colectivos:

1- Miguel Rios Torre (ed.): Desde mil novecentos trinta e seis: homenaxe da po-
esia e da plastica galegas aos que loitaron pola liberdade, Sada / A Corufia:
Do Castro, 1995.

2- Lucia Atencia e Oscar S. Gémez (coords.): Verbas mais quentifias (Santiago
de Compostela: Estudantes solidarios, 1996).

3- Henrique Rabufial (ed.): Antoloxia de textos poéticos dos séculos XIX e XX
sobre A Corufia (A Corufia: Espiral Maior, 2008).

1996. Intervén no Primeiro Encontro de Autores Novos, no Instituto Xelmirez I, de
Santiago, acto organizado pola AELG. En resposta aos xuizos agresivos e intempe-
rantes dos novos escritores, pronuncia contra eles un duro discurso, o que daré
lugar a unha nova polémica na prensa.

1998. Participa no libro colectivo O Cancioneiro e o mar (Vilaxoan: Fogar do Pes-
cador, 1998), conmemorativo do Dia das Letras. Con limiares de Teo Cardalda e F.
Fernandez del Riego, comparecen un total de dezanove poetas, dende Alfonso Al-
varez Caccamo ata Rafael Villar. Novoneyra esta representado cos poemas (dous)
“do Mar de Arousa”.

Nun breve escrito da man do poeta no que resposta unha entrevista preparada para
O Correo Galego lemos: “Neste momento ando a rematar e axustar unha cantata en
galego titulada “Mildouscentos. Cantata en Compostela”. Tapiz de varios trovado-
res, de unha hora de duracion, pensada pra estrenar nos proximos dous anos, no
préximo ano de peregrinacion maior ou no Compostela 2000. Logo haberia que mu-
sicala e estrenala. Total nada... pero eu farei o libro”.

1999. Vicente Araguas percorre diversas obras de e sobre Novoneyra no seu artigo
“De Uxio Novoneyra”, que na seccion Letras Galegas publica a revista madrilefia
Leer no seu ndmero de febreiro de 1999.

Con data de 7 de outubro, publicase o n° 283 da “Revista das Letras” d’O Correo
Galego, titulado “Mecanografismos”. Ademais dos textos do poeta temos colabora-
cions de interese como “Novoneyra e Brais Pinto”, de Herminio Barreiro; “Signos”,
texto de Reimundo Patifio e fragmentos esparexidos de prosa do poeta do Courel.
Abre este suplemento Antdn Lopo co artigo “O intre biol6xico”. Hai un amplo e va-
riado material fotografico nas 24 paxinas desta homenaxe ao escritor, que morreria
poucos dias despois, ao rematar o mes de outubro.

A revista Galicien Magazine, do Galicien-Zentrum da Universidade de Trier, publica
no seu n° 8 (novembro de 1999), un pequeno feixe de poemas de Novoneyra — “A
letania de Galicia”, “Cousos do lobo!” e “Poemas da doada certeza”- en versién bi-
linglie galego-aleman. Sandra Castifieira, Vera Miller e Manuel Rodriguez Rivas son
responsables das traducions ao aleman.
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Conxuntamente co seu amigo Manuel Maria recibe o Premio Otero Pedrayo ou-
torgado pola Deputacion Provincial de Lugo. Na cerimonia de entrega do premio
gue tivo lugar na mesma Deputacién luguesa, o poeta, xa finado, estivo represen-
tado pola sua dona, Elba Rey.

Na cronica do acto de entrega do premio que apareceu na revista Lucus, lemos:
“Concluidos tédolos tramites previstos polas Bases da convocatoria do Premio
OTERO PEDRAYO 1999, que nesta ediciéon correspondeu organizar a Deputacion
Provincial de Lugo, o pasado 14 de decembro de 1999, e baixo a presidencia de
D. Manuel Fraga Iribarne, foi entregado este distinguido galardon 6s poetas Uxio
Novoneyra e Manuel Maria Fernandez Teijeiro, recolléndoo no primeiro caso a sta
villva Dna. Elva debido 6 falecemento do escritor o pasado dia 30 de outubro”
(Lucus, n° 45, Lugo, pp. 52- 56).

2000. No poemario Poesia fea, de Lupe Gémez, publica, na contracuberta, un breve
texto caracterizador da poética da escritora; texto entrecomifiado e datado o dia 15
de setembro de 1999, é seguramente un dos ultimos que chegou a escribir.

Na revista Monfadal, de Mondofiedo, aparece “De e para Alvaro Cunqueiro: dous tex-
tos / A. Cunqueiro e U. Novoneyra”, no n° 2, pp. 113- 114,

Publicase o “Limiar” de Novo Neyra ao poemario de Rosa Méndez Fonte, Poemas
anobelados no tempo (A Corufia: Espiral Maior, 2000).

2001. Encabeza a ampla listaxe de poetas obxecto dunha breve enquisa, dirixida
a que os poetas representados falen da stia concepcion da lirica e da sGa poesia,
no libro colectivo Do lado dos ollos (Arredor da poesia, entrevistas con 79 poetas
do Mundo), de Edicions do Cumio, da autoria de Emilio Araixo. As declaracions
do poeta resultan sen dubida de interese para integralas na slia poética.

A entrevista aqui contida a Novoneyra, que encabeza o libro, est4 datada nos anos
1998-99. Pola temética tratada debe pofierse en contacto co libro do mesmo Emi-
lio Aralixo, certamente maéis extenso na atencion a Novoneyra, titulado Dos sofios
teimosos (Santiago de Compostela: Noitarenga, 1998).

2003. Xunto con Vicente Araguas, C. E. Ferreiro e X. L. Méndez Ferrin aparece
como colaborador no catalogo da exposicion Arte y Solidaridad: los pintores espa-
fioles y el cartelismo politico (Univ. de Méalaga, xaneiro-febreiro de 2003).

2004. L. G. Soto publica o artigo “Unha ollada a Os eidos”, en Amastra-n-gallar, n®
7, veran de 2004. Con posterioridade (2010) o artigo aparece incorporado ao libro
O espirito da letra, do mesmo L. G. Soto, publicado na corufiesa Espiral Maior.

F. Casal publica o artigo “Os eidos: analoxia e poesia” en Amastra-n-gallar, n® 7,
pp. 36-42.
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2005. Publicase Cartas a un mozo galego, coa co-
rrespondencia epistolar a Xosé Luis Allué. O libro,
publicado por Galaxia, contén dias cartas e un
poema de Novoneyra.

2007. Co poema “Courel dos altos cumes que ollan de
lonxe...” aparece incorporado & Antologia de poesia
gallega, 1 (Bilinglie galego-castelan) de Maria Xesus
Nogueira e Ramon Nicolas (publicada pola Direccion
Xeral de Creacion e Difusion Cultural, da Conselleria
de Cultura da Xunta de Galicia, 2007).

2008. Reproducese 0 seu escrito “Blas Lourés” no
libro Blas Lourés: unha vida en chamas (textos de
Dario X. Cabana e outros escritores), Lugo: Servizo
de publicacions da Deputacién Provincial, 2008.

20009. Pilar Garcia Negro e Xosé Lois Garcia publican

en Terra e Tempo (n°® 149- 152), publicacion da Fun-

dacion Bautista Alvarez de Estudos Nacionalistas, un “dossier Novoneyra”.
Aparece representado cos poemas “E xa ningla certeza”, “E vano erguerse mais
alo do que poda ser repetido”, “Eu non podo esquecer que estou emprazado”, “Os
beizos”, “Moucho que cantas pra noite queda...”, “Nada vin tan belido”, “Quedo ne-
vaba”, “Non sei 0 que é” e “Costa soster...” na escolma de Antonio Dominguez Rey,
El otro medio siglo: antologia incompleta de poesia iberoamericana (Culleredo — A
Corufia: Espiral Maior, 2009), onde se escolman poemas en castelan, portugués, ga-
lego, vasco e catalan.

Neste mesmo ano algiins poemas da sla autoria aparecen en Mil afios de poesia es-
pafiola: antologia comentada (Barcelona: Backlist, 2009), de Francisco Rico (coa co-
laboracion de José M2 Micé et alii). Matilde Penalonga traduce ao castelan o
“Poema” de Novoneyra.

Edicions Laiovento publica o libro de Manuel Castelao, Novoneyra / Celso Emilio.
A parte dedicada ao poeta do Courel céntrase n’Os Eidos (1955) e nela constatamos
un analitico percorrido por dezaoito composicions do poemario (referencias esti-
listicas, métricas, tematicas, de fontes poéticas, toponimicas, léxicas, de cosmovi-
sién). No seu camifiar interpretativo o estudoso destes poemas vai verso a verso ou
en pequenos bloques versais, na tentativa de que a lectura realizada adopte “a
forma dun comentario, unha eséxese, realizado co maximo rigor” (p. 11).

2010. Reedicion de Homenaxe a Novoneyra (Letras galegas, 2010), agora co selo

da Fundacién Uxio Novoneyra. A obra, en formato estoxo, estad promovida por Rei
Zentolo, S. L.
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1) BIBLIOGRAFIA SOBRE NOVONEYRA, 2010:

a) ESTUDOS, ENSAIOS, ARTIGOS, MISCELANEAS

Alonso, Fran, Folerpas de Novoneyra (Biografia e antoloxia), Vigo: Xerais, 2010.
Libro pensado para lectores mozos, con anécdotas e atencion a algiins dos poemas
e poemarios do escritor.

Amado, Manuel, Vida e obra de Uxio Novoneyra, Vigo: Galaxia, 2010. Minilibro
que apareceu como agasallo nos xornais La Regién e Diario de Ferrol.

Benlloch, Kike e Rubin, David, Uxio Novoneyra: a voz her-
dada, Santiago de Compostela: Xunta de Galicia / Conse-
lleria de Turismo e Cultura, 2010. Comic escrito por Kike
Benlloch e debuxado por David Rubin, con citas da obra
de Novoneyra.

Blanco, Carmen, Novoneyra, un cantor do Courel a Com-
postela. O poeta nos lugares dos seus libros, Noia: Toxosou-
tos, 2010. Percorrido vida-obra a través de versos e poemas
e con comentarios bibliograficos. Previamente, a mesma
Carmen Blanco dera ao prelo a monografia Uxio Novoneyra,
Vigo: Ed. A Nosa Terra, 2009.

Castelao, Manuel, Novoneyra / Celso Emilio, Santiago: Edi-
cions Laiovento, 2010.

Garcia, Xosé Lois, Uxio Novoneyra. Home e terra, Noia: To-
xosoutos, 2010. Obra miscelanea e recompilatoria que recu-
pera varios artigos de prensa e un traballo lexicogréafico da
flora e fauna n’Os eidos, ademais dun feixe de prosas do
poeta. Prologado por Uxio Novo Rei.

Garcia, Xosé Lois, Uxio Novoneyra. Revisitado, Vigo: Xerais,
2010.

Lopo, Antén, A distancia do lobo (Biografia de Uxio Novo-
neyra), Vigo: Galaxia, col. Letras Galegas, 2010. Amena e in-
teresante narracion, contada co uso da primeira persoa
autobiogréfica.
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Marifio Davila, Esperanza, “Dicionario” Uxio Novoneyra, Santiago de Compostela:
TresCtres, cl. Letras Dous Mil..., n® 10, 2010. Miscelanea de textos do poeta, pro-
postas didacticas, datos de vida e obra, da xeografia e da retérica poética do es-
critor.

Martinez Pereiro, Carlos Paulo, A man que caligrafando pensa: do plastico-es-
critural e da escritura novoneyriana, A Corufia: Servizo de Publicaciéns da Uni-
versidade da Corufia, 2010. Ensaio sobre a manuscrita caligrafica de Novoneyra.
Patifio, Antdn, Universo Novoneyra (A poética do intre), A Corufa: Espiral Maior,
2010. Ensaio.

Tarrio Varela, Anxo (edit.), Uxio Novoneyra. Dia das Letras Galegas 2010, Santiago
de Compostela: Servizo de Publicacions e Intercambio cientifico da Universidade,
2010. Contén, ademais da reproducion facsimilar do manuscrito autdégrafo d’Os
eidos (1952-54), os seguintes estudos:

- “Introducion”, por Anxo Tarrio.

- “Un exemplar de Elexias do Caurel... de Novoneyra con dedicatoria e
anotaciéns manuscritas do autor”, por Xesus Alonso Montero.

- “De romances, caligramas e poemas. O encontro de Uxio Novoneyra com
0 Seminario Menéndez Pidal”, por José Luis Forneiro.

- “Arrodeos e retornos. A poesia Ultima de Uxio Novoneyra”, por Maria
Xesus Nogueira Pereira.

- “Uxio Novoneyra: identidade e sofios”, por Blanca-Ana Roig Rechou.

- “De Compostela ao Courel, de 1952 a 1990: a evolucién das decisions da
escrita n'Os Eidos”, por Carme Silva Dominguez.

VV. AA., Celebracion de Uxio Novoneyra (1930-1999), Santiago de Compostela:
Centro Ramén Pifieiro / Xunta de Galicia, 2010. Obra miscelanea (crono-bio-
bibliografia, caligrafias, cartas, textos de autopoética, poemas inéditos, poemas sol-
tos en revistas e xornais, e case medio cento de pregdns ou presentacions
inéditos).

b) REVISTAS, FOLLETOS, CADERNOS, ...
Amencer (Real Seminario conciliar de Santa Catalina), Mondofiedo

Homenaxea a Novoneyra: pequena escolma poética e entrevista & profesora Car-
men Blanco, recofiecida estudosa do poeta do Courel, n° 209 (marzo-abril, 2010).

23



Atenea? (Revista do Ateneo de Ferrol)

O n° 37 (abril-maio-xufio 2010) contén os artigos “Uxio Novoneyra. Dia das Letras
Galegas”, s/s, p. 7 e “Na sombra intima de Uxio Novoneyra (1)” [Artigo publicado an-
teriormente na revista Amastra-N-Gallar, n° 7, 2004 e en Uxio Novoneyra. A emocién
da terra, AELG, 2005], por Rosa Méndez Fonte, pp. 17-20. Tamén se recollen os po-
emas “Letania de Galicia”, p. [44] e “Libertad chamas nos ollos tristes”, p. [45]. Con an-
terioridade tamén se incluiu o seu “Vietnam canto”, no n° 1-2, 1973, pp. 259-261.

Eco (Revista do Eixo Altantico).

No apartado de “Opinién” (subapartado “Nordés”) hai un artigo de Luz Pozo Garza
titulado “Documento do tempo no que Uxio se chamaba Eugenio. E de cando
bebia na fonte dos poetas Luis Pimentel e Alvaro Cunqueiro”, n® 230, xullo 2010,
p. 82.

Encrucillada (Revista galega de pensamento cristian), Santiago

Artigos de Luis Cochon, “Prima nétula (Novoneyra)”, e Marica Campo, “Novo-
neyra. A misa sobre a terra”, e o poema de Novoneyra “Berros e laios” no n° 168
(maio-xufio 2010).

Galegos.
No apartado “Crénicas”, artigo de Javier Guitian, Luis Guitian e José L. Martinez Vi-
llar, “O Courel: unha ollada & serra”, n® 9, | trimestre 2010, pp. 76-81.

A Nosa Terra (Periodico semanal)

Artigos de Luisa Villalta, “Galiza ou nada”; de Roberto Vidal Bolafio, “A voz de
Deus” (ambos aparecidos por vez primeira no n° 907, de novembro de 1999, deste
periddico) e de M. V. [Manuel Vilas], “O Vietnam ao que lle cantou Novoneyra”,
n° 1406, de 13 de maio de 2010.

Na mesma publicacién, mais agora no n° 1407, de 20 de maio de 2010,
temos o escrito de Manuel Rivas, “A liberdade era a stia xenética”, que € o discurso
do escritor na homenaxe a Novoneyra no Courel o dia 17 de maio. Reproducese
tamén un fragmento do discurso de X. L. Méndez Ferrin no mesmo acto, no Co-
lexio de Seoane, chamado “Poeta Uxio Novoneyra”.

O Ollo Publico (Revista das artes)
No apartado “Vieiros vellos e novos”, artigo de Isabel Acea Méndez, “O Courel dos
tesos cumes”, n® 29, decembro 2009 — marzo 2010, pp. 41-42.

2 VX. nota anterior.
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A Peneira

No seu “Especial letras galegas 2010” homenaxea a Novo-
neyra neste nimero dedicado a “o home que converteu o
Courel en poesia”, no que colaboran Roberto Varela, Uxio
Novoneyra Rei, Xabier Lago, Mercedes Queixas, Anton F.
Escuredo, Alberto Ansede, Xurxo Patifio e Alfonso Garcia.
Unha cronobiografia do escritor abre estas paxinas. Edita o
ndmero A Peneira condado e dirixeo Guillermo Rodriguez
Fernandez.

Protexta (Revista de libros Tempos Novos), Santiago
Extenso artigo de Alberto Lema, “Uxio Novoneyra. O ano
do lobo”, n° 14, primavera de 2010.

Raigame (Revista de arte, cultura e tradicions populares),
Deputacion de Ourense

No apartado “Uxio Novoneyra. Dia das Letras Galegas” do n°
32 (maio de 2010) inclUense os seguintes artigos: “O Poeta
Novoneyra: a teima da terra e a peste da historia”, de Carmen
Blanco; “O son da terra na poesia de Novoneyra”, de Clau-
dio Rodriguez Fer; “O canto [des|comunal dos seres da serra.
Uxio Novoneyra dicidor dos saberes do seu pobo”, de Olga
Novo; e “O Courel de Uxio Novoneyra. Achegamento & cul-
tura popular”, de Clodio Gonzéalez Pérez.

Regalia (Revista do Instituto de E. S. Rosalia de Castro), San-
tiago de Compostela

No seu nimero 13, de xufio de 2010, homenaxea ao poeta
do Courel con traballos dos alumnos (Adrian Regueira, Phi-
lip Charnley, Marta Doval, Maria Gémez e Carlos Almuifia)
do Instituto arredor da vida e obra do escritor, do que se re-
producen algiins poemas.

A Trabe de ouro

Texto de Luis Cochon, “A casal, o val!, a patria homilde!. Ce-
lebracién de Uxio Novoneyra (1930-1999)”, que reproduce o
discurso lido en Pontevedra polo autor na presentacion do
libro que da titulo ao artigo, tomo II, ano XXI, abril — xufio
de 2010, pp. 125-128.

A Xanela (Revista cultural das Marifias), Betanzos
No apartado “Festa das Letras” do n° 29 (primavera 2010) re-
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collense algunhas datas biobibliograficas, unha antoloxia poética de Novoneyra e
o artigo de Luis Seoane, “Figuraciéns. Uxio Novoneyra”.

Co titulo Uxio Novoneyra poeta do Courel, o concello de Oleiros lanza un “ca-
derno didactico” que coordina o Equipo de Normalizacion Linguistica do IES Maria
Casares, de Oleiros. Os textos son da autoria de Pepe Taboada e Carmela Moure.
Maqueta e desefio grafico de Lucia Eirea Ponte. Biografia, poemas, debuxos, ma-
terial fotogréafico e actividades didacticas enchen estas paxinas, rematadas nun glo-
sario e impresas en cor verde.

Alejandro Meira Iglesias et alii, Uxio Novoneyra, Santiago de Compostela: Xunta
de Galicia / Secretaria Xeral de Politica Linguiistica, 2010. [Unidade didactica para
0 ensino secundariol.

Manuel Perfecto Diaz (coord.), Uxio Novoneyra, Santiago de Compostela: Xunta
de Galicia / Secretaria Xeral de Politica Linglistica, 2010. [Colaboraciéns de Ma-
nuel Vizcaino Diaz, Maria Isabel Pena Seijas e alumnos do CEIP de Santo Estevo
de Parga]. [Unidade didéactica para o ensino primario].

Beatriz Garcia Turnes, En prol dun verso: Uxio Novoneyra, Santiago de Com-
postela: Xunta de Galicia, 2010. [DVD que contén unha unidade didactica dirixida
principalmente ao alumnado da ESO e de bacharelato].

¢) SUPLEMENTOS XORNALISTICOS

Atlantico. “Uxio Novoneyra, o poeta do Courel” (Letras Galegas, 17 de maio de 2010):
- Redaccion, “O recuncho méxico do poeta”, p. 4; “Seguidores de Novo-
neyra fan a stia particular homenaxe”, p. 11 e “Un poeta & fronte dos es-

critores”, p. 16.

- M.V, “O gran “dicidor” da natureza de Galicia”, p. 10; “Poesia que fala
e respira por todos os galegos”, p. 12 e “Novoneyra, un amigo en vida”
(entrevista ao Presidente da Real Academia Galega, Xosé Luis Méndez
Ferrin), p. 23.

- Vidal Villaverde, Manuel, “Debullo na memoria persoal”, p. 14.

- S/S, “Revision da obra do galeguista”, p. 15.

- F. D., “Nova edicion bilinglie d’Os Eidos”, p. 18.

El Correo Gallego. (16 de maio de 2010):

- Girdldez, José Miguel, “Novoneyra a terra, o Utero vexetal, a viaxe cara
ao Courel”, p. 2.
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Diario de Arousa. “Uxio Novoneyra” (Dia das Letras Galegas, 17 de maio de 2010):

Valcarcel, Xulio, “Uxio do Courel”, p. 18.

Castifieira, Francisco X., “O mellor Novoneyra esta nas Elexias e no Viet-
nam Canto” (entrevista ao Presidente da Real Academia Galega, Xosé Luis
Méndez Ferrin), pp. 20-21.

S/S, “A voz do Courel”, p. 22.

Requeixo, Armando, “Uxio Novoneyra en espiral”, p. 23.

Cochon, Luis, “Unha teoria da transformacion na poética de Novoneyra”,
p. 24.

Dacosta, Henrique, “Anda o vento ceibe polo eidos”, p. 25.

Diario de Ferrol. Especial “17 maio. Dia das letras galegas” (17 de maio de 2010):

Redaccion, “Novoneyra tivo un forte compromiso social desde sempre e
non s6 de causas galegas” (entrevista ao catedratico de Lingua e Litera-
tura galega na Universidade da Corufia, Xosé Maria Dobarro), p. 2; “No-
voneyra deulle voz & terra”, p. 6; Cesareo Sanchez Iglesias: “Uxio foi o
poeta que nunca entregou a palabra”, p. 11.

Cochon, Luis, “Para unha teoria da transformacion na poética de Uxio
Novoneyra”, p. 4.

Alonso Girgado, Luis, “Uxio Novoneyra: Gnico e multiple”, p. 7.
Dacosta, Henrique, “Anda o vento ceibe polos eidos”, p. 8.

Requeixo, Armando, “Novoneyra en espiral”, p. 10.

Valcarcel, Xulio, “Uxio do Courel”, p. 12.

Castifieira, Francisco X., “Novoneyra foi unha presenza luminosa no pa-
norama literario e poético galego” (entrevista a Xosé Luis Méndez Ferrin,
Presidente da RAG), pp. 14-15.

Méndez, Rosa, “Novoneyra no “Ferrol dos traballadores”, p. 16.

Faro de Vigo. “Faro da Cultura”, n® 331 (Letras Galegas 2010, 17 de maio de 2010):

Méndez Ferrin, Xosé Luis, “Novoneyra e os outros. Desde os ritos da reci-
procidade”, p. [l].

Requeixo, Armando, “Artista poliédrico. Rapsoda, narrador, xornalista...”,
p. Il

Caveiro, Laura, “Da cor das urces. A hipnose dunha paisaxe”, p. Ill.

Iglesias Diéguez, Alfredo, “Retorno ao Courel. Do Home e da Terra”, p. IV.
Rafia, Roman, “Tempo e Paisaxe. Combustions de Novoneyra”, p. V.
Romero, Marga, “Traducir Os Eidos. Unha experiencia alema”, p. V.
Dobarro, Xosé Maria, “Os Eidos. A longa xestacion da publicacién dun
libro”, p. VL.

Navarro, Maria, “Todo Novoneyra. Residencias de lingua e terra”, p. VII.
Fernandez, Paula, “Festa e lembranza. Das folerpas de Uxio”, p. VII.

Alonso, Fran, “Clasico e Mito. O poeta radical da vida”, p. VIII.
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Galicia Hoxe. “RDL, Revista das Letras”, n° 821, “Novoneyra, as descubertas”
(17- 05-10).

Barreiro, Herminio, “Catro cantos para o cantor”, p. 3.

Alonso, Fran, “Sangue alleo”, p. [5].

Patifio, Anton, “Poemas-L&strego”, pp. 6-8.

Gallero, José Luis, “Revelacion de Uxio Novoneyra (Unha orquidea na
terra da tecnoloxia)”, pp. 10-[11].

Dono, Maite, “Palabra da serra-contrabaixo-voz”, p. 12.

Garcia, Xosé Lois, “A observacion en reserva de Uxio Novoneyra”, pp.
14-16.

Casas, Arturo, “Escolma-ocos”, pp. 18-[19].

Novoneyra, Branca, “Pechamos as portas”, p. 20.

Cochan, Luis, “Nunca fun como te amo”, pp. 22-[23].

Novoneyra Rei, Uxio, “Como en nada grava o tempo no home”, p. [24].
Marifio Davila, Esperanza, “Uxio: Lonxe dos tépicos”, pp. 26-[28].
Blanco, Carmen, “Beleza profunda”, p. 30.

Previamente: Namero especial da “Revista das Letras” (n° 804, do 14-1-2010), de Ga-
licia Hoxe, titulado “Novoneyra de corpo enteiro” dedicado fundamentalmente as
caligrafias do poeta (ou caligramas). Inclte un artigo de Antén Patifio, “Ergografias
de Novoneyra” e remata cun texto de Novoneyra: “Os caligramas conforman unha
parte esencial da mifia obra. Por debaixo dos grafismos, adoito pofier o texto me-
canografico como referencia, como simple acompafiamento porque o que escribo
& man é para ser lido: é para ser sentido. Quero dicir: sentir a sda estremada ten-
sién grafica”.

El Ideal Gallego. “Uxio Novoneyra” (Dia das Letras Galegas, 17 de maio de 2010):

S/S, “A voz do Courel”, p. 12.

Valcarcel, Xulio, “Uxio do Courel”, p. 13.

Alonso Girgado, Luis, “Uxio Novoneyra: Gnico e mdltiple”, pp. 14-15.
Requeixo, Armando, “Uxio Novoneyra en espiral”, p. 16.

Castifieira, Francisco X., “O mellor Novoneyra esta nas Elexias e no Viet-
nam Canto” (entrevista ao Presidente da Real Academia Galega, Xosé
Luis Méndez Ferrin), pp. 18-19.

Cochon, Luis, “Unha teoria da transformacién na poética de Novo-
neyra”, p. 20.

Dacosta, Henrique, “Anda o vento ceibe polos eidos”, p. 22.

El Pais. “Luces” (Dia das Letras, 17-05-10):

Maria do Cebreiro, “O penultimo poeta”, p. 6.
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Mandia, Diana, “O mais ilustre de Parada de Moreda”, p. 7.
de Toro, Suso, “Uxio Novoneyra, o poeta salvaxe”, pp. 8-9.
Iglesias, Oscar, “O ‘underground’ era O Courel”, p. 10.
Castro Rey, Ignacio, “O medo e a herba”, p. 10.

La Regiodn. “Uxio Novoneyra: o poeta do Courel” (17 de maio de 2010):

M. V., “Novoneyra, un amigo en vida” (entrevista ao presidente da Real
Academia Galega, Xosé Luis Méndez Ferrin), p. 3; “O gran “dicidor” da
natureza de Galicia”, p. 4 e “Poesia que fala e respira por todos os ga-
legos”, p. 6.

Bande Rodriguez, Enrique, “O chamado poeta do Courel”, p. 8.
Redaccién, “Un poeta a fronte dos escritores”, p. 9; “O recuncho méxico
do poeta”, p. 11; “Seguidores de Novoneyra fan a sia particular home-
naxe en Seoane”, p. 16.

S/S, “Revisidn da obra do galeguista”, p. 10.

F. D., “Edicion de 50 prosas inéditas”, p. 12; “Nova Edicién bilingte de
o libro Os Eidos”, p. 20.

Vidal Villaverde, Manuel, “Debullo na memoria persoal”, p. 14.

S. N., “Nova biografia e certames”, p. 21.

La Voz de Galicia. “Culturas”, ano 6, n° 364, “Letras Galegas 2010, Novoneyra
“Os Eidos na raiz do ser inxel”. O poeta que dende o seu universo da montafia
cantou a forza da Galicia enteira (sdbado, 15-maio-2010).

Rabufial, Enrique, “Lembranzas de Novoneyra, sombra e bandeira”,
pp. 2-3.

Novo, Olga, “O poeta pastor”, pp. 4-5.

Novoneyra, Branca, “Ata cando este tempo de elexia?”, p. 5.
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I1. INEDITOS. PROSA

Deixando o Alto Courel, pechado por tres montes,
xusto onde deixa de verse o castelo o camifio
debroca para o rio e cruza unha ponte.

Ali, pé de cada monte, o lobo, recén volto,

0 corzo, con duas gallas, e o xabarifio,

COS seus respectivos fatos apatacufiados

tras deles cubrindo todo o monte ata o cimo.
Indo Ilda no mesmo medio da ponte,

todos a unha ceibaron un demorado

laio, prologando por tédolos tesos como
unha total despedida da mai serra.

U. N. (llda, o lobo, o corzo e o xabarin)

A xenerosidade de Novoneyra, o seu dispor para gabar os méritos dos demais, que
non os propios: calquera compafeiro podia petar na sta porta. El habia ler e mirar
o mellor dos outros e consideralos, con tal que algunha “cousa” de verdade, algin
xeito de nos se lle alcanzase.

Inmune & envexa, foi, en contra, obsequioso cos mais, cos tantos amigos que tivo,
como home afectuoso que foi, por riba ou por baixo daquela altiveza de poeta que
sempre tivo de seu (“la caza de amor es de altaneria™) , sen ningunha fachenda.
Tratase que o poeta posuiu, decontado, alta de idea de si propio, non tanto como
persoa —que tamén—, si como creador: do alto rango que lle conferia o seu s6 oficio
de poeta, case unha mision que o transcendia por veces:

“como se chegara a lembrar pro que eu nacera”.

Traemos aqui prosas politicas, das que el queria chamar —e chamou- lingoa sen
maos como titulo dos decires de utilidade publica, nacional e patriética —se non
todo é un—, dicir o que tifia que dicir sen chegar as mans, a poder ser. Un nacio-
nalismo non agresivo, nunca covarde.

Pero xa non son pregéns soamente, ainda que estan os temas e sen decaer da sal-
modia e do improperio, caseque de psalmista, non, agora o poeta vaise espallando
noutras formulaciéns e matices: o canto, a homenaxe, o recordo dos amigos com-
pafeiros poetas dicindo 0s versos que pareceron irse pero que o rapsodo trae a lume
para voltaren & vida que nunca perderan porque perduraran para sempre dentro
da Fala.

A cantos autores mozos non tera avalado o Novoneyra. A cantos os fixo poetas
aprendéndolles a ollala —a poesia—, a tocala coas mans, a oila; a cantos os puxo na
ensofiacion que compre nese oficio.
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Avalounos a todos coa sUa auctdritas, mesmo sen estar, se cadra, e cadrando, co que
dician, e propofiian aqueles mesmos rapaces 6s que Uxio lle ensinou a ler, se non
a escribir, poesia. Cantas horas, cantas tardes-noites non tera pasado en conversa
con nos. Falabamos ao principio da xenerosidade prédiga de Novoneyra.
Conténtanos sacar do esquecemento estas prosas por veces ciscadas por ai, herba
aqui e acola, opera sparsa, dun creador que nos vai dando algunha dimension
sorprendente, como pouco, dunha obra cada vez mais proteica, madura e fun-
dada. Bastantes destes textos aparecen expresamente sublifiados.

Tivemos que aternos a cronoloxia, como mal menor, na ordenacion dos textos. Nal-
guns casos, iso non nos foi facedeiro: deixamos para o final aqueles escritos sen
data, nese magmatico revoluto que ten, ao seu modo, un aquel. A dobre barra si-
nala o cambio de paxina nos orixinais.

1

Pregén de Fole
(A Corufia, maio, 1978)

[Falta a paxina 1]

[...] O bon galego dos falantes non labregos, artesans, obreiros e marifie[iros
¢ sin duda un inconfundible e indudable premio 6 amor, 6 fervor. Por eso, niste intre
en que se pretende, en que se dice que se pretende, en que por algus verdadeira se
reclama a normalizacién da fala galega pra tédolos usos, non sélo os familiares ou
cordiales, ten verdadeiro sifiificado a concesion do Pedrén de Ouro a Anxel Fole. Que

fala i escribe, nil esto € o mismo, o galego popular, esa//
fala que leva no seu son i a sUa estrutura toda a nosa
carga histérica, Unica bandeira viva da nosa nacién, ban-
deira que se move abalada polo alento ainda dos nosos
antepasados que nela tefien a stia Unica inmortalidade.
Unica cousa salvada de tanta derrota e secular frustracion.
Rindese homenaxe eiqui a un gran recuperador
do noso idioma, tanto como a un grande e gracioso na-
rrador. E nesta época en que tantos rapaces que non
tefien o galego da infancia se dispofien a recuperalo
porque ventan que o noso futuro vai facerse en galego
e ninguén quere//
guedar marxinado de cara & recuperacion da dinidade i
a responsabilidade nacional, ¢ saber que un home de
ciuda conseguiu achegarse con tanta inxeleza e doada
Na casa de Parada de Moreda (1974)  frescura a fala dos agros i os peiraos € sin duda un aval
de segura posiblidade.
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A todos ises rapaces e rapazas eu recoméndolles ler A lus do candil, Terra
brava e Contos da néboa, os tres libros de Fole, tan sabrosos no decir. E que como
il se meteu no val de Quiroga e no Incio, iles se metan agro adiante pra falar cos
depositarios verdadeiros da historia nacional, da verdade popular.//

Seguimos a recalcar a gran leucion de Anxel Fole que é o uso dun galego
natural, non requintado i estreito, como 0 dos que nin siquera son puristas. Refi-
rome 0s deformadores da nosa fala. Na teima de falar o galego mais galego de t6-
dolos galegos non sélo non se conforman con usar en excrusive as palabras
diferencidbeles do castellano, sendn que inventan palabras galegas sacadas do seu
laboratorio privado pra cousas que xa tefien nome dado e labrado pola historia, que
iles no mellor dos casos desconocen ou desprecian por rurales ou polo que sefia,
que sempre buscaran i atoparan sotiles razés pra xustificalo.//

Ises son os pedantes, os serios pedantes facedores, refacedores, desface-
dores do noso idioma, os do laboratorio da fala, cuio raro produto nos produce esa
sensacion de alergia idiomatica que sentimos diante tantos libros galegos de hoxe.
A cousa é tan marcada e “tan pavera”, como diria Fole, que un sinte mais intimo o
castellano que ese raro produto que nos queren facer pasar por “galego depurado”.
Non nos idinaria que solo o escribisen iles —os falsos puristas— se o tal vicio non fi-
xera o estrago que esta facendo o ser ademitido como valido//
no idioma usado pola mocedade. E que xa o fixo cando era moza nova a mifia xe-
neracion, pois tamén un cria que habia maestros nesto da fala & parte do propio
pobo, e por eso a confusiéon é fenomenal, arrastrando a conseguinte falta de cre-
dibilidade na seguranza e precision do idioma niste intre crucial pra sda normali-
zacion i estension a todolos niveles. Engadindo mais dificultades as que xa supén
a diversidade comarcal. Porriba desta diversidade non compre ralvar nun afan de
uniformizacion atropellada que mais que clarificar o que fai € empobrecer a natu-
ralida da fala, repito, da obra, foi outra das leuciés de Anxel Fole.//

Agora si pidolle a Anxel Fole que me disculpe por usar iste intre do seu
homenaxe en ve[z] de pra loubar e comentar demoradamente a sua obra, o cual
tampouco seria mision axeitada pra min, por aproveitar a ocasién que ofrece iste
auto en pro da reivindicacion da nosa fala.

| € de sinalar eiqui a resistencia teimosa dos medios de comunicacion de
masas 6 seu emprego, xa que non//
total 6 menos progresivo. Non é esta unha resistencia achacabele a muitos dos pro-
fesionales que niles traballan —a algunhos si—, os responsables son as empresas que
tales medios de difusion controlan e no seu caso o Estado. Facemos pois eiqui un
solene chamamento Gs periddicos diarios, as emisoras de radio i & Television de Ga-
licia pra que, pois que estan asentados na nosa terra, comencen por usar 0 NOSO
idioma dun xeito progresivo en toda a slla programacién e non sélo en minorita-
rios programas.//

[Falta a paxina 6]
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[...] na mesma universidade. E que no tempo que falla se apresten os medios pra
que todo comence xa no curso que vén.

A nosa fala é a nosa bandeira.

O vinculo de unién pra unidade nas loitas pola liberta ia xusticia é a fala
dos traballadores.

Si non esiximos iste direito & normalizacion i estension da fala ird degra-
dandose inda mais 4 patente quebra moral en que esta sumido o0 noso pobo. E xa
hora de romper:

“E xa hora de que sefias
terra a patria dos teus

dos que gardaron a fala
en que mais se dixo adeus
e sefas dona de ti

e sefiora de falar

sefiora de decidir

e dona de se negar”.

2

Na homenaxe a Diaz Castro
(Ano 1979. Foi lido en presenza do poeta)

Lin a Diaz Castro no Courel, que é un bon sitio pra ler a calquer poeta, pra
cuantia mais a el (a ti) a stia poesia de tempo longo depositado, apousado e que logo,
6 vir de novo no poema, trai consigo o tempo inda mais longo da lingua que non é
sendn tempo de todolos, que a falaron i a fixeron, e deixaron nel enteiros algin dos
seus xestos, dos seus xeitos, ritmos e sons, que é todo o que deles quedou, todo o
gue de nds quedara. Hai veces que a lingua se acorda totalmente dos que a falaron.

Hai veces en que ise tempo-de-tempos-muitos que é a lingua intensificase ata
gqueimarnos ou ceibar un calambre. Da coincidencia do tempo propio i o tempo his-
torico nunca suficientemente alongado pra que non queime.

E curioso que un traductor afeito a trasvasar e axustar palabras dunha lingua
a outra garde tal grado de disponiblidade, de pureza e inocencia pra que a palabra-
vida-da-sta-infancia non perdera o0 xeito nin o0 aroma orixinario sin ser palabra ar-
queoloxizada, nin palabra lida, palabra de outras palabras despois de pasar por toda
a depuracién e incidencia intelectual que lle supomos en Diaz Castro. Vefio a decir
gue en moitos e nos millores casos non € unha poesia de traductor nin de profesor e
que inda esta moi enteiro 6 fondo o neno labrego “coas espigas porriba da cabeza”.
Que conservara ilesa de literatura e pedagoxia exterior a stia infancia nesta terra.
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Agardamos que Diaz Castro, Xosé Maria, nos dé, sempre que el 0 precise
dar, mais palabra viva, cargada de pasado propio e pasado remoto, pasado pro-
fundo, cargada de Galicia e 6 mesmo tempo palabra nova e culta. Pra ben del e
Noso.

E pra ben noso solo, agardamos tamén outra cousa.

Eu tifia pensado pedirlle a un editor e non sei, creo que xa llo insinuei,
tanto a Sotelo Blanco como a Edicios Xerais e tamén a Conselleria de Cultura, que
lle encargaran a Diaz Castro unha serie longa de traducios da poesia europea 6 ga-
lego, polo menos dos poetas diste século por il mais queridos, creo que llo debe-
mos pedir hoxe entre tédolos que estamos eiqui.//

E namais, s6 recordar aquela noite fai xusto corenta* anos que nos cono-
cemos no Café Varela de Madrid e logo saimos falando pola glorieta de Santo Do-
mingo e pola Gran Via a media noite ca inmensa gabardina de Gamallo [Fierros],
unha gabardina de cola, barrendo a acera daquil limpo Madrid dos anos 50. e Foi
eili que xa lle oin falar de Iglesia Alvarifio con fervor.

E namais. Unha pequena disculpa.

Inda que non acustumbro a decir 6s poetas mentras eles se podan decir,
dendes de fai moitos anos en moitos recitais tefio lido poemas seus, poemas teus,
pensando que ti non andas tan visto nas tribunas poéticas de Galicia. E direi s ises
poemas, ises tres ou catro poemas que sempre digo.

Galicia inda precisa dos poetas que sempre lle foron fieles, incluso en tem-
pos cando todos calan, somos imparabeis, insilencidbeis da patria-lingua. Estamos
eiqui contigo unha representacion de todos como tefio soflado muitas veces que
puderades estar comigo todos no Courel.

3

Amor de Artur
(Lugo, 1982)

Non vefio eiqui falar sobre da obra de Méndez Ferrin que hoxe se pre-
senta en Lugo. Sobre dela falaron os que comigo eiqui se sentan; Carme, Basilio e
Dario. I'eso que tanto o titulo “Amor de Artur” como a estoria en si serian pra cei-
bar libre a palabra.
Tanto do “Rey Artur” como do “Amor” se dixeron xa verbas, palabras engaioladas
polo amor, pola maior esperencia personal de cada home ou ben pola lenda.

* Son trinta
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«AMOR” ARTUR” entre a “A” i a “R” de ambos nomes cabe o tempo xusto
dun sospiro fondo, no que parece irse todo o pasado na forza do acento...//

Un amor cravo de ferro e sono entre néboa e corte e distancia.

Non vefio, digo, a falar de AMOR DE ARTUR, nin en xeneral da obra na-
rrativa ou poética de Méndez Ferrin, vefio simplemente a saludar 0 seu paso por
Lugo como si ald no siglo XV vifiera a cabalo hastra aiqui pra saudar o paso do
autor de AMADIS DE GAULA.

E todo iste ceremonial non é caprichoso. Pois Méndez Ferrin é un mito, e
como tal, cargado de ensofio inducido.

E o mito galego da xuventude nacionalista revolucionaria dos anos 70-80.
E dicir, da xuventude, da mocedade actual. E chamolle mito eiqui a un xeito ex-
tremoso da realidade.

Hai sempre xeitos e palabras que se nos antoxan desmedidas, desmanda-
das nas mocedades revolucionarias.//

Nelas esta a Historia como negacién e como sono.

E que millor postura diante da Historia, diante dunha Historia como a nosa,
que negarse a acetar o pasado como inevitable no futuro? E que outra millor fia-
bilidade pras palabras que a dos que son capaces de sofrir prision repetida? Prision
por amor do seu pobo.

Quen millor pode chamarse amigo da xente, como Roi Xordo, Ferrin amigo
da xente?

Son poucos os que quedan d’aquiles mozos do 68, que sofiaban un mundo
tan xusto como ceibe. Na certeza de que Libertade e Xusticia xuntas son posibles.//

Son poucos os que quedan diles; daquelas incribeles, boas, limpas, no-
bres, turbulentas mocedades. Unhos calaron, outros claudicaron. Unhos quedaron
en que sélo a Xusticia. Outros en que solo a Libertade. Outros en que a Patria pri-
meiro.

Poucos como Méndez Ferrin seguiron fieles a total conxuncion do ideal re-
volucionario, Libertade e Xusticia acentuadas polo desmedido corazén da Patria,
nosa Terra.

Non é pois Méndez Ferrin un nacionalista selvatico. Nos, os nacionalistas
galegos, non somos nacionalistas, somos nacionalistas galegos.

E somos transixentes, mais non podemos deixar de ser galegos en puridade
como muitos deixaron.

Repito, eu saludo o seu paso por Lugo i en seu honor fago solenidade de-
cindo iste meu poema a liberta:

“Liberta, chamas dos ollos tristes...”

40



4

Palabras na presentacion de DESFEITA (Semirreportaxe),
de Camilo Gonsar
Lugo, 13-1V-1983

Hai veces que o comprometerse en algo, anque sefia s6lo por amistade, re-
sulta proveitoso. Sempre supén unha movilizacién e unha confrontacién con certo
tipo de realidade. Tal foi 0 que me ocurriu a min ca presentacion d'iste libro.//

Chegou un dia Manolo Batan, o mais efeutivo e increible promocionador de
venta de libros galegos, de a pé ou en utilitario, que anda ou anduvo nunca por este
pais, un amafador de actos de presentacion com’este, e deixoume cair, como un la-
brego de Chantada deixa cair as palabras:

“Tifla que facer eiqui en Lugo a presentacion dun libro. Un tal Camilo Gon-
sar que non conoce ninguén”.

Tampouco eu o0 conocia.

“Camilo Gonsar...”

Por algunhos datos mais que Manolo me deu fun descobrindo que Camilo
Gonsar era nada menos que Camilo Suarez Llanos, vello amigo meu de Madrid dos
anos 60.//

E xa sin mais dixenlle:

“Colaborarei na presentacion”.

| é que nistes tempos en que tododids cuida tanto das letras do seu nome,
en facelas visibles, mestas, “tropezosas” pola prensa. En que cuidamos tanto a pro-
pia imaxen exteriorizada, a propia promocion e propaganda, resultan raros, case-
que emocionantes por intimos, escritores como Camilo, que o Unico ruido que fan
€ o do seu propio silencio. Silencio penetrante que é a maior patencia da sta per-
sonalidade, silencio dos que apenas falan, falan poco ou sélo as veces e depende
con quen. Mais que, donde queira que estén presentes, non se lles escapa nada que
non estefia cifrado ou sefia s6lo entendible pra unhos tipos determinados e pra un
ambiente concreto.//

E Camilo, digamos que o modelo puro do silencio elocuente, ise que nun
dialogo tanto axuda 6 outro ou 0s outros interlocutores. Silencio que fala. Diriamos
inda mais: silencio que non para de falar.

E un, quizaves maéis pola sta vida que pola sta propia natureza, foi un fa-
cilitador da elocuencia do silencio, e prestoulle sempre a stia maior atencion. Tanto
6 puro silencio da terra, como 6 silencio de certos seres, de certos homes. Do que
un cria verdadeiro. Dos que un cria verdadeiros. E niste caso no[n] me defr[ajudou.

Tuven o libro medio detido hastra antonte. Non son un gran lector de li-
bros, a non ser//
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libros de poemas de poetas que eu me escollo. Mais antonte, ante a inminencia
da presentacion puxenme a ler a novela de Camilo a marchas forzadas, pra poder
escribir estas cuartillas con un minimo conocimento. Non digo un gran conoci-
mento, pois apenas entendo de técnicas narrativas que as veces, eso si 0 percibo,
se denuncian demasiado & hora de ler certos textos dise tipo.

Pero a pesar de ler iste libro a marchas forzadas, forzado polo compro-
miso que contraguera de presentalo eiqui diante v@s, notei, defiein en que a cousa
no[n] me resultaba gravosa, que o libro me pendia, me interesaba profunda-
mente.//

E s6lo nos interesa profundamente, en literatura como en todo, aquelo
que esta cargado de realidade, e inda mais dunha realidade na que nos estamos
implicados, profundamente implicados diria, niste caso: jTotalmente implicados!.
E que iba a ser sindbn mais que a realidade de Galicia, da Galicia actual, da Gali-
cia presente, ou todo o mais lonxe, da Galicia recente.

Galicia ten tal carga de pasado an6nimo que sempre reviste unha certa re-
motidade. Hai unha longura de tempo, unha distancia.

A pesares de ser o noso pueblo, 0 noso pobo, a nosa terra, 0 noso pais,
sempre reviste unha como prestixiosa distancia.//

Galicia sempre é lonxe... Quizaves esto se deba a que a sta forma esta
inda cifrada. Porque o idioma, a cultura do noso pobo, non é o idioma, a cultura
en que nos educaron formalmente, millor dito “oficialmente”.

Por eso a forma de Galicia non nos foi facilitada. E por eso, inda pra nds
mesmos, galegos, reviste ise carauter de remotidade, de cousa oculta, de difizle
penetracion.

E por eso nos pasma como un home como Camilo Suarez Llanos: Camilo
Gonsar, cunha vida ciudadan e vilega, cunha educacion universitaria, puido pe-
netrar con tal seguridade nise misterio que é a realidade de Galicia, desta Galicia
que temos perto, diante, que nds somos e que se nhos esconde.// Porque nos deron
unha educacién que non coutaba ca unidade basica da sia medida.

Camilo, armado ca punta de atencion total do seu silencio, de amor, de
solidaridade, de simpatia polo popular verdadeiro —hai moito popular que non o
€, e non so6lo o que anda en siglas—, co seu respeto human, inde das posturas que
lle puderan resultar mais alongadas ou increibeles en aparencia foi entrando no
misterio co que se nos presenta a nosa concencia historica, a concencia real do
que nos pasou. Foi entrando na nosa concencia coleutiva, escondida, velada tras
tantos silencios medosos, tras tantos medos,//
tras tantos silencios forzados, tras tanta inhibicion do propio ser, tras tanta inhibi-
cion coleutiva, estabrecida, caseque diria que institucionalizada... Foi entrando en
nos en definitiva e deunos unha imaxen do presente, ou digamos millor, do pa-
sado recente. Unha imaxe bastante veraz. Ou millor dito, deunos as referencias ne-
cesarias pra que noés elaboremos unha imaxen bastante veraz do noso pasado
recente. Sin que 0 mais recente tape ou atuia todo o outro noso pasado 6 fondo.
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Todo o pasado que inda € autuante, e inda nos configura, e nos fai difizles, incluso
pra nés mesmos.//

Camilo Gonsar en “Desfeita”, nesta narracién que il chama “semirrepor-
taxe”, ofrécenos sin aspaventos nin allaridos, sin crueza nin enmascaramento, o es-
tado actual de descomposicion do pais.

O estado de desfeita da nosa terra, do noso pobo, ouservado concreta-
mente nunha pequena vila, que pode ser calquer vila galega (o que alguén cha-
mou “un burgo podrido”), calquer vila luguesa. E que realmente é unha vila luguesa
concreta. Nona diremos, non diremos o seu nhome, posto que o narrador non sélo
calou iste, sendn que inclusive trocou o seu propio nome personal. Inda sigue gra-
vitando o medo sobre de nos, e inda con razén a xente cala cousas. Nada esta su-
ficiente-//
mente establecido, in[s]talado, que nos dea a seguridade de podelo decir todo.

Un ten a mesma edade de Camilo e polo tanto tuvo a mesma cronoloxia
de pasado. Fomos nenos de 5 e seis anos no trinteseis, fomos rapacifios nos co-
renta € mozos no cincoenta e sesenta; e levamos unha lousa de silencio muitos
anos, lousa que a min me fixo decir unha vez:

“De tanto calar xa falo eu solo”.

E sentimos, percibimos a lousa de medo e terror que outros maiores leva-
ron inda con maior razén. E comprendemos por tanto —pratiquémolo ou non-: o
silencio complice de Galicia, que inda esta ai, ca sUa tensién de medo recente, de
medo remoto —pasado ou futuro-.//

Ise medo que configura a nosa atitude historica, que xa a configuraba antes
dos sucesos traumaticos diste siglo, antes do sucedo da guerra civil que mais ou
menos de cerca ou ha mesma propia carne afetaron a caseque tédolos do noso
tempo i 0s entdbn maiores ca nos. Hai un clima de medo amansado, de medo 6
fondo, rondando o ambiente niste libro. Un medo co que un xa se acostumbrou
(un) a vivir, e que xa, pra colmo, lle perdeu o medo.

E non s6lo hai medo.

Hai unha concencia de desfeita —o tiduo do libro é “Desfeita”, dun dete-
rioro de todo, que se non nos abraia, polo menos nos subleva.//

E o herdo non sélo da guerra civil, é o herdo da ditadura, dos anos da
fame, dos anos do desenrolo e logo da crise.

E a caida de Galicia.

A caida cultural —enténdase cultura popular- e material de Galicia. Incluso
a perda da stia imaxen fisica reconocible, tras tanto “estafermo”. Deixarona cése-
que irreconocible, caseque irrecuperable.

Se se perdesen tédolos documentos histéricos dos Ultimos 20 anos abon-
daria con iste aparentemente homilde librifio pra que pudera reco[n]struirse unha
memoria interior i exterior dos mismos.

A un pueblo ou pobo tan desmemoriado, tan intencionadamente desme-
moriado, tan medosamente desmemoriado convéfienlle libros asi pra que//
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0 vaian despertando pouco a pouco, sin acenos, berros ou aspaventos excesivos, sim-
plemente cunha mirada verdadeira, non aneboada, que pofia, anque s6lo sefia unhos
anacos, de incuestionable verdade 6 descoberto.
Desfeita.
Caseque desfeita foi Galicia.

5

Escondida galeguidade

[Texto publicado en La Voz de Galicia,
“Cultura. Cuadernos de letras, artes
y pensamiento”, n® 131, 14 de abril de 1983].

O pintor Blas Lourés pertenece xunto co desaparecido Grandio, lugués il
tamén e non s6 de nacemento, & xeneracion intermedia, entre os grandes maestros pre-
cursores (Maside, Colmeiro, Souto...) i 0s grupos corufiés e orensano que, con certas
exceucios, xa cuestionan o conceuto pintura galega, Fenbmeno contrario a progre-
siva radicalizacion nacionalista dos escritores galegos contemporaneos. Si ben é certo
gue algus cuestiénano so6lo de palabra e non cando pintan.

Pintor da paisaxe i a paisanaxe, mais 6 mismo tempo pintor que afronta e re-
solve dun xeito avantado. En cada etapa algo novo. E cando consigue unha perfeu-
cién naquil camifio —inda que con un certo retardo temeroso que o leva a nunca
rexeitar de pran o xa conseguido- pasa a outra nova exploracion mais de conceucion
e técnica pictérica que tematica.

Recorda, vai facer dez anos xa, aquela magna mostra que mandou a Madrid,
na que tamén predominaban os temas e tipos labregos ou populares, se ben collidos
sempre dendes dun conocimento intimo, lonxe do cliché tépico dos pintores que
siguen nises temas sin sairse do trivial. Inda no catalogo desta presente mostra na Aula
de Cultura da Caixa de Aforros de Galicia-Santiago, Saa, n°® 1 (11 a 21 de abiril),
vén parte do texto que se presentaba aquela:

Hai un ritmo no andar no estar en todo o xeito.
Unha peculiar gravideza moral e fisica nos
/labregos.
E o prestixio intimo tamén de todolos artesans e
/traballadores polo xusto pan
que marca na sua face indelebremente a dinidade
/moral.
Ise fondo ritmo esa fonda marca son o xeito de Blas
/Lourés.
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Cando no seu estudio Blas me mostraba istes éleos eu
/pensaba neso
i él iba decindome: “Anqgue as veces tamén pinte
/paisaxes
a min o que me gosta é a loita da xente”.
(Eiqui Un entende da xente sofrida
Xa que apenas en toda a sua obra hai atencién pra
/outra).
O pintor arreda deixando fora do seu universo
os forzadores
0s manipuladores de homes de calquer indole.
Il quédase cos seus
solo cos seus i as sUias cousas
cos seus ferramentas cas sdas reses
cas sUas faenas, diversios e tratos homildes.
Homes do pan difizle o pan é a sta forma.
As xentes no pan sentadas & mesa tein tamén formas de
/pan
forma rotunda de pan iles que son o pan do Mundo.
LiAas curvas das foucifas
das costas combas na faena.
Un tecer e destecer de curvas no tapiz ininterrumpido da
/labor diaria e secular.

Eran tempos en que a despoboacién do agro galego tocaba fondo i a crise
eiqui da vida labrega milenaria era mais que manifiesta.

Lourés sigue hoxe mais ou menos na misma tematica, con algan quiloutro
cadro en aparencia desvencellado. A técnica nalglns quizaves mais luida, mais so-
avizada. Nunhos un reto de precision. Noutros unha inda maior sintetizacion ou un
amoso de anovamento, mais sin perder o acento de sempre. O que se fai mais pa-
tente € o abandono do rosa como color dominante da época anterior por azules
chovidos, grises ensarriados e fondos de tea virxenes. Perviven os amarelos, os
brancos, negros e grises acinsados i as incisiés roxentas ou zonas de contraste. O
rosa sélo sigue dominando nos cadros restos doutras mostras ou nalgla estampa
nova arcaizante. As figuras son as veces dun rudo lirismo e salvada inocencia que
un pintor menos verdadeiro cairia no naif. Blas sempre ten esa naturalidade e fluen-
cia vital, ise toque de verdade inconfundible que o redime de caer na pura anéc-
dota ou na simplificacion.

Torna pois agora a Compostela iste galego lugués — lugués que naquela ex-
posiciéon coleutiva de fai trinta anos tanto lle interesara a Carlos Maside. Il, 0 noso
querido e inesquecible amigo e maestro, era tan sabio como rexo. | en Pintura non
se equivocaba doadamente, inda que o conocera s6lo por unha obra. Un cadro de
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Lourés distinguese entre mil por unha marca definitiva: a galeguidade escondida
trala galeguidade aparente.

6

O escultor Coia en Compostela
(marzo 85)

MANOEL COIA ¢é sen dubida un dos mais auténticos escultores galegos
do s. XX. Pertence a ese tipo de artistas que chamamos raciais por sabelos porta-
dores da memoria Ultima, profunda do seu grupo, crase ou nacién. Memoria que
vai neles e que destrivializa 0 seu comportamento i a sia obra 6 marcalos con ise
xeito propio que no fondo é o sello do comun.

Marifieiro e labrego de Hio, cuio famoso cruceiro il mesmo restaurou, Coia
& 0 Unico facedor de cruceiros vivos que queda en Galicia. Alg[u]én dixo tamén que
€ o ultimo exponente do barroco inda vivo no noso pais.

Eu maxinome algus dos nosos vellos camifios e vilas e cidades sefieirados
cun cruceiro de Coia —os que il chama cruceiros da vida— e Iémbrome daquil verso
de Maria Marifio, a noiesa do Courel:

“Entre o cruceiro vou indo e del no me sei volver.
somos terra de cruceiro,

Somos coroa esquecida,

sémos bagoa d’outro peito...”

De tédolos peitos que foron en Galicia. Levamos incorporado o sentimento
de tédolos antepasados. Todo 0 que pasou 0 meu pobo pasoume a min.
E pasemos a outra cousa, seguindo con Coia, “O Arqueiro do Hio”

A él tocoulle vivir a primeira mocedade entre a xeneracion da Guerra Civil
i a do 68, estando en circulacion un mesianismo e unha mistica do social e do cam-
bio radical, unha mistica da revolucién que non s6 correo eiqui sendn polas mo-
cedades de Europa e do Mundo, naquelas zonas en que mais ou mMenos
restrinxidas, habia posibilidades de movimento.

A tensién maisima, nGa, muscular, dinamica da sua escultura resume un
intre de berro e pulo cortado, un esvrencello vital puxante ou agénico afirmado e
lexitimado: credibilizado por ise nervio, ise manoxo de nervios que € a figura
mesma do escultor. (Nas artes plasticas ou espaciais sempre se nos antoxou sello
de autencididade, que as figuras do cadro ou do grupo escultérico nos lembren
algo a figura mesma do artista).

Esa estremosidade, ise esvrencello, esa impronta agonica, ise berro que
non cede, non vefien dados como noutros casos por unha moda do berro, que foi
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corrente nises anos, sendn por unha situacion personal, nacional e de crase asumida
a fondo e autivis[ijma na concencia que non deixa refuxeiro pra outros xogos do
arte. E decir que o berro, o guindastre i o revolto esvrencello de Coia son auténti-
COS.

Ise vivo clamoreo de formas, de volumes e valeiros tirantes. Ise noo do gar-
dado, do acumulado-en-punta non deixa lugar a dubidas.

Vivir en Compostela e non pasarse pola Saa de Exposicids da Caixa de Afo-
rros de Galicia ante do dia 15 ou 0 mesmo dia 15 en que sera clausurada a presente
mostra de granitos, madeiras e bronces de Coia, € perderse unha posibilidade de
ampliacion e intensificacion da concencia que non se ofrece a menudo. Digoo pen-
sando especialmente na mocedade universitaria.

7

Presentacion de O delirio do lume, de Antén Costa
Santiago, 1985

Esta Compostela de ordeada pedra que parece feita, labrada e posta mais
que para pechar interiores habitables (utilizables) para dispor, definir o espacio (o
ameto) exterior de ruas e prazas e recunchos urbanos. Eiqui vénseme & mente
aquela definicién que ouvin fai 38 anos en labios de Carlos Maside: <<Compostela
€ unha cuestion de espacio>>. Esta pedra, que as veces se achega. jPedra achegada!
Mais caseque sempre, e hoxe mais, € pedra — lonxe, allea que xa non ampara o
home. Hoxe apenas masa “sobada” polos ollos dos turistas, non pelengrinos e sin
outro latido que os disparos dos dispositivos fotograficos ou o golpear da chuvia
xorda, sempiterna, ou a ollada allea. Desconocida dos forasteiros ou da masa es-
tudiantil universitaria que inda non ten face pra nés.

Nesta Compostela de estudiosos que estudian pra facer estudios e impar-
tir estudos. Nesta Compostela, digo, con moitos actos culturales mais sin ambiente
cultural, perdida na trivialidade, no xa sabido, en que cada cousa ten a sua ficha
como Unico testimonio de existencia.

Desta Compostela que crin totalmente morta, amortecida, donde traspo-
lando 0 ambente o seu poeta maior Garcia Bodafio dixo de Galicia: <<Eiqui é di-
ficil ser poeta mais alé dos 28 anos>>.

Nesta Compostela, repito, que crin totalmente morta, fun atopando poetas
rapaces e poetas mozos, poetas que non conocia, poetas de rla e pensién irregu-
lar que me fixeron de novo reconocible a patria, volvendo a pofier defrente o seu
rostro disperso, escazurrado, penosamente trivial. Poetas novos e fervorosos que
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vefien co fume sagrado a desmentir unha creencia estendida, polo menos entre os
que a ela se achegaron con sono excesivo: <<Compostela reduce>>.

| entre estes poetas rapaces ou mozos, servidores do sono difizle, dunha
patria difizle. Poetas a contrapelo, a rda aberta co interior 6 vento pra unha con-
quista, outra vez, dendes do punto 0, entre istes poetas 6s que bendigo ca mirada,
atopei a Antonio Costa GOmez.

E todo iste longo preambulo é simplemente pra decir que non podia ne-
garme cando me pediu que lle presentase iste libro de contos. Eu pouco afeito a
presentar libros e menos cando istes non son libros de versos, que son caseque de
sempre a mifia Gnica lectura.

Asi que non vos fiedes do que vos diga, é s6lo a opinién dun simple lec-
tor non especializado que lei dun tirou ou g[u]inda co libro ou o apraza pra nunca.

Eu xa o conocia algo (a Antdn Costa) da cidade de Lugo, e denantes de
conocelo oira falar moito dil 6s poetas lugueses dos 70-80. E tamén ese “sabio” lu-
gués que tan ben soporta ise desmedido adxetivo, Celestino Fernandez de la Vega.
Il xa cria enton i esperaba moito do talento literario de Antén Costa.

Logo eiqui, en Compostela, falei coil varias veces. Il e Rivadulla Corcén fa-
cian unha inesquecible parexa de movilizadores, de animadores esforzados do al-
borear poético entre estudiantes e rapaces novos. Sabia da sta pasion por Rimbaud
e Baudelaire e por todo o que arde e se consume canto mais rapidamente millor.
Polo collido home en pulo fulgurante ou agénico nunha pasién roméantica actuali-
zada que prolonga o estertor do existencialismo, pasado polo beat, e que conserva
o feitizo de tdédalas chamas anteriores, nun delirio mistico, literario e vital. E un
non sei qué de descarada soltura, de quen esta afeito a andar sin proteicion algia
0s camifios da vida.

Tamén se vive cos libros e moi intensamente. Cando niles o que se busca
so € vivir, arder e sobre todo en tempos apranados como estes, escasos de pulo.
Pra Costa calquer cousa que faga arder € boa. Non en vano lle puxo a esta serie
de contos ou narracids “O delirio do lume”. Arder e consumirse ou quedar en brasa
agardando polo vento por outra racha pra volverse acesa. Un mester de soeda en
agudo, atenuada pola practica dunha ceibeza vital, dun descaro positivo que pre-
mita enfriar a cabeza e ver 0 mundo, anque solo por veces, tamén dende fora.

Os persoaxes protagonistas dos seus contos queiman as stas aas nun lume
(cume) teimoso, 6 que ruben irados, apurando o destino, pra cair dun disparo ex-
cesivo como solucién final. Os personaxes falan, falan, énchense, valéiranse fa-
lando. Piromaniacos tamén da palabra chama, chameante que non se sabe cando
¢ pira funeraria ou cacharela de amor. Entre mil sensacids, atavismos e tiros da in-
fancia.
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Sempre entr'os personaxes esta 0 autor e entre os tempos o fondo mais pa-
sado-actuante. jA actoalidade vista cos ollos abertos, ben abertos! Como de quen
sabe de tddolos mitos mais tamén de toda a desmitificacion habida.

Arder, arder, anque sefia inutle e o Unico que nos queda. E o comporta-
mento mais natural (e mais racional) diante o caos.

Pddense facer outras mil consideraciés diante iste librifio. Mais o millor €
lelo. E con il leredes as mil lecturas dun lector empedernido. Lecturas incorpora-
das como as miradas i as impresids mais frescas do mundo i os sucedos reales. E
non veredes a tenica da composicion anque a haxa. Pois arrastraravos un tempo
veloz, asi como se vive &s veces. E como se sofia.

Sifificacion das Letras Galegas

Compostela, abril 88

Como é de todos sabido o primeiro Dia das Letras Galegas celebrouse o
17 de maio do 1963 en conmemoracién do Centenario da Primeira Edicion dos
CANTARES GALLEGOS de Rosalia Castro, fito iste que pudera decirse marca o co-
menzo da Galicia moderna ca volta ¢ uso da Lingua Galega na escrita literaria.

O cultivo da Literatura na lingua propia desperta a concencia de identi-
dade nacional, a reivindicacién da nosa Lingua e Cultura i a volunta de liberacién
nas minorias mais adiantadas e fervorosas.

As Letras Galegas tefien pois unha sifiificacion liberadora, xa que a
sola palabra, “a lingua sin maos”, foi caracteristica do nacionalismo galego que é
un nacionalismo defensivo, pacifico, si 0 comparamos cos nacionalismos agre-
sivos francés e castelan que son os que confldin no centralismo borbénico do Es-
tado Espafiol.

O nacionalismo galego nace ou esperta na Literatura, na Poesia i a elas
volve en tempos dificiles cando todos abandonan ou calan e se corta toda aucion
politica. Por eso o Dia das Letras Galegas ten un algo de Dia da Lingua, de Dia
da Patria. E explicable confundir Patria e Lingua. A Lingua é a Forma da Patria.
E por eso hai sempre unha reivindicacion nacional detras da reivindicacién da lin-
gua propia, que € a lingua propia de tédolos galegos incluso a dos que non a falan.
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Non hai iflorancia mais crasa que a de equivocarse de patria.
Non te trabuques de patria. Fala galego.
Fala galego anque sé6lo sea por elegancia.

9

X Cabodano de Roberto de Andrade
Monforte, Santos 1988

Hai que ter cuidado co corazén. Ademais agora nin siquera esta de moda.
Por eso para min resulta caseque heroico vir a Monforte, a este Monforte de tantas
mocedades, porque algunhos tuvemos varias mocedades. A este Monforte de tantas
noites e festas, de fai trinta anos —que pasaron e non pasaron— porque inda estan
coas mesmas luces acesas ha memoria. E inda resulta mais heroico vir a este décimo
cabodano de Roberto que non morreo porque se morre pouco a pouco mentras 0s
amigos viven. Digo esto como unha experencia do futuro anque sefia do pasado...

E Roberto Andrade era unha festa pros amigos. Decian que 0 mesmo pa-
saba con Garcia Lorca. A sGa amistade era un auténtico regalo. Cando il chegaba
ou aparecia acendianse as luces.

Solo seres cun fondo tan grande de soedade poden resultarnos tan intimos
que semella que sempre que aparecen nos ofrendan unha patria. E no intre xa
todo nos é conocido —como cousa que conoces dindes de neno- e, xa hada no en-
torno é alleo, xa nada ten isa mirada fria que &s veces nos botan as cousas, inda
as mais habituais e longamente convividas.

Si, 0s auténticos amigos son aquiles que sempre nos ofrecen unha patria
e nos volven ¢ aire i'a luz da infancia, que é como nos miraba a esperanza e nos
prometia todo o futuro feliz ou polo menos pleno e merecente de ser vivido.

Roberto, inda por se a sla simpatia e presencia fora pouco, ofrecianos a
dos seus amigos monfortinos, que sempre acababan sendo os amigos dun. l'eu
que solo tifia a mifia aldea i-as mifias cidades, rematei tendo a mifia vila eiqui en
Monforte de Lemos. E todo foi, ben o sei, por gracia sta e das mocedades que 0
rodeaban en cada intre, e un sentia como se o rodeasen a el, como se me rodea-
sen a min...

Pasando a outro plano, diremos que Roberto Andrade non precisaba de
porse n'il, no plano literario. 1l non precisaba cantar, non precisaba escribir pra de-
nunciar a sua forte presencia humana. Mais nun intre da sUa vida, atopandose en
forte ponto como decian os trovadores medievais, atopandose fortemente suscitado,
lanzado, apretado de amor e rondado da morte, escribiu apenas unhos cantos po-
emas que nos dicen d’abondo, en versos senlleiros que se nos abalanzan e nos pun-
zan no mais fondo.
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Inclusive poderia decirse que Roberto se adiantou unha década, mais
dunha década, & moderna poesia erética ou amatoria, como algus lle chaman, ga-
lega.

Esta poesia de amor en que o sentimento foi substituido pola sensacion; e,
quen dixo mais fulminantemente a sensacion fulminante do intre supremo do amor
como il niste verso?:

“No cerebro o sabro do sangue.
Como un golpe...”

E non s6lo do amor dixo, dixo da noite, das noites, dise paxaro calado da
noite que tamén nos fulmina co silencio do seu canto futuro, calado ou omitido.

E dixo do vifio que o conocia ben e dixo como sélo dicen os seus
versos de:

Esta é unha pequena hestoria de amor e de noites, que vamos abrir, pois
s6lo a palabra, a pura i exauta forma revelan a poesia. Xa que poesia é forma.

10

Palabras preliminares do recital de Uxio Novoneyra
(1988-89)

O Arte ou a Literatura &s veces non persiguen outro fin que o da pura ex-
presion. Mais cando o persiguen de intento, xunto co da verdade, o fin mais alto que
pode pretender calquer Arte ou Literatura é o da Liberacion.

= A liberacién do Poder.
= A liberacion do pasado inutil.

(O pasado util chamémoslle memoria profunda, fondo comdn, tradicion ou
herdo cultural).

O poder como groseira imposicion, como foi caseque sempre ou 0 poder
simulado ou formalmente elexido, cando non é levado dunha pasién liberadora, é
0 exercicio da forza bruta mais ou menos enmascarada, disimulada tras da preten-
dida dinidade de certos valores ou de certas instituciés.

E moi dificil de lexitimar o poder i o seu exercicio degrada. Non hai mais
que ver como cambea en pouco tempo a face dos que o detentan alleos & pasion
da Libertade i a Xusticia.

E falando do pasado util, hai o que eu lle chamo pasado profundo, que ten
como forma mais patente a lingua propia. Con todo, o seu ritmo i acento oral, non
a estreita normativizada (que non nos toquen a patria).
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Toda esta urxente e inxente vaguedade: o pasado profundo, a lingua pro-
pia, o depdsito vivo das xeracios pasadas, todo esto é sentido como sagrado inda
por aqueles pros que a palabra sagrado perdeu vixencia.

Pra todo home que tefia unha minima concencia, o pasado profundo é sa-
grado. Por eso o nacionalismo defensivo, cando se exalta pola presion do imperia-
lismo alleo ou do estatalismo centralista non menos alleo, ten un caracter
inequivocamente relixioso. | € natural! Que cousa pode religarnos//
que tefia mais forza que o fondo comun do pasado, de todo o pasado comun? Por
eso a nosa lingua propia é sentida como sagrada.

Decialle eu fai pouco, escribia nun homenaxe a Diaz Castro, que anque a
sUa obra literaria, que anque 0s seus poemas se perdesen, “ti quedaras como todos
quedaremos pois xa estamos na Lingua con tddolos rostros do noso pobo cada un
CO seu xeito que se animan e volven cando falamos como agora...”.

Por iste caracter fondamente relixioso que ten o nacionalismo defensivo,
inda o mais adeista, entendo que pensarades en min e me invitdsedes a este auto
de xuntanza pola liberacién de Galicia. E tamén pola mifia vella pasion pola libe-
racién dos pobos, cuio pulo foi o pulo da nosa mocedade. Como decia Petéfi, o
poeta nacional da Hungria, no pasado século, levado da suprema decision do sofio
i a responsabilidade romantica da patria: “Non deixes gue eu morra no leito. Quero
morrer amastragado polos xinetes gue agallopan cara diante para loitar por ti, Santa
Libertade do Mundo...”.

E despois destas preliminares palabras pasarei 6 meu mester de decidor ga-
lego que sempre fago como un rito no que eu me pofio todo. Direivos algus can-
tos de patria e libertade do libro DO COUREL A COMPOSTELA que est4 agora
mesmo a sair. E cuios poemas centrales e cimeiros foron escritos no pulo dos anos
sesenta cando se sentia con maéis forza a pasion liberadora, cando todo parecia po-
sible e inminente.

11

Falandolles s das Xornadas de Linguas minoritarias de Europa
Compostela, vrao 1989

Nunca a lingua Galega tivo maior e mais insuficiente promocion, pois
nunca se viu mais amenazada. Como é de sobra sabido, agora tamén esta amena-
zada eili nas aldeas, onde secularmente estuvo a sua reserva inatacable. E se non
se establece a galeguizacion das cidades, desgaleguizaranse as aldeas.

S6 a voluntariedade de algunhas organizacios e de algunhos colectivos de
insinantes i escritores e algunhas individualidades, sostefien a defensa frente a pre-
sién estatal de desgaleguizacion ou de galeguizacion aparente. Anque o Estado
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considere oficiais as linguas minoritarias inscritas no seu territorio, non as potencia
de feito.

Os grandes partidos politicos de dimensién estatal non sinten o problema
e s6 fan simulacion verbal de atendelo e, &s veces, nin eso: senén todo o contra-
rio. Algunhas persoas illadas de ises partidos non tefien aversion &s linguas mino-
ritarias da minoria a que pertencen, mais 0 saber que o aparato central do partido
€ contrario a promocion da mesma, elas abstefiense dunha accion nise sentido, pra
non ser marxinados.

S6 os partidos nacionalistas se sinten responsabili-
zados, como de propio interés e tefien incidencia activa.
Mais en Galicia dase o caso de que non tefien demasiado
poder.

No mundo da literatura o uso da propia lingua é
caseque total. Sigue dandose unha grande fidelidade & lin-
gua propia e unha gran actividade creativa. As xeneracions
sucédense sin ruptura. Inda que as axudas i o recofiecimento non é grande pros
gue entregan a vida a Literatura, caseque a unha Literatura como misién 6 longo
da vida. Hai, si, premios e axudas concretas que non fomentan a mellor literatura,
sendn unha literatura para cobrar puntualmente.

As axudas as Asociacios de escritores son escasas e concedidas a des-
tempo e nunca seguras pra facer unha programacion previa e desenrolar unha
creacion eficaz.

12
Intre-Brinde

Compostela
19 novembro 1989
Saa Circular do Auditorio de Galicia

Por todolos que trouguestes a vosa presencia e palabra a Santiago como
antes, catalas de Catalufia, Valencia, Mallorca e Menorca; vascos de Euzcadi e Na-
varra; asturianos das Asturias de Oviedo; portugueses de Braga i os de Lisboa; dos
mares castelaos de Castela, que seriades os mais achegados, de non amenazarnos
a todos a patria-lingua, e galegos de eiqui.

Gracias por este milagre, que nos puxo a todos hun mesmo tempo como
estamos agora niste intre-brinde, como se volvera o antigo entusiasmo, como vol-
ven 0s pobos, agora que volven os pobos, cada un co xeito da sta memoria e da
Terra sua.
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Erguémola copa ata sacala porriba do tempo, pois estamos sofiando
agora que xuntos podemos facelo

con que cada pobo tefia a slGa vida, a sUa terra i a sta lingua seguras
non amenazadas

nunha nova era de concordia que semella posible, que semella posible...

13

Presentacion de Memorial de brancura, de Fernan Vello
(Finais dos anos 80, na libraria Couceiro de Santiago)

Resulta evidente a novedade da poesia de Fernan Vello no panorama po-
ético galego. Contrasta esta con ise non menos evidente aire de tristura que dé a
concencia histérica: o que puderamos chamar “eterno elexiaco galego”, moi pa-
tente na poesia dos dous Ultimos séculos e que en certa forma xa estaba na poe-
sia medieval.

Fernan Vello contrasta con esta tristura da concencia histérica convertida
en materia poética e por veces en (inica materia poética, nunha como enferme-
dade estrema da concencia asoballadora da vitalidade i'0s sofios.

O desmarcarse dise estado extenso e intenso, dise estado compacto de
tristura que vén da concencia historica, cando esta actia como fautor paralizante,
Fernan Vello atopa esa nova luz que o distingue as veces cunha esaxerada bran-
cura en lucenzas dende a lta tépeda da pel, na sensacién a tédolos soles e sofios
tan certos que se emiten da mirada.

Iste desmarcarse, iste sairse do circo insistente e inevitable que nos pecha
€ o segredo, a novedade da sUa poesia.

Non sabemos con qué medios Fernan Vello disolve, ralva ou arreda o las-
tre da excesiva concencia historica, cando esta xa mais que axudarnos nos leva &
conclusion paralizadora de que non hai saida individual nin social.

Supomos que os medios serdn os de sempre: atender antes que nada 0s
sofios i'as sensaciés vitales. Atender soio a beleza i'a gracia do mundo. Fixémo-
nos en que Fernan Vello utiliza a palabra beleza como ouxeto poético cando es-
taba desterrada xa por tédalas poéticas, como nun tempo fora desterrada a palabra
“alma”.

Quizabes Fernan Vello albiscou aquel resplandor de “alma regién luciente,
prado de bienandanza”. I'o que fixo lampear e campear sobre tédalas amasadas
angustias e tristezas acumuladas da frustracién histdrica social e nacional que no
Nnoso caso, coma no caso de todo pobo sometido, vén inda a escurecer mais o pa-
norama interior noso establecido.
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A iste escamotearse, escoarse a concencia histdrica, concencia en cuxo
€XCeso se chegou un a preguntar “por que un poema verdadeiro sempre é triste?”.
A iste escaparse, escoarse, muitos poden chamarlle fuxida, alleamento ou o que
queiran; o certo é que o home ten dereito & fuxida i'o alleamento cando esta to-
talmente cercado. E cando a concencia histérica mais resulta un lastre que para-
liza e que s6lo nos deixa ver un camifio cegado ou os camifios cegados para
sempre.

Entonces bon é romper e irse, fugarse cara a luz nova dise espacio non
histérico da terra, non sélo do home senén que de tddolos seres e cousas, cara as
sensaciés corporais, cara 6 lume de Eros que nos abrasa, que nos abura pra fa-
cernos outros e cara todo sofio ou ensofio que minimamente se sostefia e poda-
mos seguilo. A fuxida de Fernan Vello non vai cara unha naturaleza exética,
distante no planeta como a dun Gauguin ou a formulada polo poeta distes versos:

“Eu sei que hai paxaros bébedos entre a escuma descofiecida
i'0s ceos...”

Fernan Vello fuxe cara & luz que ervella nas augas e nos ollos, e tamén
nas rias e nos ceos, nas chairas e montafias decindonos que tamén ise é o mundo.
E que non soio é o mundo, o foso, 0 couso sen saida que a concencia insistente
da imposicion da historia aceptou como definitivo. E que asi como o mundo ex-
terior é a suprema sensacion do amor e non sé a agonia do amor.

E n6s debemos agradecerllo, agradecerlle a Fernan Vello que o seu paso
pola mocedade nos descubra algo tan evidente como eso; “o divino tesouro” da
mocedade que il €, da mocedade que nds somos ou fomos e das mocedades que
virdn cada unha co seu pulo novo pra romper tédalas ataduras que nos pofia a his-
toria.

Pois todos un dia souperon, e nds sabemos que o chamado “real” non é
inevitable e polo tanto non hai por que aceptalo. E que os sofios son mais doa-
dos e mais posibles que o xa instituido polos intereses creados. Tédolos sofios
verdadeiros son posibles, caseque tddolos sofios son posibles.

Por eso a luz, recobada dos seus versos € licita inda que a foras buscar a
primeira edade do mundo ou a edade futura.

Algo teran de certos os mitos da libertade e da felicidade do home cando
volven unha i'autra vez na luz dos ollos, a luz que ervella nos ollos de tddalas xen-
tes como patria da esperanza. lgoal que agora veu, volve o vrao e comungamos
todos co corpo da amada, do amado no que se resume 0 mundo.

“Sin ti amada, non haberia mundo”, nin o tempo seria Memorial de
brancura.

57



14

Federico Garcia Cabezén. Queimados 1985-90
Xaneiro 1991

TODA evidenciacion é dificil, pois o problema aparece sempre rodeado polo
resto de normalidade ou atenuado polo valume dominante do aceptado.

Na fotografia de Federico Garcia cabezdn a evidenciacion e actualizacién, o
seu xeito de mostrarnos, pasa pola agarda e lectura paciente do intre de luz para que
aquelo resalte sobre da uniforme neutralizacion dos fondos, dos ceos. Unha escolla ou
instintivo arredar o innecesario pra esconxurar o informe e que o primordial acade
forma de por si, sin complicar demasiado aparentemente o proceso. Sin trucaxe. Cun
gran respeto pola Naturaleza na sua integridade de cada intre. Un buscar o intre no que
a Naturaleza di, pois xa a mesma Naturaleza é Forma.

En tempos de todomercado e de forte caida de todo-valor e de entrega doada
6 poder de toda indole, hai que volver de novo a cofiecer de cerca, volver & relacion
verdadeira, dudar de todo o non intimamente comprobado. Asi é o busco, a busca,
nesta fotografia. O fotdgrafo fai casa no mesmo ameto interrogado e comproba cada
cousa, sabedor que estamos implicados tanto na Terra como na Humanidade. O que
reduce o home é o mesmo que reduce o bosque, o souto. Unha crecente confusion
sobre o limite do colectivo.

Parece como se estes castifieiros QUEIMADOS do Courel amosasen a slia
morte como beleza sé pra que reparemos neles e no expolio feito & Naturaleza Terra,
somentes comparable 6 expolio na libertade e na dinidade humana, no sofio do posi-
ble certo, asi como na memoria colectiva e na concencia activa. A Terra calmea nestas
figuras, as veces zoomorficas, como calmea o home. Como se tivera intencion. Sin pro-
porse, reclama solidaridade ou salvacion cando unha cdmara enfocada fai a escoita
debida. Nés debémoslle atencion, debémoslla por pura pertenza. Este € o fundamento,
a xustificacion de toda fraternidade, xa que esta non € un impulso, un pulo gratuito ou
arrogante. Non o € nin o foi nunca, senén algo sencillamente necesario.

Fotografia con ideoloxia. Mais tamén libre canto, beleza amada, terra esco-
lleita.

15

Homenaxe a Manuel Cuia Novas
Pontevedra, 5 xullo 1991

Conocin a Manuel Cufia en Madrid na alta primavera do 1951, cando eu
inda escribia en castelan i el chegaba do Paris dos existencialistas, que entonces
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inda era a capital literaria e artistica do mundo. A literatura, tinguida ou non pola
ideoloxia, era un mester de revolucién, no meu caso mais fincada no sofio que na
préctica. Era unha pasion pola liberacion que nos guindaba, alomenos intimamente,
féra do circo e cerco do poder.

Naguel mesmo ano 1951, no alto vrao, falamos longamente en Pontevedra
e logo non nos volveriamos ver en muitos anos.//

O ano seguinte eu xa comenzo a escribir en galego e el publica este libro,
Fabulario Novo, e sabia del maiormente por Manuel Maria, e o seu poema “O
Carro”, cantaba sempre, cando 0 meu carro de anguria se cargaba excesivamente
e eu atopaba que a graveda da Angustia era iso, precisamente iso:

a dor que non se vai, non, que non se vai, que nNon se vai.

Que non se vai, non, que non se vai. Caseque este poema € o Unico que
conocin do poeta por muitos anos, e abondabame. Pois tamén eu permanecin por
moito tempo ancorado no tempo de elexia.

E do [que] se pode decir que onte & tarde lin o “Fabulario Novo”, é un
Canto: exceso interior e canta precision verbal, canta alertada concencia e canta
marcha da palabra hai nel.//

E como se Galicia de mais de medio século, estd en linea co mundo da
mais longa post-guerra amoiaba, e fainos coma fantasmas, polas cousas dun mundo
abrasado polo exceso.

Gracias que a nosa mocedade que nos facia sentilo vivamente, nos permitia
tamén soportalo e gracias que en certa maneira estabamos bébedos da nosa mesma
grande mocedade, da nosa mesma forza e da intensidade propia da condicion de
poetas, que € unha sobrecarga non menos embelesante que a propia mocedade e
ca propia situacion. Por eso o teu canto é tan pleno e se alimenta da mesma//
carencia da sociedade en que vivimos. Carencia de libertade e de toda posibilidade
gue non fora a pura posibilidade interior que nos salvou e nos levou 6 delirio. Que
nos fixo ensandecer como &s veces se ensandece a forza do teu canto buscando a
plenitude do agoiro e do veleiro, a forma inaprensibre do noso tempo, que foi re-
almente excepcional, extremoso.

Recordo a tla presencia no Courel e a tla volta a palabra movido pola
imaxe daquel muifio parado con toda a vella Galicia dentro.

E recordo aquel viaxe que fixemos xuntos 6 Andalus pasando polo To-
ledo do Greco, con nubes do Greco, e pola Mancha cando comemos na venta de
don Quixote.//

E logo aquela entrada en Granada co sol da tarde de Sanjoan.

E a Alhambra vista a raia da mano co primeiro raio, e logo a escoitar o con-
certo no Patio dos Arrayans e a cea de media noite nos xardis, fora.

E Cdérdoba, a Cérdoba de noite, dos muros do rio e dos porches e do arco,
aquelo que viamos nés xa estaba grabado no soneto de Gongora trescentos anos
antes.
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E aquel desayuno no hostal con patio andaluz donde ibamos sentdndo-
nos a desaiunar unha muller que pasara 15 anos no Sahara, ddas rapacinas chi-
canas, a xoven francesa e ti i eu como se desaiunaramos xuntos tédolos dias. E
aquela mezquita donde toda podia caber a un tempo, toda a cidade, como todos
nds cabemos na nosa lingua e quedaremos nela pra sempre.

16

Recital do Casino de Ourense
5 de santos 1991

AGORA que muito, caseque todo, sucede con prisa valeira e unhos libros
tapan autros sin que duren, perduren como antes.

Agora todo é s6 pra unha vegada —ou semella ser- e logo xa ninguén se
acorda.

Agora é cando a min me gusta decir 0s nosos poetas historicos inda re-
centres. Moitos d’eles foran contemporaneos nosos, outros cofiecidos e incluso
amigos. Comenzamos polos que eran adolescentes 6 comenzar o século e cando
0s cofiecin —como no caso de Pedrayo- tifian xa na raia do medio século. A mesma
edade que hoxe eu tefio.

Gustame decilos, pasalos polo oido dos homes, amentalos, cruzalos pola
mente ca slla mesma palabra e as veces tamén polo corazén pros que sé n'el re-
ciben cando queren facelo difiamente ou porque asi acostumbran a facelo sempre.

Non s6 dos poetas mortos, dos poetas histéricos, senén de todo home
mais ou menos intimamente cofiecido, levamos, queirdmolo ou non, a sa memo-
ria, levamos a sua imaxen e as veces, como no caso dos poetas, a sta imaxen fi-
xada ca stia mesma palabra e senén a fixada comunmente na Lingua. E o vinculo
de especie e terra comun, e pobo comun que inda nos une e fai familiares.

Porque xa se sabe, 0s mortos morren pouco a pouco porque quedan inda
nos ollos e sofiando na lingua. E no caso dos poetas ca sia mesma detida palabra
na escrita gardadora. E mais ainda cando nos foron cofiecidos de perto, ou cando
0 seu tempo foi en parte tamén o noso.

E méis dentro de esa irmandade de terra e pobo, de lingua comun.

De ai o forte sifiificado da patria, da Patria-Lingua, que nos une e na que
eles prevalecen, pois non hai nada mais vivo, despois da presencia que a propia
palabra na lingua propia, Unica que une tédolos pasados: os dos inda préximos i-
os dos antepasados.

Son pasados proximos, tan proximos que ate semellan pasado noso indi-
vidual-concreto, os dos poetas galegos historicos do noso século. E non hai ho-
menaxe pra eles nin pra nosa mesma memoria com-a lelos ou decilos. O que non
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€ mais que unha forma de fortalecernos coa-sta, que xa € nosa, palabra, que nos
recorda que algo queda que algo hai inmortal, ou longo, no que un prevalece. Asi
pasa ca lingua propia que por eso mesmo vale algo mais pra comunicarnos, i-é que
lle outorga precisamente ise caracter de sagrado vivo, non de sagrado valeiro.

Escoitemos pois en memoria stia e tamén do noso pasado, en memoria de
todos nos, a palabra dos poetas galegos histéricos d’iste século. Prestémoslles o
son dos nosos labios.

Non son palabras nin tempo alleo. Son a nosa mesma memoria. Cuaseque
a nosa mesma palabra 6 seren nosa mesma lingua. Non poderia distinguilos de
decir un texto meu. Porque os que foron son inda connosco: 0s que foron, somos.

E pre comenzar esta real comunién nada mellor que o texto de aquel
grande —porque era grande en todo- querido orensano que moitos de vés tamén
cofiecistes.

Don Ramon Otero Pedrayo, a quen saludarei con un verso meu de aquel
libro de Homenaxe que se lle fixo en Caracas no 1955:

Don Ramon Otero Pedrayo de Trasalba amigo
que teil’a abundanza do teu nome comprido.
Don Ramon Otero Pedrayo de Trasalba maestro
que eres abundante como o teu nome cheo.

Comenzaremos polo seu poema Ao lonxe....
(Sentimos non ter a mao o poema O centeo)

[Froumas e mais o chan enxoito
pro fino pisar do seran;

co ulido do centeo moito

e un vento nos agros de pan].*

E comencemos co fino médico lugués Luis Pimentel, amigo de tantas horas
de café, de tantas tardes e noites no “Méndez Nufiez” en toda a década dos 50.

Ninguén coma el colleo a luz das rias e prazas, dos torsos e brazos das ra-
pazas e de todo o que pasaba sula sUia ventana-galeria leste 6 fondo da “Praza
Mayor”:

* Cuarteta eneasilaba, sen titulo, en Bocarribeira. Brais Pinto. Madrid, 1958, p. 19. A non ser que se trate
do poema “Pan galego”: “O Xenio do Centeo, adusto, grave, ...”, de 102 versos que pode atoparse en
Ramén Otero Pedrayo, Poesia. Edicion, introducion e notas de Xesus Alonso Montero, Vigo: Editorial
Galaxia, 2010, pp. 238-41.
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Anque médico de guardia, ademais desa luz, viu tamén entrar nas mafias
do hospital a alba cos seus pés lividos.

Logo os outros dous poetas prematuramente desaparecidos: Manuel An-
tonio e Amado Carballo, primeiros da nosa avangarda.

Manuel Antonio, un dos poetas de mais castigada, enfriada palabra volca-
nica intransixente co lastre trivial do pasado. Tallador e burilador dunha céaseque
Unica frase lirica intelectual. Un dos poetas mais puros e desnudos da Europa do
seu tempo.

Vexamolo despindose de todo o sobrante.

E o pontevedrés Amado Carballo ca sGia imaxen mais doada, mais tamén in-
novadora, que a moitos engaiolou e lles deu a maneira dos seus ollos:

- O chio alongado...
- No queipo...

Corfiecin pouco a F. Bouza Brey, que tamén acudia con Maside, Pifieiro, Otero
Pedrayo, naquel “Café Espafiol” de Compostela, fai tempo desaparecido, 6 que che-
gamos Manuel Maria e mais eu vestidos de soldados no 1952.

Por entonces lin por primeira vez Nao senlleira

Alvaro Cunqueiro, que este ano esta de atencion especial. De atencion ofi-
cial. Pero il resiste todo, incluso a pesadez dos multiples homenaxes forzados, or-
ganizados co fervor dos despachos oficiais e das catedras.

Pero Cunqueiro-poeta ten, sigue tendo contra todo eso, o ensofio da mo-
cedade e do amor e a prevision da morte, a resurreccion na herba nos seus Ulti-
mos poemas, cando sincera e desnudamente a encara.

Non cofiecin personalmente a Garcia Lorca, pois tifia eu s6 6 anos no 1936
cando foi afusilado polas escuadras do amanecer, qué amanecer! Pero quen non
tratou a Lorca de cerca Iéndoo e non sentiu a sta luz intensisima con toda gracia,
pulo e sabor da vida sin que se esconda o rondar premonitorio da morte, a luz inda
con chuvia i-en Santiago:

- Madrigal

- Danza da lGa na Quintana
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Homenaxe a Cunqueiro da AELG
[Non pronunciado, omitido] (?)
Compostela. Nadal 1991

Ademais de polo seu idioma literario, polo seu idioma poético, pola sta apor-
tacién niste sentido & Lingua, que é o que 6 longo realmente conta, interésanos Cun-
gueiro por como claudicou, por como dimitiu e por como recuperou a sua liberdade.

Outro que no mesmo trance, en situacion excepcional, apurada, cando hai
que elexir con risco, alguén tamén dimitiu na guerra civil mentras moitos morrian
polas ideas de recuperacion nacional por el formuladas, argumentou que en tal
caso excepcional de peligro o home tamén//
ten dereito 6 medo.

E nds pensamos, e todo home poderia facer esta mesma reflexion: si algin
da longa cadea dos meus antepasados non houbera exercido moitas veces o dereito
6 medo, eu non houbera nacido. Nengin home quezais houbera nacido.

O medo é salvador. E s6lo cando inda € mais peligroso desatendelo, debe
ser desoido.

E de todos, ou é de muitos sabido que aquel mozo poeta namorado, de
Mondofiedo, que a guerra civil pillou en Ortigueira, atendeu & orden salvadora do
medo e sumouse 6s momentaneos e longos vencedores cuias ideas contradecian
de seguro grandemente o seu cadigo anterior, de libertade e dinidade pra el e pro
seu pobo, pois non//
en vano a sla palabra enton xa tifia asumido o acento novo da avangarda, 0 que
supon unha radical reflexién e toma de posicion.

Mais os individuos mais conscentes e creadores dun grupo ou dun pobo
son os primeiros —logo da caida— os que nun estado de xa recuperada normali-
dade e minima seguridade que son capaces de recuperar a libertade e rexirse polo
estado de conscencia.

Esa gran capacidade pra volver erguerse. Ese don de recuperacion da li-
bertade é 0 que eu estimo, vexo e chamo: A valentia propia do creador.//

Il cai coma todos e sométese coma todos diante un evidente peligro, maifs]
en canto mesmo pode, incorporase e libérase quizaves pra cair novamente. Mais ér-
guese.

Esa teima de liberacion é a que eu vexo como motor intimo de toda acti-
vidade creadora, entre a que esta a actividade literaria vivida como irremediable.

Fai pouco volvia facerme a pregunta ;Por que inda 0 agardamos todo da

palabra?
Porque a palabra libre, emanada, é o cauce de esa pasion liberadora.

Porque é unha pasion liberadora o pulo interior que nos leva & literatura,
0 arte, ou & mesma actividade politica ou social disenteresada.//
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Non son disenteresados os que inda estando en condicion de liberarse
non se liberan, os que quedan permafientemente sometidos a prebenda, perma-
flentemente encadeados, sin sairse nunca do favor oficial ou da secta a cuio am-
paro se acolleron.

Volvemos estar caindo nun mundo de sectas. No que ninguén a quere ou
ten medo de recuperar a libertade de elexir en cada intre, sin por eso romper a
cohesion debida 6 orden do grupo ou 6 estatus nacional.

A patria é algo que somos e non depende da propia liberdade, como
non dependen os recordos. Témolos. Non escollemos 0s que queremos.//

Alvaro Cunqueiro un dia, forzado ou non, volveu a Galicia. Retomou a
sUa terra e a sUa Lingua e fixo a sGa obra, que por verdadeira sda xa é nosa, de
todos.

Nos escritores verdadeiros e en todo ser creador todo amosarse é darse.

Asi, na raia do medio século volve de Madrid a Galicia. E algo novo
pasou. Xunto a outros fixo que a nosa Lingua fose asumindo cada intre novo do
noso pobo sobre da base viva do pasado que a lingua é.

Cunqueiro non rompeu —s6lo interrumpira— os lazos co que il fora antes
da guerra civil, nin os rompeu logo cos anos de dimisién e boa proba delo é
que//
nunca tocou certos temas nin no intre de maior esperanza da revolucion mundial
que nos fixo a varias xeneracids ser todos mozos a un tempo. Sempre foi fiel
asumidor de toda memoria. E levou a sombra da caida como un silencio do in-
confesable, pero sostuvo a Lingua como forma perdurable do pasado comun,
sostendo a eternidade de Galicia e a posiblidade da liberta pra ser como somos.

O home galego foi retirandose de eili, de donde era amenazado e xa nin
sabe donde estd: non temos mais que a palabra. Algunhos inda seguimos na pa-
labra e na Lingua, na que un dia pode ser escoitada a chamada profunda e ser
atendida.

Esta é a seguranza da lingua, a seguranza da memoria asistindonos viva,
tempo perdurable no tempo, Unica eternidade e Unica forma convocadora. Cando
un dia pérdase incluso o noso nome todos chamarémonos Galicia.
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Recital de Lalin
13 maio 1992

Eiqui vimos celebrar unha vez mais a xeira das “Letras Galegas”.

Por que se celebran “As Letras Galegas™...

O ano que vén comprense trinta anos de esta celebracion. Pois van xa
trinta anos dende que se celebrou o primeiro centenario da publicacién dos Can-
tares Gallegos de Rosalia, 0 17 de maio 1963, como todos sabedes.

Celébranse as Letras Galegas pola preeminencia que os escritores en lin-
gua galega tuveron no descubrimento, remarcamento e definicién da identidade
galega, poderiamos decir personificada na lingua.//

Na definicion da identidade e na formacion da concencia de Galicia e do
conceuto Galicia nacién. Conceuto que xa estaba no Padre Sarmiento, que se decia
“galego de nacion”, pero que logo foi afondado pra remarcar o de reivindicacién
nacional. | o de liberacién nacional progresiva, pois denantes habia que liberar as
mentes, das que estes conceutos de conciencia propia, de concencia nacional foran
borrados. Até o limite que inda hoxe o pobo galego non sinte con urxencia o seu
problema nacional. Ainda hoxe, cando caseque tédolos pobos de Europa e do vasto
Imperio ruso o estan sentindo agudamente como todos sabedes, como calquera
basica ou medianamente informado o sabe.//

Poil-os pobos, tddolos pobos clamean pola sua liberacion e contra da sta
absorcion.

Non é por prurito nacionalista, é por unha basica concencia de diferencia,
por unha basica concencia de comunidade e por un cédigo historico tan profundo
como é a lingua propia. Inda que tamén hai pobos que perderon a sta lingua e que
mantefien a stia concencia nacional.

Asistimos como digo a unha patentizacion, a unha evidenciacion mundial
dos pobos e do sentimento nacional que inda que esté adormecido por séculos,
acaba sempre resucitando.//

E sélo o pobo galego, que curiosamente mantivo viva a sta lingua, non fai
patente masivamente iste sentimento que é universal e que hoxe esta reclamando
unha formulacion politica pra cada etnia e inda formas mais 0 menos decraradas
de autonomia, autogoberno ou plena independencia. Pois ninguén quere ver a de-
cision sobre os asuntos propios en maos de outro, que incluso pode ser 0 seu mais
perto enemigo, 0 que 0 amenaza co total sometimento ou absorcién.

Foron os poetas, 0s escritores, os homes de letras, fieles a lingua propia do
pais os que utilizdndoa novamente na escrita a reivindicaron e reivindicaron a na-
cionalidade ios dereitos da nacionalidade.

Tédolos galegos somos responsables de Galicia, como tédolos homes
somos responsables da humanidade e da terra.
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Homenaxe a Manuel Lueiro
Vigo, maio 1993

Non tratei —quizaves por distancia xeogréfica—, non tratei a Lueiro longa-
mente, mais si o suficiente pra notar nel esa irmandade no sofio do Futuro, un sofio
mais ou menos vago e un nivel préximo de concencia e sobre todo unha intuicién,
caseque unha sensacion por ser unha intuicion colectiva. Unha sensacién de inmi-
nencia dun cambeo profundo, 0 gue se dice un cambeo revolucionario. En fin,
aguelo que nun tempo nos uniu a tantos tan diversos.//

Aquela sensacion de inminencia dun futuro, dun horizonte outro, como
patria dun sofio posible que foi 0 que caracterizou as varias xeneracios resistentes
da post-guerra.

Caracterizamonos por eso, por unha forte sintonia na emocion pola inmi-
nencia do cdmbeo mais que por un anélise, por unha proximidade no analise da
realidade, na anuencia a un programa futuro.

E foi unha sensacién tan forte, un tan contino ventar i estar atento a esa
inminencia, que se nNos pasaron as sete mocedades e mesmo se nOs pasou a ma-
dureza, coma se fora mocedade, e s6lo nos descubrimos canos cando, producido
o traspaso de poder, na chamada “democracia”//
nos atopamos con que o novo orden non recollia nin recordaba aquil sofio pro-
fundo que pouco a pouco iba quedandose en frustracién e desencanto e volvia
agora lexitimado polas urnas, o xa cofiecido descaro do poder, un clima como
aquel do que se queixaba o poeta, 0 mais grande dos poetas draméticos, traxicos.

¢Quen soportaria a ironia do século
0 poder dos tirdns

0 amor esquecido

0 desprecio dos despreciabeis?

En fin, a frustracion dun sofio ampra e longamente vivido.

Iste sono € o que homenaxeamos hoxe na memoria de Lueiro Rei, certos
de que un dia sera realidade, pois todolos sofios certos, todolos sofios posibles, vol-
ven xeneracion tras xeneracion//
até cumprirse. Como todo sofio universal e intemporal, 0 sofio da xusticia e da di-
nidade humana e inda o sofio da igualdade posible.
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Barrantes (Tomifio)
5 de maio 1994

Fai xa dous anos que non me xuntaba pra falar cos rapaces dun colexio, e
fai dez que comencei a facelo. Foi no colexio de Lavacolla perto do aeroporto de
Santiago de Compostela e poucas veces un encontro organizado resultou tan aberto,
tan confiado, porque basicamente estabamos entre nés, eramos todos nenos, rapa-
ces do campo abertos a todo o que temos diante, porque eso que temos diante é
nada menos que a Terra. A Terra eterna fremosa. Tan vella e nova sempre.

Eu escribin ald polos anos 60 un poema que decia

“... E'inda é nova a Terra!”

A pesar de tantos milenios, de miles de milenios “ ainda é nova a Terra”, e
nds, que vivimos nela ainda somos participes de esa mocedade na que se basa toda
esperanza, pois € a fonte da vida.

Esta certeza solo se consigue se € un quen mira directamente, se é un
mesmo quen se asegura do que tefie didiante.

Nada mellor que abrirse para aprender. Por eso 0s nenos, 0s rapaces son
os que millor aprenden porque tefien menos ideas preconcebidas e porque confian
mais por sentirense ainda amparados.

Tamén se dice que os poetas son algo como nenos e que por eso estan
ainda abertos, cando outros xa se pecharon pra concentrarse na loita pola vida.

Paga a pena estar abertos sempre, e mais cando se convive coa terra coma
nas zonas rurais. Nada hai méis fermoso que a Terra na stia cosmica bioldxica es-
pontaneidade nin nada hai mais vario.

Non sofiedes con lonxes cidades nin pensedes que vades ver mais mundo
que no noso val. Non pensedes que nada, que podades imaxinar, pode ser mais rico
ou sorprendente que o que ocurre na realidade. E por eso € comenente conocer 0
millor posible o noso entorno. Eso que tamén se abre a n6s como teimando tamén
cofecernos.

Solo o amor penetra e descubre. E nada mais doado que o ameto, o am-
bito da nosa infancia pra aprender a medir o mundo, a cofiecer o mundo.

A mais grande aventura esta ai perto, diante mesmo de nés. O caso é des-
cubrir o que temos diante. Hai que amalo e desealo intensamente. Hai que sofialo,
pois que inda sendo proximo e distante, unha gran distancia nos separa de todo, que
solo se salva con amor, co conocimento do amor. O sentir € unha forma das mais
fiables de cofiecer. Cofiecer a nosa aldea, a nosa rua, o noso val, a nosa terra, a
nosa Lingua. As veces 0 que esta ai perto de nds é mais fascinante, mais interesante
gue as historias da television, non que todas, pois tamén a televisiéon nos da, ou
pode dar, historias verdadeiras e non historias pra vender, historias pra cubrir tempo.
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Certamente é moito o que se perde cando nos desdeixamos do noso pro-
pio mundo e mais cando inda este non esta totalmente adulterado ou destruido e
inda hai que defendelo.

Dicese que no futuro a realidade que levara consigo o home como certa,
non serd a do mundo real sen6n a da T.V. i-a dos medios de difusién. Para enton
o home tera perdido totalmente a sta libertade i-a stia identidade e faran del o que
queiran. Pero vés inda tedes a oucién de ser homes plenos que residen verdadei-
ramente na Terra.
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Letras Galegas
(Invitacion & leutura)
Triacastela, 1994

Crucei Galicia de lado a lado, facendo o Camifio de Santiago 6 revés. Da
bocarribeira do Sar & do Oribio. Don Ramon Otero Pedrayo chamaba bocarribeira
a terras coma esta da vila de Triacastela, que embocan o val e fan rio, tralas voltas
e voltas caindo dendes do poio io porto do Cebreiro. Un porto temido non pola
altura que hai portos mais altos, mais si pola longura de mais de duas lenguas.
Tefio oido moitas lendas de homes, de camifiantes atamentados pola neve polvo-
rifla. Fixddevos que acabo de decir unha palabra de estas serras que quizaves nunca
foi escrita, atamentados que perden o alento.

Sempre me producian calafrio aqueles contos dos camifiantes que cruza-
ban a serra 6s que o vento atamentaba hastra acatulalos. Ando a falarvos de pala-
bras galegas e de xeitos de decir, dos xiros de terras arredadas, ainda non ten
asumidos pola lingua//
comun o que agora chaman galego stdndar os que andan a tervellar ca nosa Lin-
gua como se fora Lingua pra eles xogar ou estructurar como se non fora a Lingua
do pobo que a fixo e gardou.

Dentro de pouco, seguin antes se pelegrinaba a Compostela a pola estrela
dunha vaga salvacion e redencién dos pecados, pelegrinarase pola Lingua a busca
da nosa Fala. Os estudiantes dos Institutos e das Universidades ios profesores mes-
mos, viran 6 rural, &s aldeas que queden a recuperar 0 son i a sintaxe verdadeiros
da nosa Lingua. E igual tamén se fixan nelas, preferentes, preferidas para andar a
Galicia s6lo pola Lingua. Pra entonces as xentes do campo quizaves xa tefian per-
dido o complexo de que nona falan ben como tefien hoxe. Eles que son os Uni-
cos que a falan sin dudar e sin escoller as palabras.//

Que raro complexo levou 6s verdadeiros portadores, os ostentadores do orden
profundo da Lingua a crer que eles nona saben.
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Eu comprendo o problema de moitos profesores diante nenos labregos, ver-
dadeiros poseedores xa do codigo linguistico, sobre todo cando ises profesores non
sefian faladores galegos da infancia. ;Como se estabelece eiqui a mitica e suposta su-
perioridade de conocimento do profesor diante do alumno? O profesor debe de asu-
mir a sUa desventaxa diante do falador real e sin que se lle note demasiado deprender
dil. E non se debe recurrir como se recurre en moitos casos a desbotar a fala, a cha-
mada fala dialectal, pra impor o chamado galego normativizado e asi perpetuar ise
increible complexo de que nono falan ben os Unicos que realmente falan o galego.//

Vifien pois pelegrinando pola Lingua de Compostela a Triacastela, inaugu-
rando unha modalidade de pelegrinacion que se practicard no Futuro pra que a nosa
Lingua se mantefia no seu son e siga sendo a nosa, a Lingua mais bonita do mundo
cando se fala dendes de dentro.

E agora sera algun de vés o que conte 0 conto que mais vos tefia gustado
da vosa aldea. E logo eu contestareivos &s preguntas que queirades sobre da mifia
poesia, se € que algin a ten lido.

En de l'outro lado do Iribio hai outra serra, outra devesa e outro rio, o rio
Lor e Léuzara. Tamén € unha terra de labradores i emigrantes, exactamente igual que
esta, por eso estou seguro que calquer cousa que nos contemos a vamos entender
totalmente, pois os labradores profundos somos unha cultura aparte que inda ten as
medidas xustas coas que se mediu o vello mundo e coas que se fixo a nosa Lingua.
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Congreso de Luis Seoane
Auditorio de Galicia. Santiago, 29 de setembro 1994
(Recital con Ferrin, Manuel Maria, Luz Pozo, G. Bodafio, ...)

Conocin a Luis Seoane naquel Madrid dos primeiros 60 co movimento
obreiro i estudiantil xa desencadeado. Non recordo en que sitio foi. Si recordo que
estaban presentes Reimundo Patifio i Herminio Barreiro (quizaves foron iles que-
nes me presentaron ou me levaron pra conocelo). Debeu ser polos dias da sta
gran exposicién no Museo de Arte Contemporaneo (1964), cando inda estaba nos
baixos da Biblioteca Nacional, na que eu lera de rapaz estudiante s poetas de
avangarda, 0s das antigas civilizacions e 6s dos pobos primitivos.

Dez anos despois de aquil primeiro encontro, atopdmonos novamente na
Calle Real, ibamos coas nosas compafieiras. Luis e Maruxa invitdronos a aquel lu-
minoso piso dende o que se vei toda a Corufia, a cidade i o0 mar. Mostrounos novas
obras e agasallounos con algunhas de elas e a min fixome un apunte pra serie Fl-
GURACIONS que por aquiles mediados 70 publicaba a “Voz de Galicia” na Gltima
paxina. E quizaves xa non nos vimos mais. Inda que//
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0 ter moitas veces diante a stia obra dame a sensacion de estalo vendo a miado e
de telo tratado intensamente.

Digovos esto como proba de recordo vivo, directo, cando xa sélo cabe re-
cordalo, cando xa s6 dende nés todos € posible a sda pervivencia, como se nés se-
guiramos vivindo para que eles i elas duren, 6 nds seguir gurindo, facendo durar
a sUa presencia...

O que mais me chegou da obra de Seoane foi a stia primeira impronta: a
color nacente e a linea clara coma se nos falase sempre dendes de non sei que pri-
mavera ou esperanza e nos infundise sin declarala non sei que certeza, non sei
que forza positiva que nos asegura na Terra € nos confirma no sofo.//

Quizaves esta forza lle vifiese da extremosidade de desamparo que lle hai
que suporlle a todo exilado e a todo emigrado, e que no seu caso trai todo o re-
cordo trasfigurado das albas e das figuras da sta-nosa Terra, velada na ausencia.
Quizaves lle vifiese a color nova, a linea doada, dun impulso xoven cara a patria
perdida, un pulo movido pola urxencia ia extremosidade do desamparo.

O certo é que algo hai, algo habia nel de optimismo elaborado e de dona-
cion de forza. Quizaves esa mesma seguranza na accién que avala o traballo. Qui-
zaves aquela mitificacion galega do traballo como Unica cousa outorgadora de
divinidade e que era a fortaleza moral do noso pobo, un pobo tan desengafiado, até
que recentemente tuvo que arranxarse co desemprego, i a sua forzosa simulacion.//

Seoane traguianos non unha oscura sendn unha clara noticia, unha clara
nova, que nos afirmaba o futuro e que nos axudou naquel intre de gran expecta-
tiva e plenitude de posibilidade que foi o sofio revolucionario da 32 e 42 partes do
século, aquelo co que soportamo-la carencia durante varias décadas, as varias mo-
cedades e mai-la madureza da edade, entre as naturales e conseguintes caidas coma
as de tddolos propensos, gardadores i elaboradores da dificil esperanza. Tanta que
puido decir como lle dixo a Ith aquel visionario, fillo de Breogan, que tan clara-
mente via a Irlanda dendes da Torre de Hércules cando ninguén mai-la via:

“Ei Sefior do futuro,

estamos agardando o intre

dunha certeza igual que a ta

jouh Torre que mira en si rubida!
Esin gardarnos [mover a fronteira]”//

Logo que Luis Seoane traspuxo a lomba do tempo clara, escribin unha ele-
xia que me cai do peto polas rtas de Lugo e que teimei recordar, conseguire de
recuperar algus anacos soltos:

“Teimo en nembrar a elexia perdida!”

(Outro poema que lerei serd o “Galicia teima vida” de 1971. Pra rematar,
0 poema “Viaxe” de 1991:) ...
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Presentacion de A PALABRA SOTERRADA (Apuntes do Deserto), de Miguel
Sande
Compostela, 20 outubro 1994

Miguel Sande, que vive dendes de fai anos ala en Viveiro, no norte, donde
entran agallope no mar as serras centrais, escribiu istes breves apuntes-poemas du-
rante un viaxe 6s desertos e ruinas de Tunez e Arxelia.

E curioso e denotativo como o poeta se abstén de pronunciar//

a palabra “ruinas” pra poder seguir movendo, removendo o0 seu misterio 6 longo
do canto, pois un solo canto silencioso é todo o libro. Pura invocacion interior que
sendo intensa non pasard nunca a voz alta por respeto as palabras soterradas dos
anfiteatros e das casas roubadas polo Deserto coas que se fai o silencio expectador
das ruinas, onde a memoria ouxetiva é tan forte que apenas precisa que a elabo-
remos, 0 darnos tddolos elementos, apenas nos exixe coma calquer presencia o
puro tempo do intre. Asi move 6 poeta, inda que non directa, tan doadamente a
palabra cando que &s veces esta se nega 6 longamento vivido.//

O poeta, como en secreto, pois esta desnudo, ponse diante do novo e co-
fiecelo en algo, porque o cofiecen as palabras, cofiéceo a palabra que sae dos ollos
como a primeira ave cara 0 palmeiral. Non son as palabras, é a palabra que
aprende... Non a inercia das palabras sendn a secreta palabra que se un di cando
olla i esta totalmente tralos ollos.

Pois non olla trivialmente o que espera ver ou 0 que esta afeito a ver.

Olla por primeira vez 0 como por primeira vez. Olla e vai ollar e ir. Ollar
€ unha ave que por un intre esquece o pico. A palabra calada ela é.//

Poucas veces 0 home se sai do cotidian, do discurrir diario en cuia co-
rrente vai envolto ou queda atuido polo seu arrastro. Poucas veces o home se des-
nuda e anova a mirada e atopa a palabra esa: a palabra calada conque nos fala a
mirada, o tauto, o sabor e toda sensacién e inda aquela outra que fala cando pen-
samos sin propofiernos, cando sofiamos, cando a banda do pensamento se move
soia.//

Algo mui cerca de ise estado se pon Miguel Sande frente 6 Deserto, nunha
total repcecion (sic), case coma a daquil primeiro estado de aberto de cando de-
prendémolo Mundo, sin ideas nin reservas previas e sin a concencia de telo xa sa-
bido e nin siquera visto. Sin a idea de deserto nin alleas ideas ou experencias do
deserto. Falo do deserto, de un deserto presente que os ollos tocan e comproban
e que non tefien nin saben mais del que o telo quizaves imaxinado.//

Que dificil ise quedarse como en branco e poder ver sin anterior memoria
delo, sin anterior imaxen trivial ou marcada por unha experencia en forte ponto,
por unha vivencia aguda.//

Se puderan desnudarse de cotidianidade e poder decir coa palabra calada
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como un se di todo sin propofierse, todos serian poetas, pois todos son poetas
cando se desnudan do verbo trivial e limpan os ollos coas puras presencias.//

Quizaves Sande nos amose sencillamente as stas olladas como foron e vi-
fieron desnudas sin mais cousas que a deslumbrante presencia das cousas presen-
tes. O milagre desusado do Deserto.

Lémbrome unha vez cando eu era mozo convalecente e me pasmaba o
movimento das cousas e dos seres, non sei que estado seria aquil pero eu perci-
bin que era excepcional de tan sinxelamente aberto en que a propia nudez inte-
rior provocaba a nudeza de todo.//

S6lo nise estado ou en algo parecido nace a palabra. Non sélo a palabra
que nombra as presencias, sendén a que dice a memoria, 0 como da memoria e
aquela que venta.

Sé6lo hai presencias e memoria. Nada nos é totalmente cofiecido, como
nada do non visto nos sera totalmente descofiecido.

Pero é bon pararse, parar a palabra eili onde acaba a presencia e levala ou
que nos leve como vai a memoria, sin mais voluntade que a de darse 6 ser.

E a ese puro movimento de cando o mais presente e inmediato semella
alucinacioén e un vai como sonambulo dunha noutra presencia, damoslle as gracias
por tanta verdade e por tan aspera nudeza.

Pensar que un periodista poda ser tan esixente e intratable coa palabra.
Pensar que un periodista poda ser un poeta. E saber que o Presente non ¢ a Ac-
tualidade.//

E que tefia que ir lonxe dos sucesos buscar o suceder, o-como-é dos seres
e das cousas. A Naturaleza oculta de tan presente, de tan cerca.

O deserto pudera ser calquer sitio donde o intre non é actualidade e donde
a Naturaleza, nin a mesma area, enmudeceu.

Quixera recordar aquil poema de Rilke sobre as cousas:

“V6s tocadelas i elas tornase inmovres e mudas
i

Gracias a Miguel Sande por indicarnos e facernos ver posible o regreso 6
paraiso: calquer lugar encontrado, verdadeiramente encontrado, sencillamente en-
contrado, arduamente encontrado, libremente encontrado, onde Naturaleza sucede
pra todo e pra todos e coma se fora sé para hdés coma cando se acada a palabra-
que-dice. O poeta trataa implacablemente ata que dice.//

Tamén vés, lectores, tendes que ser insistentes e circundala e cercala até
descubrilo pofiendo tanto esforzo i como puxo o poeta.

O outono é longo... E xa que agora non se escriben nin len amplias car-
tas como antes, non vén demais pararse nun poema coma este.

Para restaurar a naturaleza e situar a memoria sin que nos grave demais a
elexia. Anque as areas do deserto se anuncien. Ainda alguén nos defende velando
a palabra.
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24
En memoria de Roberto Andrade

Hoxe 29 de Santos cimprense 15 anos da morte
de Roberto Martinez Andrade en Monforte de Lemos.

NA mesma raia dos anos sesenta recibia eu no Courel unha carta cada dous
ou tres dias e dentro do sobre sélo un poema. Esto ocurriu durante ddas ou tres
semanas. Eran os textos que logo se titularian: Esta é unha pequena hestoria de
amor e de noites e Carta a Euridice, que o Concello de Monforte publicaria en 1984
polas Letras Galegas nunha edicién homenaxe.

O autor foi un dos galegos mais finos e simpaticos do medio século. Un
regalo pros que tuvemos a sorte de ser seus amigos, 0 que supufia selo tamén da
pefia monfortina que acabou reunindose preferentemente no Rio, na que o culto
& amistade era practica prioritaria que inda seguiu moitos anos, e sigue, e que fixo
pra min desa vila a mais intima e distinguida de todas.

Lugo Madrid e Compostela

son cada unha a mifa cidade

e Quiroga e Monforte a mifa vila

i ésta mais sin afan de distinguila

polo grande corro de amistade.

Fernando de Tor Roberto Andrade

i aquel aquel aquel aquela

aquela aquela aquela aquel.

Levanto a copa por el

levanto a copa por ela

ate sacala porriba do tempo.
(AMETO MITICO)

Como sostida porriba do tempo tense a memoria que dura até finalmente
ser acollida na Lingua cando falla o soporte directo.

A memoria de Roberto Andrade seguira despois de nos os que o tratamos,
pois, se ben non escribiu moito, escribiu cinco ou seis poemas galegos inesqueci-
bles. Algun deles ¢ vifio. Quen sabia mais do vifio e da noite? E ta-//
mén escribiu alguns dos primeiros poemas de amor, de erotismo explicitado, que
se adiantan en vinte anos 6s dos poetas galegos mozos dos oitenta. Nil a amada,
inda que séndoo, esta claramente separada do amante que sabe da problematici-
dade do Amor (“Qué faras con nds?”. “Salvaxes féronse os nosos corpos isolados
nunha unidade xa imposible. A Lua fitaba”). No poema Carta a Euridice a concen-
cia de distancia ca amiga deixa 6 amante vibrantemente solo e xa dono da volun-
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tade, extremado, fincado na propia door, volto & conta con esa ferocidade ferida e
aniquiladora que tamén é propia dos amantes. Dixo sobre a Morte algo desacou-
gante: “Todo anuncia un final definitivamente insomne”.

Asimesmo escribiu notables poemas en Castelan como “Sonata para hom-
bre solo”.

Non quedan apenas fotos stas. Fumaba en boquilla e bebia sempre de
pé. Era pulcro, orgulloso, nlio e verdadeiro, aspero e brando, e con ademan de non
dimitir do sofio nin do esprito, coma todo solitario que no fondo non-o é.

AMO as verbas verdadeiras que non levan a verdade.

Amo as verbas necesarias que nin musica levan

as verbas que removen e resoan no vello caserén do peito.
Ala embaixo un grande cor de ferro se agazapa.

(Pofiia tameén cor en ve[z] de corazdn).

Agardamos que hoxe, quince anos despois, tédolos monfortinos e galegos
que o merezan e o lembren ergan &ltalas copas por aquil sofiador pra unha vila.
Como dicir por e pra todos. E, se inda as sostefien altas de noite, cheguen con el
& revelacidn intensa da concencia aguda e repitan en silencio: “Na noite o vifio fai
saber o que hai de certo”. Polo menos os fervorosos de Cupido, Donisio e Mercu-
rio. E logo que pofian a boa voz a “Pasién segun San Mateu”, de Xohan Sebastian
Bach. Solo por rito.

Compostela. Outono 1994.

25

Presentacion de Vixia os sables 6 chegar febreiro
(Compostela, Libraria Couceiro, 27 abril 1995)

Daniel Pino i Herminio Barreiro, naquil inverno e primavera axitados de
1962 en Madrid, devolvéronme a simpatia i empefio pola revolucion marxista da
gue eu me tifia distanciado cando os graves sucesos de Hungria do ano 56° .

Por eso estan ben soldados os lazos entre nds, non sélo polo comun sen-
timento de galeguidade e amistade, de comunién nacional i epocal e do sindrome

3 Distancia que se plasma no poema “Aos heroes da Hungria”, remitido por carta a Ramén Pifieiro. E
0 mesmo Pifieiro quen apostila: “escritos nos mesmos dias da estremecente loita dos hingaros contra
0s rusos no outono pasado” (Cadernos Ramén Pifieiro XllI, p. 47, n. 22).
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Brais Pinto-Patifio. Anque sin chegar un 6 grado de militancia estreita que iles ti-
veran.

Esta coincidencia na pasion nacional e simpatia ideoléxica foi a que fixo,
supofio, que se me invitara a participar na presentacion de este libro Vixia os sables
0 chegar febreiro, a comun vela da Terra e 0 Home. Porque entonces todos decia-
mos “home” como xeito de indicar a materia humana comun, susceptible de cam-
bio, revolucionable. Esa palabra “home” en abstracto, que agora tanto horroriza.

Pero noés sabiamos moi ben o que deciamos 6 decir home. Era un estadio
superior da concencia e da dinidade humanas, unha irmandade da especie coa
Terra, unha plenitude diversa e unitaria e sabiamos que non eramos ilusos senon
criticos //

e sentiamos que a igualdade, a liberdade i a xusticia non solo eran posibles, senén
inminentes e pra todos, e asi, sin saber como, o0 &meto mundial trocouse en espa-
cio intimo e a emocién de forza activa, [ou] en pulsién gréfica e acento achegado.

A patria expandiuse & Terra e 6 Universo, a por de ser vivido con tal fon-
dura o local e inmediato, vivido e defendido, anque non se realizase. Esa apoteo-
sis de xenerosidade era comdn nas mocedades espertadas de todo o mundo, de
aquelas mocedades americanas i europeas que chegaban a contautar connosco:
eran os Ultimos [...] i 0os avanzados do maio francés que inda non fora.//

Viviamos un intre de conexion universal, activado pola liberacién do es-
prito da mocedade, unha desas “verduras de las eras” que semellan irrepetibles e
gue volven porque estan sempre agardando no brillo dos ollos, no ervellar dos
ollos de todalas xentes.

S6lo unha desmesura tal da esperanza de salvacion e de realizacién, xus-
tifica a teimosa fe i empefio dun personaxe como Carlos Costas e como algins dos
personaxes centrais do libro e da “xeneracién do Clube”.

S6lo a experencia daquil gran sofio revolucionario mordido polo carcere i
a represion na primeira mocedade, unido 6 sofio de preservacion e liberacién na-
cional poden fundamentar un libro asi.//

O gran sofio da revolucion universal, niste caso, pensada dendes do ana-
lise marxista, devén no gran sofio de conservacion da patria, do territorio da patria
e da Lingua: sempre que digo sofio ha de entenderse sofio i empefio. Sofio i em-
pefio que o leva até a especializacion por amor, e leva até o mesmo limite da lou-
cura, porque o empefio io choque coa realidade do pais e as ideas que
fundamentan a Federacién non dan posibilidade pra outra saida.

Por eso o libro tamén é un testimonio do fracaso de aquil sofio 6 aceptéa-
rense as reglas de xogo precedentes. A experencia que tivemos dendes dos 70 ate
hoxe.

Unha novela ou un conto longo tinguido pola//

idoloxia, sin desimulo.

Unha novela antifascista, marxista nacionalista, ecoloxista con tédolos estadios polos
que foi pasando a mentalidade critica no ultimo medio século.
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Pasase do estilo narracion 6 de ensaio, do tono intimo 6 informe técnico
nun empefio de novela total, sin medo de ningla forma das pouco dominadas.

E 4s veces unha novela da experencia profesional e da experencia politica,
inclusive da partidaria. Incluso, dun club, dunha elite e co pobo de fondo como
na préctica da clase politica dirixente ou especialmente educada.

Anque esta separacion esta soldada pola sempre presencia da infancia ex-
hibida no minucioso cofiecemento das artes de pesca populares e do cofiecemento
do rio coma nun mapa interior.//

Estimase tamén a pouca inhibicion do sentimento. Neste século alguns es-
critores galegos e poetas inhibiron o sentimento, e cando lles era imposible, en-
friarono, ainda os que mail-o sentian. Porque 0s que non sinten, si tefien dereito
0 texto frio.

Estimase tamén o idioma llano no que se notan de vez en cando algln des-
enganche non desimulado, quizaves producto de ese entrar cada nova vez que se
toma a pluma. Tamén hai roturas intencionadas. Cambios de ritmo cando se pasa
do tempo interior 6 tempo real e 6 tempo narrativo. Pois iste xogo dos tempos
non é tapado nin desimulado polo tono de naturalidade nin polo pulo narrativo.

Decia antes que se estimaba a non inhibicién do sentir. E non sei se é por
eso ou porque se exhibe tan desnudo o sofio dunha xeneracion.//

Xeneracidn mais nova pero ata a que eu cheguei vivo ainda nas mifias
sete mocedades, na longa mocedade. Quizaves por eso 6 final da lectura, como pie-
dade por tanto sofio e tanta frustracién non se resiste, ou mal se resiste, o patetismo
final desta historia. Sofiouse tanto naquiles anos! O home sofia tanto que calquer
memoria articulada que nos chegue resulta irresistible. Coma se 0 noso destino
fose inevitable.

26

111 Congreso de Escritores Galegos
23 de setembro 1995

Escoitei estes dias repetida, grande inseguranza sobre do futuro da Lingua.
Zozobra que racionalmente eu tamén comparto, pois o peligro é demasiado evi-
dente pra ifioralo e, sobre todo, pola informacién e comunicacion instantania e
multiple a &meto universal. Pero, &s veces, o peligro maximo supdn unha reaccién
ou resposta maxima e atenta, avisada. E o resultado pode ser o contrario, unha re-
accion universal de autodefensa das etnias alertadas. Refirome &s etnias-linguas,
con lingua propia, como se dice. E basome na escura seguranza. Esa escura segu-
ranza que malia a todo sentimos. A certeza escura da pervivencia do noso ser ga-
lego. Mentres os poetas i 0s narradores, que son outra maneira poética, sigan
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escribindo en galego estade certos, polo menos, da posibilidade de salvacion. Nin-
guén escribe pra unha segura futura lingua morta. Remitome a un verso das elexias
do Courel “Por que a espranza’... Ela sabe algo que un ifiora”. Ahi temos toda a po-
esia galega contemporéanea tan elexiaca, &s veces, e tan desengafiada, dendes Ro-
salia até hoxe. Quizaves todos ises poetas sentiron, como nés, agora o peligro, o
inminente risco da lingua. Pero unha escura corrente os mantifia. Asi, 6 lelos, a sUa
indudable tristura de muitas veces danos forza sempre. | esto non pode ser, senén
é pola escura certeza de que, malia a nosa morte individual, estar mafia vivos, bio-
I6xica i espiritualmente vivos, nas xeneracios futuras. E deixemos a incerteza, inda
que ela volva dentro dun intre, poilos poetas son os tipos menos ilusos do mundo
de tan atentos 6 exterior i 6 interior e 0 reconto minucioso da memoria.

Como haberé criticos que tan alegremente, con unha alevosia tan insensata,
se atreven coa poesia sen unha minima intensidade interior, experencia profunda e su-
ficiente memoria e humildade? Eso que vén despois da experencia, da experencia
sempre renovable. Criticos, como se di, con ideas previas ou fixas, con clichés cofie-
cidos, e criticos non dados a lectura-apertura. Un critico non é mais que o ultimo lec-
tor. Debera abrirse 4 obra do poeta coa pureza do lector fervoroso e axudar a ese
lector. Co dificil que é acceder 6 texto poético escrito! Texto que ten distancia incluso
do que teimou decir o poeta, 0 propio poeta autor. Porque é sabido que non s6 es-
cribimos coa nosa experencia, se non tamén coa experencia de todo o pasado que xa
esta previamente na lingua, e inda coas posibilidades nosas que non esgotamos, por-
que houbo que escoller sucesivamente unha sola sobre a marcha. Pero algo do que
puido ser e non foi queda resoando e métese no texto, e altera, modifica. Por iso
Somos mais que nés mesmos, somos incluso 0s outros, e non sé 0s outros homes se
non os outros seres e inda as cousas. Todo! Todo iso esta no home, en calquer home,
e alimao con dificultade o poeta. Por iso hai que ler as palabras como ofrecéndose-
lles méis que como ofrecidas a nés. Pois non nos foron simpremente ofrecidas como
expostas, sendn pra que rematemos a criacién pois ningla é completa. Pouco mais
gue un intento s6 aparentemente logrado. Por iso a poesia rexeita tanto a pedanteria.
E a exposicion lograda e todo o que non queda no aire pra que outro e outro o colla
e defina. Por iso inda os textos poéticos mais alongados na historia, os mais distantes,
nunca son meros restos do pasado. Ainda estan chegando a nds, achegandose. Por iso
non hai palabra poética Ultima valida, so por iso, sen6n simulacion de avangarda, ou
chamanse avangarda os seguidores do mais exterior das supostas avangardas. O que
non quer tampouco decir que non se identifique a palabra actual.

E virando algo a direccion diste breve discurso diremos que as linguas tefien
unha maior ou menor tradicion poética, dispofiibilidade verbal, ou orden verbal, po-
sibilidade verbal e que non todo esta no explicitado dicir, nin no recurso da vague-
dade, pro que xa esta dito. Nin vir cunha imaxe que se quede mais acé dun conceuto
sobradamente definido. Pero si semella haber mellor disposicion de certas linguas pra
palabra poética. E a longa labor dos poetas que escribiron ou falaron nela quen a vol-
ven hable, habil. Non sé dos poetas nomeados, senon a dos escuros supremos, anti-
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gos anénimos, facedores da linga, os que se calmaron e nos colmaron 6 expresar
algo novo. A aqueles e a estes, a todolos pasados galegos e non galegos que entra-
ron nela se lles debe que a nosa lingua tefia tradicion poética. E que o poeta exceda
sempre a si mesmo. E que a obra exceda 6 poeta. Si, indudablemente, tamén sémo-
los outros. Os outros nosos. E acabaremos quizaves sendo os alleos. Mais entén eles
Xa serén nosos.

27
Reunidn de Galiza Nova
Santiago (Bar Rua Nova)
No fin do 1995

Non s6lo os suavemente galeguistas, os nacionalistas defensivos ou os na-
cionalistas criticos, senon que:

“TODOLOS GALEGOS SOMOS RESPONSABLES DA LINGUA”.

Tédolos homes son responsables da sUa lingua e de que permaneza no es-
pacio xeografico no que se formou e durou até confundirse Lingua, Pobo e Terra,
Lingua e Patria.

A responsabilidade aumenta coa situacion de peligro, coa evidencia de pe-
ligro que é maior e constante cando se trata dunha Lingua sin estado como agora
se dice,//
dunha Lingua sin estado como a nosa, por eso os individuos ou colectivos mais res-
ponsables de esa etnia claman pola autodeterminacion.

Donde queira que estea un galego conscente ten que sentir a responsabi-
lidade da Lingua e de feito sintea anque non se atreva.

As veces, 0s seres humanos non-os deixan ser e inda, 0s mais conscentes,
non se atreven pois gravanos trenzadas cadeas de dependencia, maiores que a pro-
pia volunté individual. Pero estea donde estea sinte a propia Lingua, despois da su-
pervivencia como a responsabilidade mais importante.//

Ainda en precario,

“TODOS SOMOS RESPONSABLES DA NOSA LINGUA”.

Dicese que a Lingua nos distingue. Millor decir que a Lingua nos une.
“Proben a falar”
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28

Presentacion d’A Escrita da Luz. O rostro da Terra,
de Cesareo Sanchez
A Corufia, 23 abril 1996

Recente asistin dias pasados a dous actos culturais presididos polas méxi-
mas potestades da politica e da economia do pais. Actos nos que obviamente fala-
ban os poetas e notdbase. Nada habia aili que non pudera estar previsto. Nin
parecia que fose primavera, nin mediodia nin tarde. Nin rastro de movimento in-
terior. Habia politicos e todo eso que xira encol do poder actual ou posible. Me-
canismo, opacidade de alma e mirada.

Xa non m'acordo xustamente quen dixo: “S6lo a cancién//
riba da Terra glorifica e festexa™ . Co horizonte visible tapado polos medios de co-
municacion libremente controlados, térnase necesaria a presencia de poetas, quero
decir de homes medianamente, minimamente libres, que nos guinden ou nos arre-
den pola nova visién de tan controlada asamblea ou tribuna.

Por eso hoxe vefio a Corufia ilusionado pola posibilidade de atoparme con
poetas e lectores de poetas, que vén sendo 0 mesmo, poila poesia como a Lingua
pertenece a todos con sélo que se auto-outorguen o dereito a libertade e a difiidade
do home, saian do mecanismo de reducion e proclamen o dereito a luz, a un &meto
real hable para a existencia, polo menos o dereito a vixilia, a vixilanza das posibli-
dades reais.//

Pofiamonos novamente 6 amparo da poesia cando os cauces se pechan,
cando un poder alleo o invade todo e todo o condiciona. A poesia, como solo pre-
cisa do que nés temos, € un bo sitio para resistir, para sairse e resistir e proclamar
a nova posibilidade, a do impulso, o pulo da esperanza anque sefia a mais preca-
ria esperanza, a mais vaga esperanza, a mais desesperada esperanza.

“Antes tifia esperanzas,
agora s6lo tefio esperanza”.

Pero a esperanza humana é algo. Alguén chamoulle “a cochina esperanza”.
Pero é algo, é cega certeza de algo. E coma a vision de algo, ou o pulo poético,
coma a saida do amor i a promesa dunha nova xeneracion, como o alento colec-
tivo. Unha forza primaria. Unha certeza xorda.//

* Rilke
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Todo esto semella a volta a algo cofiecido, a aquela situacion precaria. Pero a ca-
pacidade de copo que os modernos medios de comunicacién controlados tefien da
concencia colectiva é tal que nos someten caseque como nunha dictadura de feito.
Xa céaseque non necesitan de maior forza represora pra sometelos homes e pobos.

Por eso repito: quédanos a Ultima reserva de pureza, libertade, autentici-
dade: o don poético do home que garda ainda unha gran capacidade de ensofio
certo e de rebelién, unha gran forza revolucionaria e impetu liberador.

Pasemos de esta previa reflexion e aviso & presentacion dos poemas de Ce-
sareo Sanchez.//

Nada mais rematar de ler ou de reler o libro. (Toda nova lectura é coma
se volvese ser a primeira). Non outra lectura coma a primeira senén outra lectura
primeira).

Un exclama: — Que gran esforzo por verbalizar eso que percibimos e que non
precisamos expresar declaradamente anque sabemos vaga, escuramente o que é...!

O comudn dos homes non repara na Terra como paisaxe, non se para co
ela, e non dice dela...

O separarse, 0 xebrarse, a mUsica e a poesia, esta deixou de expresar o ur-
xente mais comun, o evidente, o que diriamos primordial e derivou até especiali-
zarse no inefabel i en todo aquelo que o canto directo denantes omitia://
esa zona do inefabel, a da paisaxe exterior e interior.

l-esa é a materia da poesia de Cesareo Sdnchez que vén de peregrinar
entre a vaguidade e unha vocacion de sotileza, compracéndose nelas e buscando
mais que imaxenes comuns, comunicativas, a definicion conceptual dos procesos
interiores, dos movimentos do silencio, dos caprichos da soedade.

Poderiamos afirmar: o ser human esliese, quizaves como venganza ou
desespero pola incomunicabilidade.

Hai como unha secreta volunta de aniquilacién, de anihilacion nesa com-
placencia do home pola expresion da vaguedade, da inefabilidade, do silencio.//

O poeta clama pola expresion do mais dificil, opera a favor da incomuni-
cabilidade por horror do trivial.

O horror do trivial do lugar comun tamén leva & incomunicabilidade e a
unha maior soedade.

O refugar o lugar comun da expresion aceptada, da expresion doada, im-
posibilita a expresién do novo, a acesion 6 misterio.

Nun mesmo poema poden convivir varios planos de comprension. A frase
na que o novo se revela salta e fulgura, fulxe entre o verbo trivial comunmente
aceptado, o que chamamos intelixible.

A mania da avangarda levou a poesia as veces a un calell6n sin saida, poila
avangarda//
s6 pode selo cun exército compacto detras. Por eso a intencionada avangarda acaba
nun exercicio de funambulismo fatigante sélo auto para criticos rebasados que mais
que interpretalo se pofien mais ala do texto.
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Os poetas orientais compaxinaron a vaguedade, a sotileza, a penetracion
do silencio coa minima verbalidade posible, quedandose sempre mais perto da ex-
perencia vivida e do silencio dificil que da expresidn apurada e matizada en exceso.
O silencio expresado maiormente con silencio no limite caseque da imposibilidade
verbal. Nun balbucir os s6los puros nomes da presencia ou da accion escuetas.

Ceséareo Sanchez aventurase, compléacese no interior e a stia pasion de de-
licadeza, o que algun poeta chamou “almo silencio” Iévao da contemplacién 6 des-
velamento//
do sutil, dunha noutro até o borde da disolucion, ate caseque perderse pola deli-
cadeza. E un circulo fatal no que a poesia esta condenada a xirar dendes que se
especializou na inefabilidade, no sotil, dendes que deixou de ser canto llano com-
partido.

Pero eso tamén é unha oucién. Para lograr certos matices hai [que] pres-
cindir de outros rasgos.

De todas formas, libros coma este sitannos no centro do problema entre
a pretension de expresar e a autonomia do idioma propio. Entre nés —nés e os au-
tros—, donde esta o problema da fablidade e a inefablidade. Cando se di unha cousa
non se pode decir nada mais se non se usan a un tempo varios planos de com-
prension. Se non se usan a un tempo varios planos de comprensién. Se non atu-
ise, obturase a penetracion e xa non se pode recurrir 6 recurso do silencio colgado
6 final do poema ou da pausa interestréfica.//

Supomos que Cesareo so6lo quixo mostrarnos certas rotas do movimento in-
terior ou de afondamento; ou de certas mostras de interior. E nese territorio € xusto
deixarse ir dunha volunta de canto do mais sotil, do inefable ou vago, dun exceso
de sensibilidade.

O poeta vai a pola sinificacion de todo, pois todo clama pola voz do poeta
para ser salvado. E o poeta salvase por todo o que salva e garda vivo nesa arca do
tempo, na forma do poema.

iCesareo Sanchez!

Poucas veces vin unha tan contina pasion pola poesia, unha tal adicacion.

Quizaves todolos homes sexan poetas, mais son poucos 0s que sirven a po-
esia, poucos saben entregarse a este velar o tempo coma se aprendelo fora contelo,
poucos saben darse o destino supremo de ofrecerse a Lingua coma se fora 6 Mundo//
e sin que se tefia a certeza de conseguilo ata que se perde a conscencia correxindo
0 ultimo verso ou agardandoo.

Tamén a terra, 0 Outono corrixe a coor: “O outono non para de correxirse
até o final”.

Méximo canto de resituar as palabras hai detras de certos versos de Cesa-
reo Sanchez, de forzar as palabras; e sin aparente violencia, sin que se note. {Canto
desvelo en velarse, canta respiracion marcando as horas co alento, apanando o es-
pello no que se ve como se espreitase a outro. Porque somos nés e sémolos ou-
tros e pro eso a autoespreita non é narcisismo senon estar aberto a ese aforo que
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amosa en nds e pra nés. Esa atencion, ese estar atendéndose coma se fora o ros-
tro da amiga, o clarear da luz reveladora, o advenimento//
do que inda non vimos, a comprension da visién e da palabra.

Forzalas palabras, retomalas, retornalas até que collan a forma do tempo.
Facelas.
Que buscan os poetas mais ald da mocedade, mais ala do amor? Que buscamos que
non sabemos anque estamos certos da necesi[da]de dil e de atopalo? Que segura
eterna salvacion nos ronda ainda na incerteza contina e asi se nos ofrece? Como
primavera que volve sempre trala vida e a morte.
Por que esta teima da poesia, amigo poeta? Amigos poetas e lectores adiutos, homes
de mercurio, restos movres do vello entusiasmo, do pulo sin nome?//
Témo-la certeza do ser que non pode deixar de ser, nin trala morte individual tan
certa e irremediable.
Inevitable esta querencia aguda do tempo pero certamente engafiosa poila morte
non é certo.
A poesia sigue o rastro da inestinguible vida da cadea da especie e de tddalas es-
pecies que se repiten. O mesmo tempo € xa anuncio da pervivencia futura.
Amigo Cesareo Sanchez a tda lectura trbugome ou volveume a esta reflexién anque
ti con ise cernudiano aparente cansancio de estar cansado non semelles entusiasmo.
Quizaves por eso traballas incesante e daste asi a patria, nosa Galicia ag6nica outro
siglo e outro.
Secuestrado pola patria. Secuestrados pola patria e cegos, perdidos no ser, bus-
candonos coma un tesouro.

29

Manuel Beiras
(Compostela, fins de Santiago 1996)

Don Manuel Beiras!

Sempre tuvo unha impronta de xuventude. Parecia o mais xoven entre
aquel grupo de galeguistas composteldns dos anos cincuenta. Inda que lles debia
levar mais dunha década. Nunca me pareceu maior até que xa era ancian.

Unha impronta de perenne mocedade e limpeza interior. Unha de esas personas
gue cando nos miran nos ofrecen como unha patria. A mocedade dos sofios, do
sofio de Galicia.

Era un patriota verdadeiro, sin resto algin de frustracion acumulada, cousa
dificil dado a época que lle tocou vivir. Un patriota sempre activo, sin ser compul-
sivo e popular-galego-até-o-rito e sin finximento.
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Ultimamente notabase a sUa falta polas rias compostelans, tanto//
que un xa iba preguntar por el cando se nos adiantou a nova da stia morte.

Debia haber un ceo polo menos pros bos e xenerosos de verdade, pra
saber adonde dirixir a mirada e achegar o corazdn. E volver sentir esa impresién
inusual de que tédolos que sinten e tefien concencia de Galicia somos uns.

30

Urbano Lugris
Santiago, 11 de setembro 1997

(Apunte)

Coniecin seguro a Urbano Lugris al6 polo ano 52, cando eu cumpria o Ser-
vicio Militar na sede [do] Goberno Militar na Corufia, seguro que foi na tertulia do
Café Galicia nos Cantds, no mesmo espacio que agora ocupa a Fundacién Barrié.
Ali tamén acudian o debuxante Cebreiro, o poeta Gonzalez Garcés, os dous pri-
mos Tudela, Mariano e Francisco, Molina e tantos outros que foron desaparecendo
ou distanciandose cos anos e que forman o tapiz, ora borroso ora nidio, dun pa-
sado que nunca pensamos que algunha vez chegaria a ser tan remoto como hoxe
0 Vemos.

Coriecin a Lugris como un personaxe extravagante e insolito ate o limite
de intimidarnos e do que se contaban sempre a mesma serie de anécdotas.

O que si recordo é que chegaba 6 café xusto entre a hora da tertulia de
mediodia e a do chocolate das sefioras que vifian a sustituirnos na alta tarde. E que
Lugris, 6 mesmo chegar, saludédbanos e saluddbaas dobrandose rigurosamente e su-
cesivamente ate medio partirse polo medio volvéndose cara os catro puntos car-
dinais.

Despois da época de soldado seguino vendo esporadicamente cando pa-
saba pola Corufia entre 0s cincuenta e 0s sesenta e xa 6 seu lado andaba sempre,
pra maior contraste, o noso querido Antén Avilés de Taramancos cando estudiaba
Néautica na cidade do Orzéan.

Unha das veces, despois das voltas do vifio e a ronda da noite, acompa-
fidmolo a comer a cena que lle deixara tapada a sta mai.

Mostroume un debuxo dunha cidade sumerxida esmeradamente inven-
tado, minuciosamente sofiada que lle regalara & sta mai i estaba no pasillo.

Logo regaloume un exemplar de Os simples de Guerra Xunqueiro dunha
serie de exemplares que este lle mandara a Lugris Freire, pai de Urbano, e sobre
as 4 e media da mafia dixonos: “Antes de retirarnos tefio que despedir os veci-
flos...” (naquil intre todos durmidos).

Pillou unha gran caracola, levantou unha persiana do patio de luces e
amosandoa fixoa soar co mesmo ton de Gran Dragdn que el pofiia no guifiol da
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Barraca en tempos da Lorca, ate que cada un e tédolos vecifios sairon a protestar
por tédalas persianas dos pisos que daban 6 patio.

Como quen deixou rigurosamente o seu deber cumprido baixou a per-
siana e saiu despedirnos & escaleira.

Cando no 57 ou 60 estiven unhos dias en Compostela por un recital no Cir-
culo de Artesans, comin no Estrella con Lugris que estaba pintando os 6 ou 7 san-
tos e santas galegos da capilla do sanatorio de Alvarez. Acompafiabao a stia muller
e non deixaba amosar nada do seu desplante nin das stas dotes de histrion estaba,
mais por respecto e delicadez que por medo, profundamente pacificado.

Un dia fai poucos anos, trintaetantos despois, residindo eu xa en Com-
postela, levantei os ollos na rta do Doutor Teixeiro e vin nos desconchados dunha
casa en derribo 0s 6 ou 7 santos galegos que Lugris pintara por aquel entdén no aire
do medio século.

Creo que solo vin unha exposicion sta organizada, foi nunha saa do Con-
cello da Corufia. Debeu ser cando eu fora 6s Caneiros de Betanzos nas Corufias
franquistas dos agostos de enton, e [émbrome que nela expofiia o famoso “Cuarto
do marifio”, dino de ser portada, pensei cando os estaba lendo, do Capitan de
longo curso dos vellos marifieiros.

A Ultima vez que vin a Lugris debeu ser polos
primeiros anos 70 nunha rda de Vigo, cerca da Libreria
Librouro, xa moi destruido i enfermo. Arrimouse a unha
parede. Creo que non me reconeceu. Cando “0s me-
dios” deron a nova da sia morte, un muebleiro lugués
regaloume a tapa dunha mesa de moitas e vivas cores
con duas gaivotas e duas barcas 6 mar, unha tasca e as
casas acabalgadas da costa do Berbés. Agora mesmo
tefio didiante esa serigrafia montada sobre tabla que re-
galaran os irmas da “Muebleria Americana”.

Lugris, que tamén era un estimable poeta, €
considerado representante galego mais distinto do su-
rrealismo. Un surrealismo preciosista literario co que el
comprometeu os sofios mais imposibles dun pasado fa-
buloso coetaneo de Cunqueiro no lirismo sen que este
se correxira en nada co humor.

FIN
(Agora que se vai repasar a sta obra serd bon ler enteiro a Avilés de Ta-

ramancos, 0 Seu gran amigo noiés, onde a imaxen de Lugris quedou mais plea.
Como o gran capitan dos barcos e marés imposibles).
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31

Dos sorios teimosos. Feira do Libro da Corufa
8 de agosto 1998

Durante varios anos, Emilio Aratixo, un dos mais fondos cofiecedores e in-
teresados na mifia obra poétcia, asi como o é nas Ultimas correntes do pensamento
actual, interesado tanto na superacion do capitalismos como do nihilismo, como na
busgeda de outra saida 6 socialismo, elaborou e ordeou cuidadosamente unha
serie de preguntas formuladas nun idioma novo, lonxe da xerga académica da cri-
tica literaria imperante e formuloumas no marco dunha conversa oral. E asi naceu
Dos sofios teimosos. Neles a prosa oral, sin perder ese caracter directo e ritmo de
andadura, foi depurada volta a volta, ata quedar tal e como esta, inda gardando
0 seu acento e alento, pra ofrecer sin maior distancia o espirito do dltimo medio
século, dendes de diversos planos de vision no que un, co paso do tempo, se foi
situando sucesivamente, levado polo entorno e polo sofio das vellas e novas xe-
neracions, da guerra e da postguerra, de interminable travesia.

Dendes da infancia, na mesma guerra civil, a laboura poética nesa longa
postguerra, 6 ensofio revolucionario dos 60-70, xunto ca responsabilidade de Ga-
licia, sempre sentida como algo encouzado e inevitable. | ese sofio sulatente do
comun que volve e volve como forma concreta da esperanza. E repito unha vez
mais, como solprendido, que pouco tiveron a sorte coma min neste libro dun
preguntador tan conscente e implicado e con tal fervor pola obra e polo pais. Foi
0 seu preguntar un conducirme, e levarme onde el sabia mui ben que un podia
ir e infundir a inatacable, inderrotable esperanza en Galicia e na posibilidade hu-
mana nas xeracioéns futuras, cando se supere o capitalismo destructor, agora cam-
pante, e se repense o socialismo e se delimiten e respeten os espacios das nacions
e das etnias. Este coincidir en semellante concencia e sofio fixo posible este dia-
logo co profesor e poeta Emilio Aratxo e reafirmoume unha vez mais e a tan alta
edade nos sofios teimosos que lle dan titulo 6 libro. Nunca os grandes sofios
foron , nen son, sofios ilusos.

E un aviso: quizaves para ler Dos sofios teimosos, este didlogo con Emilio
Aralixo, sexa comenente, primeiro, ler os seus libros A cinsa do vento (Libro da
Ribeira Sacra) e As chairas da letra (Libro do Val do Limia) ambos os dous mar-
cados pola agonia da Galicia interior, a indecible dos “rueiros agonicos”, esa tris-
tura incaica da mais profunda Galicia rural, da que muitos se arredan a mirada pra
sentirse modernos, desvinculados do propio pasado.
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32

Os motivos de Circe. Feira do Libro da Coruia
8 de agosto 1998

Habitualmente cando alguén escribe un estudio sobre algin poeta coetaneo,
faino despois dun longo cofiecemento, e dunha ou varias entrevistas persoais. Non foi
esto o ocurrido coa xestacion do ensaio Os motivos de Circe sobre o meu libro Ele-
xias, pois cofiecin a Xulio Calvifio fai xustamente un ano, cando xa facia dous que a
obra estaba rematada e saira xa unha version reducida da mesma nas revistas Insula
e Analecta malacitana.

Foi por unha relacién pura de lector con un texto dado, sin outra interven-
cién que a lectura dese texto poético.

Tratase dun texto dificil e como pra lectores especializados. Caseque tdédolos
lectores de poesia son lectores especializados e inda mais, inda maior especializacion
e pasion poética se lles supon 6s lectores dun ensaio sobre un determinado libro de
poemas. De todo esto xa te avisa hunha nota que acompafia o texto do ensaio.

Un libro, repito dificil, quizaves o libro mais dificil que se nos ofrece nesta
Feira, e a cuia edicion solo Fernan Vello e Carlos Martinez —a través de Espiral maior,
ensaio— se puderon atrever, dado o seu esforzo pola difusion e intensificacion cultu-
ral no espacio galego.

De todas formas, co seu dificil traballo, Xulio Calvifio inicia un novo xeito do
ensaio — eséxese sobre un texto de creacion, usando asimesmo unha prosa de insélito
ritmo e pulsion creadora que logo de lidas unhas paxinas produce o efecto dun filtro.

33

Ameto mitico
(Arredor do 98)

Namais enterarse os responsabeis da coleccion Sempre no Camifio que
U. Novoneyra andaba a rimar un libro de rotas, fixeron de conseguilo pra esta co-
lecion. E aqui esta AMETO MITICO, un sabor antigo e un inconfundible ritmo de
andadura, muitas veces mesmo octosilabo, de puro acompasado coa respiracion.
O Camifio como terra, silencio i espacio mais que como fervor i ensofio. Anque
as veces vaia tamén pra Santiago é mais ben un “pelegrinar pola Lingua”, de cara
as orixens. Pelegrinar por tddalas aldeas de Galicia onde inda queda algo mais
que os ultimos restos da cultura oral; quedan os portadores profundos da nosa
memoria comun, os Unicos verdadeiros transmisores de aquil mundo rural que,
anque un dia despareza totalmente, seguird na Lingua.

A Lingua dos que a falamos. A nosa propia.
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34

Lupe GOmez. Poesia fea*
15 de setembro 1999

“A poucos vin como a Lupe, no seu calado estar, trasladandonos toda a
intensidade interior coa mesma forza que a traslada & palabra. Esa cousa, &s veces
abrupta, que o seu verso nos trasmite de golpe. Seu, seu, seu, sda. Un poeta do que
semella poderia abondarnos o seu silencio, sin recurrir a ese exceso empufiado da
sUa palabra rexida por un profundo mandato. Asi somos da Terra e asi decimos ou
calamos”.

35
Discurso primeiro*
[Falta a primeira paxina]

Historia sempre se fai pola forza ou caseque sempre. E sempre, caseque
sempre, pode mais a inercia do pasado que o ensofio do futuro. Por eso todo sigue
igual. Seguimos igual: costa traballo acomodar os sofios, ainda os mais facedeiros;
costa traballo acetar o mundo de féra. E non porque un sefia un caprichoso in-
adatado, senon porque o mundo, a vida nise mundo esta rexida por forzas alleas
gue so6lo pensan na utilizacion do home. Sin respeto da sta dinidade.//

A festa representa os sofios, o entusiasmo non vencido, a vida que un
sofiou vivir. E os homes non sempre sofian cousas imposibles. A mayoria das veces
sofian cousas facedeiras que unhas forzas alleas interesadas fixeron imposibles. E
dixéronnos que se lle vai facer; 0 mundo é asi. Por eso eu coido que a festa tanto
como unha manifestacion de xubilo, de Leticia, da eterna xuventude é unha ce-
remonia de rechazo, dereita dun mundo do que se fixeron donas as forzas alleas
6 ben comun. Todos estamos secuestrados, anque en aparente liberta. Todos es-
tamos presos de algo que non queremos.//

Mais fai tanto tempo... que xa 0 esquecemaos, quizaves estamos secues-
trados dende sempre.

* Estamos por dicir que foron estas as Ultimas palabras de Novoneyra, escritas para seren publicadas.
4 Deste texto e os posterirores non cofiecemos data.
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Quizaves xa nhon nos decatamos ou quizaves si, pois resulta moi singular
ver con que forza entramos na festa. Cos ollos postos na felicidade e dinidade po-
sibles. Todo o que se sofia profundamente, digo “profundamente”, é facedeiro. O
home pode fantasear, pero o que € sofiar, verdadeiramente sofiar, nunca sofia im-
posibles.//

Por eso os homes celebran festas. Festas grandes coma esta. Ritos da po-
sible felicidade. Festas nas que se comulga ca terra e ca vida. Son a forma exte-
rior da esperanza, da seguridade sobre a terra que nos deu, porque nos pode
soster en comun; e da felicidade posible que temos que conquistar. Porque é po-
sible. E da libertade posible, porque tamén hay unha libertade posible e verda-
deira. Galicia, este noso pobo que somos &s veces tan desesperanzados, tan pouco
seguros do comun, tan desconfiados, tan dados a loitar solos.

Como un dixo fai tempo:

Galicia solo terra

solo home solosolo

pechopechopechopechopechopechopechopecho

murado

as verbas non furan sta codia de escarmento

tamen iles ises din dixeron verbas que son non verbas que s6 son verbas.//

Mais a desesperanza, o arredarse do comun, a soledade negativa, a inso-
lidariedade solo nos levaron a derrota secular, 6 deterioro da moralidade publica,
e inda mais. A perda da conciencia colectiva, a perda da concencia da propia
identidade, a abandonar a propia fala. A esquecer quen somos e donde estamos,
hastra esquecer que somos galegos e deixar que nos cambien a patria sin que nos
decatemos que serd o truco mais increible. E todo esto, por falla dun verdadeiro
sentido de comunidade, que non é mais que un sentido elemental de proteccion.
Demasiada liorta personal como di o dito antigo:

“Somos galegos e no nos entendemos”. Eu vefio a decirvos, caseque vifien
simplemente a decirvos, que estés donde estedes, dentro ou féra, dun lado ou do
outro, ou no meio: A responsabilidade de Galicia incimbenos a todos i o seu aban-
dono a todos nos acusa e nos condena. A forma mais natural do sentido de co-
munidade é o sentido de nacionalidade. E sen sentido de comunidade non hai
solucién valida para ningun problema social ou politico. Para ningln problema
grave que a todos nos afete.//

“E xa hora de que sefias
terra a patria dos teus

dos que gardaron a fala
en que mais se dixo adeus
e sefias dona de ti

e sefiora de falar

sefiora de decidir
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e dona de se negar”

E aquelo que un se preguntaba fai xa un coarto de siglo:
“Galicia, tan perdida e inda nosa

¢Sera a mifia xeracion quen te salve?

¢Irei un dia do Courel a Compostela por terras libradas?
Non, a forza do noso amor non pode ser inutle”.

A forza do noso amor non pode ser inutle para [a] recuperacion dos ple-
nos dereitos da nosa comunidade. E menester seguila, abrir os ollos e que non nos
escatimen a nosa patria, que xa € o colmo... cambearnos a patria. Despois desto cal-
quer cousa poderan facer con nés, como xa o fixeron.

Galicia, anque timedamente, comeza a recuperarse con pasos adiante,
pasos atras, comenza a recuperar a conciencia de si. Perder a concencia de Gali-
cia, como perder a propia concencia, € grave. A ninguén podera culparse ante si
mesmo, porque terd muitos espellos, demasiada xente que leva xa a sUa patria ga-
lega timeda, discreta ou abertamente desplegada.

36

Xornadas polo reconecimentodos dereitos
polo traballo intelectual e de creacion

A definicion e loita polo reconecimento dos dereitos de autor que atafie a es-
critores e periodistas, a artistas de todo tipo e a cientificos € unha vision parcial de t6-
dolos creadores e realizadores, aos conservadores de bens que comporfien o acervo
total do que o home crea, transforma, almacena e distrible riba da terra para as ne-
cesidades previsibles, ou non, da vida humana e do entorno animal e vexetal que
atafie & mesma. E pon en confrontacién dialéctica os limites do individual e do coman.

Todolos tipos de traballo intelectual deben ser deslindados para que non se
dé a discriminacion ou//
marxinacion dos que traballan nas distintas facetas do eido de creacion intelectual e
as suas diversas operacions.

S0 a equidade na asigfiacion e o reconecimento dos dereitos de propiedade
intelectual e de creacion de todo tipo, poden botar as bases primeiras de distribu-
cion dos bes de todo tipo dos que o home se sirve e precisa para satisfacer as ne-
cesidades da vida humana en sociedade.

Hai unha inconcebible, afrentosa desigualdade, entre os detentadores do
poder econdmico-financieiro e do poder politico frente 6s//
artisticos e cientificos de todo tipo e todo dereito do traballo, que, a outro nivel,
tamén é unha forma de creacién. Defendelos frente & acumulacién do poder eco-
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némico-financiero e politico, que, acaba por reducir 0 resto a unha situacion de de-
pendencia intolerable.

Comprendo que algus desesperados pensaran na folga xeral universal e di-
xeran: deixadeos solos a eles ca tarea total. Nin son capaces nin o saben facer.

Saben, eso si, que o home solo ou en comun, solicita traballo e natural-
mente claudica pra gafiarse o pan.//

E por eso son loables e deben ser apoiados por todos, como eles apoian
e fan valer descaradamente os dereitos do capital. Facer valer pola nosa parte os
dereitos xustos do traballo intelectual, artistico e cientifico, xunto coa actividade la-
boral de todo tipo como Unico medio de soster diflamente a dinidade humana e
fundamentar, fundar a paz, a libertade e a xusticia posibles. Si posibles, non im-
posibles nin utdpicas. Se € necesario hai que volver poérse trascendentales e volver
as grandes palabras se é que elas nos axudan.//
Nos valen pra defendernos. Pois senén seremos xoguetes do capital e do poder
mais descarado: en fin esclavos en libertade, en fin esa situacion cofiecida.

(Post scriptum)

Por eso recibimos con fervor e escoitamos con fervor 6s que dende Gali-
cia ou dende fora da nacion galega vefien falarnos diste tema, tan clave para a
nosa liberacion e dignificacién profesional.

37
[Menifas, rapazas novas, ...]

Menifias, rapazas novas, profesores e amigos: chamduseme eiqui pra darvos unha lec-
tura da mifia poesia.

E como a poesia ha de valerse i explicarse por si sola —sobre todo tratandose
de poesia actual- vou a desenrolar simplementes a mifia diante de vés pra que vaia-
des vendo —o rolo...— e cando chegue a hora deixamos que se enrole de novo. A ver
si enton algo se quedou convosco, e vos vale pra ir configurando a dimension do
home pre ir ampliando a imaxen que cada unha, que cada un tedes de Galicia//

e a sentirvos donas, donos, de unha identidade nacional mais configurada, e dun
xeito de situarse diante a terra, diante do mundo, de asegurarvos no voso ser ga-
legas, galegos i abertos 6 mundo.

Comenzaremos pola naturaleza. Tralas murallas de Lugo hai campos, la-
bregos, vales e serras, i 6 lonxe, 6 lonxe pro sul unha gran serra donde eu nacin
e donde vivin cdseque sempre e que agora vades a visitar levandome como guieiro,
esa gran serra escura, longo lonxe é o Courel.

Entremos inordifio i en silencio e parémonos.
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38
Outra vez a Ourense

Vefio outra vez a Ourense, xa debe ser o meu carto recital aiqui.

E non podo menos de acordarme de don Ramon Otero Pedrayo e Luis Tra-
bazo, os meus vellos amigos dos anos 50 e 60 de Compostela e de Madrid. Pra iles
iste silencio e recordo. E tamén pra don Vicente Risco a quen non tratei tanto, mais
lembro unha longa conversa coil, unha vez recén baixado do Courel, e con Anton
Tovar diante, e chovendo pecho toda a tarde, auga de patio interior e canelés tras-
vertendo.

Grande baleiro deixaron todos iles, igual que pasou en Lugo 6 desapare-
cer Pimentel, Fole e Celestino de la Vega.

As cidades bérransenos cando os seus grandes mortos inda son recentes
pros que os tratamos.

Querido don Ramon, esta Galicia xa non ten a sUa altura mais inda sigue
viva. Mentres haxa profesores e mestres galegos verdadeiros, hai posibilidade.
Deles, da sta vocacién galega, depende que a nosa Patria siga.

Iles son os [h]eroes hoxe da resistencia. As maos sustentadoras, as da es-
peranza.

Todo o apoio pros mestres galegos verdadeiros.

39
Palabras de agradecemento na Festa da Ferreria de Seoane do Courel

Tefio que agradecervos esta placa, iste pequeno homenaxe. Todo home-
naxe desinteresado e sincero é de agradecer. E cando un non ten poder ningdn,
coma min, todo homenaxe que se lle faga é desinteresado e sincero. I-éste inda é
mais estimable porque vén de personas dun colectivo de eiqui en recofiecimento
polo que eu, supostamente, fixen polo nome do Courel ou Caurel. E asi, pois: un
premio 6 meu amor polo Courel dito con palabras e silencios como se dice o amor.
As mifas palabras foron os Unicos feitos i asi, con palabras gravadas, se me paga.
Anqgue non era necesario facelo, pois 0 meu amor por esta terra € o amor que to-
dolos homes e mulleres sinten pola terra en que naceron e largamente viviron, i-
eso non fai falta pagalo. Creo que eiqui o que se intenta pagar ou remarcar foi a
mifia fidelidade & Lingua Galega e mais concretamente & fala do Caurel que é coa
Unica con que esta terra podia ser cantada dendes de dentro. E doulles gracias a
tédolos galegos e courelaos que a fixeron 6 longo de séculos, tanto como os que
comigo viviron e viven, por terma dado asi, como eu llela devolvo minimamente
variada. Palabra nosa, de todos, fala do Courel, lingua de Galicia.
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Nela, tan precisa, Caurel, decindote, simplemente, asemella que un fai
unha alabanza.
([...] incompleto, falta a parte final)

40
A ouvea

A primeira vez que oin falar de San Ciprian (de Reinante) foi nos tempos de
estudiante de Bachillerato en Lugo, a un amigo meu que veraneaba eiqui. Como en-
tonces veraneaba mui pouca xente supixenme que seria un paraxe moi bonito, pero
tuven que agardar ate hoxe pra comprobalo.

Xa que inda que son lugués, son das montafias da parte Sur que solo che-
guei a Lugo pra estudiar. E aili tuven os primeiros encontros cos lugueses do Norte.

Al6 nas montafias do Sur ainda que moi altas e solas, ser neno era, igual,
unha fermosa experencia. Eili Gsase unha palabra para decir vagar en compara dou-
tro neno ou pequeno amigo. Deciase ir a ouvea. Por eso 0s nenos que vagabamos
polos soutos e polo rios en busca de nifios ou as troitas, se lles chamaba ouveons.
Tamén de nenos, nos ibamos a buscar amoras, amorodos —fresas silvestres— ou aran-
dos. Esta tltima froita moi pequena e moura é algo agre, si que non-a habera eiqui,
pois € froita de alta montafia e a beira do mar soio a habera no Norte de Europa.

Outra cousa que faciamos 0s nenos ouveéns, 0s nenos que apandabamos
xuntos, que vagabamos en compafiia, era ir &s trapelas a coller perdices. Habia que
facer un foso na terra como pra que cabera un gato, e logo ter unha trapela. Unha tra-
pela era un armadallo con unhas follas de madeira moi delgadas e moi tensadas con
fio de serdas —pelo de animal- que posta plana sobre aquil buraco excavado na terra
e ben tapada de terra, tan axifia como unha perdiz pisaba encima, abrianse as follas
de madeira, a perdiz caia no buraco e logo as follas delgadas de madeira, volvian pe-
charse pra que non escapase. Cando ibamos mirar as trapelas e viamos que algo caira,
metiamos unha mao con muito cuidado e logo todo o brazo ate o fondo pra coller a
perdiz e non o faciamos sin medo, pois en vez de pluma tépeda -morna— e suave da
perdiz, podiamos toparnos coa pel fria dunha cobra. Habia sempre riesgos cando se
iba & ouvea, pero eso formaba parte do engado de ir de aventuras con un comparieiro.

Asi vos quixen mostrar algo da mifia infancia ou nenez, pois de nenos cando
viamos un home maior, como eu son agora, non nos parece mui lonxano dia: tamén
foi neno como vos.

E agora despois destas primeiras palabras, xa podemos, unha vez achega-
dos, falar sin reparo e podedes preguntarme o que queirades da mifia obra e da
mifia vida nas montafias altas e solas do Sul. Alé no Courel dos tesos cumes donde
as palabras de “Os Eidos” son verdade.
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41
Homenaxe a Xurxo Lorenzo

Vivir en calquer tempo, en todo tempo, sempre foi asunto dificil, inda pros
que tivemos unha vida doada, s6 porque pensamos que calquer vida sempre pode
ser pior.

O certo é que estamos “metidos nun mal asunto” i estamos seguros de que
¢é asi s6 porque todos pensamos e sentimos 0 mesmo.

E inda inclusive vés que estades no que antes se chamaba a fror da mo-
cedade, da que o poeta noso dixera “As frores do meu amigo briosas van no
navio...”

Mais vés non sodes s6 mozos do sangue.VOs lonxe xa do aturuxo, da forza
xorda da gleba anénima, sodes fillos da cidade arrasada pola cidade e tedes de-
masiado sentido individual, por mais andlise marxista e militancia intelectual ou
mesmo activa.

Mais o certo é que polo que sexa, por ultraconscentes ou por acurralados,
sodes valentes. Semella serdes valentes, por xurar bandeira dunha ideoloxia dificil
como é dificil cando &, ou pretende ser, puro, manterse en rigor e non somentes
xurades bandeira dunha ideoloxia que esixe rigor, sendn que adoitades a ensefia
“maldita” dunha escrita convencional féra da convencion aceitada e imposta. Xa
polo cal seriades arredados.

E non soio esto sendn que proclamades a vosa pureza, e facedes manifesto
da vosa verdade e decision e, inda mais, defrontades contra o goberno inmediato
da vosa cidade alleada, chuleada pola tirania popular, de doado afalago e desen-
rolo aparente.

Sodes perfectamente malditos, sodes, perfectamente, o escritor & contra, 0
escritor resistente. Resistente non s6 contra o vello discurso mais ou menos mistu-
rado sendn contra o discurso, o silencio das mocedades do voso tempo.

Realmente é para palparse as forzas, e pra mais escollédesme a min como
presentador, a min que s6 son firme e lucido, encanto libre, algo libre. Mais sin
bando nin disciplina, sin poder nin real nin dialéctico, s6 certo, eso si, do comin
que me ligo igoalmente a vis que és vOsos enemigos.

Pero se me escollestes a min pra valedor por un dia, anque sé sea por un
dia e que as vosas forzas son grandes i-a vosa rebeldia ten todalas erres, as de
longo arrrrrrastre que vos faran rrresistir a historia i-o duro presente dos que se rin-
den con remedio.

Inda que eu xa non sefia dos vosos anos nin da vosa ensefia, saldo a vosa,
esta primeira valentia sin a cal ningln escritor novo pode comentar a stia andadura.

Il ha de cambear o mundo, anque esto semelle imposible. Il ha de saber,
ha de estar certo de que non é imposible, o que é realmente imposible, é aceptar
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esta realidade, esta tosquedade dominante, fruto do abandono e floxeira da Ultima
xeneracion e da claudicacion da anterior e da derrota das outras pasadas.

A literatura, a criacion literaria € unha mision. A nova palabra, a nova forma
pro home novo que non debe esquecer nada de canto foi verdadeiro e profunda-
mente asumido. Mais algo sabemos, algo somos xa, que inda non foi realizado o
que debe ser formulado cun palabro [sic] d’hoxe pra que chegue.

Eso si, nunca vaiades contra a santa libertade dos individos [sic] e dos
pobos. Nin por toda a xusticia, se pode ir contra a libertade.

E hai que saber que libertade e xusticia son posibles. Por eso brillan os
ollos dos homes que non se cansan de repetirmo i-eu non me canso de repetilo:
libertade e xusticia son posibles a un tempo.

A vosa libertade e a vosa forza e a palabra,
a lingua sin maos, palabra sin poder, sin mais poder
mais que o poder da palabra.

A palabra s6 ten poder si esta cargada da ac-
tual realidade e non da outra soio e ademais si esta
cargada de vision.

Non vos dedes a palabra doada sin riesgo,
vOs que sabedes o riesgo de serdes impunados, e
non caiades na doada desesperanza que eso non €
de criadores, que poden cair tamén pro que de novo
se erguen.

Non perdades a dinidade personal por un
plato de lentellas ou por unha doada aceptacion.

Si 6 longo tiverades que calar, que sexa
cando xa o tefiades todo dito. Non seades ilusos,
mais tampouco vos desdeixedes de atender 0s sofios
repetidos e verdadeiros.

Castigado, desenganado pola historia, 0
home caseque somentes sofia sofios verdadeiros, po-
sibles. A formulacién dises sofios € un dos mais altos
cometidos dun escritor de criacion, poilos sofios, si,
son criacidn e precisan de peitos novos, e corazés
non desenganados e animos non vencidos.

Sin esa misién salvadora do creador a litera-
tura non € maior cousa, non merece que un lle dea
a vida, e mais cando ela nin nos paga co sustento, co pan de cada dia. S6 se pode
ser [h]eroi por algo decisivo pro comun pra espertar pra un recrivilizacion [sic] da
Nosa Lingua.
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I11. INEDITOS (OU CASE). VERSO






I11. INEDITOS (OU CASE). VERSO

Que un poeta que nos tempos mellores soubera de corrido tédolos versos do mundo,
todolos que lera con parsimonia, incluidos aqueles que lle chegaran en traduciéns
lamentables; que alguén que tifla na cabeza a sUa obra toda de principio a fin, e
toda a panoplia de variantes que non lle satisfacian; que un escritor tan remiso a
publicacién e tan descontento co publicado (para el a impresién dos poemas era so-
amente accidental: pode haber un antes e un despois, pero o proceso de edicion es-
tara sempre por rematar: “A min interésame que saia ben, non que saia axifia”,
carta a Ramon Pifieiro desde O Courel, de maio 1955, a proposito d’Os eidos); non
estaria Novoneyra por aquel dictum machadiano: na arte o fundamental é inco-
rrexible, por mais que os orixinais do propio don Antonio aparezan cargados de
multiples correccions; tampouco lle pesou ao courelao “o maleficio do inédito” que
via no non publicado todas as posibilidades, como se o prelo acabase con elas: que
non; alguén que se negou a edicion das Poesias Completas —jquedaba tanto tempo!-,
ou a unha antoloxia conforme e equilibrada, “quizaves” porque cada un dos poe-
marios € por si mesmo escolma e crestomatia: senén “Opera Omnia”, “Obra selecta”,
en todo caso; duro traballo se agarda a quen se atreva coa edicién critica; postas
asi as cousas non cabia esperar mais do que aqui damos en canto a presenza de po-
emas inéditos (alguns poucos quedan da stia musa rexoubeira), cinco ou seis, 0s de-
mais vifieron a lume en revistas ou opusculos pouco dispersos.

Espléndido o “Romance das cinco mozas”, do apartado h). Son dous poemas. O pri-
meiro, 1, datado no 1971, 10 versos octosilabos asonantados (a — a), e o0 segundo,
2, en 24 versos de 8, datado en 1996, vinte e cinco anos despois, con cambio de
asonancia que agora é (i — a). O autor introduce catro versos que proceden do ro-
manceiro tradicional: “Por aquellos prados verdes / por aquellas praderias / an-
daba la Melinesa / hierba que par no tenia”, sobre o tema de Valdovinos e Melisenda
(aqui Melinesa por deturpacion que xa se recolleu noutros lugares), que pon en
boca das cinco mocifias (“Séla-las cinco quedaban”), Unicas destinatarias daquela
secular historia de amor, testemufio da pervivencia (“Dunha serra arredada / an-
tiga nacién cativa?”) da lirica e do romanceiro, que non aparece no Romanceiro
Xeral de Galicia. Os romances tradicionais de Galicia, de Ana Valenciano, como
era de esperar.

Pero tamén o poeta se mete no poema:

Melinesa Melinesa

cando e donde seria

e cales eran os aires

gue 0s teus ramos movian?

Neste altimo verso adobia Novoneyra saberes de Charifio, Johan Airas, Airas Nunes
e 0 inesquecible Nuno Fernandez (Torneol?).
E o0 caso que nos catro versos entrecomifiados, os dous primeiros son de “Una fatal
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ocasion” dos Romances Tradicionales de Asturias. Os versos 3 e 4 proceden do “Ro-
mance de la Melinesa”, recollido en Ledn, en terras maragatas & beira do Camifio
de Santiago, pero non no Courel, que 0 mesmo romance que publicamos, autoriza.
Adoita ser comUn que dous, ou mais, romances se transfundan, como nesta ocasion.

a) Galicia solo terra

GALICIA
SOLO TERRA
SOLO HOME SOLO

GALICIA solo terra
solo home solosolo
pechopechopechopechopechopechopechopecho

as verbas non furan sua codia de escarmento
tamen iles ises din dixeron verbas que non son verba que s6 son verbas

(1970)

* [A modo de paratextos manuscritos: “Pero hai tamén en min un sentido menos ensofiado da terra”,
antes do comezo do poema. “Un € varias cousas, € tamén cabe nun un sentido mais vital, menos con-

templativo”, ao final.]
b) Bater as palabras

BATER AS PALABRAS pra que unha salte

e nos dé o seu orden noso

a sua lus dos ollos

de ollos que nos fain ser outros s6lo con vernos

no me arredeis porque agarde mais do aire que de vés
que andades tervellando nun futuro que o aire rebasa
eu corro co tempo
i el vaime facendo 6 seu xeito de agora
eu vou
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(1976)

* [O poeta tifiao, como inédito, destinado a “Nordés”, 22 época, onde non apareceu).

c) Acrostico

C COMO QUEN CONOCE POR VEZ PIRMEIRA ON HOME
A Arreda a imaxe en demasia evidente
S Suspende a aucion da tristura e abre os ollos
T Todo pode revelar
E En tal crarid4 abur comentadores
L Leio el si del e nos de al queres saber
A Aqui ninguén ten nada que engadir
Onte amoia n’hoxe pero mafia serd axifia

abur / abonda xa
al / outra cousa (medv.)
amoia / pesa muito / fai sentir muito a sua presencia. [Nota do autor]

(1976)

d) Volven os pobos

1
TROCARONLLES hastra a face da sta Terra
gue xa era Como O propio rostro
i 0s nenos mesmos na defensa baixanse &s pedras.
A primeira arma romba no aire.

Atobados
Pechos na loita

Secuestrados pola patria.

Secuestrado pola patria
/ Galicia arreda de min iste céliz
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Dinde Palestina

Dinde o Kurdistan a Eritrea a Somalia i 6 Sahara
dindes de Africa

dindes de América / América! América!

dindes de Irlanda
Dindes de Galicia i Euzkadi de Catalufia
E Corcega de Eslovenia e Croacia
De Estonia a Ucrania e Armenia
Dindes de Europa a vastisima Asia
Tédolos pobos volven volven os pobos.

Inda falamos dinde a Memoria.

As veces esquéncese e pasamolo linde
Pra perdernos.

Estamos perdidos e por iso tornamos

(Compostela-Setembro-1989)

e) [A aldea valeira...]

A aldea valeira

i a casa pechada

da pedra comida

i a porta gastada.
Permanencia ida

sin deixar fumencia
i sin outra memoria
que o vento poeta
dos restos da Historia
menea as silveiras
das sebes

nas albres das hortas
golpea ou peta

en fiestras e portas.
Pasos suaves

e renxidos leves.

S6 il i as aves.

(23 setembro, 1991)

105



106




f) Galegos

A Laxeiro

Corazon desnudo i exposto
e tamén teima ruda

duro bando / home s6 /
desamparo emigrante

(1991)

g) [Flor sin nome...]

Flor sin nome toda dereita
gue 0 nome non precisa
angue o poeta lle avisa
que xa ten a imaxen feita.

Canto como os que cantaban
sempre as millores cancios.
Quixera aprender de voés

a vivir sin case nada.

Escribo coma de volta
anque inda esté pola vida
e vola arrechegue solta
na luz desta flor detida.

(circa 1992)

h) Romance das cinco mozas

1
VAN polo Real abaixo
/son as cinco de Parada/
para o salon de baile
vestidas e peiteadas.
Perdigonas de pan novo

107

... galegos duro bando
CAMOENS



bando de alta montafia
cando disparan eiqui

Xa estan na outra banda.
Cando xa todos emigran
séla-las cinco quedaban.

1971/

2
VAN polo Real abaixo
pasan pola Ferreria
cando inda se baixaba
a pé para feira da vila.
Ora cantaban de amor
cantan as novas cantigas
ora un vello romance
que doutro tempo dicia:
“Por aquellos prados verdes
por aquellas praderias
andaba la Melinesa
hierba que par no tenia”
Cantaban a vella hestoria
por anacos esquecida.
Seguir apena-la siguen
pero de amor adivifian.
Melinesa Melinesa
cando e ddnde seria
e cales eran os aires
gue 0s teus ramos movian?
Dunha serra arredada
antiga nacion cativa?
Todo o que 6 pasado afonda
co tempo o devolvia.

1996/

i) Dous poemas do Mar de Arousa
1
Vifien
a Arousa 0 mar,
non podo parar de ollar,
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Unha

pebida redonda

luida onda a onda
brufiida que non vencida.
Unha pebida redonda
ben polida pola vida.

(1998)

* [O cancioneiro e 0 mar. Fogar do Pescador. Vilaxoan, p. 46].

k) Os Reis do Courel

“Alegre tempo de Reis

que ven despois de Nadal.”
Tempo de velar o lume
tempo do lume velar.

Neva no alto da serra

neva no fondo do val.
(Retrouso) De aldea en aldea

van 0s reises a cantar.

Aluma a lGa da neve
en toda a serra nevada
mais aluma o Menifio
deitadifio nunhas pallas

Brillan altas as estrelas
brillan cunha luz ben clara
mais brilla Xests menifio
deitadifio nunhas pallas

(Retrouso) De aldea en aldea
van os reises a cantar.

Maria lava os pafales

no espello dun regueiro

€ non vei a sua cara

que s6lo vei a do Neno.
Maria tende os pafiales
prelas brimias dun salgueiro
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e pasa o0 vento da neve
polo salgueiro movéndoo.

(Retrouso) De aldea en aldea
van os reises a cantar

Os Reis danlle o aguinaldo
coas maos da adoracion
tornaron para sua terra
cabalgando cara o sol.

(Retrouso) De aldea en aldea
van os reises a cantar.
... (Repetido)

Asentou o Inverno frio.
Endurou a nevarada.

Non brilla a estrela dos Reis,
por miles as da xeada...

* [Sen data, sobre unha cantiga tradicional que se achega nos dous primeiros versos en cursiva).

1) [CANDO eu un dia fui en Compostela...]°

CANDO eu un dia fui en Compostela
con Per Amigo o da pastorela

oino tal vo-lo digo:
— O que veu ve-la estrela
mal ven se a non trai sigo.

En Santiago sendo albergado

con Airas Nunnes desengafiado

oino tal vo-lo digo:
— O que veu ve-la estrela
mal ven se a non trai sigo.

Estrela hoxe en Compostela...

5 Esta composicion esta en relacion directa coa informacién correspondente ao ano 1998 referente a
“unha cantata en galego” que figura no apartado primeiro deste libro. Tratase sé dun fragmento dunha
obra inconclusa, tapiz que é “de varios trovadores”. Pofiémola tamén no apartado de Autopoética.

110



111




112




IV. ACHEGAS EPISTOLARES






IV. ACHEGAS EPISTOLARES
1) Versions poéticas de Novoneyra nas cartas a Ramon Pifieiro.

Escriboche neste tempo nubroso
gue é mesmamente 0 meu corazon.
(U.N.)

De xufio de 1953 a decembro de 1972 Uxio Novoneyra, arredado case sempre

en longas tempadas no seu Courel natal —“no Caurel estamos xebrados do resto do
mundo” confesa, desacougado pola dureza da montafia luguesa—, escribiu ao seu
amigo, mentor, estudoso e editor, Ramon Pifieiro, un total de corenta e cinco cartas. A
situacion de arredamento provoca no autor d’Os eidos un estado animico e psiquico de
soidade, de angustia, de tristeza... “que me leva de noite a rondar o eido mesmo da lou-
cura”, lemos nunha das cartas que aqui reproducimos.
Sabido € que o poeta esta a convalecer dunha pleuresia —das de entdn- que o converte
nun enfermo, nada imaxinario, e case que crénico, entre os anos 53-62: unha década.
Sen dubida o contacto epistolar con Pifieiro, que viaxa a velo no Courel nalgunha oca-
sién, que resposta as sUas cartas e ainda fornece novidades bibliogréaficas ao poeta, de-
beron axudar a que este atopara alivio ou apoio naquela dificil circunstancia persoal,
onde a amizade entre os dous faise entrafiable e mesmo fraterna.

As cartas son de breve ou media extension. Son escritos do cotian, reveladoras
da intimidade de Novoneyra e, sobre todo, da sUa participacion na vida literaria galega
nun ambito temporal de case vinte anos que representa, por sinalar duas referencias, a
publicacion dos seus dous primeiros libros poéticos: Os eidos (1955) e Elegias del Cau-
rel y otros poemas (1966). Mais doutros proxectos e iniciativas (frustrados &s veces) hai
aqui noticia entre asuntos que vemos reiterados co sucederse das cartas e que enume-
ramos en sintese:

1.- Alusion a asuntos familiares.

2.- Recepcidn de publicacions enviadas por Pifieiro.

3.- Participacién en actos culturais galegos.

4.- Sucesivos pasos da edicion de Os eidos (novos poemas, correcciéns, envios do libro,
etc.).

5.- Envio de poemas a Pifieiro.

6.- Xuizos criticos a obras coetaneas e referencias a escritores da época (Fole, Otero Pe-
drayo, Diaz Castro, Iglesia Alvarifio, Cunqueiro, Arcadio Lépez Casanova, Maria Ma-
rifio, o Cancioeiro de Pokorny, etc.).

Do total de cartas seleccionamos unicamente as que dan conta do envio de poemas que,
en mais dun caso son versiéns do xa escrito ou composicions que andaron soltas sen in-
gresar en ningun poemario do autor, e as inveteradas variantes. Do conxunto, posten
particular interese as referencias a Os eidos —e ainda & carta-prologo que o mesmo Pi-
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fieiro puxo a fronte do libro (“solprendeume o ben que ti cofieces a mifia vida i-os meus
adrentos”, recofiecia o poeta) que el mesmo editou—. Certamente, o ir e vir de poemas,
as novas versions de moitos deles, os procesos de reducion aos que con frecuencia os so-
mete 0 poeta e a sUa reaparicion dun poemario a outro (dunha a outra escolma) son
caracteristicas do “método” de creacion do noso lirico, da sua ollada critica ao xa es-
crito e publicado, da constante renovacion e transformacion dos seus textos, circuns-
tancia que afecta ainda & mesma lingua, nunca atada a normativa ningunha.
Velaqui este entramado epistolar e poético que debe contribuir a cofiecer con mais pun-
tualidade e precision a obra poética de Uxio Novoneyra e a sGia participacién no dia a
dia literario-cultural do pais.

l.a. CARTAS

[Caurel] Dia de San Joan, ano 1953

Amigo Pifieiro:

Vein ben as craras que a tda carta foi feita pra axudar a curarme. l-afé que
o lograse se a carne se deixara cuidar das verbas.

Tefio que decir-che que namentras estiven malo no Caurel escribin dez
poemas mais pra “Os Eidos” amais dun pequeno “Libro d-amor” que lle darein a
Anxel Xohan pra “Coleucion Xistral™.

Eiqui os eidos non fain de fin como no outro libro, se non de medio, por
onde o amigo se conduce pra amada.//?

E un libro “d-amor celta”, onde a amada esta chea da sifieficacion dos eidos:

“Filla da alta noite iFilla dos sumios!

inas estrelas do cimo, iFilla dos pozos

e dos vales mais fondos, i-0s corgos i-0s cavorcos!
vistos iFilla dos mortos escuros
dende o bico dos tesos! de fonda craridéa!

iFilla das chuvias do Outono iFilla de fonda paz

i-0 silencio de la que da medo!”

das nevadas do Inverno!
(sumio = sitio donde algo
se pierde absorbido).

6 Coleccion de textos poéticos creada en Lugo por Angel Johan. O libro inaugural foi O paxaro na boca
(1952), de Luz Pozo Garza.
7 A partir de aqui o cambio de péaxina vaise marcar coa dobre barra.

116



Asi comenza o libro que pra min non chega nin con moito a ser coma “Os
Eidos”. Pois os eidos son mais vellos na mifia i-alma qu-a amada, i-o mistural-os
sinte-se algo asi coma unha trafulca de tempos:
Istes dias estou no hospital en Lugo. Non sei porqué péchame unha gran
tristeza da que non me redime nin a terra nin a amada, nin naide.
Estou soio, amigo
Eugenio Novo?

Lugo — Hospital Militar. Sala de Medicina —

A Ramoén Pifieiro
Caurel 3 de febreiro 1954

Meu querido amigo Ramon Pifieiro: Vai xa pra dez dias que no Caurel es-
tamos xebrados do resto do mundo pola meirande nevarada que acordan os naci-
dos. Con decirche que morren os paxarifios e que os carambelos chegan a dous
metros queda todo dito. Como podes ver n-iste estado non chegaba nin saia o co-
rreo e por iso non puiden escribirche hasta hoxe.

Nevando a copo tendido estaba eu copiando o meu poema: “Berros laios
e pregos & ondas de saudade” e n-ise intre recibin o teu novo traballo® encol do seu
sifieficado metafisico. Enton eu pregunteime se aquilo non seria un medio milagre.
I-agora que xa recibin o bautismo de ista nosa dor —pois a mifia saudade é doorosa
por canto sifiefica perda do amor dos eidos, cousa que eu tefio e perdo as tempa-
das— xa poido opinar de ila pra decir que ise teu novo estudio parezme moi certo,
craro e sinxelo a por de andar por ise eido escuro e dificel que ti dis no comenzo.

En canto a min foron tan grandes as ondas de saudade que me vifieron n-
iste tempo de atras que me fixeron anacos tédalas defensas que eu puidera ter. A
min, & hora menos pensada ven-me un sentir que me chega sin saber como nin por
gué, coma se unha man soavisima ou un pano de fina seda rozase lixeiro e inor-
difio o meu corazén, logo sinto soedade, logo//
anguria e logo un desacougo que me leva de noite a rondar o eido mesmo da lou-
cura. Por iso, co-o medo, eu tiven que buscar o amor da pastora fiandeira Ger-
mana de Romeor pra que 0 tempo me correse € non se me amontoase pesandome

8 E a primeira e Gnica vez que asina dese modo.
9 Tratase de “Significado metafisico da saudade” (1951), aparecido no n° 1 da Coleccién Grial de Ga-
laxia e, no mesmo ano, publicado en Portugal.
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no corazoén e facéndolle magoa. Pero é imposibel porque un amor nacido d-ista
cousa, ainda sendo correspondido, non é senén dor. Con todo, 0 amor € o Unico
gue pode de iste mal noso da saudade. Eiqui esta quizaves a importanza trascen-
dental de iste sentimento e de iso que chaman o eterno femenino.

Recibin tamén a carta limiar de “Os Eidos” e solprendeume o ben que ti
cofioces a mifia vida i-os meus adrentos. Gostoume moito, como € natural; e un dis-
tes dias remesareiche o libro tal e como é agora. De ir cada poema n-unha péxina
fai un volumen de cento corenta. No cabo vas as ONDAS DE SAUDADE io libro
acaba de iste xeito:

“Xa non me valen os eidos. Non me vale cousa algua,
nista moura soidade que somentes o amor aluma”

Namais que che decir.
Unha forte aperta
Novoneira

[Mecanoscrita]
Caurel 30 de Maio 1956
A Ramoén Pifieiro

Meu querido amigo:

Cando recibin o traballo sobre da nosa lirica con-
temporanea publicado na NOITE estaba rematando de escribir as mifias impresios
sobre do libro de Fole TERRA BRAVA, que na prosa galega soio ten igoal nos de
Daniel Castelao. Non cho mando por agora pra que llo entregues os da NOITE pra
gue non vaia pensar a xente que é unha devolucion de bombo pola mifia parte.

Escribin ista chamada 6s galegos'® respondendo a unha peticion tda do
Vrao pasado. Ista choiva xunto o sentimento da Galicia irredimibel déronme forzas
de chorar. Asi como cho digo.

Entrégalle isa cantiga & Carlos Maside. Responde a un maravilloso dibuxo
en tinta china (orixinal) que me remesou de felicitacion polo Nadal pasado; que
tefio posto nun cuadro e vexo da cama todolos dias.

Meus pais e mifia hirma (sic) xa me andan preguntando se non viredes iste
ano polo Vrao. Dinmo con verdadeira cousa. Como iles o desexan i eu o desexo,

10 Figuran tres versions do poema entre os textos poéticos que van reproducidos no apartado seguinte
a este.
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debeis facer por vir. Quen sabe se prautro ano un estara aiqui.
Unha aperta de corazén
Novoneira

O Caurel (22)-12-56

Meu querido amigo Ramon Pifieiro:

Feliz Nadal i-alegre tempo de Reis!

O “Macias” é unha cousa verdadeiramente fina. Anton Lourenzo!! revélvese
con soltura dentro da dificil complexidade que lle da a obra. Tanto as cantigas co-
llidas do pobo, como as que supofio aportacion de Cabanillas son axeitadas. As do
propio Macias estremecen. I-a que suprema delicadeza chegan as veces!:

“Nembraivos de min sefiora
por cortesia...”

/Que edade ten Anton Lourenzo?

Antoxaseme un home madurecido prematuramente. Déixase ver ademais//
de unha ampria experencia sentimental, unha intensa preparacion e dedicacion 6
arte ia Terra.

Remeseiche o outro dia a nova version da “Chamada 6s galegos”. Non €
nin con moito o que eu quixera. Tifla que ser ainda unha cousa mais direta. Non
foi asi porque eu sei que o pobo non ten ainda “a consciencia de Galicia” e non
pode esquecer o que sabe. Unha cousa é escribir entre a xeneral indiferencia i-
outra escribir como escrebia Petofi. Por eso eu adico, ou mellor dito, dirixo a cha-
mada especialmente 6s universitarios galegos, estudiantes de Compostela, agora
que hai xente pra Universidade de Compostela que ten o sentido ia consciencia de
Galicia. Galicia ten que nacer tamén na Universida, e mais hoxe que é o Unico sitio
onde hai unha minima libertade de manifestacion publica.

Namais. Saudos a Isabel. Meus pais estan todos ledos cas dez “pesetifias”
de loteria. Nunca tanto xogaron.

Unha forte aperta.

Novoneira

11 Antonio Lorenzo (1920-1989) traballou, a car6n de Cabanillas, como adaptador do poema
escénico “Macias”, citado nesta carta.
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O Caurel 17-6-58

Amigo Ramon: cando recibin a tda carta acababa de ler a nova da morte de MA-
SIDE na “Voz de Galicia”. A emocién que comenzaba a moverse no fondo, robiu
supetamente co calor das tdas verbas, desfacéndose nunha abundanza insolita de
bagoas silenciosas, como nunca me pasou.
Maside con Manoel Maria e contigo era 0 amigo que eu mais queria. Maside e ti 0s
gue eu mais ademiraba xunto con Fole. Os que mais influistedes en min con Allué®2,
Preguntome: ;non se creard un “Museo Carlos Maside” en Compostela?
Quixera ter unha gran fotografia en color do seu autorretrato e de non ser posibel
en claro escuro.
A Elexia que che mandei onte vai como saiu. Cando acade forma definitiva xa cha
remesarei pra xuntar os outros poemas xunto coa “Elexia Gltima” que acabo de es-
cribir.
Agradecin de corazon a nota que me fixo Borobo®? na “Noite”.//
Tifia proieitado ir este ano a Sant Yago pra falar co el e contigo. Habia ano e medio
que non vos via. A el xa non o verei mais. De todos xeitos se amafio os cartos farei
por ir igoal.
En Lugo estan organizando un homenaxe a Luis Pimentel. Dirixe e leva toda a
cousa unha arxentina. A min pediume que recitase algls dos seus poemas, cousa
gue eu rechacei, pois sospeito que Celestino4 ios outros amigos intimos de Lois
non apoian a cousa. lles queren pra Luis outro tipo de homenaxe no que eu cola-
borarei: editar os seus libros e fixar os seus poemas mais sifiificativos en cinta mag-
netofénica. Quizaves tamén un recital deles no Salon de Actos do novo Museo
Provincial, do que dixo o propio Pimentel que era un sitio ideal pra un recital de
minoria, que € o que lle vai a stUa obra.
Salildos dos meus pra Isabel e pra ti. Lembranzas mifias pra Garcia-Sabell e pra
Elena.

Unha forte aperta de teu amigo de sempre

NOVONEYRA.

12 Xosé Lois Allué Andrade (Monforte, 1931) foi autor de diferentes estudos biol6xicos, ecoléxicos
e climatol6xicos e o destinatario do epistolario Cartas a un mozo galego (Galaxia, 2005). No terreo da
creacion literaria en galego, publicou artigos e poemas en Grial e participou en Paisaxe e cultura (1955),
Homenaxe a Otero Pedrayo (1958) e O noso sentimento da paisaxe.

13 Raimundo Garcia Dominguez (Pontecesures, 1916 — Santiago, 2003) fixo popular o pseudénimo
de Borobé que empregou acotio na stia seccién “Anacos” de La Noche, vespertino compostelan que apa-
recia en 1946 e do que Borobo foi alma mater.

14 Celestino Fernandez de la Vega, “Cilistro” para os seus amigos.
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VI
Parada 12-V11-58

Amigo Ramon: Recibin a semblanza do teu Don Ramén que é moi
semellante a do meu, quero decir, non 0 meu poema, sendn a imaxe que eu tefio
en min dil. E por eso gustoume.

Remésoche a nova version da “Cantiga de Loubanza” pra que a mandes a
GALAXIA co fin de que sustituya a autra antes de que se publique o homenaxe dos
poetas.

Non sei si irei o Sant lago.

A mifia intencidn e ir pra vernos todos xuntos.

Saudos dos meus pra lIsabel e pra ti.

Unha forte aperta

Novoneyra

VII
O Caurel. Abril 1959

Amigo Ramoén: Remésoche unhas cantas separatas do “Moucho da Ala-
meda” de Lugo, que pubricou “Papeles de Son Armadans”* no n°® de homenaxe a
Lorca, pra que lle las entregues 6s amigos de Compostela.

Perdin a direccion da Unidade Galega de Nueva York!¢ i-agora pidema
unha amiga mifia que vai presentarse cun libro de poesia. Podes volverma man-
dar?//

A Compostela non poderei ir hasta maio, pois tefio que vixilar os traballos
da Primaveira agora que botei 0s caseiros.

Copiei a maquina OS EIDOS segun a version aitual i as ELEXIAS DO CAU-
REL. Levareichos cando vaia.

Lembranzas pra Isabel.

Unha forte aperta

Novoneyra

15 Revista fundada en Palma de Mallorca, en 1956, por Camilo José Cela.

16 Casa de Galicia en Nova York da que Castelao foi primeiro socio de honra. Desde 1946 publica un
boletin ou memoria anual que foi mudando a sUa cabeceira e no que colaboraron, entre outros, Ramén
Pifieiro, Otero Pedrayo, Carballo Calero, etc.
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VI
Caurel 15-11-59

Amigo Ramon: Remeseiche o “encargo lirico” que me fixeche e, xunto con
el, unhos poemas de Maria Marifio!” sacados do libro “Palabra no tempo”, escrito
no Caurel.

Qué me dices dos rapaces da Universida? Vifieron novos valores.

Recibin “Sombra do aire na herba”. E o libro que cabia esperar. Qué be-
lida a “Marcha funebre pra Rosalia”!

Lembranzas pros amigos compostelans

Unha forte aperta

Novoneyra

IX
Caurel, 13-3-63

Querido Ramoén:

Remésoche esa seleccion do meu derradeiro libro ELEXIAS DO CAUREL I,
ELEXIAS DE MADRID por si vos interesan pra publicar en GRIAL, a fin de que che-
guen a unha gran cantida de leutores galegos 6s que seguramente non chegara a
“Colecciéon ADONAIS"s,

Estou pasando unha temporada no//

Caurel. O volver pra Madrid irei de paso por Compostela, donde queren que dea
un recital na Universida. Sera nos dias seguintes da Pascoa.

Muitos saludos a familia Garcia-Sabell e unha aperta pra vos.

Novoneyra

17 Novoneyra alentou a creacion e propiciou a edicién dos versos de Maria Marifio. Non reproduci-
mos os poemas referidos, pois limitdimonos aqui, exclusivamente, a dar conta dos textos poéticos de
Novoneyra.

18 Coleccion de libros poéticos en castelan fundada en Madrid, en 1943, por José Luis Cano. ContinGia
a sUa xeira ainda hoxe e promove un premio de poesia co mesmo nome de Adonais, editado por Rialp.
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O Caurel 30/XI11/72

Queridos Pifieiro e lIsabel:

O proisimo dia 5 de xaneiro, s 5 da tarde, sera a mifia boda na CAPILLA
DO CARMEN en Lugo-ciuda.

Pasalles estas copias da LETANIA DE GALICIA a GARCIA-SABELL, SIXTO
e LOPEZ-NOGUEIRA?® pra que lles valian de invitacion.//

A direucion de F. ALBOR (Gerardo) téfioa eu.

A ver si vindes todos xuntos coas vosas donas como d’aquela vez que vi-
fiéstedes 6 Caurel, pero vos os dous, ti e Isabel, que sodes dos mayores amigos non
me gustaria que falleis.

Un abrazo

Novoneyra

1.b. POEMAS?

Quen lea e cofieza, ha notar que alguns destes versos non foron nunca pu-
blicados: tal a “Cancién da mifia amiga”, poema elo con outros menos misteriosos ca
este que poremos, sublifiado, na nosa escolma persoal.

Mencién a parte merecen 0s poemas do namero 9, tres composicions, ex
abundantia cordis, “Chamamento 6s galegos”, “Chamada ¢s galegos” e “Nova cha-
mada 6s galegos”, todos do ano 1956. No fondo latexa aquela encomenda que lle
mandou facer Ramon Pifieiro, en persoa, nos dias courelaos do veran do 55. Non pa-
recen de Novoneyra, pola sta non-retraccion, mesmo pola énfase e fogaxe que o autor
refugou sempre. Non quedou contento. A propia iteracion conleva un fracaso. Co di-
ficil que ten que ser atinar co ton preciso se non queremos caer na falacia patética:

Non vaiéis crer, porque eu sinta forzas de chorar,
gue non seria , siascaso, bon loitador,
en chegad[a] a hora.

19 José Manuel Lépez Nogueira (Ferrol, 1932 — Santiago, 1983). Médico psiquiatra e neurélogo. Ga-
leguista e autor de importantes ensaios. Colaborador de La Noche, Aturuxo, Vieiros ou Encrucillada,
entre outras publicaciéns.

20 Versions dalgins destes poemas aparecereon en publicacions como Chan, Cen Augas, Aturuxo, Al-
borada, Olishos, La Noche, Grial, Airifios Aires, Poesia Espafiola, Papeles de Son Armadans e outras, de
acordo coa recompilacion de poemas soltos do escritor aparecidos en xornais e revistas, recompilacién
gue fixemos na nosa Celebracién de Uxio Novoneyra (1930-1999), Santiago de Compostela: Centro
Ramon Pifieiro / Xunta de Galicia, 2010, pp. 63-75.
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Arenga repetida, algo retérica, na que se dilGlen versos ergueitos, enxoitos,
formidables en poemas de despois, cando o poeta dea coa aquela feliz formulacion
expresiva que se apreta no verbo clamear, onde as arelas patriético-politicas vefian
ser recorrentes:

Irei un dia do Courel a Compostela por terras libradas?

Pero esa nova invocacién xa non sera a de tempos pasados porque o poeta,

despois, recorre o camifio da liberacion polo seu propio pé2! .

1
POEMA A CLARA OTERO?

ALO, no Inverno dos tesos,

cando o silencio da terra, meténdose, esvece as lembranzas
pra quedarse soio comigo na casa grande,

atopei un poema que inda era meu:

“YO voy hacia ti, con mis pasos mas jovenes;

y llego al bosque, cada vez mas vasto e intimo
que despliega su soledad en su andar y tus o0jos,

y hallo un sitio amplio en el tiempo mas mio

para hablarte lento, lejano y grave, como tu hablas,
por la mirada quieta que fluye

entregandote el ritmo de mi silencio

como una dadiva eterna y unica”.

Madrid. 1951”.

QUEDEI co poema esquecido nas maos,
quedo na lembranza que tifia 0 meu xeito...

21 Acaba de sair outro, “O chamamento”, distinto aos tres nosos, in Gran Lugo de nebra. 2010. Anto-
loxia de versos e prosas, 1955-1999, introducion de Maria Pilar Garcia Negro, pp. 11 e 12. Alvarellos Edi-
tora.

22 “Para Ramon Pifieiro”.
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Sin saber por onde
pasei da lembranza 6 sono
e vaguei alleo pola casa grande...

O Caurel. 1957.
Novoneyra
Do libro: “POEMAS ESCABELADOS”

POEMA A CLARA OTERO

ALO, no Inverno dos tesos,

cando o silencio da terra, meténdose, esvece as lembranzas
pra quedarse soio comigo na casa grande,

atopei un poema que inda era meu:

“YO vengo hacia ti con mis pasos mas jovenes;

y llego al bosque cada vez mas vasto e intimo

que despliega su soledad en tu andar y tus ojos,

y hallo un sitio amplio en el tiempo mas mio

para hablarte lento, lejano y grave, como tu hablas,
por la mirada quieta que fluye

llevandote mi silencio dltimo

como una dadiva eterna y Unica”

Madrid. 1951".

Quedei, co poema esquecido nas maos,
quedo na lembranza que tifia 0 meu xeito...

Sin saber por onde,
pasei da lembranza 6 sono
e vaguei alleo pola casa grande...

O Caurel. 1957.
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2
NOVONEYRA
O POEMA DE SAUDADE?
INTRE LONGO#

SOIO, no silencio do meu cuarto,
paso os dias de todolos dias...

A mifia galvana sabe o fin da vida.

Co tempo quedo na mirada

ollo da cama:

o refrexo dourado do souto de Santos
nas paredes diante a fiestra,

os ollos dos cuadros,

as figuras da madeira nas contras e no faio,
0s regueiros de sarrio das goteiras
pola parede abaixo,

a porta pechada,

a lacena entraberta,

o espello, soio n aquelo que retrata...

Leo algo que non leva mais tempo que o sofio sofiado,
quitando e pondo os ollos
naquelo que non vexo de tanto miralo...

O libro pechado na mesa...

Nun intre longo
voume indo sumindo...

23 “Pra Ramon Pifeiro”

24 “Enviso = Ensimismado
galvana = pereza
Santos = noviembre”
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Enviso:

son pra min mesmo un nifio infinido

do que nada cai fora,

onde bule unha cousa queda, lonxana e perta
na que todo esta e nada se nombra...2

Novoneira

POEMA DA SAUDADE?
INTRE LONGO?

Pra Lois Pimentel e Cilistro
Fernandez de la Vega, de Lugo

PECHO no silencio do meu cuarto
paso os dias de todolos dias.

A mifia galvana
sabe o fin da vida.

25 “A derradeira estrofa encerra a mifia experencia da saudade”.

26 “Pra Ramon Pifieiro, que sabe do home”.

27 “REMESOCHE de novamentes iste poema tal e como quedou despois de correxilo pra que fora mais
0 que eu sentira cando sentin a cousa mais fonda que pode sentir 0 home. E iso a saudade pura, que
ti dices?

ENVISO, no senso mais puro sifiifica: somido no ser. E o adxetivo xusto que lle vai, no intre, 6 que esta
sentindo a saudade pura. Pois “saudoso” somentes val pra adxetivar 6 que sinte saudade a menudo.

SEGUN hai varias formas de saudade tamen a verba Enviso acada diferentes formas; e dise: ENVISO NA
DOR, ENVISO NA PAISAXE, ENVISO NA LEMBRANZA, e c¢ t. Mais cando aparece a verba soia sin es-
tear (sic) condicionada, sempre sifiifica: somido no ser.

FAGOCHE estas aclaracios porque coido que che interesan. Ti profetizaches nos EIDOS que eu escri-

biriria (sic) O Gran Poema Da Saudade. Heis un poema da saudade.
Vale”
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No tempo quedo que pasa,

ollo da cama:

o refrexo dourado do souto de Santos

nas paredes, os ollos dos cuadros,

as figuras da madeira nas contras e no faio,
0s regueiros de sarrio das goteiras

pola parede abaixo,

a porta pechada,

a lacena entraberta,

o espello, soio naquelo que retrata...

LEO algo, e torno o sono sofiado,

co libro pechado nas maos,

quitando e pondo os ollos

naquelo que non vexo de tanto miralo...

O libro pechado na mesa,
ca sua maneira...

Nun intre longo
voume indo sumindo...

Enviso:

son pra min mesmo un nifio infinido
do que nada cai fora,

donde vefie

do xeito mais lene,

unha cousa queda, lonxana e perta,
na que todo esta e nada se nhombra...

Caurel, Santos, 1955 — Abril, 1956

Novoneira
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3

LEMBRANZAS DE BETANZOS

BETANZOS dos teitos dourados e roxos
i as afiadas torres das eirexas antigas,
denegridas da choiva io vento do mar!

Escuadrés fadados do luplo!

Camifio de Ambroa, Irixoa e Monfero,
de terras de Andrade 4 terras de Cela!
Rio Mandeo, inorde nas noites!

Portas, rdas iradas,

balcds e solainas colgados de garamela,
prazas intimas, co vagante xusto!

As ondas do rio devalaban lenes,
levando as barcas soltas pro infindo do mar ia noite.

Sobor das barcas,
as mulleres, o vifio, as viandas eran xa unha promesa.

As ondas do rio devalaban lenes,
levando as barcas soltas pro infindo do mar ia noite.
Comemos e bebemos pra alegria.

As ondas do rio devalaban lenes,
levando as barcas soltas pro infindo do mar ia noite.

O vifio ias viandas érguense no cor que medra,
onde toda a forza da terra faise luz.

As ondas do rio devalaban lenes,
levando as barcas soltas pro infindo do mar ia noite.
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Cando o vifio roxo que non perde a cor no cor
xa non abondaba a nosa sede infinida
achegamolos beizos a vasos mais fondos.

As ondas do rio devalaban lenes,
levando as barcas soltas pro infindo do mar ia noite.

As mulleres eran verdadeiras como o vifio
io amor mesmo era un xeito de ledicia.

As ondas do rio devalaban lenes,
levando as barcas soltas pro infindo do mar ia noite.

As maos das doces dadivas
fixeron un rego
pra que toda a ledicia de aquela hora vertese no meu cor.

Onde enche o pozo méxico
no que afogou a mifia soeda.

As ondas do rio devalaban lenes,
levando as barcas soltas pro infindo do mar ia noite.

A medida que o tempo pasaba
Un alongabase da morte.

As ondas do rio devalaban lenes,
levando as barcas soltas pro infindo do mar ia noite.

No milagre longo,
coidei seguir sempre nas barcas devalando...

As ondas do rio devalaban lenes,
levando as barcas soltas pro infindo do mar ia noite.

Cando as luces da Ponte Vella

colleron as barcas enfeitadas

na mentida rede de cores,

eu xa sabia que a ledicia era mais que un brin co ion berro.

Ista é a lembranza que eu t[rjouguen dos Caneiros
0s tesos cumes.
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Pasou tempo.

Pasaron moitas nebras.
Dobran as campanas da neve
nos sotos ndios do Nadal...

Estou soio lembrando aquela ledicia...

O Caurel. Nadal 1955.

LEMBRANZA DE BETANZOS ONDE EU SOUPEN QUE A
A LEDICIA PODE SER INFINIDA COMA A DOR2

BETANZOS dos teitos dourados e cuprosos
i as afiadas torres das eirexas antigas,
denegridas da choiva i o vento do mar!

Escuadros fadados do lupo!
Camifio de Ambroa, Irixoa e Monfero,
de terras de Andrade a terras de Cela!

Rio Mandeo,
vagarifio nas noites de todalas estrelas!

Ponte Vella do Norde!

Portas, ruas iradas,

balcds e solainas colgados de garamela,
prazas intimas co vagante xusto!

28 “Pra Ramon Pifieiro, amigo”
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As ondas do rio debalaban lenes,
levando as barcas soltas pro infinido do mar e da noite.

Sobor das barcas
as mulleres, o vifio, as viandas eran xa unha promesa.

As ondas do rio debalaban lenes
levando as barcas soltas pro infinido do mar e da noite.

O cor loce 6 sol riba de unha onda cada vez mais grande,
esquecendo a noite i as ondas que nela medran hastra afogarnos.

As ondas do rio debalaban lenes,
levando as barcas soltas pro infinido do mar e da noite.

O vifio, as viandas i 0 sangue atépanse no cor infinido,
onde toda a forza da terra faise luz.

As ondas do rio debalaban lenes,
levando as barcas soltas pro infinido do mar e da noite.

Cando o vifio roxo, que non perde a cor no cor,
xa non abondaba a nosa sede infinida
achegamolos beizos a vasos mais fondos.

As ondas do rio debalaban lenes,
levando as barcas soltas pro infinido do mar e da noite.

As mulleres eran verdadeiras coma o vifio
i 0 amor mesmo era un xeito de ledicia.

As ondas do rio debalaban lenes,
levando as barcas soltas pro infinido do mar e da noite.

As maos das doces dadivas fixeron un rego

pra que toda a ledicia de aquela hora vertese no meu cor,
onde enche o pozo méaxico en que afogou a mifia soedade.
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As ondas do rio debalaban lenes,
levando as barcas soltas pro infinido do mar e da noite.

A medida que o tempo pasaba Un alongdbase da morte.

As ondas do rio debalaban lenes,

levando as barcas soltas pro infinido do mar e da noite.
No milagre longo

coidei seguir sempre nas barcas debalando.

As ondas do rio debalaban lenes,
levando as barcas soltas pro infinido do mar e da noite.

Cando as luces da Ponte Vella

colleron as barcas enfeitadas

na mentida rede de cores,

eu xa sabia que a ledicia era mais que un brinco i un berro.
Ista € a lembranza que eu trouguen dos Caneiros

0s Tesos Cumes.

LEMBROME de ti, Betanzos,
onde eu soupen que a ledicia pode ser infinida coma a dor.

Lémbrome de ti, Bosco dos Caneiros,

onde a festa era un pano algareiro de reviricoques,
movéndose cada intre mais perto do cor.

Lémbrome de vos, Pilar e Anxa.

Lémbrome de ti, Tomas Dapena,

que levas sempre nas maos o pan i o viiio da amistade,
que non se vende 6s alleos.

Lémbrome de ti, Bocelo, das conversas sinxelas de cada dia.

Lémbrome de vos, Manoel Maria e Aviles de Taramancos;
e de ti, Alvaro Cunqueiro, que faltabas na nosa barca.
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PASOU tempo:
pasaron moitas nebras...
Dobran as campaés da neve nos soutos ntos do Nadal.

Estou soio lembrando aquela ledicia...

Caurel dos Tesos Cumes, Nadal, 1955

NOVONEYRA

A NOITE E MAIS QUE UNHA PECHA ESCURIDADE
I AUTROS POEMAS2®

1954-1958

A NOITE E MAIS QUE UNHA PECHA ESCURIDADE.
PREGO.

TERRAS outas e soias!
Serras longas, mouras i ermas do ucedo!
Eu levo a vosa magoa de soedade no corazon.

Ouh Ancares, Cervantes, Devesa de Donis,
sofiados na lonxania,

acisados i escuros!

Ouh Cebreiro do Santo Milagre i as pallozas!

29 Non é a primeira vez que aparece este titulo nas cartas e poemas de Novoneyra. A primeira vén
nunha carta a Maside do ano novo do 54. Fala ali dunha peza de teatro, en prosa, unha traxedia da que
nunca mais se soubo.
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Ouh Penas de Marco de Medio Mundo,
cruzando quedas, en ringleira, do Candedo as Moas,
camifio de Sant lago!

Ouh Rio Lor,
ruxindo polo val pecho,
entre o silencio antergo dos tesos!

Ouh Campa da Lucenza, Penaboa, Montouto, Pia Paxaro:
tesos cumes do Caurel!

Ouh Caurel,

meu primeiro amor! meu derradeiro amor! meu verdadeiro amor!
Pobos probes —paredes vellas, teitos de lousa—

ardidos de tristeza,

mouros de queimados!

Ouh fontifias outas, penedos, carrozos escuros,

fragas, agros, soutos e devesas,

labregos e pastores que soio vistes istes tesos i estes vals,
onde aturula a curuxa e canta o cuco,

medindo iste tempo quedo que se para no corazén

e, torndndose contra un,

vefie a cravarse no sitio onde mais se sinte!

Soed4, imensida e silencio!

Caurel,

por canto eu son teu,

adbreme agora as tuas entrafias.

Eu traigo un nemigo no corazon

que non podo matalo sin matarme;

e vefio, fuxindo dil,

guindarme no teu seo escuro i enorme

onde antes habia unha cousa que era todo pra min.

Antes,
cando eu non tifia, coma agora, somentes dor pra me alumar;
ia noite inda non era mais que unha pecha escuridade!

O Caurel, 1954
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MONOLOGO DA PEZA DE TEATRO GALEGO NOMEADA:
“A NOITE E MAIS QUE UNHA PECHA ESCURIDADE”%

INVOCACION E PREGO DO NOVONEIRA

TERRAS outas e soias!
Serras longas, mouras i-ermas do ucedo!
Eu levo a vosa magoa de soidade no corazon...

Oh Ancares, Cervantes, Devesa de Donis,
sofiados na lonxania,
acisados i-escuros!

Ouh Penas de Marco de Medio Mundo,
cruzando quedas en ilera, de Acibo a Louzarela,
camifio de Sant lago!

Ouh Cebreiro da ermida i-as pallozas céltigas,
gue atravesa o Camifio Francés!

Ouh Devesa da Rugueira
—rebolos grosos, teixos e faias—
onde eu hachei unha vez o esprito do bosco!...

Ouh Campa da Lucenza, Penaboa, Montouto, Pia Paxaro:
tesos cumes do Caurel,
terra de aigues, lobos, corzos e xabarifios!

Ouh Caurel,
meu primeiro amor, meu derradeiro amor, meu verdadeiro amor!

Pobos probes —paredes vellas, teitos de pizarra—
ardidos en tristeza, mouros de queimados!

Ouh fontifias outas, penedos, carrozos escuros,

fragas, agros, soutos e devesas,

labregos e pastoras que soio vistes estes tesos i-estes vals,
onde canto o cuco

30 “Pra Ramon Pifieiro. 1955”
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medindo ese tempo quedo que se para no corazon,
e virdndose contra un
vefie a cravarse no sitio onde mais se sinte...!

UCEDOS -soedade, inmensidade e silencio—

Caurel, por canto eu te amo,

abreme agora as tuas entrafas.

Eu traigo un nemigo no corazén

que non podo matalo sin matarme;

e vefio, fuxindo d-il, guindarme no teu sono escuro i-enorme,
onde antes habia unha paz que era todo pra min!

Antes...
cando eu non tifia, como agora, somentes dor pra me alumar
i-a noite ainda non era mais que unha pecha escuridade!

Novoneiras!

5
POEMAS ISOLADOS
CANDO O TEMPO COMEZA A SER NOSTALXA
AGORA, cando o tempo comenza a ser nostalxa
i a dor pasa do laio 6 sorriso,

Un aceta as cousas perdidas i os dias igoales.

O Caurel, 1955.

31 “Vefio do pazo de mifia nai. Un d-istes dias escribireiche.
Unha aperta.
Novoneira

Abril. 1955.
Seoane do Caurel
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CANTIGA DE LOUBANZA

DON Ramoén Otero Pedrayo de Trasalba, amigo,
que tefies a abundanza do teu nome comprido
e levas a frol toda a ledicia do sol que vai
desde Marzo i Abril a Maio longo e San Joan!

Don Ramon Otero Pedrayo de Trasalba, maestro,
gue eres abundante como o teu nome cheo

e levas a frol a tristeza de morte que vai

do Outono 6 Antroido, por Santos io Nadal!

Don Ramon Otero Pedrayo de Trasalba, amigo,
que tefies a abundanza do teu nhome comprido
e levas a frol, outa, a alma soia e dormida

dos homes ias terras lonxanas de Galicia!

Don Ramon Otero Pedrayo de Trasalba, maestro,
que eres abundante como o teu nome cheo

e levas a frol, outa, a alma dormida e soia

da Galicia escura da choiva que cala e sofa!

O Caurel, 1955.

Caurel. Abril 1956

Meu querido amigo Ramon Pifieiro:
Estas cantigas son do libro “CANCIOEI-

RINO DO CAUREL"® que pensaba publicare na “E. Monterrei” de Vigo, como ti me
habias idicado (sic). Asi que se che parece agora 0 momento avisame que chas
mando.

Son 33 cantigas, e leva o cabo, nun aparte, 0 POEMA A BETANZOS que ¢
unha alta cousa de ledicia, pra algunhos a cousa mais fermosa que escribin. Son
unhos 80 versos longos sin rima.

32 “O libro enchera unhas 50 paxinas. Nil vai a cantiga a Don Ramén”. [Engadido a pluma].

144



Tefio moita prisa (non precisamente de publicar). [Engadido a pluma].
Saudos garimosos a Isabel
Unha aperta
Novoneira

CANTIGAS DO
“CANCIOEIRINO DO CAUREL”

LENDA DA FONTE ENCANTADA

SENTADA o pé da fonte
estaba a dona somida.
Cantan os grilos pra noite
i ela non resollaria.

Xa non ven o meu amigo
que trai o camifio longo!
Auga que naces ruxindo,
soio espellas os meus ollos...

Na auga a lua i a cara
distinguir xa non podia.
Deloutro dia de alba,
ollando a fonte seguia.

Amigo, 0 meu amigo,
se vefies e non me vias
atende ben o ruxido,
os ollos da auga limpa...

CAMINOS DA SERRA SOIA

CAMINOS da serra soia,

Xa non ven 0 meu amigo!

Deciime agora, camifios,

decii pra que sos agora;
agora que non traguedes
0 meu amigo de afora!
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Camifios dos outos montes,

non tragueis o meu amigo!

Deciime agora, camifios,

decii pra que sodes hoxe,
hoxe que xa non traguedes
0 meu amigo de lonxe!

CANTIGA DE DOR

Al, Deus, de qué seria?
Non tefio eu queixa da mifia amiga,
e sinto mal.

Ai, dor!
Ai, dor que dois!

Ai, Deus, 0 que me pasa!
Non tefio eu queixa da mifia amada,
e sinto mal.

Ai, dor!
Ai, dor que dois!

NOVA CANTIGA DE DOR

SEGUN a tarde vai caindo
vanseme sumindo
0S meus sonos na sombra
e vai sobindo

a dor.

Segun a noite vai entrando
vanseme afogando
0S meus sonos na sombra
e vai medrando

a dor.

Segun a noite vai enchendo
vanseme perdendo
0S meus sonos na sombra
e vai podendo

a dor.
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CANTIGA DE AMOR
A Clara Otero

VEN un dia, amiga, pra que a noite non olle
este sitio, que se ti non és, nada encher pode
mais que a dor da noite nas noites.

Ven un dia, amiga, pra que a noite non vefia
a este sitio, que se ti non es, ninguen vifiera
mais que a dor da noite nas noites.

Cando todo é un sitio onde ti non estas.

CANTIGA DE AMIGO

— O cego da Faba
ia cega d-Ornixa®
traguian, ai madre,
as novas cantigas.

A cega tafiia

i0 cego cantaba

e choraba eu, madre,
do que aili decia.

- E, ai, mifia filla,
xa non m-eu fiara!
Quen ll-eso doia
é qu-ela lle pasa.

33 “O cego da Faba ia cega d-Ornixa foron os traseiros que tocaron a zanfofia no Caurel e xa son
cousa mitica. Mifia nai inda os oiu e tivo que chorarlle os do pazo, a sua mai i 0 seu hirmao pra que a
deixaran ir oilos”
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E, ai, mifa filla,

non me fiaria!

Quen d-eso choraba
€ qu-ela o sentira.

O Caurel, maio 1956

A MARCHA A EGIUTO 3

SAN Xosé, a Virxen io Nino
polo Camifio de Egiuto.
Van as nebras cara o frio.

A Virxen diante, a cabalo,
co Nino durmindo en brazos.
Van as nebras cara o frio.

San Xosé detras, a pé,
co calado io fardel.
Van as nebras cara o frio,

io pensamento fixo...3

Novoneyra por
terras da
montafia, nos
seus eidos.

34 “O Caurel Maio 1956
NOTA: Ista cantiga esta inspirada nun dibuxo de Carlos Maside de Sant lago”.
35 “Eu estaba en suprimir o derradeiro verso e despois de borralo volvino a pofier”.
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CHAMAMENTO OS GALEGOS

DORMIDOS peitos da Liberta!
Meus irmaos galegos!
Ben sabe Deus que non vos falo por coller sona.

Tirado dunha forza xorda

vefio chamarvos de novo 4 loita sagra
pola nosa Patria homilde

onde todo nos conoce.

IRMAOQOS de sangue e dor!
Temos que ganar a Nosa Galicia
pra ser o0 nome que levamos.

Temos que ganala porque é nosa,

porque 0 quer 0 Noso corazon

que o sinte necesario

pra salvarnos a nés e nosos pais,

pra salvar 6s que sofriron e morreron por ela

pra salvar 6s nosos abos

e tédalas cousas que iles quixeron e que nds queremos.

POUSA o tempo no sono

ca sombra dos anos sin liberta,

i eu non vos chamo en alto como antes se facia.
Mais ben llanamente,

como falamos entre nés todolos dias que perdemos
cando a todos intres unha causa xusta nos agarda
acenandonos en todo,

alumando naquela que inda non perdemos
porque é cousa que non se pode perder,

nin podian quitarnos

0s que tein a fala i a mao dura.

Chamanos iste dia que chove...

Chamanos cada verba galega dita por nos,
cada sorrisa, cada xeito, cada ollada nosa,
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cada val e cada teso
desde onde se ollan terras
que, soio con velas, Un sinte que tamén son nosas.

Escoitade 6s que saben ler esta chamada
e seguii 0s nobres peitos que se erguen,
que se todos somos fieles 6 que somos
0 tempo terd 0 noso sentido.

CHOVE onde Un sinte
no dia longo sin mafia nin tarde que eu vos chamo.

OUH Galicia, mifia toda,
se a fe que che tefio chegara pra salvarte!

A tua razon non a entenden os que cha negan
porque non son coma ti.
Ahi a razén pra non vivir co-iles.

QUEREMO-LA unién
e non a mesturanza que nos perde.

Os que asi nos tein

S0io tein NOSO 0S NOSOS NomMes No censo
que hasta o noso sudor sin alento
pérdese na terra que non nos mantén.

O Unico que nos dan
¢ esta forza da fame que nos fai deixarte.

ESCRIBIN estas verbas

cas bagoas da afrenta que Un non merece;
e, seglin van enfriando,

voume volvendo encender

contra os nemigos da liberta

que estamos certos de alcanzar un dia,
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poi-la Nosa Galicia é inmortal
que non iles,
nomes luxos que soio se acai maldecir.

O Caurel, 1.956

A CHAMADA OS GALEGOS: FEITA POR
NOVONEYRA NO ANO DE MCMLVI36

CHAMADA OS GALEGOS

PROS universitarios galegos,
estudiantes de Compostela.

MEUS irmaos galegos,
ben sabe Deus que hoxe eu non vos falo por coller sona!

Tirado por unha forza xorda,
vefio chamarvos de novo a loita sagra
pola nosa Patria homilde, onde todo nos conoce.

Loitar por ela, que asi me chama,
€ coma soster que € limpa
a iauga das fontifias das penas no alto Vrao.

Irmaos de sangue e dor!

Temos que ganar a Nosa Galicia

pra ser o0 nome que levamos

e pra darlle & Humanidade, que soio nos conoce pola dor,
a nosa dadiva eterna.

36 “Meu querido amigo: Failles entrega en meu nome distas verbas a Mourullo, Mendez Ferrin, Franco
Grande ios outros rapaces da Universida.
Unha forte aperta
Novoneira”
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Fillos da choiva ia brétema!

Temos que ganala porgque é nosa,

porgque o0 quere 0 NOsSO corazén

que o sinte necesario

pra salvarnos nos e nosos pais,

pra salvar 6s que sofriron e morreron por ela

pra salvar 0s nosos abos

ios pais dos pais de nosos abds

e todalas cousas que iles quixeron e que nos queremos.

Pousa o tempo no sono

ieu non vos chamo en alto com antes se facia,

mais ben llanamente,

como falamos entre nos tdédolos dias que perdemos,
cando a todos intres unha causa xusta nos agarda,
acenandonos en todo,

alumando aquelo que inda non perdemos,

porque € cousa que non se pode perder,

nin podian quitarnos os que tein a fala ia mao dura.

Chamanos iste dia que chove.

Chamanos cada verba galega dita por nos,
cada sorrisa, cada xeito, cada ollada nosa,
cada val e cada teso

desdonde se ollan terras que, soio con velas,
Un sinte que tamén son nosas.

Escoitade 6s que saben ler esta chamada
e seguii 0s nobres peitos que se erguen baixo do pé que nos afoga.

Chove onde Un sinte
no dia longo sin mafia nin tarde, onde eu vos chamo...

OUH Galicia, mifia toda,
se a fé que che tefio chegara pra salvarte!

A tua razon non a entenden os que cha negan,

porque non son coma ti.
De ahi a raz6n pra non vivir co iles.
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Querémol a unién
e non a mesturanza gue nos perde.

Os que asi nos tein

s0io tein NOsSo 0S NOSOS NOMES No Censo,
que hasta o noso sudor, sin alento,
pérdese na terra que non nos mantén;

io Unico que nos dan

€ esta forza da fame que nol a fai deixar

ESCRIBIN iste poema con bagoas;

e segun van enfriando

voume volvendo encender contr os nemigos de esa liberta
gue estamos certos de alcanzar un dia,

poil a Nosa Galicia é inmortal,

que non iles, nomes luxos da Hestoria

que soio se acai maldecir.

O Caurel. 1956

NOVA CHAMADA OS GALEGOS?”

MEUS hirmaos galegos

que as veces tamen tedes o corazén dos dias de choiva com-este,
ben sabe Deus que hoxe eu non vos falo por acadar sona

senon pra chamarvos, coma quen pide pan,

que fagais de volver a loita sagra

pola nosa patria homilde, onde sentimos que todo nos conoce.

37 “Pra Ramon Pifeiro”
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Loitar por ela
€ como soster que é limpa a iauga das fontifias das penas,
no outo Vrao.

Hirmaos,
temos que ganar a Nosa Galicia
se hemos de merecer o nome que levamos.

E menester ganala:

pra salvarnos nos ios nosos pais,

pra salvar 6s que sofriron e morreron por ela,

pra salvar 6s nosos abos ios pais dos pais dos nosos abos

(que xa non poden ver chover niste souto

que eu ollo agora pola fiestra empafiada de pingoadas

gue medran, xUntanse e baixan, esbarando unha noutra,

facendo arborifios e regueiras brilantes...)

e pra salvar tédalas cousas que iles quixeron e que nos queremos.

Chove longo; i eu non vos chamo en alto, como antes se facia,
mais ben llanamente

como falamos entre nos tddolos dias que perdemos,
esquecendo que a todos intres unha causa xusta nos agarda,
acenandonos sempre desde todo,

alumandonos naquelo que inda non perdemos,

porque € cousa que non se pode perder

nin podian quitarnos os que tefien a fala ia mao dura.

Chamanos este dia que chove...

Chamanos cada palabra galega dita por nos,

cada xeito, cada ollada nosa,

cada teso e cada val,

desdonde se ollan lonxanias que tamen son nosas
e que din tod-o grande da nosa perda.

O gran vacio que ela nos deixou
houbo alguen pra crer que podia enchelo con bagoas
gue saian de dentro e que tamén nos chaman.

Chove no dia longo sin mafia nin tarde;

e seica tamén eu sinto forzas de chorar

—unha mao lene que me nubra i acaricia

coma cando alguén nos fai un mal que non lle merecemos
sin que eso endureza a un-.
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Non vaidis crer, porque eu sinta forzas de chorar,
gue non seria, siascaso, bon loitador,
en chegado a hora.

Caurel do Tesos Cumes, outo Maio do 1956.

10
CANCION DA MINA AMIGA

ALO, nos outos vals dos soutos,
no tempo longo que pasa inorde,
estaba él soio cara a serra

co seu silencio nun espello.

Veo un dia, ca sua voz,
cando eu somente seguia
o curso do Vrao no val aburado.

Sentado, co seu xeito de vagar,
faloume na tarde queda de nebras;
i eu soupen todo o que cabe
nunha dadiva lene e supeta.

Mais inda hai quen somente é dun sitio
i él tornouse & soedade dos dias,
onde 0s montes se tecen...

O Caurel, 1956.
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11

O MOUCHO DA ALAMEDA38

MOUCHO que cantas pra noite queda

na sombra das flairas tecidas,

ti fais distas arbres de ciuda

un bosco antigo no que eu estiven sempre.

Oindoche
esquezo as casas apezadas de arredor
que o teu canto ifiora.

Pasa o tempo, inorde, polo teu cor antigo,
destilase nil

e pinga no silencio da noite

que ecoa en min,

levandome & hora mais remota.

Moucho,

NOs NoN somos pra vivir aiqui.
Os dous vimos de lonxe

e tornaremos outra vez pra alo,
onde 0 Nnoso misterio se acai.

Ti iraste, despois que eu me vaia,
unha noite que ninguén vele
nesta ciuda de nebras e campés vagarosas.

Lugo, 1957.

38 “PROS amigos de Lugo nas noites.”
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12
ELEXIA A CARLOS MASIDE3®
1

Onde esta agora Compostela?

Eu non sei pensarte morto

e torno sempre a lembranza.

O tempo quedo é o espacio enviso
ode os ollos se esquecen.

2

Por mais que os teus grabados
colgan na mifia casa,

por mais que te lembro,

non podo terte como eras,
meu amigo nas tardes!

Sinto as bagoas quentes

gue esbaran mais ala das meixelas.
Abrio a fiestra

i ollo a serra pra ti...

O Caurel, 12-6-1958

39 “Pra publicar na Noite ilustrada co apunte de Ventura Cores, coma a de Manoel Maria.
Méandame a direccion de Franco Grande pra invitalo.
Vale”
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ELEXIA A MORTE DE CARLOS MASIDE#

ESTAS morto!

Pode morrer o home?
Onde esta agora Compostela?

1
Tefio o teu autorretrato diante a mifia dor.

Na limpa pregunta das tuas nifias firmes
os ollos quérente dun hora pra sempre...
e fico quedo

nise xeito que Un so pode estar horas
cando o corazén sobe.

Por mais que os teus grabados colgan na mifia casa,
por mais que te lembro

non podo terte como eras,

meu amigo nas tardes!

v
Eu douche as bagoas quentes
que esbaran mais ala das meixelas.
Abrio a fiestra

i ollo a serra pra ti...

O Caurel, 1958.

40 “Pra Ramon Pifieiro.
Grande é a nosa perda!
Agora o librifio que che remesei pasara a titularse “ELEXIA A CARLOS MASIDE | AUTROS POEMAS”.
Eu soupen por vez primeira o0 que era correr as bagoas.
Vale”
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13
POEMA DE AMOR#

OUH amiga,
tan supetamente nacida a min!

Ouh o teu xeito enviso
—lene movimento de horas soias
de choiva e bosco-!

Muller estrana, sempre presentidal

O terte sei
que sO quen espera ardentemente
gana un futuro de milagres.

Nada sagro agarda a quen non espera.
Se eu non te sofiara ti non eras asi.

Ouh gracia antiga!
Nas tuas maos gardanse 0s ritos esquecidos.

Delas 0s teus ollos
a mifia ollada ergue o prego xordo que se sabe inutil
de quen quere ter senso.

Mais, incluso no pulo do amor,
eu sei que s6 podemos aspirar
a un tempo de intres inmortas.

Non lle neguemos nada a esta hora nosa.
Logo volveran os dias sin senso
nos que a alma se rinde a un deus canso.

Si, amiga,
non temos nada que non se perda doadamente!

O Caurel, Setiembre, 1958

41 “Pro libro “Elexias do Caurel i outros poemas”.
Seguramente, coma sempre, ista non sera a forma definitiva do poema pois e o derradeiro que escribin.
Vale”
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14

ELEXIA A MORTE DE LOIS PIMENTEL

AMIGO,

a tua morte deixoume nuo;
ia tarde achégase...

pra aliviarme a saudade.

Mailo corazén insiste:

—Cando vaia a Lugo,

como hei de esquecer o valeiro
que ten un sitio en cada hora?

NA tua perda
vexo a de todo o que hei de perder...

A tua imaxe que esta diante de min
non é un pantasma pré medo;

i eu fadloche

pra aprender a tratarte doutro xeito,
que inda non te conozo de morto.

v

ERGO os ollos pra noite:
e mifia mai chora ca dor
gue eu tifia que darlle a alguén
pra que non se entobase.
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\Y
PECHARONSE as portas como temias, meu amigo!
Laia a curuxa i eu velo
sin poder aliviarche a terra,
onde non podes levar a Francis James

nin escribir poemas novos
gue xa non me leras cando volva a Lugo...

O Caurel, 1958

ELEXIA A MORTE DE LOIS PIMENTEL

AMIGO,
a tua morte deixoume nuo.

O corazdn insiste

e, ca tua perda, sinto todo o que hei de perder.
1

A tua imaxe esta diante min

Nno espacio enviso que some a mirada.

Ergo os ollos

e mifia mai chora ca dor

que eu tifia que darlle & alguén pra que non se entobase.
11

Pecharonse as portas, como temias, meu amigo!

Laia a curuxa i eu velo

sin poder aliviarche a terra.

O Caurel, 1958.
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15
BALLET DA NENA TRISTE

“Baila, baila, xira,
esquece os teus farrapos”.
LOIS PIMENTEL.

DONDE che ven a tua tristeza

—a paisaxe dos teus ollos io son do teu xeito—
se inda non sabes que has de morrer

e que a vida non ten sentido?

Cas tuas maos lenes

recéllela diles, deixala no aire e fuxes.
Mais, antes que pase o intre,

volve cair en ti

que Xxiras, Xxiras,

sin poder sair do circo que te pecha.

Lugo, 1958.

16
TRES POEMAS DE “ELEXIAS DO CAUREL 42
TRISTEZA ULTIMA
E pra onde vou?

Sabeno os meus sonos.
Eu sigoos hasta donde son meus.

42 “ISTES son algus dos derradeiros poemas de “ELEXIAS DO CAUREL” que estou rematando. Pedi-
ronme un libro pra Bos Aires pra unha coleccion de poesia que dirixe Lois Seoane mais tefio entendido
que quere ser rival de “GALAXIA” e agardo o que ti digas. A min naturalmente gostariame publicaloos
en “GALAXIA”, o cual non quer decir que se non mos publica os mande a Bos Aires se é certa a su-
posta e pretendida rivalidade.

Novoneyra”
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O tren, movendo a cor do Inverno,
lévame a tristeza Gltima da Perda sin Nome...

Ah, non en vano o meu cor pasou polo Outono!

POSTURA ULTIMA

LEDICIA da mafia!

O pulo do sangue chega o pensamento
io cor esquece o destino.

Eu non podo esquecer que estou emprazado,
mais deixome en liberta,

sin forzar 0s meus sonos a morrer

nin levalos a posta pra gardarme.

Son o home que pode e soporta ser home.

| anque sei que non tefio mais que esta vida,
penso xogala un dia

por algo que desminta a seguranza

de que todo esté perdido.

ANGURIA ULTIMA

DOIME pensar que a choiva non é mifia
e que o vento

ia coor escura e longa do Caurel

non vein de esta cousa que deixa

o ir perdendo todo o que Un creou

e cair no curso xordo

que tampouco ha seguir sempre,

163



pois eu sei que ista dor € por algo
que an non tifia sin fundamento.

Ouh anguria,

ti nunca me levache a indiferencial!
O abrirse mais, o valeiro Gltimo
crama a creacion.

O Caurel. Xaneiro 1959.

17
HAIKAI43
FAME, sede infinda, anceio inxel,
gué pode abondarche?
Un sono de neno.
CAUREL 1959.
18

VERBAS PRA ROSALIA#

SANTA da Terra,

ti sabes que o ceo non é noso.
Soio temos o cor i 0 tempo,

0 peso da vida i o certo da morte.

43 “PRA filla de Silvio Santiago”,
44 “Pros universitarios galegos, estudantes de Compostela i as mocidades galegas do presente i o... Por-
que habera futuro”.
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Sintes a inseguranza i o abandono
i acolleste & bés certos:
a casa, o val, a Patria homilde.

A nosa Patria que nos negan,
por quen ti cramas, furando a noite!

De non oirte, houberamos esquencido o que somos,
perdidos pra sempre no camifio alleo.

Mais xa velamos

0 sono enfexo de zafarnos dil
e ganar Galicia, loitando polo home.

19
ELEXIA ULTIMA%
1
E a noite que un non pode salvar nin furtarselle.

As tebras cinguen a inseguranza de todo
i en vano nos arroupamos no desamparo.

Mais inda xurde a esperanza
a vaga promesa dun tempo inmortal

Por qué a esperanza’?

45 “Nota
Eu ben sei que os meus poemas en verso libre non chegan és dos Eidos, pois se [a] mifia voz verdadeira
s0i0 a alcanzo o cantar ¢ Caurel. Istas verbas son mifias, mais quizaves non sea o0 meu alento, ;non €?

Vale”
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Ela sabe algo que un ifiora
pois non e ilusion que un se fai.

Ouh se a esperanza fose un agoiro!

20
NOS OUTOS VALS#6

PENSAMENTO ven,
pensamento vai...
hasta non estar

nin co pensamento...

cos ollos sin ver
0 sitio onde van,

sentados nos outos vales,
deixando correr o tempo,
eu io aire da tarde

temos o mesmo silencio...

21
NOITE DE XANEIRO#"

BRILAN os teitos ca xeada.
Degrafiase o millo.
Fiase o lifio, mada a mada
ca luz no murillo...

Faise brasa a lefia da ragoada...
Faise cinsa a brasa...

O tempo non e nada hasta que pasa.

46 “Pra Ramén Pifieiro”.
“De OS EIDOS”.
47 “De OS EIDOS”.
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2) Epistolario de Novoneyra a Otero Pedrayo

Dende agosto de 1954 ata decembro de 1960 temos constancia de oito car-
tas breves de Novoneyra ao mestre Otero Pedrayo, polo que o lirico do Courel sen-
tiu sempre admiracién e respecto e co que mantivo entrafiable amizade. Otero
Pedrayo —mesmo sen terse publicado o libro- e Fole foron pioneiros & hora de escribir
na prensa sobre Os eidos. Tal referencia esta xa nestas cartas que a Biblioteca Pen-
zol custodia (como tamén acontece coas dirixidas por Novoneyra a Ramon Pifieiro,
reproducidas neste mesmo apartado) e que tefien como asunto fundamental o envio-
iniciativa de Novoneyra ao persoeiro de Trasalba dos poemas de Maria Marifio para
gue don Ramon os prologase, cousa que fixo para a edicion do poemario Palabra no
tempo, que se publicou en Lugo, en 1963, na coleccion “Tesos cumes”, asunto edi-
torial que Novoneyra tratara con Fole e do que hai constancia nas cartas daquel a
Ramon Pifieiro.

Chamamos a atencion sobre as cartas Il e VIII, tan sentidas e contidas.

Mais hai que dicir deste microepistolario que permanecia inédito ata agora
mesmo: os orixinais das cartas foron respectados con rigor filoléxico que o lector
pode deducir.

CARTAS A OTERO PEDRAYO

Caurel —Agosto 1954—
De Novoneira a don Ramon
Otero Pedraio de Trasalba
Meu querido e venerable amigo:
Moitas gracias por ise articulo que encol de “Os Eidos” acaba de
publicar no xornal de Santiago*. Estimollo mais porque ainda non saiu o libro, i-é
por tanto unha cousa de pura vontade, respondendo & emocién pura de habelo lido
con amor.
Hay unha cousa do seu traballo que estd chea de ouxetividade: é
0 ver ise tempo que pasa polas cousas, o coal, 6 eu fixarlle o seu ritmo de movi-
mento, dame a eixata medida d-elas. Como € natural, n-iste//
mester de fixar o que é inxenitamente fugaz, a mifia intimidade co silencio, tifia que
valerme de moito, como vostede tamén o advirte.

* La Noche, agosto 1954, once meses antes de que o poemario saise do prelo.
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Namais, querido amigo. Hasta o Setiembre en que irei dar un “Re-
cital de poesia trovadoresca medieval galaico-portuguesa” a O Palacio de Gelmi-
rez.

Agardo pra aquil entonces poder abrazalo en Compostela.

Novoneira

O Caurel. 11 Febr[eiro] 1957
Don Ramon Otero Pedraio

Ourense

Meu querido amigo Don Ramon:
Entereime por carta de Pifieiro da morte de sUa nai.
Tefio algo do seu sentimento no meu silencio... e deseio que volva axifia a paz 6
seu corazon aflixido.
Deslelio-o tanto como lle quero ben.
Tefia pois consigo a mifia compafia coma de un fillo que o son no sentimento mais
verdadeiro.
Unha aperta.
Novoneira

O Caurel
Nadal 1958

Meu querido amigo:
Unha lembranza dende a neve.
Bo Ani novo.
Novoneyra
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[Mecanoscrita]
PARADA DO CAUREL 11-3-60
Don Ramoén Otero de Trasalba.

MEU querido poeta e patriarca: Remésolle iste librifio de estampas e [d]e saudades,
PALABRA NO TEMPO, do que é autora Maria Marifio Carou, noiesa que vive de fai
trece anos no Caurel. E a muller do maestro diste pobo. Ela ademirao tamén moito
a vostede e prégame que lle escriba pedindolle o prélogo. Logo mandarémosllo a
Luis Seoane a Bos Aires pra que o pubrique en CITANIA. Asi é que si ten a gracia
de compracela, unha vez feito o prélogo, devélveme o libro co il, pois non conta
con outra copia. No Caurel escasean as maquinas de escribir.

PALABRA NO TEMPO parte das cantigas do pobo. Eu coido que despois
de tanta poesia alambicada, son bos libros asi. A sta gran orixinalidade musical, de-
nuncia unha alma feita pola Saudade.

Acabo de recibir de Pifieiro, O SER | O TEMPO de M[artin] H[eidegger].
Léndoo agardarei a Primaveira.

Si é que os de POSIO* me levan pra Pascoa a Ourens, pra dar o Recital de
poesia trovadoresca galaico-portuguesa, pasarei velo a Tras Alba.//

Gostariame que presidiran o recital Don Vicente Risco e vosté.

E namais.

Un voto pola nosa Galicia que eternamente agroma.
Unha aperta de corazén.
Novoneyra

EUGENIO NOVONEYRA. Parada de Caurel, por Quiroga (LUGO).

* Agrupacion cultural arredor da revista do mesmo nome.
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O Caurel 3-4-60

Amigo Don Ramon:
Chegaron as suas verbas cando

o Caurel entonaba por derradeira vez “o inno (sic) valente da invernia”. Por veces
lendo o seu prologo a “Palabra no Tempo” non sabia se era o vento do souto ou
as stas verbas, que tiflan o mesmo son podente, as que me levaban a presencia
do “Ultimo” que en nés hai e que se revela contadas veces.

As sUas verbas “chegaronlle” de tal xeito a Maria Marifio que eu vin como
na slla emocién incontida pulaba ise neno eterno das almas que nos gasta o
mundo. I-é que o prologo é certamente delicado, parandose somentes no mais//
fondo que no libro vai.

Unha forte aperta do seu sempre amigo

Novoneyra

Vi

O Caurel (18)-4-60
Don Ramon Otero Pedrayo
Trasalba

Amigo Don Ramaén: Recibin as tres copias do prologo i o texto de
“Palabra no Tempo”. A autora co pulo da emocion que lle deu o seu prologo esta
escribindo pro mesmo libro novos e bos poemas nos que xa usa a sla palabra
“cantigar”.

Tal como xa lle dixen, tifia pensado ir a Ourens pola Pascoa,
cando

“Asi como eu beberia bon vifio de Ourens,

asi queria bon son de que “cum te potens” pera maestre Xohan”.

mais avisaronme demasiado tarde pra preparar o recital de Poesia
Trovadoresca g[alego]-p[ortuguesa] que eisixe tempo. Certo que cando estiven en
Ourens por xaneiro trataramos de que o recital se celebrase o 18 de abril, mais
dende entén os de “Posio” non me volveron mentar a cousa hasta a vispera do aito,
e son tantas as veces que cousas tratadas asi quédanse en fume que eu agardaba
unha confirmacion antes de pofierme a preparar o recital. Prégolle que cando baixe
a Ourens me disculpe diante iles.

170



Quero que iste vran vefia conocer o Caurel. Sobiremos a Devesa
da Rugueira ia Campa da Lucenza, nos tesos cumes, donde xa estivo Pifieiro. De-
cindo vostede, digo tamén a sUa sefiora dona.

Unha aperta do seu sempre amigo

Novoneyra

VII

O Caurel Nadal 1960
Don Ramoén Otero Pedrayo
Trasalba

Meu querido amigo Don Ramén:; Remésolle istes novos poemas de “Pala-
bra no Tempo” que Maria Marifio quere que vexa vostede antes de que se pubri-
que o libro no caso de que se edite nunha nova Coleccion de Poesia que teiman
facer en Lugo. Dime tamén Maria Marifio que non se moleste en devolverlle os po-
emas pois quédase cunha copia diles, soio que si hai algo que a vostede non lle
guste que mo participe pra logo ela suprimilo.

Moitos distes poemas van nunha nova seccion do libro titulado “Mais Ala
da Dor” donde Maria Marifio se achega mais e mais a esa “nudeza do Ser” que Vos-
tede xa apunta no Prologo, vendo a futura evolucion do seu mensaxe.//

Namais meu querido amigo. Sépase coa mifia compafa espritoal no in-
verno de Trasalba.

Unha forte aperta

Novoneyra

VI
O Caurel Nadal 1960

Amigo Don Ramon:

Nistes dias do Nadal —os chanteiros con gorrifias de
neve...— penso en Vosté e maxinoo a velar o inverno de Trasalba, na memoria de
tddolos invernos, dos que un xa somentes lembraba que eran longos, e que vol-
ven nun intre, cando o vento encontra a voz mais fonda i o agarimo da casa é o
colo da Virxe...

Ventureiro Ani Novo

Novoneyra
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3) Cartas de Manuel Maria, Uxio Novoneyra, R. Patifio, M. Cufia Novas, X. L.
Méndez Ferrin, Isabel Escudero e Agustin Garcia Calvo

Temos poucas cartas, sendn as 45 dirixidas a Ramoén Pifieiro, parte das cales se pu-
blican neste libro noutro apartado: “Versions poéticas de Novoneyra nas cartas a
Ramoén Pifieiro”. (Outra carta fermosisima do poeta do Courel figura na seccién
“Autopoética” do presente volume, e nela tamén, outra a Allué, sobre o mimo e coido
do mester de traducion). O caso é que mentres Novoneyra gardaba, para cando
fose, todo o que escribia de seu (versos con variantes pouco menos que maniéaticas
e prosas das que non sabemos ainda o que pode dar de si 0 seu arquivo) —“o cos-
tume do traballo”—; era mais deixado coas cartas que recibia dos amigos (segue sen
aparecer o orixinal autografo da famosa carta-prologo de Pifieiro a Os eidos, da que
soamente puidemos ver as correccions do poeta nas galeradas). [Para mais abun-
dar, confrontese a “Nota de edicién: de Pifieiro a Novoneyra” no Epistolario lugués.
Cadernos Ramon Pifieiro (XV), pp. 29-32].

Dician os curas vellos que tres mudanzas equivalen a un incendio: cantas
daquelas cartas, tan funxibles, nos teran arrebatado o tempo, a humidade, a in-
curia, ata o esvaemento.

Damos aqui, por vir a conto, 11 cartas. Poucas mais deben quedar.

De Manuel Maria a Ramoén Pifeiro
Lugo, 17 do San Martifio, 1953
De Manuel Maria a Ramén Pifieiro

Meu querido amigo:

Hai tempo xa
gue maxinaba escribirche e, si non o fixen denantes, foi debido a que os lios me
tefien demasiado ocupado. Por outra banda, o escribir 6s amigos —6s bos amigos—
€ sempre pracenteiro porque asi fala un pouco co iles.

Esta tempada ando moi probe
espritoalmente e pol-o tanto non escribin unha soia lifia. Esto para min é tristeiro.
Si che hei de decir verdade tefio medo a craudicar: é decir, a que o0 xuzgado poida
comigo. Comenza un a deixarse ir e remata como un autémata. I-unha vida asi
seria terribel.

Estou ledo porque vai vir para
Lugo o Novoneira. Vaise facer Mestre e Por-curador; o (sic) ben visto fara as prati-
cas —eu chamolle adeprender o “oficio” con Abelardo Delgado. Xuzga por ti mismo.
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Ti podes maxinar a mifia ledicia. Iste convivir casi, faranos ben 6s dous i-6 xuzgado.

Matino facer us versos mais pro meu
POEMA A COMPOSTELA. Os versos do Pdérteco da Groria. Agora moi de tarde en
tarde leo “La Noche” e agradeceriache moito que, si pubricasen algo sobre o Con-
curso do Ano Santo, mo dixeses, pois necesito moito 0s cartos; agora mais que
nunca.

Hoxe cofiocin, no Café Espafia, a teu pai.
E un home estraordinariamente simpatico. Estivome amosando as stas habilidades
grafoloxicas. Dixome que “Os vellos non deben de namorarse” lle gustara moito.
Falamos de ti como é natural e mais de Isabel.

A final do Outono estiven en Ourense a
falar de poesia. Coido que a mifia conferencia gustou. O grupo “Xente Nova” aga-
salloume de todo corazon. E un grupifio interesante, moi interesante, que non con-
vén descoidar. Ourense gustoume moito. Ali atopei a Otero, tan cordial como
sempre.

Unha aperta a todos-0s amigos, saidos a Isabel e ti xa sabes

Manuel Maria

De Novoneyra a Manuel Maria

(Todolos textos vefien mecanoscritos con
algunha interpolacién [ ] dos editores ou
correccion a lapis () do autor).

Caurel, Maio [19537]

(Esta comigo unha menifia menuda e palida que tefie toda a fondura e ma-
turidade sentimental da nosa raza. E de Monfero e-vefie, por lifia mais ou menos
curta, da casta de Pardo de Cela...).

Meu querido amigo Manuel Maria: Acabo de chegar do Caurel a ista vizosa
terra brigantifidn a pasar unhos dias en casa d-unhos familiares. Logo, ahi sobre o
Domingo das mozas, pasarei por Lugo a facervos unha visita.

Nista tempada pasada no Caurel non escribin ningiin poema, nin contes-
tei ningunha carta, non tifia ganas de [nada].

Ti como eres o amigo que me po[dia] perdonar mellor ista tardanza é 6
prim[eiro a] quen escribo.
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Moito me alegrei de que che saise 6 cabo o Libro da Terra Cha que eu tan-
tas veces che dixen que escribises. Cando vaia sera cousa de velo pra saber se é
verdade iso que di Anxel Johan de que tocas a mifia lifia de “Os Eidos”, o cual non
me estrafiaria nin moito menos pois calquera que escriba en galego verdadeira-
mente sobre unha terra ha de facer a forza unha poesia semellante.

(Dille a Anxel Johan que me tefia pasado a maquina o MESTER DE AMAR
E VAGAR (Libro de Amor) pra correxilo e dalle moitas lembranzas mifias asi como
a Figueroa, Pimentel, Celestino e Lopez Pardo).

Caurel, Nadal, 1953.

Amigo Manoel Maria:

Como xa che dixen sofrin moito de saudade iste
tempo d-atras.

Antes, pra min, a saudade era somentes unha verba fonda que vés tra-
guiades de cote nos beizos na que eu sospeitaba un sagredo misterio que agora me
foi revelado fortemente:

“Iste desacougo... Ista cousa... Ista mao torda que tira... Iste quere[r-]se sin
saber pra onde...”

Eiqui, como podes ver, hai algo mais que palabras. Eiqui xurde a mifia di-
mensién human, cousa que eu traigo moi encoberta, porque lle tefio medo, e que
por iso mesmo é mais terribel einda cando se mostra.

(Fundo n-esta dor que mesmo oia ruxir dentro do meu peito) sentiame
moi soio, e deime a namorar. Namorei e namoreime da pastora ... vendo como
fiaba.

Non cabe dubida que dispois da danza i-o andar nada da o corpo feminino
mais posiblidades de ritmo i-armonia que o fiare.

(Agora) cando eu me alongue d-eiqui (ela) ollara 6s tesos cumes pensando
en min, sabe que eu son o poeta do Caurel. lla soio sabe cantar e fiar.

Agora ando a escribire teatro galego. A peza titdlase “O OLLO DA NOITE™
€ non é mais nin menos que a mifia esperencia da saudade. Dubido que tefia pa-
ciencia pra chegar 6 cabo.

* Que non veu a lume tal como o autor tifia xa asumido.
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Esta o dia escuro. Oula o vento da neve nos soutos i-o frio tira de un cara
a lareira...

Qué tesos mais negros!

Vai nevar...

Caurel, Abril, 1954,

[...] Aiqui somentes quedamos meus pais, tres criados i-eu. O que se di
unha familia moi achegada e ben-[] valida (considerando a penosa [das] xentes la-
bregas, nos tempos d-hoxe).

O pai de Germana* de Romeor levoume a ista pastora fiandeira, que eu
queria porque me quitaba a dor de saudade e porque via nela a caureld pura. Gra-
cias a isto puiden seguir escribindo na peza de teatro que me ocupaba: “A NOITE
E MAIS QUE UNHA PECHA ESCURIDADE” na que refiro o feito certo de unha noite
mifia afondado en dér de saudade —A min cando me vefien istas ondas cuasi non
como nin durmo. E unha cousa que non tefie nome iste meu corazon posto a san-
grar...

[I1]** Adiantoche as verbas que tapa o pano 6 cair por derradeira vez:

“NOVONEIRA: Vivir en soidade... logo morrer... e logo nada: o ceo dos
toupos...”

Ista € hoxe a mifia verdade.

[Para outras cartas entre Novoneyra e Manuel Maria, confrontese NOVONEYRA,
Falorpifias de neve / Cartas a Manuel Maria Santiago de Compostela: Follas Novas.
Coleccidn Libros da Frouma, 2010].

* Que acabaria por ser definitivamente lldara de Romeor.
** Os corchetes barrados, como este, queren representar algunha porcion de texto que o autor tachou
ma non troppo. Pofiémola por ter informacion relevante.
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De Novoneyra a Maside
1
Caurel — Xaneiro do 1954

iCarlos Maside! jMeu querido maestro“s!:

Sigo vivindo n-ista terra outa e soia do Caurel. Algunhas veces o tempo pa-
raseme e véfienme ondas de saudade, coma istas. Dispois outra vez igual: a vida
de onte de antonte e de anteantonte...

Encol da mifia esperiencia da saudade ando a escribir en prosa unha peza
de teatro titulada: “A noite € mais que unha pecha escuridade ”. E unha traxedia.
N-ila o Gnico que morre é o tempo que espira nas nosas Maos.

Namais, unha forte aperta Eugenio

O Caurel. Nadal. 1956.
Meu querido amigo Carlos Maside: Feliz Nadal i-alegre tempo de Reis!
Que a soedade, a friaxen io silencio do Inverno non te manquen mais que
unha falopifia de neve 6 cair.
Novoneira

48 Esta carta é a que propicia a resposta de Maside, carta VI, sen data pero posterior a esta, que pu-
blicamos en Celebracion de Uxio Novoneyra (1930-1999), Cadernos Ramén Pifieiro (X1V), pax. 188.
49 Da peza -traxedia, polo visto- queda soamente o titulo, a non ser o monélogo, en verso, que pu-
blicamos no apartado “Versiéns poéticas de Novoneyra nas cartas a Ramoén Pifieiro”. Damos duas
versiéns: 1) “Invocacion e prego do Novoneyra” e 2) “A noite € mais que unha pecha escuridade.
Prego”. As duas en verso, acadaran forma definitiva n’Os eidos, no poema “Terras altas e solas”, da-
tado 1953-54.
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De Patifio a Novoneyra
1
Madride, 25 Nadal 1.970.

Meu amigo Novoneira:
Meu vello lobo caurelan, bétote moito, moitisimo de menos no meu fogar.
Pintei arreo e longo. Arelo moitisimo falar contigo. Vaia por oxe (sic) soio ca mais
forte aperta istes escritos dun home que sabes o que sifificou pra min.
Tefio necesidade de ollarte novamente algun dia.
R. Patifio

[30 outubro do 1971]

Meu querido irm&n Novoneira:
Enviareiche o luns fotos e mais catalogos. Deica isa 0 mais fondo agrade-
cimento por unha presentacion que é a mellor do mundo. Tanta que acomplexa 0s
meus cadros. A mais forte aperta lobo diste outro lobo, lobican i amigo.

R. Patifio

[Carta de Reimundo Patifio a Novoneyra, escrita sobre o catalogo da exposicién de Vigo, en “Roizara”,
(Vx. Anton Patifio)].

De Cufia Novas a Uxio Novoneyra

Meu amigo: Xurdiu o Canto e Fuga que che adico e adxunto, tendo diante
dos ollos a tamoega do muifio onde deitabas, pra facer o pan dos teus versos, 0s
achadegos imposibres da tla adoescencia; a eles, tentei de xuntar a mifia inque-
danza dunha Galicia que, coido eu, escomenza a atender 0s primeiro astos [asun-
tos ?] dunha nova e inda mais infamante escravitude.
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Namentras agardo axifia o teu parescer, satda a Elba no meu nome e ofré-
celle a mifia fonda gratitude pola sia amabilidade.
Clufa] — NJovas]

[A carta haberad que datala antes do 28-2-77 que é cando se publica en Pontevedra o poema “Canto e
fuga da irmandade sobor da terra e da morte”).

De X. L. Méndez Ferrin a Novoneyra
1
Vigo, 27 de agosto, 1981

Novoneira
O Courel

Meu querido amigo:
Os meus comparfieiros pidenme que te convide a participar na

candidatura abstencionista que propén “Galicia Ceibe”, segundo a circular que che
adxunto.

Eu ben desexaria que aceitaras, que compartiras connosco esta
navigacion senlleira.

Esperamos que te pofias en contacto con nosoutros para sabermos
a tua decision. No caso de ela ser favorabel, envia unha fotocopia do teu DNI & di-
reccion que figura na circular de “Galicia Ceibe” que che adxunto.

Noraboa polo pregon de Ferrols°, cheo de luz.

Apertas fraternais

Xosé L. Méndez Ferrin

50 Refirese ao “Pregon do Ferrol. 1981”, que é o pregén 1, no apartado “Ill. Inéditos. Prosa”, da Cele-
bracion, pp. 83-86.
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(ano 1982)

Uxio Novoneyra
O Courel

Meu amigo:

Esta é para decirche que vefio de firmar unha candidatura pra a
“Asociacion de escritores en Lingua Galega” en que se presenta pra presidente a No-
voneira; Vicepresidente, Beiras; Secretario, Pexegueiro. Tamén figuran como vo-
cais Bernardino, Manuel Maria, Margarita Ledo, Reixa (Rompente), Taibo e Baixeras.

Digoche isto pra a tla informacién e mais pra comunicarche a
mifia conviccion de que é a mellor das candidaturas®® posibeis de cara a ir cons-
truindo unha imaxe publica da cultura real da nosa terra frente & falsedade ruin da
“cultura” oficialista e filistea. Espero que aceites esta responsabilidade.

Recibe unha fonda aperta do teu amigo fiel

Xosé L. Méndez

Con dous amigos en Fonte de Parada (1972?)

51 Que saiu elixida. E a primeira presidencia de Novoneyra. Habera outra, despois do interregno de
Avilés de Taramancos, que sera a definitiva ata o falecemento do courelao.
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De Novoneyra a

Sr. D. Xavier Senin
Subdirector Xeral do Libro

Querido amigo:

Xavier Senin

Santiago de Compostela, 30 abril 1990

Dado que a mediados de este mes saiu un articulo na VOZ DE
GALICIA sobre algo que nos implica a ambos: a min personalmente e a ti como
Subdirector Xeral do Libro, deixo eiqui testimonio por si che fora preciso usalo:

Fai unhos tres anos o entonces Subdirector Xeral do Libro suxe-
riume (non me encarregou como di o articulo) se queria participar na CAMPANA
DE PROMOCION DA LECTURA cunhas narracios infantis ou xuvenis. Asi o fixen.
Mais 6 entregar o traballo, cando xa ti eras Subdirector, alguén reparou 6 facer una

Co seu fillo Uxio (1984)

fotocopia do traballo en que non estaba
normativizado como era preceptivo.
Normativizacion que pra facilitar as
cousas ti mesmo te comprometiche a
facer e fixeches polo que che quedei
agradecido de verdade. Logo o traballo
tardou en serme pagado porque 6 pa-
recer se extraviou algun papel nos tra-
mites de pago. Mais foime finalmente
integramente pagado tanto a min como
0 ilustrador das narracios.

O feito de que eu non
esté de acordo coa esixencia dunha
normativa estricta na Literatura de Cre-
acién como tefio decrarado reiteradas
veces e que esto me arrede de solicitar
algunha das axudas a creacion que
ofrece a Conselleria de Cultura e
Dl[eportes] e que considere que hai
moitos escritores galegos marxinados
por esta causa, estimo que non debe

mesturarse (como se fai no dito articulo) cunha serie de imprecisiés e inexactitu-
des que 6 lelas me causaron fonda contrariedade, da que non me libraria se non

che escribo esta carta acraratoria.
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Tefio ademais que comunicarche que a mediados do pasado xa-
neiro a AELG, nunha xunta directiva celebrada no Hostal dos RR.CC. acordou con-
cederche un voto de estima polo esforzo gue supofiemos teu no ano 1989 en dotar
a AELG nun ano en que tilamos compromisos ineludibles (I CONGRESO DE ES-
CRITORES EN LINGUA GALEGA e VI ENCONTROS GALEUSCA) e recibiramos unha
insuficiente cantidade por convenio.

Todo esto dista bastante dunha intencidn critica contra ti por parte
da AELG e por parte mifia.

Sin ser consultado fun usado (no dito articulo) como arma arroja-

diza (sic)
Un gran abrazo.

Uxio Novoneyra

Avda. Xohan XXIlII. Bloque 3 portal 4- 1°-D.
SANTIAGO DE COMPOSTELA

De Isabel Escudero a Uxio Novoneyra
Carta a Uxio de Isabel

Las Navas del Marqués. (Entre Guadarrama y Gredos).
9 de Septiembre de 1999.

“A medida que o tempo pasaba
alongabame da morte...”

Qué milagro, Uxio, es que uno se encuentre alguna vez con uno, otro, he-
rido de la misma flecha, y que no importa en qué momento y lugar porque esa fle-
cha es también la del tiempo y lo ha dejado alli atravesado, parado justo en el
instante, de tal manera que no podemos ya decir que fue en O Caurel, una tarde
hace treinta y tres afios, o aqui y ahora en este momento en que te escribo. Lo
cierto es, Uxio, que todavia me resuenan en los montes del alma el eco de tu voz
poderosa y certera. Tu voz despertando los bosques, el dia, algunas de esas “pocas
palabras verdaderas” que uno a veces también escucha como por descuido del
anénimo pueblo, en el no vivo y primero de un nifio, en el canto de los pajaros entre
la niebla o en la voz que no miente, de la corriente. Y algo de ese aliento, Uxio, es
quiza lo que todavia ahora, después de los afios y a contratiempo de la edad, nos
inhunda (sic) el corazén de una fe contraria a la del dominio de la Realidad, esa
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Realidad que nos quieren hacer creer que es todo lo que hay, pero es mentira. TU
has vislumbrado otro mundo, ti has acercado “os beizos a vasos mais fondos”. A ti
no te han podido engafiar con sustitutos. El amor sabe distinguir aunque se enga-
flen los amantes: “Non, a forza do noso amor non pode ser inutle!”.

Cada vez que durante estos Ultimos ventitrés afios —junto con Agustin—
hemos ido a Compostela he hecho por verte. No siempre ha sido posible. Recuerdo
gue cuando te presenté a Agustin le dije, aqui Uxio de O Caurel, que me ensefid
la musica de los montes con su mejor letra. Nos gusto verte alli en algin recital con
los amigos (Galin, Lixo, Jorge Cufia, Carlos Oroza, Amancio...), unas veces arriba
en el escenario con nosotros recitando, otras veces abajo entre la gente, como uno
maés, disfrutando de los versos y la voz viva de nuestra herida comun. Pero yo qui-
siera hablarte hoy de mas atras todavia. De algo perdido en la noche de los tiem-
pos, casi olvidado y por la sal del olvido renacido.

Recuerdas, Uxio, aquella tarde en que te vi por vez primera. Quiza fuera
el otofio del 66. Yo entonces —ya madre tan nifia— que huyendo de no sabia qué,
llego hasta alla, al confin del mundo, a los bordes de las Gltimas tierras, de la mano
de un neno pequefio y un marido todavia nuevo y tan asustado de no poderle a
la nifia quitar la tristeza. TU andabas por alli, debajo de una vaca, sacandole leche
y espuma para tu madre encamada. Ya era entonces venerable tu figura y tan ancha
tu sonrisa de hogaza. Amigos
queridos (Herminio, Hilario, Car-
los, Jorge, Antonio L’enfant —mi
hermano-...) nos habian hablado
de ti, de tus salmos y tus monta-
fias, y a mi se me habia ocurrido
pedirle al esposo que ni Paris ni
Estambul, que alli quiza alguna
meiga o tu voz, o las dos, por os-
curo ungiento o saliva de ver-
sos, el pulso y la risa me
devolvieran. Porque cierto era
que nadie, ni yo misma, entendi-
amos, como tan lindo que me
iba la vida, tan hermosa y afor-
tunada con un nifio tan guapo y
un hombre que tanto y mas me
queria, y yo que nada, que no
paraba de llorar y llorar todo el
dia, y de noche larga, los ojos
abiertos como una Minerva de saber insomne herida que por voz de Rosalia, tam-
bién de sombra asombrada, repetia: “Tefio medo d’'unha cousa / que vive e que non
se ve”. Y me fui hasta alla rastreando aquel Norte de niebla: “Norde ultimo / das

Eu Santiago (1990)
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campanas da neve! / Frol de fumo!”. Era sabido que aquella extrafia melancolia
s6lo de musica de versos se me disolvia y que el garabatearlos en tinta de lagrimas
aln me sigue dando la vida.

iLos dias suaves de niebla y sol, las turbias tardes de tronantes tormentas
que pasamos en O Caurel!. T en tu casa de piedra y heno, junto a tus padres en-
fermos y los mansos animales, como un campesino ocupado de sol a sol, dolorido
pero a gusto con tu fértil soledad. Una soledad que no te hacia indiferente a la des-
gracia del mundo. Nosotros en aquella vieja posada de la galeria carcomida donde
nos reuniamos todos al caer la tarde, por el gusto no mas de verla caer. Recuerdo
un dia aquella desconfianza tuya ante la noticia de un nuevo amigo muerto (ya es-
taba también en el aire la atenta guadafia presta a segar sin piedad la flor de Maria
Marifio), una sana desconfianza que te hizo abrir los cristales y gritar airado al
vacio: “Pode morrer o home? / Dénde esta agora Compostela? / Eu non sei pensarte
morto. / Abrio a fiestra e ollo a serra pra ti.”, (renovados versos que ya escribieras
en las Elexias do Caurel), mientras que un trueno de monte en monte rebotaba
desde Pia Paxaro hasta nuestras cabezas. Asi es, Uxio, tu lo dijiste alto y claro y
pronto: ni el amor ni la razén pueden pensarte muerto. Aquella tarde tU me ense-
fiaste a desconfiar de la Realidad, diga lo que diga la Autoridad. Por tanto, maes-
tro, tu de ti, aprende y olvida. Besos y salud!

Isabel Escudero

De Agustin Garcia Calvo a Uxio Novoneyra
(ano 1999)
Uxio amigo,

Compafiero de trovas de las yerbas a los cielos y viceversa, quiero,
en este tu homenaje, centrarme en un recuerdo que de ti se me ha quedado col-
gado para siempre, de una vez que nos encontramos en un tren de los gallegos de
dia, camino yo de Zamora, tu de vuelta a tu Galicia desde la Corte. Eran los tiem-
pos en que andabas vacilando, entre honesta desconfianza y resignado buen humor,
en la duda de las tentaciones del juego de la politica con tu persona, si avenirte a
ellas por esperanza de alguna utilidad posible para el pueblo y las tierras de tus
amores o si dejarlas sin mas en el desengafio. En aquel porte y gesto de la vacila-
cion y de la duda te me has quedado prendido en la memoria, y asi deseo seguirte
recordando.

185



Y te cuento mi recuerdo, porque ti sabes bien, Uxio, que el re-
cuerdo es vida, que tal vez el recuerdo y la afioranza es la sola vida de veras que
nos dejan: un recuerdo que no se ha hecho Historia ni fotografia, sino que sigue
vivo como éste que te presento, como en un juego de espejos temblorosos, el de
ti en el mio, el de mi en el tuyo; y con ese juego, mis amistades para cualquier
tiempo y para lo que valgan.

Agustin Garcia Calvo
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V. SOBRE AUTOPOETICA.
(Autocritica, metapoética, poética propiamente dita)






V. SOBRE AUTOPOETICA.
(Autocritica, metapoética, poética propiamente dita)

«Hai unha certa atonia dos poetas maiores e unha entrada de diversos gru-
pos de rapaces con afan de renovacién do idioma poético e das ténicas de com-
posicion. Muitos deles son poetas mozos de gran preparacion e rigor...» (Do arquivo
de X. M. Pereiro, nota autdgrafa de Novoneyra do veran do ano 1978).

Calquera lector avisado decatarase da importancia destes escritos, pola in-
tensidade e fundanza, pola formulacion que o creador ten dese vir a si da sta po-
ética, do seu aquel, das recorrencias, do descorrer de poeta de curso longo,
rotundamente.

Sabiamos que o logro poético do courelao comporta unha excelencia que
como tal poucas veces se ten dado nas nosas letras.

Sabiamos, menos, sobre o que o autor sabe do seu oficio de poeta, qué pensa
sobre o seu propio canto: o seu don de poesia. Cando o autor se enfronta a si pro-
pio, cando se mira de fora e se pon a repensar o seu mester. De ai que varios destes
escritos volvan arredor da sGia obra xa escrita como quen volve a un pasado. Tex-
tos que amoian —para dicilo & sia maneira—: que fan sentir o seu peso.

Novoneyra nun grupo de escritores galegos: (M. Forcadela, B. Grafia, X. Seoane, etc). Durango, 1989
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1

“No medio de esta infinida pereza que case xa se fai senso de vida, pois
nace//
de un convencemento intimo e profundo, siguen medrando “Os Eidos” e definin-
dose cada vez mais. Non sei se 6 lel-o se nota como foi escrito este libro: eu re-
mato case tddolos poemas de pensamento, hastra axustar a derradeira verba: logo,
se me parecen meus, levantome e séntome a escribilos, mellor dito a copialos. Iste
€ 0 método que eu tefio pra, no que cabe, decil-as cousas como se sinten pois asi
non se deixa un levar tanto das verbas.”

[Carta de Novoneyra a Pifieiro; Caurel, vran de Sanmartifio 1955]

2

“Nunca coma de volta de iste viaxe se me fixo sentir o Caurel. Sentir o meu ser in-
finido infinidamente cinguido pola sUa presencia, que me tocaba a un tempo en
toda a extension mifia.

Nunca sentira nada asi. Era tan seguido e tan fondo! Manaba todo de tal
xeito drento e fora!

Eu estaba nlo no cruce de tédolos escondidos camifios que nos levan e
ibame por todos iles a un tempo, non sei se pra drento ou pra féra. Non podia pen-
sar.

A luz que me alumaba outras veces, cando tefio sentido cousas que me fi-
xeron asombrarme do meu cor, non vifia niste bulto informe no que subian téda-
las cousas soterradas a pousarse riba de min. Isto faciame moita solpresa, pois algo
gue era moi meu era o sentir, No que cabe, isto i-aquelo [por separado]. O que isto
se rompese era o Unico que enchia ise sitio onde nos contamos 0 que nos esta pa-
sando.//

Sentia todo a un tempo sin que por eso, a pesar da grande vaguedade, se
me escapase a slia comprexa varieda, que era precisamente o que me atoutelaba,
xa que todo queria ocupar pra si soio a parte visibel do meu esprito solto.

Maxinate ti, que che deran a volta, e que todo o que tes, todo o que 6
longo da tua vida se foi pousando correra por ti hasta tocarche nise sitio onde maéis
se sinte, nise intre en que tédolos sentimentos son igoales, porque as suias ondas
tocaron os deslindes do infinido do ser... Asi foi”.

[Carta de Novoneyra a Pifieiro; Caurel, 8 de Sep[tiembre] 1956]
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Caurel, V, 1967
[a Madrid]

Querido Allué:

Cando recibin as 5 pezas para cémbalo coidei que non seria posibele o
traducilas con certa forza ¢ galego e deixeinas de lado durante un mes. Pero fai
unhos dias, unha tarde pilleinas e traducinnas todas de golpe.

Todas elas son muy finas, fondas e de gran composicion.

A traduccidn vai xa medio revisada i algunhas cousas raras que vexas son
intencionadas; por exemplo:

“Presencia azar” por “presencia azarosa”.

Tamén, no derradeiro verso da 32 peza, 0 modismo popular moi utilizado
eiqui “xunta tda” en vez de “xunto a ti”.

Pofio asimismo “paxaros bronce” e “paxaro cobre”, suprimindo o “de”.

Como en galego non ecsiste a palabra “estepa”, pois non hai eiqui estepas,
tradGizoa por “alta chaira gandarida” que vén a ser “alto llano inculto”.

Non sei se “alamo” ten nome galego pro, de todos xeitos, non creo que
tefia superior sonorida & castelan; sobre todo en funcién das palabras que siguen,
pois se romperia a aliteracion en “I” i en “m” entre “alamo” e “trémela”.

Dime que tal che parecen.

[Carta de Novoneyra a Allué, en Cartas a un mozo galego, carta n® 58, pp. 166-167].

4
Un primeiro encontro
[Do ano 1991]

Eu propuxenlle recentemente o editor de Tempo de elexia (titulo que le-
varan as Elexias do Courel e outros poemas, editados fai 25 anos pra coleccion “Ado-
nais”) e que agora inaugurara xunto con Fabulario novo de Manuel Cufia Novas a
coleccion “Merlin e familia” de VIA LACTEA con que asi se estrena con dous libros
do existencialismo poético galego.

Propuxenlle, digo, que os prologo e epilogo que acomparien a obra, asi
como unhas lecturas que dela se fixo, vaian nun papel aparte, doblado dentro de
cada volumen e que poden valer como marcador de péxina que o lector pode usar
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ou non, se quere, ou non, ser conducido, ou non, interrumpido polo menos de en-
trada.

Espero que este método sexa usado no futuro nas ediciés non anotadas de
poesia pra non interrumpir a pureza do encontro cun texto poético i evitar o caso
extremo que xa se deu de primeiras edicids xa exhaustivamente criticadas que non
deixaban a mais minima libertade 6 lector, que é o que reivindicamos nun primeiro
encontro.

5
Autopoética

Escribe como se nada estivese escrito e que as palabras non atlen o si-
lencio que foi o que Os Eidos quixeron ser, mainamente 6 amparo das presenzas
da Natureza-Terra como se o tempo do poeta fose infinito tamén.

E non escribas nada que poidas calar. Este foi o propésito das Elexias.

Despois destes dous libros deixei de ser tan rigoroso na presion sobre o
texto poético, ainda que seguia eu aberto de todo cara & palabra, nunha expecta-
tiva tal como se ela, a palabra, puidera ir mais ala ainda que a propia conciencia e
memoria e como se ese rebusco e paixon orfica fose o destino mais alto. Indo e
vindo entre o profundo pasado oral, a escrita do meu tempo é a vangarda. Cons-
tante permaneceu esa vontade de claridade e de sintese que se revela incluso en
textos xa non tan nds como os de mocidade. Prosegue igualmente aberta a posi-
bilidade de epifania e aquela primeira promesa & noitarega: o canto que nunca ti-
veches no bosque.

[In Muestra minima, Coleccion TEDIRIA
(Seleccion de poemas y traduccion al
castellano de Julio Calvifio) Méalaga, 1992].
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(1998)

Entre escritura e debuxo nun principio non houbo separacion, toda escri-
tura veu dun facer signos, que nun principio eran signos que recordaban ben a
cousa en si. Moitas veces por debaixo dos grafismos pofio o texto mecanogréfico,
ou o texto composto do grafismo, porque o que eu escribo & man non € para ser
lido, é para ser sentido, quero dicir sentida a tension grafica; que transmita a ex-
tremada tension gréafica.

[Arredor do 98]

“... Mildouscento(s). Cantata en Compostela. Tapiz de varios trovadores,
de unha hora de duracion, pensada pra estrenar nos préximos dous anos, no pro-
ximo ano de peregrinacion maior ou no Compostela 2000. Logo haberia que mu-
sicala e estrenala. Caseque nada... Pero eu farei o libro”.

8
¢Por que escritor?

¢(Por que escritor? ... Quizabes por unha desmesura do sofio. Por un des-
mandarse, por un anteporse dos sofios maximos.

Grande é a soidade de todo ser humano e non sé a mifia por vivir nove
lustros no Courel / A certa idade é mellor medir o tempo por lustros como facia
Horacio en A Cinara /. Grande é a soidade e por eso tamén grande é a tentacién
de pecharse a sofiar. Ou de abrirse a sofiar. E mais cando toda a segunda infancia,
toda a adolescencia, toda a mocidade, “as sete mocidades”, quedaron inscritas na
Ditadura. Na longa pecha Ditadura, que ainda nos permitia sofiar co seu remate e
cunha lonxe-vaga salvacién de todos e de todo. Porque esto de agora, a consoli-
dacion da frustracion, e a promesa chata, paleta que se nos fai de Europa e a ex-
pectativa do 92 si que semella non ter remate.
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Xa esta dito que sofiar é crear. Mais compre reasumilo. Sofiar € descubrir
posibilidades certas. Caseque sempre sofiamos posibles necesarios. Caseque nunca
sofiamos imposibles, anque sé sexa por esa discrecién que nos impon a Historia.
Posibles necesarios e dificiles. Dificiles s6 porque estdn en choque con intereses
creados e coa simple inercia. S6 por iso. Por iso foron descartados, deixados. Fo-
monos desdeixando dos sofios. E neste desdeixarse algo terd que ver o que eles
as veces poden ter de mentido ou de iluso.

Mais como posibles que son e como necesarios volven e volveran plante-
xarse xeracion tras xeracion, individuo tras individuo, esixindo a sia formacion de-
finitiva e a sta realizacion.

Por eso sen mais poder que a palabra, a lingua sen mans, un buscou a ac-
cion a través dela, da palabra escrita viva, Unica saida posible do circo/cerco de soi-
dade e apatia social e politica.

A palabra viva, a escrita de creacion, permitia, permitiume a prosecucion
de sofio maximo como Unica realizacion dun home sen poder nun pobo sen poder.
A escrita de creacion, como unha forma de autosuficiencia , blindabame e sen arre-
darme permitiame seguir ou non demitir. Un poeta pouco mais precisa se 0 alenta
a plenitude interior. Se esta ben asistido pola memoria individual, pola memoria co-
lectiva, pola memoria profunda, polo ensofio do futuro, pola potencia da mocidade.
/ Os poetas gozamos e sufrimos dunha incurable mocidade /. E mais se, por riba
de todo iso, un ten o n6, o problema de pertencer a un pobo sen estado de patria-
lingua ameazada. Entonces si que xa se xustifica toda a desmesura no sofio e na
renuncia por transformar o Mundo e salvar o Seu Comin o Noso Comun.

Amais de estar posuido polo sofio da plenitude humana e da liberdade,
polo sofio de cambiar o Mundo, un estd secuestrado pola patria. E esto si que o
pon en forte punto. E mais por tratarse dun poeta que € o ser mais dependente da
propia Lingua.

Secuestrado polo ensofio, secuestrado pola patria, cando tamén pola ide-
oloxia. Feito un n6 coa forza tomada do propio pobo. Alimentado e desmentido
por el. O escritor ou poeta en lingua ameazada non pode escapar do circo teimoso
de fidelidade que a un mesmo tempo o dignifica, o engrandece, o limita e o0 cons-
trinxe. Séntese inescusablemente comprometido, obrigado, bloqueado, secuestrado,
esgazado entre a liberdade e o deber igualmente asumidos.

O de escritor é un oficio, un mester de vaguidade. Un non contar nunca
por mais que se queira precisar con palabras definitivas. Por iso me sinto dado a
escrita de creacién, pois non tefio as palabras certificadas dos profesores e os cien-
tificos, o idioma académico, especializado ou convencional. Senén a palabra ou-
torgada, feita pola memoria escura, a palabra tanteada non se sabe como a loairas
de concencia e de instinto, a palabra nosa e que a nés mesmos ilumina e cambia
e sostén e afirma e afinca e non por pura suxestién ou autoengano. Escribo por-
gue algo creo no dictado interior e non podo ter mais certeza ca do propio des-
cubrimento. Iste € o don e a menesterosidade dos poetas tamén aqui no Pais do
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Fin do Mundo, tan concretamente manipulados polos que o din misterioso. Aqui
ainda se acai a profecia, a palabra que di e a palabra que convoca. A palabra cri-
tica, e a palabra tamén como entusiasmo e festa. A palabra como queira.

Ainda concibo a funcién do escritor como funcién méxima e no cas galego
a Literatura como misidn, como gardadora do pasado, como veladora € como
adianto do porvir, ainda que s6 se adianta 0 que xa esta en noés. O feito de que Ga-
licia sexa unha nacién sen estado, mal articulada e representada, carga moita res-
ponsabilidade no escritor.

Demasiadas vaguidades cando se fala do demasiado proximo, cando se
fala sen unha minima distancia.

[O texto tom&molo de Uxio Novoneyra. A emocion da terra, en
Escrita contemporanea. Vigo: Asociacion de escritores
en lingua galega, 2005, pp. 55-57. Foi traido outra vez & luz
por Maria Pilar Garcia Negro].

9
Obra propia

Se sodes algo lectores de textos poéticos en galego cofieceredes, polo
menos de nome, 0 meu primeiro e mais popular libro “Os Eidos — 1 e 2” publica-
dos no 1955 e 1974.

Algunhos quéreno integrar na corrente do paisaxismo e do virxilianismo lu-
gués, xunto a Noriega Varela, Crecente Vega, Aquilino Iglesia, pero o libro é mais

ben independente de escolas literarias. E un viaxe & terra profunda, unha apertura

& presencia das cousas que sorprende o silencio da terra e o colle coa palabra que
se carga co ritmo dos seres e dos meteoros.//

Esta escrito no estilo da lingua oral e popular que é premida até o limite.

O segundo libro “Elexias do Courel i Elexias de Madrid”, chamado tamén

‘Tempo de elexia” desnudase de toda literatura, arrédase do estilo da lingua oral e
busca os estados limite do Home diante do Amor i a Morte, a angustia e a distan-

cia interior. E o libro meu que lle gustaba a Garcés.

“Do Courel a Compostela” retine preferentemente a poesia social e politica.
Acomoda en galego por primeira vez a poesia oral e visual ia caligrafica. A visual
reinstauraa, pois xa fora usada nos anos 30 por Manuel Antonio.

“Poemas da doada certeza” repite os logros anteriores e engade unha nova
forma de composicién no poema “Viaxe”; é un tono distanciado demiurxico, 0 tono

de quen fala dendes do alto da edade.
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10
A ebriedade do canto

Quizaves a poesia sexa a Unica expresion enteira do home non relativizado
nin parcializado.

Quizaves por atender, por priorizar unha forma aguda da memoria, con-
serve, garde algo da esperanza primeira, da vitalidade primeira que levan & ebrie-
dade do canto, e por estar moi ligada & mocedade conserva ainda un alento de
actuante entusiasmo.
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Non cabe dubida que a pasion poética vén de algo auroral e ten que ver
coa paixon erotica e co impulso comunal e coa herencia profunda tanto do sangue
como da cultura, da lingua propia.

Memoria i herencia son expresios da Unica permanencia e trasmitennos
unha forza que rebasa o puro caudal individual.

A poesia é algo comunal e insumiso.

E un resto da inda desmentida primeira, cega unidade; e por un intre pon
0 home o marxe do medo, inda dentro do medo; e salva como o amor.

E unha forma de comunién que tampouco esta lonxe do mecanismo inte-
rior que desencadea a emocion patridtica.

Todo poeta éo primordialmente da sUa nacion.

Porque il é o ser da memoria inevitable, gardadora e salvadora.

E o esclavo poseso da sta lingua.

E a encarnacion viva de esa lingua.

E nil volven cobrar alento, o alento que tuveron nelas, as palabras e 0s
xeitos da lingua de xeneracios e xeneracios pasadas que a falaron e a fixeron Unica
e asf tal e como é.

Por eso ;quen non rexeita os frios manipuladores da lingua de calquer in-
dole? Os deformadores da patria. Os enlatadores da identidade.

Por que a lingua é sagrada, é o Unico que queda de tddolos nosos mortos,
a Unica forma de inmortalidade longa.

E o poeta € ou debe ser a encarnacion viva de esa lingua.

E sabéndoo ou sin sabelo sempre fala en nome do seu pobo.

Calquera 6 falar con plenitude pode ser nise intre o poeta do seu pobo.

Claro que o falar pleno xa é canto maisimo.

E como dixo aquil poeta tan famoso da mifia mocedade “s6lo a cancién riba da
terra, é a que glorifica e festexa”.

Poderia seguir engarzando vaguedades. Sacando unha doutra.

E sin ningunha total definicion beirear o eido de esa verdade so contrastada polo
escalofrio. Polo calafrio. Pero eiqui vamos traguer sendn a poesia, algus poemas.
E deixemos que as palabras distes poemas, si posible for, nola convoquen como a
gracia do mundo.

De calquer mundo ben vivido inda que entén parecera precario e o fora.
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11

En todo silencio preguntado
(Algunhas consideraciés)

A experencia da Naturaleza-Terra ocupa unha das primeiras, senon a pri-
meira capa da memoria profunda. Esa experencia multimilenaria esta detras da in-
mediata, directa e pura presencia da Naturalez-Terra en OS EIDOS (Bazterrak pros
vascos nesta version bilinglie que acaba de sacar a Editorial PAMIELA de Pam-
plona). A Lingua Galega usada no libro tamén esta cargada de esa fonda experen-
cia que a mais da Lingua tamén entra o incoscente. Levamos a nosa Terra marcada,
estampada en noés. E o que fixen no libro con maior ou menor precision foi aillar,
xebrar esa zona da memoria profunda e comun e deixala pasar 6 poema 0 mais
doada, natural e integramente posible, empregando pra eso a Lingua marcada por
esa mesma experencia, presencia e influencia dominante, a Lingua que tivo a ul-
tima evolucion prolongada no mesmo ameto, medio natural ou territorio. E algo re-
moto e presente 6 mesmo tempo. Memoria coleutiva e memoria individual. Actual
e da infancia & unha. Eso fai que o que pudera parecer descriptivo sefia puramente
interior e noso, ata tal punto que se integra na propia identidade. Algo vago e con-
creto que se di tanto coas palabras coma co silencio. Que as palabras non tapen o
silencio.

Eu percibia que algo mui fondo vifia naquela fluencia misteriosa, algo lon-
gamente elaborado e oculto que de sGpeto se me revelaba. En canto 6 idioma po-
ético esa experencia da terra /que é mais radical e basica que a sola emocion da
paisaxe/ non podia ter outra forma que a comun. Non lle iba outro estilo que o pro-
pio estilo da Lingua, o estilo comun da Lingua na fala. Eso si, a Lingua comun pre-
mida, sometida a unha presion moderna e con presencia do extraliteral.//

Na era do conocimento parcializado e analitico, especializado, o poeta
tende & unificacion i & intuicion, quizaves nun impulso, nun pulo por salvagardar
a unidade do ser. Hai unha necesidade que clamea polo poeta pra contrapesar o
control interesado da comunicacion polo Estado e polos grupos de poder. Hai que
suporlle 6 poeta nalgun intre, frente a nunca, o ser dono da palabra desinteresada
e Xusta, da palabra non pagada nin sempre temerosa, da palabra escapada, da in-
evitable verdade. O estar abocado & expresion como destino. Estar dispofiible pro
novo. Ter a un tempo a evidencia do posible i a evidencia do perdido. Estar ten-
sado entre a Pasién do Futuro i a Nostalxia do Pasado. Son cousas que estan la-
tentes en todo home, as que as veces estdn mui candentes no poeta e fano amosar.
Non sei se este tempo i esta sociedade de hoxe lles seran propicios, mailos poetas
siguen aparecendo anque sefian dificilmente recofiecidos, pois xa non son os tem-
pos en que “0s deuses axifia e doadamente se lles distingue”, mais inda//
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“ervellan os ollos de tddalas xentes” pra xustificar unha minima castigada inocen-
cia. Xuntar, ninguén sabe como, a cultura popular, a cultura proposta, a cultura
marxinal i a da avangarda e nun pulo brut formular o sentido e concencia do ul-
timo intre nun conceuto ndo ou nunha imaxen viva fortemente trasmisora, move-
dora e quizaves salvadora. “;Para que poetas en tempo menesteroso?” ;Por que
poetas en tempo menesteroso? Quizaves precisamente por eso.

A mesma infacia sigue 6 fondo i as sete mocedades coma no poema celta
e inda por veces 0 mesmo pulo i 0s mais queridos sofios, entre iles 0 sofio da pa-
tria tan castigado e que houbo que recompor tantas veces. Xa non vivo no Courel
(a onde penso, non sei cdmo, volver) mais tefio fermosos fillos e plena compafia
€ amigos novos pra atenuar o valeiro dos que se foron levando un mundo que un
creu permanente. /En canto 6 pouco que escribo inda é demasiado se se pensa que
caseque todo esta escrito e que sO se debera escribir o que un non pode calar.
Ademais, 0 poeta non ten por que ser necesariamente escritor, anque non pense
mais que na Poesia como a sta Unica funcién verdadeira e maxima. Como se decir
fora todo./ As veces, 0 meu verso sigue sendo delgado e alto como aquil mozo dos
cincoenta, porque inda que se siga escribindo a poesia € un don da mocedade
como o amor. Unha incurable mocedade.
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Coma a coor de esta herba marela de tan verde-Santiago
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VI. EPILOGO






V1. EPILOGO

Uxio Novoneyra considera a lingua, e ten razon, como un efluvio natural

da terra e da xente, como unha manifestacion do espirito creador do pobo, que non
pode ser sometida a ningun tipo de coutamento que free esta libre expresion. Por
iso se posiciona abertamente contra o estandar:
"Creo que todo o que o galego perda en rigor normativo, en forzada sistematizaciéon,
en mania do estriuto que sempre da en estreito, todo eso ganarao en aire, en alma
de patria, ganarao en ser recofiecido sempre como propio. Cada forma propia e
normal da Lingua, na fala, ha de ser recofiecida como valida na escrita. [...] Non
queremos unha normativa que excluia as peculiaridades dialectais. Non queremos
unha inter-lingoa que pille algo de eiqui e algo de eili. Non queremos un galego de
laboratorio, un galego no que s8, os que o "elaboran”, recofiecen a stia patria"

E nesta lifia pidelles 6s novos escritores e poetas galegos que usen 0 seu
galego individual, local, comarcal, pois o outro dubida de que sexa o galego, un
galego interior, como ha de ser o idioma na creacion escrita.

Moitas son as ocasions en que se mostra especialmente critico co Instituto da Lin-
gua Galega, e coa Agal: "Os que verdadeiramente falan galego, 6s que s6lo falan
galego, 6s que sempre falan galego, chegaron a facerlles crer que non o saben falar.
Esta creencia, este feito, € publico e notorio e debialles servir como motivo de refle-
xién 0s sefiores lingiistas do "Instituto da Lingua". E en canto 6s seus antagonistas
da "Asociacion Galega da Lingua" eu dirialles tamén que é xusto que Fernando
Pessoa diga: a mifia patria é a lingua portuguesa, como é xusto que eu diga, e que
nos digamos: a mifia patria é a lingua galega" .

Non é este 0 momento de analizar polo mitido este problema, pero coido que Uxio
neste caso non atinou nas stias apreciacions nin na dureza das suas descualifica-
cions. Quizais 0 cegou a importancia da funcion identitaria da lingua, que non lle
permitiu ver con claridade a stia funcién de cohesion social nin a de instrumento
para a comunicacion da sociedade moderna, imprescindible para calquera lingua
con vontade de futuro. E tefio que dicir que non me parece xusta a valoraciéon que
fai de Instituciéns coma o ILG, porque non houbo ninguén que se esforzase mais
e dunha maneira mais desinteresada que o ILG por cofiecer e respectar a lingua dos
que verdadeiramente falan galego, e as slUas variedades, e por dotala dos recursos
necesarios para responder eficientemente as novas esixencias sociais. S0 a inco-
municacion, as barreiras de fume que moitas veces se crean entre 0s vecifios, e a
imaxe destorcida desta institucion difundida por certos grupos, poden explicar esta
valoracion, porque Uxio era unha persoa que amaba a xustiza e trataba de ser res-
pectuoso cos demais, sobre todo cos que sabia que tifian un compromiso certo
coa defensa da sua lingua.
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O galego é o pouso do noso pasado comUn e é o elemento que une as nosas xen-
tes de todas as épocas da historia. E o verbo comun depositario da memoria do
noso pobo, gardador da nosa inmortalidade. E a memoria do pasado comun, que
vale para unirnos e gardarnos. Permitanme que cite un novo paragrafo de Novo-
neyra que sintetiza maxistralmente o seu pensamento neste punto:

Todo o que foi un pobo s6lo pode caber e resumirse na Lingua. Nela quedaron como
fixados, esburados, grabados a buril, tédolos rostros dise pobo que se animan e vol-
ven cando alguén a fala con medida plenitude e acento

Esta lingua que nos identifica, que nos evoca o decorrer da nosa historia, que nos
une aos galegos de todas as épocas nunha comufiodn espiritual leva séculos de mar-
xinacién e cada vez corre un maior perigo baixo a presién do castelan, mesmo no
mundo campesifio e marifieiro onde se mantivo con maior fortaleza. Laiase Uxio:
Agora xa non vale esa gran reserva que foron pra a Lingoa Galega as aldeas e os
peiraos, 0 campo i 0 mar.

Pero o poeta ten fe no futuro, no futuro da nosa lingua, no futuro da nosa patria,
expresada metaforicamente a través dos nomes dos seus fillos:

BRANCA, Uxio i Arturo
guedaranse no Futuro
guedaredes no Futuro
pre que siga o Pasado

e ti Galicia a durar
angue se funda o lousado
e caia a neve no lar.

Sendo a lingua un elemento nuclear da personalidade dos pobos, a sta defensa e
0 seu cultivo debe ser unha esixencia de todos os membros pertencentes a comu-
nidade, independentemente da sta ideoloxia. Dicia na Feira do Libro en Santiago
no 1987: “Todos somos galegos e todos temos responsabilidades como tales galegos,
i estas responsabilidades ... van mais al6 das ideoloxias, das premisas do proprio par-
tido. Responden a algo mais profundo. E non valen medias tintas. Hai que estar, si
ou non, con Galicia. e non se pode decir que se esta con Galicia cando non se sinte
a responsabilidade de pervivencia da nosa lingua como meta primordial”

Descansa tranquilo, Uxio, coa esperanza deste compromiso por parte de todos, que
nos faga sentir orgullosos de nés. Descansa, porque formas xa parte da historia
que para sempre nos vivifica. Descansa porque, a pesar dos tempos dificiles que
estamos a vivir, desde a quentura dos sucos onde xermina a semente, desde o
fondo dos cavorcos, desde as sombras dos soutos, desde o bicarelo do bico do
brelo onde canta o paxaro, desde o cerengo dos tesos, resoara sempre a tla voz
pregoando: "Galicia: terra, pobo e lingua”.
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Acto solemne da Real Academia Galega
Dia das Letras Galegas dedicado a Uxio Novoneyra
Seoane do Courel, 17 maio 2010

(Parte final do discurso do académico D. Manuel Gonzélez Gonzalez
que titulou “Uxio Novoneyra coa lingua do seu pobo”.

Vaia decontado o noso agradecemento a Academia e 6 autor

por autorizarnos a publicacion deste texto).
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Este libro
“I-en todo o silencio preguntado”
Celebracién de Uxio Novoneyra, Il
(1930 - 1999)
veu a lume no obradoiro
compostelan de Difux
o dia de santa Lucia,
na noite e no dia,
0 13 de decembro
anno gratiae
MMX.
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