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I. Limiar

Esvaeceu –tempus fugit– o ano 2009, o “ano de Ramón 
Piñeiro”, homenaxeado no Día das Letras e citado, aludi-
do, estudado por activa e por pasiva todos os días do ano e 
máis que tivera. Sucedéronse acotío en xornais, revistas e 
libros diversos toda clase de escritos arredor da vida, obra e 
pensamento do home de Láncara; escritos opostos ou coin-
cidentes que foron dende o laudatorio ou panexírico ata o 
crítico e discrepante, pasando polas notas circunstanciais 
e aínda por revelacións ou “investigacións” novelescas que 
conectaban a don Ramón cos fíos máis inconfesables da 
espionaxe nacional e internacional. A colleita, en fin, foi 
máis que notable e nela non faltou algunha sisuda tese 
de doutoramento. Pouco ou nada quedou do impulsor de 
Grial sen analizar, sen axuizar, sen valorar xa con certa 
perspectiva.

Confírmase, polo demais, algo que xa se sabía: que Ra-
món Piñeiro fora o derradeiro gran cultivador do xénero 
espistolar no ámbito das nosas letras. Así, xa na praxe da 
carta ordinaria (sinxela, circunstancial, amistosa) ou da 
extraordinaria (de doutrina, de reflexión, de principios ou 
ideario), e a través dunha produción de varios milleiros 
de mostras epistolares, revélase o mestre indiscutible, o 
exemplo máis solvente de continuidade e de culto á comu-
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nicación escrita cos outros (e ata consigo mesmo) que a 
carta, o xénero epistolar, representa. A Editorial Galaxia 
e o Centro Ramón Piñeiro, nese terreo epistolar e, nese 
empeño, desempoaron centos de misivas piñeirás a Basilio 
Losada, Isidoro Millán González-Pardo, Xosé F. Filgueira 
Valverde, Xosé L. Pensado Tomé e algúns outros destina-
tarios.

Este Ramón Piñeiro: Epistolario lugués que agora ve a 
luz vai na mesma dirección, mais case sempre en sentido 
contrario. Trátase agora das cartas que escritores de Lugo 
pertencentes a distintas xeracións dirixiron a Ramón Pi-
ñeiro, amigo dalgúns (Pimentel, Fole, Celestino Fernández 
de la Vega, Cunqueiro, Pepe Gayoso), mestre, orientador 
ou apoio doutros (Marina Mayoral, Uxío Novoneyra) e can-
le de chegada a Galaxia ou a Grial de case todos e tamén 
puntual e actualizado informador. A algúns (Fernández de 
la Vega, Gayoso, Pimentel, Cunqueiro) tratounos nos seus 
anos lugueses e recuperou o seu contacto xa en Santiago, a 
partir dos anos cincuenta. Outros foron chegando co paso 
do tempo (Darío X. Cabana, Peregrín Otero, Eduardo Mo-
reiras, Díaz Castro).

Esta recompilación epistolar luguesa dirixida a Ramón 
Piñeiro posúe dúas excepcións: as cartas do mesmo don 
Ramón a Marina Mayoral e a Uxío Novoneyra. Coa pri-
meira saldamos unha débeda contraída nunha publicación 
anterior1. Por certo: repárese na fermosura e lirismo da 
carta número 4. Razóns de interese literario e actualidade 
xustifican as dirixidas a Uxío Novoneyra, do que don Ra-
món foi editor e prologuista, como acredita a carta-prólogo 
que precedía a primeira edición d’Os Eidos (Galaxia, 1955) 

1 Trátase de Homenaxe a Ramón Piñeiro, Santiago de Compostela: 
Xunta de Galicia / Centro Ramón Piñeiro para a Investigación en 
Humanidades, 2009. Na colaboración de Marina Mayoral figura, no 
remate, un apéndice onde debían aparecer as cartas que agora repro-
ducimos.
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e que aquí reproducimos a carón doutras ao mesmo des-
tinatario moito máis breves, algunha delas intensamente 
emotiva.

O restante material epistolar, dirixido todo el “a Ra-
món Piñeiro”, foi cedido por cortesía da Fundación Penzol, 
que confiou no Centro Ramón Piñeiro para dalo a coñecer 
co rigor e respecto aos orixinais que estes textos precisan; 
textos que son, por decisión do mesmo destinatario deles, 
propiedade da Fundación Penzol. De todo o conxunto, omi-
timos algunhas pasaxes por conter referencias a terceiros 
de tipo persoal, circunstancia que advertimos co símbolo 
gráfico [...] sobradamente coñecido.

En materia de notas, citas e referencias a pé de páxina 
contamos coa intelixencia e saber do lector, que ten hoxe 
máis que sobradas canles bibliográficas para algunha pun-
tual consulta de escritores ou intelectuais obxecto de alu-
sión ou comentario nas cartas. Xa que logo, reducimos ao 
máximo o noso labor nese terreo, seleccionando un breve 
conxunto de notas ao pé breves e informativas que orien-
ten o lector en caso de necesitalo.

Naturalmente, o interese deste conxunto epistolar de-
pende, entre outros factores, da súa extensión. Dúas ou 
catro cartas non poden ser, como conxunto, moi significati-
vas para configurar un epistolario particular ou individua-
lizado. Baixo tal prisma, a serie de cartas de Díaz Castro, 
Celestino Fernández de la Vega ou Carlos Peregrín Otero 
posúen particular entidade. No caso de Díaz Castro, que 
vivía en Madrid na etapa en que escribía a Piñeiro (anos 
1959 – 1979) e tiña que traballar arreo para sobrevivir, 
case todo xira arredor da publicación de Nimbos, así como 
da súa falta de tempo para colaborar en Grial. Anotemos a 
curiosa acentuación utilizada polo poeta, que semella face-
lo “de ouvido”, baseado na fonética da palabra.
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Unha fonda amizade mantivo Celestino Fernández de 
la Vega con Piñeiro, co que colaborou en máis dunha rele-
vante iniciativa. Estas cartas (vinte e cinco en total, data-
das entre 1953 e 1979) representan os primeiros escritos 
de Fernández de la Vega en galego, testemuñan o seu es-
pírito crítico (e aínda hipercrítico) e amosan a vontade de 
contribuír á cultura e ás letras galegas cunha obra propia, 
de entidade, no terreo do ensaio, ao tempo que revelan o 
xermolar do seu importante ensaio sobre o humor. Figu-
ras, libros, feitos da vida cultural lucense, galega e aínda 
española non escapan á atención ao axuizamento deste 
puntual observador da realidade do seu tempo que foi Ce-
lestino Fernández de la Vega. Pola súa fondura existencial 
e reflexiva verdade humana cómpre a lectura das seis ou 
sete cartas finais do conxunto que aquí presentamos.

As cartas de Carlos Peregrín Otero constitúen, polos 
asuntos tratados, un pequeno epistolario lingüístico en 
boa parte semellante ao que Piñeiro mantivo con Xosé L. 
Pensado Tomé. Porén, aquí a situación do emisor é dife-
rente (e o nivel lingüístico tamén) á do receptor; o primeiro 
sitúase no prestixioso ámbito da docencia e investigación 
que é o MIT (Instituto Tecnolóxico de Massachusetts) nos 
dominios do inglés e do castelán nos que se sitúan as súas 
traducións, mentres que Piñeiro quere levalo ao galego, 
ás páxinas de Grial. Entre achegas lingüísticas (en revis-
tas: Grial, Verba e outras norteamericanas), traducións, 
publicacións de libros (en especial Evolución y revolución 
en Romance, 2 volumes, 1971 e 1976, de Carlos Peregrín 
Otero), intercambios e noticias da vida universitaria dis-
corren estas páxinas que rematan no interese pola nova 
situación política española despois de 1975.

Se a isto engadimos as cartas escritas por Luz Pozo 
Garza, Paco Martín, Eduardo Moreiras ou Darío Xohán 
Cabana, teremos máis razóns aínda para salientar a axu-
da, o apoio, o alento que Ramón Piñeiro concedeu a moi-
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tos escritores galegos e a importancia da súa presenza nas 
súas traxectorias literarias, especialmente cando estas 
atravesaron circunstancias difíciles ou daban os seus pri-
meiros pasos.

Os editores.
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A. Cartas de Ramón Piñeiro a:

Marina Mayoral

1

Compostela, 26- VI- 60

Querida amiga Mariña:

Hoxe é domingo i estou de vagar. Lembreime de che escri-
bir a tí, porque se dan as condiciós que ti sinalaches: non ter 
outra cousa que facer. Estate ben segura de que é así.

Polas tuas cartas vou vendo a evolución do teu ánimo 
e mesmo da tua mente frente a esta nova situación en que 
te viches supetamente metida. Estou moi ledo. Soupeches 
reaicionar admirabelmente ben, con gran tino e sin perder 
pouco nin moito a tua peculiar sotileza espritoal. Resul-
ta curioso que téndote adentrado tan profundamente polo 
camiño da inicial reaición subxetiva, moi axiña recobra-
ches o equilibrio necesario pra xuzgar con independencia e 
ouxetividade a realidade dos feitos. Bótase de ver que a in-
dependencia de xuicio, a capacidade de serea ouservación 
e valoración ouxetiva, é un dos eixos fundamentás da tua 
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persoalidade. Con esa base, estou seguro de que niste mes 
farás moi curiosas e variadas ouservaciós sobre ise apreta-
do círculo humán que te arrodea. Podes deprender moito 
sobre os verdadeiros resortes psíquicos do comportamento 
humán –niste caso, craro está, o comportamento femenino 
xuvenil–, porque na convivencia comunitaria ises resortes 
saen continuamente á superficie.

Admíraste tí mesma da tua capacidade comunicativa e 
do gran pracer que che dá o escribir e recibir cartas. Crée-
me que eso é moi boa cousa. A capacidade de diálogo, de co-
municación, é o máis seguro indicio de boa saúde espritoal. 
Sería de temer o contrario, o isolamento nas reviravoltas 
e recantos da propia interioridade persoal. Xa se ve que a 
tua persoalidade non é laberíntica –nin queira Deus que 
o chegue a ser nunca– e tende de seu a crear unha aitiva 
relación comunicativa. Está visto que si algunha vez vivi-
ches ou chegas a vivir en situación de isolamento espritoal 
será por non teres con quen te comunicar, pro non por in-
capacidade pra o faceres. Eso é espléndido. Non hai outro 
camiño millor pra desenvolver e arrequecer ó máisimo a 
propia persoalidade. Un equivalente desta comunicación é 
a leitura. Pro o diálogo é moito máis vivo, máis fondo, máis 
ricaz en suxestiós i estímulos, máis formativo.

¿Así que tés maña pra facer bonecos e demáis quelou-
tros de tipo manual? Pois eso é moi simpático ¿Por qué as 
mulleres intelixentes e sensibles non han de ter a mesma 
habilidade –e moito máis gusto, seguro– que as mulleres 
vulgares pra facer cousas coas maos? Eu estou moi satis-
feito de saber que un dises bonecos que fas vai ser pra min. 
De veras cho digo.

Escribiume o Patiño1. O home, dispois do derroche de 
euforia nos 15 dias que pasou en Galicia, ó voltar a Madrid 

1 Raimundo Patiño Mancebo (A Coruña, 1936 – Madrid, 1985). Pin-
tor, editor e poeta. Viviu en Madrid dende 1958. Membro do grupo 
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apachucouse. Pásalle sempre. Agora xa reaiciona de novo i 
está pintando con entusiasmo. Bota en falta ó Ferrín. 

Créoche ben o que me dis do Tecla. Nunca aló subín. 
Describes tan ben a sensación que che produxo que, cando 
eu chegue a ir, seguro que me lembrarei do teu xuicio.

Bueno, Mariniña, unha aperta de Isabel e un saúdo 
moi cordial do teu amigo

Ramón Piñeiro

* * *

2

Compostela, 21- VII- 60

Srtª Mariña Mayoral
Mondoñedo

Querida amiga Mariña:

Soupen que estiveches eiquí de volta de Cesantes. Eu 
tivera que ir a Madrid naquiles dias –¡qué fogaxe por aque-
las ruas!– e por certo que me entrevistei co Patiño pra re-
coller as duas litografías que tanto che gustaron. Trouxen 
as duas e levarémolas cando pasemos por ahí camiño de 

Brais Pinto. Estudou na Escola de Comercio da Coruña. Co seu amigo 
Xohán Casal fundou a Liga Nórdica, galeguista e antifascista. Foi 
tamén cofundador do grupo A Gadaña, de onde saíu a colección de Ca-
dernos da Gadaña na que apareceron os Poemas caligráficos (1979) de 
Uxío Novoneyra. Como poeta, Bandeiras neboentas, escrito en 1959 e 
non publicado ata 1992, póstumo, é o seu único poemario: un pequeno 
feixe de poemas en prosa ou en verso libre.
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Ribadeo, que será arredor do dia 10. Figúrome que ti esta-
rás en Foz ou noutra praia, pro deixarémolas na tua casa. 
Como ademáis conocemos a tua nai, todo é moi sinxelo.

En Madrid estiven varias veces cos de “Brais Pinto”. 
Tiñan xa impreso –moi ben editado– o libro de Cribeiro2 
“Acoitelado na espera” –que fora premiado en New York– 
e pensan envialo ós suscritores despois do vrao. Faláron-
me outravolta de que querían incluir na coleición un li-
bro dunha rapaza. E, naturalmente, de novo falouse de tí. 
Craro está que eso sería pra o curso que ven, porque agora 
está todo paralizado.

A descrición, tan íntima e garimosa, que fas das cam-
pás de Mondoñedo ten cáseque o valor dun poema. Ben se 
bota de ver que levas unha doble vida: a da sociabilidade 
i a da intimidade. Esta derradeira é ahí moi rica porque 
che ofrece un mundo de evocacións que arrinca da mesma 
infancia e se desenvolve paralelo á tua propia eisistencia. 
Ahí Mariniña asómase máis confiada e tranquía ós seus 
eidos privados.

¡Qué gracia me fai imaxinarte loitando coa plancha i a 
camisa paterna! Sin duda que ten o seu arte unha cami-
sa ben planchada. Polo menos teño escoitado moitas veces 
esa afirmación a varias mulleres, entre elas a miña nai. E 
tamén ten grande mérito o “arte culinario”, i en xeneral o 
goberno doméstico –o gabexo–. Tanto máis mérito canto 
máis reparemos na sua efímera duración. As amas de casa 
son, en verdade, unhas maravillosas i escuras heroínas 
de abnegación e constancia, unhas escuras Penélopes que 

2  Xosé Alexandre Cribeiro Rodríguez (Pontevedra, 1936 – 1995). 
Estudou cinematografía en Madrid, onde se integrou no grupo ga-
leguista Brais Pinto. Pertencente á Xeración das Festas Minervais, 
militou no PCE e traballou como realizador na TVE. Ademais do poe-
mario citado por Piñeiro, representativo da Escola da Tebra, escribiu 
Doente na espranza, premiado en 1962 polo Centro Galego de Bos 
Aires e publicado en 1979 como parte de Indo pra mais perto.
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cada día teñen que escomenzar de novo un labor –o seu 
labor– que no mesmo día será anulado. Ben merecen da 
nosa parte comprensión i estimanza. Ora, o que non creo 
é que unha muller que lea e goste dos Diálogos de Platón 
–poñamos por caso– seña incapaz de planchar con “arte” 
unha camisa ou presentar con arte un esquisito postre. 
Mais ben coido o contrario: que, si se pón a tales labores, 
faraias con verdadeiro arte e delicadeza ¿non si?

Onte mandeiche por correo o libro de Rof Carballo que 
xa me devolveu o Arcadio e que a tí che interesaba polo 
ensaio sobre o seductor. Gustarache todo o libro.

Unha aperta garimosa de Isabel e saúdos moi cordiales 
do teu bó amigo

Ramón

* * *

3

Gijón, 18- VIII- 60

Querida amiga Mariña:

Recibín a tua carta do dia 13, que debeu de se cruzar 
con outra miña que che escribín ise mesmo día. Nela falá-
bache do noso paso por Mondoñedo.

Vexo que desistiches de me enviar unha carta que ti-
ñas xa escrita. Está ben, eu respeto moito esas decisiós do 
impulso interior. Penso que, cando así o fixeches, eso era o 
máis comenente pra o teu ánimo, que é talmente o que eu 
desexo en toda ocasión.
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Pra os teus bós amigos –aquiles que conocemos a ri-
queza e fondura da tua sensibilidade– non pode haber sol-
presa cando chega unha carta tua refrexando unha íntima 
crisis momentánea. Sabemos que é un tributo que pagan 
as almas sinceiras cando se enfrentan coa vida dende 
unha posición espritoal moi pura, pois eso crea unha ten-
sión emotiva permanente que ás veces sofre súpetas cri-
sis. Mais esas crisis lévante a unha interiorización no teu 
mundo máis persoal, a un raro, fondo e difícil saberes de tí 
misma que nos comunicarás ós demáis a través da tua voz 
poética. Os tres poemas que incluías na tua carta son unha 
crara mostra. Niles falas dende unha total soedade ínti-
ma: o vento temeroso que pide unha esmola de agarimo, 
o triste Cristo da cruz de pau, a arela da estrela brillante 
que apareceu e desapareceu na noite, están sentidos den-
de a tua plena soedade persoal. Pro, miña xentil amiga, 
a esa soedade somentes se chega polo carreiro penoso da 
sinceridade espritoal. É o carreiro difícil, costento, da ver-
dade. Pra camiñar por il compre valor. Pra seres vulgares 
non sirve. Ti camiñas por il e pagas o teu tributo de mágoa. 
Si tes valor e folgos pra seguires adiante, serás un dises 
espritos escolleitos que chegan a conocer a “verdade” que 
humanos poden acadar, e serás, ó mesmo tempo, un dos 
raros espritos que seipan espresar esa verdade.

Non penses –non temas– que a sucesión das crisis vai 
ser unha monótona reiteración. O seu contido anímico irá 
variando moito, paralelamente ó desenvolvemento da tua 
propia persoalidade. Hai dentro do teu ser moitos recur-
sos que aínda non entraron en aición e que sin duda irán 
modificando o horizonte espritoal da tua vida ó longo do 
tempo. Esa arela cáseque infinita de abranguelo todo indi-
ferenciadamente –que é un siño inequívoco de xuventude– 
dará paso a unha aititude seleitiva, a decididas preferen-
cias estimativas. Agora sintes unha curiosidade universal 
e unha espontánea adhesión emotiva a todo. Dispois, a 
medida que afondes no conocemento de tí mesma e no da 
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realidade, irás acoutando eidos de afinidade e, polo menos, 
de preferencia. Xa o verás.

Nós estaremos de volta en Castropol o luns.

Apertas de Isabel e un saúdo moi cordial do teu amigo 
verdadeiro

Ramón

P. D/ O que me contas de González Blasco3 é, certamen-
te, moi siñificativo. Ter que vir en auto-stop por mercar 
libros é un feito moi honroso e case emocionante. Coido 
que lle terán escrito de Galaxia. Si así non for, que che en-
tregue a tí unha lista dos libros que lle interesan e mailas 
suas señas en Madrid.

* * *

3 Luís González Blasco (Foz, Lugo, 1941). Chegado a Francia en se-
tembro de 1968, fixo estudos de Lingüística na Universidade de París 
VIII de Vincennes. Con posterioridade tivo unha librería en Viveiro. 
Foi membro fundador da UPG, colaborou na revista Agália e traba-
llou como profesor de Lingua e Literatura galegas no Instituto Xelmí-
rez I de Santiago. Escribiu algúns artigos sobre fonoloxía galega e é 
partidario da solución reintegracionista da escrita. Sobre a existencia 
da UPG remata de escribir un libro que se publicará en edicións Laio-
vento. Xubilado na actualidade como profesor, dedícase á lectura de 
obras de temática política, lingüística e literaria.



24 25

4

Compostela, 11- IX- 60

Benquerida amiga Mariña:

A tua carta do dia 5 é verdadeiramente deliciosa. Lina 
duas veces. A gracia, a inxel lixeireza i o purísimo entu-
siasmo con que falas das nereidas e as describes resulta 
realmente engaiolante. Ten unha encantadora realidade 
poética. Dende logo, despois de ter lido a tua carta eu creo 
na eisistencia das nereidas e, como aló no fondo son ta-
mén afervoadamente entusiasta, incruso confío en chegar 
a ver algunha. Polo menos sempre que me atope á bei-
ra do mar xa non poderei deixar de pensar nelas. Como 
algunha vez aparezan, coa descrición que ti me fixeches 
non se me despintarán. Tamén me lembrarei dos consellos 
relativos a sua intanxibilidade. Ora ¿sabes unha cousa? 
Eu sonche de terra adentro. O meu medio acuático é o río, 
non o mar. A miña “comunicación” coa natureza faise a 
través de outros elementos: as fragas, os prados, os agros, 
as serras. Cada souto, cada carballeira, cada lameiro, cada 
seara, cada outeiro, cada serra teñen o seu segredo. E ta-
mén o comunican a quen o sabe escoitar. O mesmiño que 
ocurre no mar, tamén no cosmos terrestre hai seres mara-
villosos. Hai moitos, pro eu coido que os que corresponden 
ás nereidas mariñas son as fadas. Diría que as nereidas 
son as fadas do mar, ou, xa que ti eres da banda mariña 
–ti mesma eres Mariña– direi que as fadas son as nerei-
das da terra. Cando queren, elas tamén se lle aparecen á 
xente de corazón puro e fe ardente. Gostan do misterio dos 
bosques e da néboa, da soedade das serras, do frescor das 
fontes. Xa ves como, tanto no mar como na terra, o mundo 
está cheo de segredos. O que ocurre é que hai xente que os 
escoita e xente que non os escoita.
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A tua fe na voluntade non é descamiñada. Trátase du-
nha forza verdadeiramente poderosa, inda que máis nuns 
que noutros, como ocurre coa intelixencia, coa sensibili-
dade e con todalas facultás. O que contas do paraguas é 
graciosísimo e fíxome rir. Con todo, o misterio que atopas 
no teu “fracaso” pódelo descifrar si reparas en que a recei-
tividade é moi distinta asegún as persoas i é variábel na 
mesma persoa, pois aínda sendo naturalmente receitiva 
–moitas nono son– non sempre está no estado de pasivida-
de mental necesario pra “recoller” a orden. Mesmo a dis-
tancia física tamén xoga o seu papel, inda que non absolu-
to, como se bota de ver niste caso que lles ten chamado a 
atención ós que se preocupan destas cousas: un emigrante 
que leva anos vivindo e traballando nun país de América, 
un día ás cinco da tarde lémbrase súpetamente da sua nai; 
vinte dias máis tarde recibe unha carta comunicándolle 
que aquil mesmo dia i aquela mesma hora a sua nai ago-
nizaba. Sin duda, antes de morrer lembrouse do seu fillo 
ausente, “despediuse” dil, i o seu pensamento atravesou o 
Atlántico con forza dabondo pra se lle facer presente.

Tamén recibín no sobre esas respostas ó inquérito de 
Nina.

Apertas de Isabel e un saúdo garimoso do teu amigo 
certo

Ramón

Saúdos nosos ós teus.

* * *
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5

Compostela, 23- IX- 60

Querida amiga Mariña:

Onte fun con un amigo a Trasalba a ver a D. Ramón 
Otero Pedrayo. Cando viñamos de volta lembreime de tí. 
Dixen pra min: ¿qué será da Mariña? O que menos podía 
pensar era que, pouco máis ou menos a aquelas mesmas ho-
ras, cumprías no teu Mondoñedo os 18 anos. Figúrome que 
sería unha data familiarmente feliz, endulzada pola tua 
arte culinaria, que nesta ocasión estivo inspirada ¿Non si?

Xa vexo que, no orde puramente persoal, percibes moi 
agudamente o siñificado máis profundo da data: o de ser 
un outeiro dende o que podes ollar ise pequeno val dos teus 
dezaoito anos. Ises dezaoito anos son, miña amiga, o teu 
patrimonio máis persoal. Son unha condensación, unha 
concreción singular do tempo. Xa eres dona dun peque-
no pasado. Pequeno en estensión, pro rico en intensidade, 
en contido interno. Xa podes, dende esa altura tan aberta 
dos dezaoito anos, contemplar o teu pasado, esa especie de 
tesouro íntimo, elaborado, amasado coa sustanza da tua 
propia vida. 

A primeira ollada prodúceche un certo arreguizo, por-
que percibes a esencia fuxidía do tempo. Síntelo escorre-
gar dentro do teu mesmo ser como escorrega por entre os 
dedos a iauga dun regueiro. Por máis achegadas e fieles á 
vida, as mulleres tedes, polo xeneral, máis acuidade pra o 
decorrer do tempo; pro, no teu caso, esa acuidade é parti-
cularmente fina. Deprendiches moi axiña a te liberares do 
presente, da inmediatez temporal. Primeiro, cando aínda 
eras unha nena, arrecadando e ordeando queloutros pra 
cando señas vella; agora, cando apenas eres unha rapari-
ga, contemplando xa os carreiros e revoltas do teu pasado. 
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Coa tua hipersensibilidade mesmo semella que chegas a 
“ver” realmente o camiñar do tempo en todolos seus rit-
mos: o pasiño míudo e acelerado dos segundos: o parolar 
dos meses; o remudar das estaciós; o suceder dos anos; o 
escalonarse das décadas: o lento e profundo xirar dos sécu-
los... Todo, todo iste complexo decorrer do tempo semella 
estar simultáneamente presente dediante dos teus ollos. 
Por eso che produce anguria o pensar que se perda, que se 
derrame sin froitificar. Non sin motivo, certamente, pois é 
moito o que contínuamente cai no abismo mouro da nada 
¿Non tes reparado na inmensa cantidade de xente que se 
adica a “matar o tempo”? Figúrate: son asesinos do tempo, 
que é a forma máis necia, máis vulgar e máis triste de 
suicidio, porque o tempo é talmente o ámbito esencial da 
nosa persoalidade. Pro eso nunca lles ocurre a aquelas per-
soas que, como a tí che sucede tan acusadamente, saben 
do seu valor, saben que a nosa riqueza verdadeira consiste 
en “encher” coa nosa propia vida esa leira de tempo que a 
cada un nos toca.

Faime moita gracia imaxinarte de nena coidando e pre-
parando a felicidade da Mariña vella. Non deixa de ser un 
feito singular.

Por eiquí andan o Franco, o Arcadio, o Ricoy4, o Carro. 
Os tres compañeiros teus aprobaron as asignaturas que 

4 Jorge Ricoy Iriarte, naceu na cidade da Coruña. Fixo os cursos co-
múns de Filosofía e Letras na USC e a especialidade de Románicas na 
Universidade Central de Madrid, licenciándose en 1964. Foi profesor 
Agregado de Lingua e Literatura Españolas no Instituto de E.M. de 
Monforte, vila na que morreu novo aínda, aos poucos anos de terse 
instalado nela. Poeta sen libro, pertenceu ao círculo de Miguel Gon-
zález Garcés. Gañou algún premio nos Xogos Florais de Betanzos. 
No bienio 1959–1960 aparece como colaborador da revista luguesa 
Escritos, a carón de compañeiros e amigos como Marina Mayoral, 
Francisco X. Carro, Arcadio López Casanova, X. L. Franco Grande e 
mesmo Luís J. Quintela Ferreiro, director da revista. Cando morreu 
traballaba nun libro sobre Valle-Inclán que non rematou.
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lles quedaran en xuño. O Arcadio, ademáis, escribiu unha 
obra de teatro galego que enviou ó Concurso de Lugo (pre-
sentáronse seis obras de teatro), o Ricoy escribíu uns con-
tos en galego i o Carro, máis arriscado, publicou un libro 
de versos en castelán.

Moitos saúdos nosos ós teus, apertas de Isabel e un 
saúdo moi cordial do teu amigo certo

Ramón

* * *
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Nota de edición:
De Piñeiro a Novoneyra

Parecen pouca colleita as misivas que lle mandou Ra-
món Piñeiro, unhas quince, entre cartas propiamente ditas 
e tarxetas postais (cinco ou seis). Polo que fai a Novoneyra, 
na Fundación Penzol non hai constancia de ningunha. Da 
lectura desta correspondencia sabemos pouco máis: un bi-
llete remitido a Piñeiro para que este lle fixera chegar á 
directiva de “O Galo” en cuxos arquivos non aparece; un 
telegrama onde Uxío lle comunica a morte da súa nai. 
Como apéndice incorporamos unha carta mínima, escrita 
no reverso da páxina que contén a “Elexía a Luís Seoane”. 
A comunicación non a puxo no correo pois temos o orixinal: 
chegou, en cambio, o poema, e apareceu a tempo de figurar 
no tomo de homenaxe que Grial lle dedicou ao pintor. Al-
gunhas deben de estar perdidas ou desaparecidas. Chega 
con saber que a famosa carta–prólogo a Os Eidos non a 
puidemos ler manuscrita, senón nas galeradas, corrixidas 
polo poeta. Volveremos sobre esta última (e primeira). 

O epistolario comeza arredor do día de san Vitorio, 27 
de agosto do 1953, en Láncara, e remata en Compostela 
nos primeiros días de xaneiro do 1982: case trinta anos 
de relación escrita, por veces entrañablemente lírica, sem-
pre amigable, aínda que diluída ao final, polo feito –entre 
outros– de que Novoneyra viñera vivir a Compostela no 
1983. 

As cartas de Piñeiro son aleccionadoras, instigadoras: 
afagadoras ata ese punto e don que o mentor quería ter de 
guieiro, de vocador. Aquel, tan seu, de ir situando a cada 
un no camiño máis propio, por máis que fora (non vén ao 
caso) descamiñado. Don Ramón fixo moito polo poeta: in-
citador animoso e case que teimoso, lector e espallador da-
queles poemas inda ben non rematados. Foi prologuista 
e editor que enviou ducias de exemplares de Os Eidos a 
destinatarios privilexiados. De aí a recepción crítica que 
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o libro tivo. Piñeiro creu desde o principio no talento poé-
tico de Novoneyra. Agasallou ese don, mimouno para que, 
afondando, esa creación se fora parecendo a si mesma, tal 
que “se reflexe algún día no gran poema da Saudade que 
aínda botamos de menos nas letras galegas”.

Novoneyra sentiuse protexido polo prólogo e pola fas-
quía filosófica na que o poeta se axougou: aquela visión 
idealizadora, telúrica, metafísica, óntica, irracionalista e 
outras penurias dialécticas que casaban –ao parecer– co 
cerne consubstancial e coa visión do mundo do poeta, cuxa 
transposición artística, por sublimación, eran Os Eidos. 
Sen esa protección, o poeta tería saído moito antes do seu 
primeiro libro.

Na altura de hoxe non podemos concordar coa lectura 
de Piñeiro, netamente idealista, máis filosófica que poé-
tica (malia que se queiran emparellar), lectura que non 
se corresponde con ningunha hermenéutica textual, con 
ningunha gramática, a non ser que tratemos o texto como 
pretexto, como tantas veces. Non estaría de máis saber 
que, no epistolario, dun poeta de curso longo non aparece 
ningún outro xuízo de valor, nin sequera de versos escritos 
ao tempo, pero doutro tempero. Nada que non teña que 
ver co primeiro poemario parece non ser do interese de don 
Ramón. Como se en Novoneyra non houbera outros poetas 
e outros poemas “e máis palabra, de varia forma e vario 
tempo”. Non entendendo que Novoneyra converte a súa 
diacronía, a súa traxectoria poética en sincronía, tal nos 
poetas máis grandes: un e diverso. Á procura teimosa do 
libro total, único, que pretende a obra completa.

A carta–prólogo apreixa un diálogo renacentista, tamén 
promenade, a prol dos versos inéditos dun poeta mozo que 
aínda non se chamaba Uxío (a nominación que tan ben lle 
acae é de Ánxel Fole en días posteriores), nin Novoneyra 
[amalgama dos apelidos coa presenza do “y” grego que o 
poeta tomou de antiga tradición escrituraria e notarial en 
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documentos de familia. Nótese a relutancia de Piñeiro a 
escribir Novoneyra (aínda que fose como nom de plume) en 
ningunha das cartas agás nas mencións, tres, que veñen 
no prólogo que foron corrixidas, en galeradas, pola man do 
courelao]. 

Tampouco o libro se chamaba (naquel orixinal) como 
logo se chamou; acaso o que Piñeiro lle leu aos seus acom-
pañantes (Blanquita e Fermín Penzol e Isabel López, a 
súa muller), en Castropol, fora Terras altas (que don Ra-
món Otero levaba no peto e que degustou no “Castromil” 
entre Compostela e Ourense. O mesmo orixinal tivo nas 
mans Celestino F. de la Vega –carta a Piñeiro dende Lugo 
do 11-V-53–: “estos días está entre nosotros Novoneyra. 
He leído su libro “Terras altas”, coincido plenamente con 
tus juicios: es magnífico por su sencillez y sinceridad”. Por 
fin: “publicado o 15 de Santamaría do 1955, o 15 de San-
tiago o Novoneyra (que escribe de si en terceira persoa) re-
cibe a primeira copia o día de Santiago ó tempo que unha 
reconvención pola parte dos responsables (supomos que 
Viñas Cortegoso) técnicos da edición pola serie de corre-
ciós e de novos poemas incluídos, o que levou a estropear 
varias planchas nas sucesivas probas. Era no Café Derby 
e Carlos Maside salíu na súa defensa: «Vós non sabíades 
que estabades fritindo un peixe vivo… »” [Coñecidos son os 
problemas de Novoneyra cos orixinais (vx. carta 2) e coas 
probas de imprenta que poden ser, fórono, desesperantes 
para os editores]. 

O prólogo de Os Eidos é a máis substantiva das cartas, 
coa súa desmesura para ser carta misiva, non como preám-
bulo e manifesto poético, se se quere. Son moi fermosas as 
cartas 11 e 13 coas condolencias polo pasamento do pai e 
da nai, modélicas no xénero. (Piñeiro e Isabel pasaron uns 
días no Courel, na casa grande de Parada, onde coñeceron, 
no verán do 55, aos pais do poeta). 
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Non hai ano sen que Piñeiro non felicite polo Nadal a 
toda a familia, sempre cunha participación de lotería. (Tan 
lector de Unamuno, Piñeiro sabía da teima do reitor de 
Salamanca: “cinco duros, una vez al año”). Tampouco hai 
ano no que Piñeiro non lle escriba a Novoneyra cadansúa 
tarxeta postal dende o Middlebury College de Vermont, 
USA (1966-1970, no período en que dirixiu o College Emi-
lio González López). Nunha delas establece a comparanza 
con Robert Frost e o poeta do Courel, ben vista. Noutra 
(carta 10): “Tiña o compromiso de dar alí (en Lisboa) duas 
conferencias e, (…) alá fomos Isabel e máis eu. O primeiro 
día aparecéronme na conferencia a irmá e unha sobriña 
de Teixeira de Pascoaes. A sobriña díxome que viñeran a 
Lisboa adrede para asistir á conferencia “porque o seu tío, 
nos derradeiros meses antes de morrer, tíñalles falado va-
rias veces de min amostrándolles o “siñificado metafísico 
da Saudade”. Confésoche que me emocionóu saber que o 
Teixeira de Pascoaes tiña esa estima polo meu primeiro 
traballo filosófico”. (…) “Nós iremos iste vrao a América 
de novo. Pra min foi un descobremento moi emocionante o 
“eros docente”. Resulta que o ensino prodúceme un placer 
espritoal estraordinario. Teño unha gran facilidade para 
crear unha corrente de comunicación inteleitual cos alum-
nos dos meus cursos”. Algo desta experiencia cóntasenos 
na “Carta a Marcia Andersen” que o de Láncara acabaría 
publicando en Olladas no futuro5. 

Boa mágoa que o mozo grande, xa daquela, non fose 
máis dado a cartearse cos amigos.

Iris e Luís Cochón

5  Vigo: Galaxia, 1974, pp. 189- 211.
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ii

Uxío novoneyra

1

I

Querido Novoneyra:

Desque te deixei en Compostela vai para un mes, has-
tra onte non dei chegado á miña terra luguesa de Láncara. 
Craro que non fixemos o viaxe polo camiño máis corto, pois 
de Santiago marchámonos, como sabes, dreitos a Xixón, 
onde botamos algo máis de unha semán, e dende alí de-
mos volta pra Galicia pola liña de Luarca; mais tampouco 
fixemos o viaxe seguido hastra Lugo, porque en Castropol 
estábanos agardando Fermín e máis Blanquita Penzol e 
demoramos uns días con iles. Alí en Castropol tiven vagar 
e sosego pra ler varias veces os versos de OS EIDOS. Na-
quíl ambiente de acougo, pleno de esencias galegas, aque-
cíame lelos unha i outra vez. Algunhas mañás, dispois de 
contempláremos a fermosa perspectiva da ría dende a fies-
tra do comedor, líamos os catro xuntos ises teus poemas, 
que nos deixaban no esprito unha impresión tan pura e 
levián como a que nos deixaba na pel a brisiña lixeira que 
viña do mar.

Como é natural, falamos moito diles, ben for alí mes-
mo, acarón da fiestra, ben na horta, debaixo da meirande 
avelaira que nunca teño visto, grande coma unha faia da 
Devesa de Rugueira, ou ben pola estrada de Asturias can-
do aló ás tardiñas ibamos camiñando pouco a pouco cara 
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San Roque. Foi nistas leituras e conversas cando máis fon-
damente me cheguei a familiarizar co teu libro. Hoxe non 
quixera facer outra cousa que resumirche as impresións 
e xuicios de aquiles días tan gratos que alí pasamos e nos 
que, en certa maneira, tamén estiveches tí presente sin o 
saberes.

II

Como ás veces ó falar da poesía falábase tamén do poeta, 
conteilles canto sabía das circunstancias que foran xermo-
lando o libro dentro do teu esprito, pois eu coido que OS 
EIDOS foi a manifestación poética de unha das tuas gran-
des esperiencias persoás, unha disas grandes esperiencias 
ou descobrementos que sinalan o curso de toda evolución 
espritoal e veñen a ser como os rasgos fundamentás da súa 
fisonomía. Tratei de lles facer patente a liña evolutiva do 
teu esprito tal como eu a chegara a ver a través do noso 
trato amistoso. Decíalles que os dous cabos disa liña víaos 
eu representados en dous intres: o da túa chegada a Com-
postela, fai pouco máis dun ano, i o da túa despedida dila, 
está pra facer un mes. Cando chegaches con Manuel María, 
procedentes os dous de Parga, viñas, por fora, coa cabeza 
crouquela, co carís curtido e máis con unha rexa e cáseque 
runfante confianza en tí mesmo, sin duda froito da moceda-
de e máis dos trunfos de poeta-rapsoda. Fai un mes, en cam-
bio, quedabas alí coa licencia de soldado no peto e con fondas 
e sotís emociós no peito. Conocíaseche naquíl andares soio e 
calado polas rúas e prazas, mesmo coma si todo, o que se ve 
i o que non se ve, causárache respeto profundo e tiveras que 
te arreconchegar na túa propia intimidade. Entre a data de 
chegada e a de ista como atariñante despedida, pasou un 
ano. Un ano intenso e decisivo na túa vida espritoal, pois 
trasformouche a personalidade arrequecéndoa cara dentro, 
cara as súas raices máis acubilladas e múrneas. Un ano no 
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que tamén se poderían sinalar catro estaciós, que teríamos 
que desiñar con istes nomes: Compostela, A Cruña, Caurel 
e Hospital Militar de Lugo...

III

A Compostela chegaches moi afincado en tí mesmo, ou 
quizais na proieición ideal de tí mesmo, e semallabas unha 
especie de solitario arrogante. Un solitario xebrado emo-
cionalmente do mundo e dos homes e moi satisfeito coa 
lucidía dureza diamantina do seu esprito. Cando falabas, 
referíaste teimosamente “ás cousas”, ás que tí atribuías 
un posto superior ó do home na escala dos seres, talmente 
coma si estiveran situadas nun punto intermedio entre o 
home e máis Deus. Arelabas, perseguías poéticamente isa 
liña de perfeición. Querías que a túa poesía fose a “voz das 
cousas”; mais si “as cousas” eran realidás supra-humás, o 
que verdadeiramente querías era unha poesía supra-hu-
má. No fondo, a perfeición que lles conferías “ás cousas” 
non era máis que unha proieición ideal de tí mesmo. O 
que chamabas “as cousas” non eran senón símbolos da túa 
auto-ouxetivación ideal; eran como un castelo no que es-
tiveras choído sin dispoñer máis que de un único e lonxa-
no horizonte celeste no que soio se albiscaran os refrexos 
da túa propia imaxinación. Así, isolado do mundo e dos 
homes, foi como chegaches. Pro en Compostela batiches 
con unha realidade viva, humá, que había de abalar a túa 
sensibilidade: o sentimento de identificación espritoal coa 
Terra. Foi a aparición dun novo mundo fora do teu castelo 
ideal, mesmo coma si diante de tí abrírase un horizonte 
distinto daquíl horizonte celeste que soio che ofrecía o re-
frexo lonxano da túa propia imaxinación. Un novo horizon-
te no que aparecían outros homes, unidos e movidos por un 
sentimento común de identificación coa Terra e formando 
todos, homes e Terra, un mundo espritoal complexo e di-
námico.
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IV

Un día marchácheste de Compostela para A Cruña, 
onde, a favor do acougo físico de hospitalizado e da case 
imperceitíbele estraneza que ten a vida pra un montañés 
levado acarón do mar, as esperiencias compostelás foron 
arraizando mainamente no teu interior. E foron, ademáis, 
anovadas poéticamente, ó tomares alí contacto con Rosalía 
e con Pondal. O que en Compostela fora realidade ouserva-
da, na Cruña atopáchelo confirmado como realidade poé-
tica. Confirmación decisiva pra quen naceu poeta e soio 
poéticamente pode comprender a realidade.

Descoberta xa a identificación espritoal do home coa 
Terra, primeiro en Compostela como realidade viva ouxe-
tiva, despois na Cruña como ouxetiva realidade poética, 
ó achegáreste outravolta ó Caurel tiñas que sentir unha 
nova, fonda e vivificante esperiencia: o sentimento da túa 
propia identificación coa Terra. E así foi. Namáis chegares 
aló levado polo primeiro permiso militar, comenzaches a 
vivir unha crisis espritoal, unha verdadeira crisis de crece-
mento espritoal con turbadora frebe emotiva. Percibiches, 
por primeira vez, unha misteriosa, profunda i estremecen-
te sensibilización de canto pisabas cos teus pés, de canto 
abranguías cos teus ollos, de canto tocabas coas túas maos, 
de canto escoitabas acaronciño ou lonxe de tí... Todo tiña 
voz, unha limpa e queda voz interior que se trasfundía na 
totalidade do teu ser arreguizado. Alí mesmo onde tantas 
e tantas veces tíñaste sentido arrodeado do indiferente 
mutismo de todo, agora escoitabas infinitas voces craras e 
distintas, talmente coma si se tratase de un inmenso cla-
mor confidencial, ou de un máxico himno cósmico, gran-
dioso e sinxelo, no que cada cousa falaba coa voz eterna e 
inmutábele da súa misteriosa verdade esencial. Así foi a 
túa identificación sentimental coa Terra, froito, máis que 
nada, de un contacto auditivo, de un escoitar a súa oculta 
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voz. A sensibilidade auditiva e non a visual foi a que atra-
vesou perceitivamente as paredes do castelo ideal en que 
estiveras anteriormente preso e te levou ó conquerimento 
de un mundo novo no que o Caurel convertíuse nunha par-
te sensíbele do teu propio ser. E naceron OS EIDOS...

V

Quedábache aínda a etapa final, e estación derradeira 
diste ano decisivo, e con ila un novo descobremento que fa-
ceres: a túa propia intimidade sentimental. Unha doenza 
aguda levárate ó Hospital Militar de Lugo. As mágoas da 
doenza e maila indiferente estraneza de aquíl mundo alleo, 
obrigábante a vivires en permanente e xabreira soedade. 
Unha soedade longa, longa, na que todo iba ausentándose, 
hastra as lembranzas. Pouco a pouco fúcheste quedando 
aconchegado dentro de tí mesmo, arredado da realidade 
esterior, sin máis achego que a quentura da propia inti-
midade sentimental. Chegaches, sin te poderes decatar, 
ós lindeiros mesmos da saudade. Viviches a túa soedade 
radical, a soedade singular que aniña no fondo de cada ser 
humán. E abríuse pra tí un novo horizonte, distinto dos 
dous anteriores: a túa intimidade sentimental, o centro 
mesmo do teu propio ser.

Veleiquí, meu querido amigo, como eu vin a túa evolu-
ción espritoal dende que a nosa amistade comenzou. Nila 
aparecen tres dimensións distintas da túa personalidade, 
que sin duda permanecerán no decorrer da vida inda que 
alternen a súa primacía conforme ás peripecias do teu ei-
sistir. A primeira, a única que se percibía cando chega-
ches a Compostela, era a da afirmación voluntariosa do 
teu “ego”, que auto-ouxetivabas idealmente nunha cobiza 
un tanto unamunesca de o faceres absoluto. A segunda, 
que se comenzou en Compostela, madureceu e afirmouse 
na Cruña e froitificou no Caurel, foi un saíres do teu “ego” 
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pra entrares en contaito emocional cos homes e co mundo 
e, a través diles, coa Terra. A terceira, que se produxo en 
Lugo, foi un quedáreste soio no teu propio interior, un en-
trar en contaito coa propia intimidade sentimental pola 
vía da soedade, do asolagamento pasivo dentro de sí. A 
primeira refrexouse poéticamente no teu libro “Desde las 
Cosas”; a segunda, niste libro OS EIDOS, que teño diante; 
a terceira, non o sabemos... Quizáis se refrexe algún día no 
gran poema da Saudade que aínda botamos de menos nas 
letras galegas.

Eiquí tés, en resumen, a presentación do autor de OS 
EIDOS que lles eu fixen en Castropol. Resumireiche agora 
o que entre todos falamos do libro.

VI

Os poetas, xa se sabe son fillos do seu tempo e da súa 
terra. Nuns casos máis fillos do tempo e noutros máis fillos 
da terra. Ista poesía é filla da súa terra. Pura e sinxela 
como a terra mesma de que naceu, como as uces, coma os 
encinos, coma os primarrochos... É unha poesía sin época, 
unha poesía carente de condicionamento histórico. A súa 
ouxetividade ahistórica nace da esencial identificación coa 
terra mesma.

O ritmo da vida nas terras do Caurel obedece á lenta 
reiteración do suceder cósmico. O Abril, o Outono, a Ne-
bra, o Vento, a Chuvia, as Ametencias, as Nabaregas... son 
sempre as mesmas. O mesmo son agora que fai mil anos. 
Dentro de mil anos serán igual que agora. Non dependen 
da historia; non dependen pra nada do dramatismo hu-
mán. Están ahí, diante dos homes. Estiveron sempre ahí. 
Estarán sempre. A vida dos caurelaus está sometida ó seu 
decorrer reiterante. O poeta, xurdindo disa mesma vida, 
descríbenolas. A descrición que nos fai de cada unha, de 
puro esencial, é cáseque unha “definición” poética.
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VII

A vida do Caurel, niste libro de versos fíxose voz poé-
tica, fíxose realidade comunicativa. Entrou no mundo da 
cultura, comenzou a vivir na historia. Nos comenzos da 
historia está a poesía. Toda gran historia debe comenzar 
con un gran poema. O Caurel, que pasou miles e miles de 
anos en silencio, agora comenzou a ter voz, comenzou a 
se sentir redimido do seu longo e frío mutismo xeolóxico 
pola gracia da palabra poética. Deica agora formaba parte 
da unidade xeolóxica e xeográfica de Galicia; dende agora 
entra a formar parte da súa unidade histórico-cultural. Na 
configuración histórico-cultural de Galicia acaba de cobrar 
presencia un novo e valioso elemento, que se nos revela na 
pureza esencial de uns versos inxeles. O espertar do Cau-
rel tiña que ser así: espontáneo, sinxelo, elemental. Non 
esperta de un soño secular, perdido no pasado histórico, 
porque o Caurel non ten pasado “histórico”. O seu pasado 
é anónimo, escuro, ahistórico, milenariamente profundo. 
Por iso o seu espertar é inxénuo, sinxelo, elemental. Non 
esperta invocando mitos, lendas, héroes ou grorias pasa-
das. O seu espertar é mesmo coma un romper a falar ini-
cial, é o gozo estremecido de “nomear” as cousas. O seu 
mesmo nome –o nome do Caurel– non garda en sí ningún 
eco de resoanza histórica nin alude a héroes lexendarios. 
Alude somentes á direición de un vento.

VIII

¿Por qué non imaxinármonos un espertar poético de 
todalas demáis terras galegas? O mesmo que o Caurel, a 
Terra Chá, e Lemos, e Melide, e A Peroxa, e Deza, e Fis-
terra, e Monterrei, e A Limia, e todalas demáis. O día que 
cheguemos a ter un Cancioeiro poético no que se recolla e 
se refrexe a voz de todalas terras galegas coma en OS EI-
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DOS se refrexa a do Caurel, daquela contaremos co gran 
Poema da Galicia, con isa especie de epopeia coleitiva na 
que todolos pobos refrexan o seu ser. Porque Galicia, que 
ten grandes poetas, non ten aínda o seu gran Poema. E 
o gran Poema de Galicia non poderá ter realidade senón 
refrexando a voz da Terra. Na vida da cultura galega, a 
Terra é un elemento aitivo i esencial. A nosa realidade cul-
tural ven a ser a integración do humán e mailo telúrico, 
cualidade peculiarísima da nosa cultura, quizáis a máis 
difícil de comprender pra os alleos. Sin a base telúrica, a 
nosa espresión puramente humán é parcial, incompleta, 
sometida a perene vaguedade... Cando a escura e podente 
presencia da Terra acade trasparencia verbal, o esprito ga-
lego terá descoberto a base, o sustrato fundamental no que 
as súas raíces afincan. Perderá a vaguedade atoutiñante 
do que se move no ignoto, no escuro e impalpábele. Porque 
a cultura galega nace da peculiar situación espritoal do 
home galego, que non é, como na maoría dos casos, o froito, 
o refrexo da intensa e integral relación do home cos outros 
homes. Eiquí a situación radical do home non consiste fun-
damentalmente na súa relación cos outros homes, senón 
na relación coa Terra; consiste na súa relación coa “vida 
cósmica” máis que na súa relación coa “vida social”.

IX

No decorrer da nosa cultura aitúan dous elementos 
fundamentás: o elemento histórico, que ten un dinamismo 
de ritmo mudadizo, e máis o elemento cósmico (a Terra), 
que é permanente e ten un dinamismo de ritmo lento e 
reiterante. A evolución da nosa poesía arrinca da asimi-
lación de correntes culturás históricas (de unha época), e 
camiña cara o descobremento da Terra. Parte do elemento 
mudábele pra se achegar ó elemento permanente. A súa 
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maturidade plena producirase cando teña desenvolto istas 
tres etapas:

I. O espertar inicial baixo o eco de unha corrente cultu-
ral histórica, etapa que antre nós comenzou co Romantis-
mo, de certo por se tratar de unha corrente espritoal afín á 
nosa propia sensibilidade.

II. O descobrir a realidade cósmica, a Terra, o elemento 
básico permanente, tendencia que xa dende os comenzos 
se fixo presente na nosa poesía.

III. A síntesis, a integración do elemento cultural “his-
tórico” co elemento “cósmico”. Ou seña: a entrada da Terra 
na historia.

X

Iste libro OS EIDOS marca o gran comenzo da segunda 
etapa, porque nil preséntasenos por primeira vez isa direi-
ción poética seguida de maneira crara e conscente. Noutros 
poetas anteriores –Rosalía, Pondal, Noriega– móstrase xa 
ista tendencia, mais en poemas isolados e sin a conscen-
te craridade que envolve iste libro. Pondal, por exemplo, 
era home dotado pra iste descobremento. Algúns dos seus 
poemas responden a ista elementalidade sinxela e case 
impersoal. Con todo, preferíu abertamente envolver o seu 
mundo “bergantiñán” nunha atmósfera histórico-lexenda-
ria creada por íl mesmo. Non o tomou tal e como é na súa 
cósmica espontaneidade, senón que lle impuxo o rexo calco 
da súa propia personalidade espritoal. En lugar de ser a 
voz poética de Bergantiños, Bergantiños foi o achaque pra 
il crear un mundo poético persoal. O que nos ofrece é un 
Bergantiños “pondalián”. Exercendo un señorío poético sin 
límites, Pondal traslada Bergantiños a un tempo histórico 
“imaxinario”. Fai que un tesouro de lembranzas históri-
cas –céltigas– apareza acochado nos rastros toponímicos 
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de Bergantiños. Vai resucitando isas lembranzas con soio 
debullar os segredos de cada nome. Coma un deus soli-
tario, transforma os nomes en seres animados, en pobos, 
en espritos máxicos. Recollendo os nomes perdidos, nomes 
escuros coma pedras dos camiños, sábelles infundir alento 
e brilo espritoal, talmente coma si fosen antergas moedas 
soterradas nas que íl soupera ler vellas historias heroicas. 
Sábeos transformar nun universo persoal cheo de sentido 
interno e dotado, incluso, de forza trascendente (poética) 
de un mundo histórico verdadeiro. Con forza de xigante 
crea un universo persoal. Mais, ó cabo, iste universo “será 
sempre persoal”.

XI

Cousa distinta ocurre co libro de Novoneyra. Por se 
tratar de poesía da Terra e non de poesía do tempo –pre-
sente ou pasado, real ou imaxinario–, é unha poesía pouco 
“persoal”. Mais ben é poesía “de todos”. Trátase de unha 
poesía que refrexa unha zona anterior á individualización 
persoal: a zona do ser e mailo decorrer da vida cósmica na 
súa inserción coa vida humá. De ahí a súa elementalidade. 
De ahí a súa forzosa e difícil sinxeleza. Ningún poeta, por 
culto e requintado que o seu esprito for, podería descobrir 
ista sotíl zona poética de non estar fondamente arraizado 
na realidade cósmica que lle sirve de base espresiva. No li-
bro OS EIDOS esprésase poeticamente a esperiencia máis 
radical e permanente do esprito galego en canto realidade 
colectiva: a súa integración na vida cósmica. Esperiencia 
de vixencia inmudábele durante centos e centos de anos. 
Iste libro houbérano comprendido plenamente, como cousa 
propia, os caurelaus de fai mil anos. Como cousa propia 
comprenderano, tamén plenamente, os caurelaus de den-
tro de mil ou de dous mil anos. E ó decir caurelaus, pode-
mos decir todolos galegos que teñan vivido ista esperien-
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cia, pois quen non a tiver vivido como realidade formativa 
do propio ser individual, nunca poderá comprender de todo 
a verdade esencial da realidade galega.

XII

Das tres dimencións [sic] espritoás que tiñamos per-
cibido en Novoneyra, a poesía de OS EIDOS siñala o co-
menzo do seu contacto íntimo e conscente coa Terra. Nista 
dimensión, o mesmo que nas outras dúas, a súa vitalida-
de poética, aínda en plena mocedade, ten que lle ofrecer 
moitos froitos celmosos á nosa lírica. Dentro da evolución 
xeral da poesía galega, OS EIDOS tamén siñala o inicio 
craro e conscente do que poderíamos chamar “a poesía con 
voz da Terra”. Hai, dende logo, antecedentes isolados nuns 
e outros poetas anteriores. Con todo, en ningún hai, has-
tra Novoneyra, unha vontade conscente de anulación do 
“persoal” en favor do “cósmico”, unha fidelidade tan total ó 
que a Terra é en sí. Siñala espléndidamente unha liña de 
pasibilidás ilimitadas para a nosa poesía. Siñala, incruso, 
o camiño que nos levará algún día a acadar a creación do 
gran Poema de Galicia, ise gran Poema de fondo máis ben 
impersoal que todolos pobos saben crear nalgún intre do 
seu paso polo tempo.

Pouco máis ou menos, tales foron os comentos e xuicios 
que os teus versos nos foron espertando naquilas leituras e 
conversas en Castropol. Falamos, craro está, de máis cou-
sas, por exemplo do seu purísimo tesouro idiomático, e de-
tivémonos, ás veces, a reparar nisas dúceas de palabras de 
cerne antigo, afeitas a andar entre as uces i entre as faias, 
a camiñar por carreiros e carrouzas, e que no teu libro aca-
dan brilo e quentura coma se fosen estrelas vivas.

Non quero engadirche novas impresións ás que de aló 
traio. Eiquí inda non tiven vagar senón pra lembrar o que 
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che levo dito. Chegamos onte, e hoxe hai bastante rebulicio 
no lugar. Andan todos, ledos e lixeiros, a preparar a roma-
ría do San Vitorio.

Láncara, agosto do 1953. 

Ramón Piñeiro

* * *

2

Compostela, 4- VII- 55

Querido poeta:

Recibín carta de Vigo comunicándome que non recibi-
ron os orixinás correxidos de “Os Eidos”. Como ti prometé-
rasme en Lugo envialos de contado, temo que che ocurrise 
algún contratempo, inda que confío en que non fose tan 
grave como o que motivou a tua derradeira visita a Lugo. 
Agradecereiche moi vivamente que non demores o envío. 
Si así o fas, darasme unha gran alegría.

Mándoche istes dous fermosos artigos publicados no 
“Faro”, un do Cunqueiro e outro do Fole. Os dous son moi 
bonitos. Fole tamén publicou outro na “Noche” comentan-
do o “Advento” de Manuel María.

Xa estamos no mes do Apóstolo ¿qué plans tés?

Hoxe iremos de novo a Padrón, a Iria e máis a Arretén 
con unha profesora inglesa que veu a Galicia somentes pra 
conocer o ambente rosalián, pois está traducindo ó inglés, 
con destino ós universitarios, os versos de Rosalía e quer 
facer un prólogo longo no que presentará a Rosalía no seu 
ambente propio.
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Fai catro días recibín tamén o texto de un libro de ver-
sos de José L. Franco Grande, un rapaz de 18 anos. Titú-
lase “Brétemas do Vieiro” i-está realmente ben. Como vés, 
detrás de vós xa veñen outros rapaces.

Moitos saúdos de Isabel e unha gran aperta do teu amigo

Ramón Piñeiro

* * *

3

Compostela, 17- XII- 60

Querido Novoneira:

Maxínome que estaredes arrodeados de neve, comba-
tindo a friaxe con bós cepos de carballos e preparándovos 
pra o gran sacrificio porcino ó deus Inverno. De vez en can-
do sentiredes falar de que baixou algún lobo da serra. Sin 
duda, ise é un mundo rexo e verdadeiro. Dende iste bosque 
de pedra que é Compostela, lembrámonos moitas veces do 
Caurel.

Nistes días en que todos tentamos algo á sorte, quere-
mos mandarlle ós teus pais, tan hospitalarios e xenerosos, 
unha participación no número que nós tamén xogamos. Si 
toca, xuntarémonos pra o celebrar ¿non sí?

Moitos saúdos nosos pra todos e pra tí unha forte aper-
ta do teu amigo

Ramón

* * *



46 47

4

Compostela, 20- IV- 61

Querido Novoneira:

Acabo de vir do sanatorio. Xa está operada a Elisa. Todo 
resultou ben. Ela comenza agora a despertar da anestesia. 
Tiña a vesícula inflamadísima, mesmo a punto de reven-
tar, con catorce pedras grandes e moitas máis pequeni-
ñas. Tiña tamén moito pus, polo que estaba correndo un 
grave peligro. O Juan quixo presenciar a operación para 
comprobar a certeza do diagnóstico. Quedou fortemente 
impresionado cando víu cos seus ollos como estaba a vesí-
cula. Agora está moi contento de que se operase, pois con-
venceuse de que, de nono facer axiña, estaba nun gravísi-
mo peligro. Comprobou que o diagnóstico era esautísimo.

Elisa estivo bastante serena desde que chegou. Hoxe á 
mediodía púxose unha miga nerviosa –cousa ben natural– 
pero moi decidida e moi disposta prá operación. Semella 
que, instintivamente, ela presentía a urxencia de facela.

Estade completamente tranquilos. Ela estará moi ben 
atendida e todo irá ben. Volverá ó Caurel nova e máis ani-
mada que nunca.

Xa che irei escribindo coas novedás de cada dia. Non 
teñades mágoa. Agora é cousa de poucos dias.

Moitos saúdos nosos ós teus pais.

Pra tí unha aperta moi forte do teu amigo

Ramón Piñeiro

Onte conoceron a D. Ramón Otero Pedrayo, que estaba 
eiquí. Elisa quedou encantada dil.

* * *
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5

[Tarxeta postal da “Montagne Sainte-Victoire” de 
Cézanne, dirixida a Novoneira do Caurel]

Feliz Nadal, ledo Aninovo e que o 63 veña con ánimo cordial

Apertas nosas pra todos

 Isabel           Ramón

Compostela, 19-XII-62

* * *

6

[Tarxeta postal co Middlebury College de Vermont 
No cruño postal: 8- VII- 1966

Dirixida ó Sr. D. Uxío Novoneira]

Querido Uxío:

Eiquí estou nunha terra de montes, de bosques, de pra-
dos e de vacas que se asemella bastante ás terras lugue-
sas.

O gran poeta destas terras –un dos grandes poetas de 
América– é Robert Frost6. O outro día estiven na aldea 
onde il vivía, e se conserva a sua casa, e lembreime de ti.

6 Robert Lee Frost (San Francisco, 1874 – Boston, 1963) Poeta nor-
teamericano que viviu en Nova Inglaterra e cantou aquela terra nos 
seus poemas. Estudou na universidade de Harvard e viviu en Gran 
Bretaña pobremente. Poeta da terra, cultivou os temas de Horacio 
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Lembranzas ós teus. Apertas

Ramón

* * *

7

[Tarxeta postal co Middlebury College de Vermont]

12- VII- 67

Querido Novoneira:

Pra que vexas que tamén neva por estas terras escollín 
esta postal invernal pra che mandar. Agora, en cambio, 
súdase coa calor.

Trouxen dous exemplares das “Elexías do Caurel”, que 
regalei a dous profesores galegos que están eiquí.

Saudos nosos a toda a familia. Pra ti unha aperta de

R. Piñeiro

* * *

cunha expresividade sinxela e coloquial. Dos seus poemarios citamos, 
A boy’s will (1913), North of Boston (1914), Mountain interval (1916), 
New Hampshire (1923), A witness tree (1942), ou a peza teatral A mas-
que of reason (1945). Compárese “As bidueiras” (Poemario e poema) 
de Frost con algúns de Novoneyra cando cae a neve no Courel: “Can-
do vexo as bidueiras dobradas/ entre unha ringleira de árbores máis 
escuras e dereitas/ compráceme crer que un neno estivo a abalalas./ 
Mais non quedan dobradas polo abaleo/ Dobréganas as xeadas. Terías 
que velas/ co seu atafego de xeo nas mañás de inverno,/ trala choiva. 
Estouran chocando entre elas/ ao alzarse a brisa; póñense de tódalas 
cores/ cando rompe e se escachiza o esmalte./ Pronto a calor do sol vai 
derramando os cristais/ que espalla a avalancha sobre a neve.”
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8

[Lugar ilexible, Data 12- VII- 69
Tarxeta postal con paisaxe de Vermont: The Old Mill 

at Jericho]

Querido Novoneira:

Estamos na Nova Inglaterra, moi perto do Canadá. Por 
eiquí hai moitos prados, moitas carballeiras, moitos re-
gueiros, ríos e lagos, moitas vacas e, tamén, ás veces, vellos 
muiños semellantes ós nosos. Mandámosche un en imaxe. 
Podería estar no camiño de Parada a Moreda ¿non sí?

Lembranzas garimosas a toda a familia

Apertas

Piñeiro

* * *
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9

15- XII- 69

Querida familia:

Ó longo do ano vai habendo sazós pra varias cousas: pra 
lle armar trapelas ó raposo, amigo de papar galiñas; pra lle 
armar panterlas ós paxaros; pra lle armar nasas ás truitas; 
pra lle armar ás anguías, cando hai ametencia. Agora esta-
mos na sazón de lle armar á lotería. Compro según o rito, 
por si a sorte está de boas pra nós nesta ocasión.

Mandámoslles esa cativa participación por si tal cousa 
ocurre. Nise caso, celebrarémolo xuntos.

Lembranzas nosas pra toda a familia.

Ramón Piñeiro
Eu levo un mes loitando coa gripe, que me amolou 

abondo. A última andromenada que me trouxo foi unha 
flebitis. Menos mal que agora xa vou mellor e coido que 
será cousa de pouco.

* * *
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10

Compostela, 16- V- 70

Querido Uxío:

Onte recibín a tua carta e onte mesmo fixen a xestión 
cos rapaces de O Galo7. Entregueilles a tua tarxeta e es-
priqueilles o que ocurrira con ela. De paso informeinos das 
razóns polas que non te podes ausentar de Parada. En rea-
lidade, eu mesmo os animara a que te trouxeran e eu mes-
mo lles dei as tuas señas. A idea partiu diles, pro, cando 
me dixeron que pensaran na posibilidade de te convidar 
pra un recital o dia 17 de maio, eu animeinos, en parte por-
que me parecía unha boa ocasión de nos véremos. Ao non 
teren resposta túa pensaron en Manuel María, pro coido 
que non poderán facer nada porque aínda non lles chegou 
o permiso.

Lembrámonos moito dos teus pais. Eu perdín os meus 
hai agora un ano. Nun mes fóronseme os dous. Eran xa ve-
lliños, craro, pero fóranse conservando bastante ben has-
tra os derradeiros meses.

Sí, fun a Lisboa a mediados de Xaneiro. Tiña o com-
promiso de dar alí duas conferencias e, ainda con unha 
perna vendada por mor de unha flebitis que me produciu 
a mesma gripe, alá fomos Isabel e máis eu. O primeiro 
día aparecéronme na conferencia a irmá e unha sobriña 
de Teixeira de Pascoaes8. A sobriña díxome que viñeran 

7 Si queres escribir aos de O Galo, pódeslle escribir ao presidente. Chá-
mase Oscar Fernández Refojo. –Rua do Villar, 57. Santiago. [Nota 
autógrafa e numerada no lateral esquerdo da misiva]

8 Teixeira de Pascoaes, pseudónimo de Joaquim Pereira Teixeira 
de Vasconcelos (Amarante, 1877 – Gatão, 1952). Poeta e escritor 
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de Lisboa adrede pra asistir á conferencia “porque o seu 
tío, nos derradeiros meses antes de morrer, tíñalles falado 
varias veces de min amostrándolles o “Siñificado metafísi-
co da Saudade”9. Confésoche que me emocionóu saber que 
o Teixeira de Pascoaes tiña esa estima polo meu primeiro 
traballo filosófico.

Alí en Lisboa –demoramos unha semana– portáronse 
cordialísimamente con nós. Os da Faculdade de Letras 
convidáronme a falar no Departamento de Filosofía e re-
soltóu moi interesante pra min o diálogo con iles.

Mandei pra alá bastantes libros galegos, entre eles o 
teu das “Elexías do Caurel”, pra lles dar a conocer a litera-
tura galega dos nosos dias.

Como iste ano adícase o Día das Letras Galegas a Mar-
cial Valladares, nós editamos a sua novela “Maxina ou a 
filla espúrea”, que ten o interés histórico de ser a primeira 
novela escrita na nosa língua. Mándocha.

que foi o principal representante do Saudosismo portugués. Licencia-
do en Dereito en 1901, na Universidade de Coimbra, establécese como 
avogado en Porto para posteriormente exercer como xuíz na súa vila 
natal. As posibilidades económicas permitíronlle vivir coa súa familia 
mentres xestionaba as súas propiedades dedicándose á creación lite-
raria, á lectura, á contemplación da natureza e ao encontro habitual 
con numerosos intelectuais e artistas que o ían visitar, como Eugénio 
de Andrade, grande amigo seu e editor dos seus versos. Entre as súas 
publicacións destacan, Marânus (1911), Elegias (1912) ou Elegia da 
Solidão (1920). Unha das mostras máis relevantes da relación que se 
establece entre o principal representante da Renascença Portuguesa 
e os intelectuais da Xeración Nós, aparece no nº 1 da Revista Nós, na 
que se publica o poema de Teixeira “Fala de sol” e que está dedicado 
“aos jovens poetas galegos”, en 1920. A forte pegada que deixou na 
poesía galega amósaa o propio Novoneyra coa composición “Flor de 
silencio”, motivada polo pasamento do poeta portugués e publicada na 
revista Vamos (Órgano del Colegio Minerva, de Santiago de Compos-
tela) no seu nº 4, en 1953.

9 Artigo publicado en Grial, nº 1, primeira época. 1951.
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Hai moito tempo que non falamos. Xa me decato que 
estarás física e espritoalmente absorbido pólo precuro dos 
teus pais. Agora na vellez será pra iles un grande consolo o 
sentírense amparados por tí. Gustaríame saber si escribes. 
Si queres que che mande libros, non deixes de mo decir.

Nós iremos iste vrao a América de novo. Pra min foi un 
descobremento moi emocionante o “eros docente”. Resul-
ta que o ensino prodúceme un placer espritoal estraordi-
nario. Teño unha gran facilidade pra crear unha corrente 
de comunicación inteleitual cos alumnos dos meus cursos. 
Cada ano facemos novos amigos. A mocedade universitaria 
é moi semellante á de eiquí: xenerosa, idealista, rebelde. 
De vez en cando recibimos cartas de rapaces ou rapazas 
que nos contan as suas aitividades protestatarias contra 
a guerra, ou en favor dos negros, ou en xeneral contra o 
“establishment”.

Saúdos nosos pra os teus pais. Pra ti unha forte aperta 
de 

Ramón

* * *
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11

[Tarxeta postal con paisaxe de Vermont10

dirixida a Sr. D. Eugenio Novoneira

Parada do Caurel
–Seoane– 

Quiroga (Lugo)
–Spain–

Querido Novoneira:

Si lle quitamos a ponte de madeira cuberta –por mor da 
neve, que por eiquí é abondosa–, esta paisaxe podería ser 
a do Caurel ¿non sí? E as truitas do río, que teñen sona de 
moi boas, poderían ser do Lor. Xa ves, nas duas beiras do 
Atlántico hai semellanzas notables.

E tamén estas terras, como as do Caurel, teñen o seu 
poeta: Robert Frost. A casa onde il vivíu e morréu consér-
vase con devoción. Está camiño da montaña. Cando vas 
alá, non é raro que aparezan cervos no camiño.

Apertas pra todos

Isabel          Ramón

* * *

10 No selo da postal non se le a data. Podería tratarse do bimestre xullo- 
agosto de 1970.
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12

Compostela, 15- I- 71

Benquerido Uxío:

Momentos antes de sair pra Coimbra chégame de Lugo 
a noticia da recente morte do teu pai. Impresionounos 
moito a noticia. Tanto Isabel como eu temos moi viva a 
lembranza da sua silenciosa bondade, da sua discreta 
xentileza, da sua sinxela e nobre presencia. Ao longo das 
nosas vidas, coincidimos con il brevemente nunha poucas 
ocasiós. Case se poderían contar as palabras que cruza-
mos con il. E, con todo, a sua presencia está viva no noso 
esprito e estará perenne na nosa lembranza. Era un home 
bó e serio. Abondáballe coa simple presencia pra ganar a 
simpatía e o afecto dos demáis. Non precisaba demostrar 
con obras a sua digna e natural bondade, porque estaba 
presente en toda a sua persoa, trascendía espontáneamen-
te dos seus xestos. O seu esprito inmortal conocerá agora 
toda a profunda e eterna paz do Caurel. Merécea mellor 
que ninguén.

Comprendemos ben a vosa mágoa. Non hai moito que 
eu perdín a miña mai e ao meu pai no prazo dun mes. Sei 
o que é éso. Compartimos a vosa mágoa. De corazón vos 
desexamos a serenidade de ánimo precisa pra aceptar a 
irremediable. O tempo irá enchendo o gran valeiro da sua 
ausencia coa serenidade da lembranza.

Apertas moi fortes pra todos

Ramón

* * *
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13

Compostela, 16- XII- 71

Querido Uxío:

Imos ver si sendo teimosos conquerimos que a sorte 
sorría. Ten dado mostras de nos facer pouco caso, pro a 
insistencia sempre foi unha das armas da persuasión. Pro-
bemos a ver. 

Iste inverno non habería por ahí grandes nevaradas, 
pois eiquí tivemos bó tempo e por ahí sería semellante.

Eu tiven unha volta de estómago bastante revirada. 
Despois de 15 dias de cama xa estou bastante ben. 

Apertas nosas para os dous.

Ramón

* * *

14

Compostela, 16- VI- 73

Querido Uxío:

Polo teu telegrama soupemos da morte da tua nai. 
Impresiounounos a noticia, porque conservamos perene-
mente viva a imaxe dela dos días que estivemos ahí no 55. 
Sempre acolledora falangueira.
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Eu sei a profunda mágoa que te afrixe porque pasei por 
ela. A dolor da perda da nai non se cura con palabras ami-
gas, xa o sei. Con todo, non podemos deixar de pensar no 
inevitable da morte pra toda vida. Ela cumpríu a súa. Ten 
que ser así. A todos nos irá ocurrindo o mesmo. Estou certo 
de que, ao cabo, ela aceptaría a morte como un descanso. E 
iríase desta vida coa íntima tranquilidade de te deixar ca-
sado e amado por unha muller que te acompañará sempre. 
O seu máximo conforto sería saber que pra tí a orfandade 
non significa soedade. A presencia de Elba e a espranza do 
fillo empuxan a tua vida cara o futuro. 

Houbérame gustado —e mesmo Isabel— poder acom-
pañar a tua nai no seu derradeiro viaxe e a vós nesas horas 
tristes. A distancia e, sobre todo, os trafegos esmagadores 
da vida actual, fixeron imposible ese desexo. O 14 tiña que 
estar forzosamente en Santiago para atender a unha per-
soa que veu exprofeso de Barcelona, e o 15 tiña que estar 
forzosamente en Vigo para asistir á asambreia xeral de 
accionistas de Galaxia para informar do labor que me está 
encomendado. En casos así é cando se sinten as ataduras 
que nos van impoñendo as obrigas.

 En fin, querido amigo, nestes días lembrámonos moito 
de vós, e compartimos sinceramente a vosa mágoa. 

Apertas nosas para os dous. 

Ramón

* * *
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15

[De Uxío a Piñeiro, no dorso do seu poema “A elexía 
perdida” dedicado a Luís Seoane. Probablemente non 

enviada, dado que se conserva. De feito na Penzol 
non hai ningunha carta de Novoneyra catalogada. 

O poema, pola contra, chegou e foi incluído no Grial 
correspondente]

O Caurel, 16- 8- 79

Amigo Piñeiro:

Supoño que iste texto xá chegará tarde. Dá igual: o im-
portante é que o poema queda escrito.

Un abrazo pra ti e pra Isabel

Uxío

* * *

16

Compostela, xaneiro 1982

Benquerida familia:

Estas semanas do remate do ano vello e comenzo do 
novo foron tremendamente ensarilladas para min e non 
me deixaron vagar para a correspondencia.
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Con todo, queremos desexarvos as mellores venturas 
neste ano que estamos estrenando. Entre elas inclúese 
unha boa colleita de poemas.

Apertas para todos, grandes e pequenos.

Isabel          Ramón

* * *





B. Cartas a Ramón Piñeiro de:



63



63

B. Cartas a Ramón Piñeiro de:

i

Darío xohán Cabana

1

Corcubión, 7 de marzo de 1987

Sr. Ramón Piñeiro
Santiago

Estimado amigo:

Permítome enviarlle unha selección de 20 rimas in vita 
do Petrarca, por se lle parece oportuno publicalas no Grial. 
Quizá a publicación en libro do Cancioneiro vaia aínda 
para longo, e confeso que dispoñer dunha separata –se 
segue sendo costume– do Grial con este avance satisfaría 
aínda ben a miña vanidade. Non obstante, non se sinta en 
absoluto obrigado por esta petición.
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Teño ben ganas xa de que saia algún libro meu. Pare-
ce que ando medio gafado sobre as publicacións. Desde o 
80 ou 80 e algo estiven a traballar coma un escravo e de 
momento todo está nos caixóns e nas imprentas. É frus-
trante.

Reciba un cordial saúdo do seu agradecido

Darío Xohán
Darío Xohán Cabana

s/c: Praza F. Sánchez, 1

Corcubión

* * *

2

Corcubión, 12 de marzo de 1987

Señor Ramón Piñeiro 
Compostela

Meu querido amigo:

Hoxe recibín os seus libros, que foron unha magnífica 
e inesperada cousa, e emocionante. E máis aínda porque 
son libros dos que máis prefiro. Esa maravilla sobre os tro-
badores aínda hai ben poucas semanas que a estiven fo-
lleando con envexa nunha librería. Algúns dos outros xa os 
tiña lido, anque non os tiña, coma Guillerme de Aquitania, 
que relín xa de novo, co dollo de capturarlle os ritmos, pois 
entre os meus plans –que os teño a varios anos– está o de 
poñer en verso galego unha mostra antolóxica dos trobado-
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res occitánicos, creo que –se non me falla a saúde– no ano 
89. Tamén a materia de Bretaña é un dos meus amores 
literarios. Se podo, tamén quixera traduci-la Morte do Rei 
Arturo (a francesa) e algunhas novelas do Chrétien de Tro-
yes, que para min son dos mellores libros do mundo.

Hoxe vin no D.O.G. a nova organización do Servicio de 
Publicacións da Xunta de Galicia. Quizá non sexa a máis 
axeitada, pero a participación no Consello Asesor do Sub-
director Xeral do Libro talvez me abra o camiño para a pu-
blicación do meu Petrarca. A min paréceme que era mellor 
que se distinguise máis entre publicacións legais e políti-
cas e culturais, vencellando estas a institucións máis di-
rectamente relacionadas coa Cultura do que é en principio 
a Consellería da Presidencia. É unha opinión, de tódolos 
xeitos, que non teño moi cavilada, e en todo caso ben está 
o que ben anda: andaremos e veremos.

Tamén vin a convocatoria pública de bolsas de 
traducción, e axéitase moi ben ó que me dixo X. L. 
Novo Cazón11 cando estiven con el e me dixo do bo fin 
das xestións de amigos coma Millán e Vde. Teño que 
presenta-la instancia formal –onde me vou permitir 
apoiarme en Vde. e nas súas esaxeradas boas opinións 
de min–, e a ver se a Comedia colle camiño, que así 
será. Curiosamente, coincídeme tamén co medio do ca-
miño da miña vida, pois o mes que vén cumpro 35 anos 
–aínda que eu teño esperanza de que sexa o terzo.

Cando vaia a Santiago tiña gana de falarlle de certos 
problemas que teño na traducción, case teóricos, sobre o 
tratamento de topónimos e antropónimos na versión ga-

11 X. L. Novo Cazón (Vilalba, 1949). Historiador. Ocupou diferentes 
cargos, no terreo cultural e educativo, na Xunta de Galicia. Escribiu 
estudos diversos sobre o mosteiro de Loio, a figura de Lois Peña Novo 
ou o San Froilán. Profesor de Ensino Medio, recibiu o Premio de In-
vestigación Científica en 1984.
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lega. De momento doulles unha solución provisoria nesta 
primeira volta, e despois veremos.

Estou xa bastante adiantado. Para a petición da bolsa 
(polo prazo de entrega) voume comprometer ó Inferno e 
ó Purgatorio. Se ma dan, poderei mercar un ordenador, 
que teño calculado que me aforrará tres cuartas partes do 
traballo puramente mecánico. E económicamente a bolsa 
faime moita falla. Con 74.000 pts ó mes para catro que 
somos na casa non se poden facer grandes milagres. Eso á 
parte da angustia dun traballo que cada vez se me fai máis 
costa arriba, digo o de ser garda municipal.

Como temía, termino falando só de min e das miñas 
teimas e cousiñas. Crea, sen embargo, na miña gratitude 
e na miña amistade, nova cousa coa que lerei, digo relerei 
despois de moitos anos, a filosofía da saudade.

Cunha cordial aperta,

Darío Xohán Cabana

* * *

II

álvaro CUnqUeiro

1

Querido Ramón:

Contesto â tua carta. Dende logo, que me interesa e 
moito a colaborazón que me ofrecedes. Dalle a Gómez Pe-
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dreira as miñas gracias, e dille que tén enteira liberdade 
pra arranxar a cousa o millor que poida i-asegún o seu 
parecer. Catro artigos ao mes, por eisempro, e no que toca 
ao pago, eu xa sei que os periódicos de provinzas pagan 
pouco. Que él faiga, pois, o que lle pareza mais axeitado.

Istes tempos estóu traballando moito. Mandaréi duas 
ou tres cousas pra “Grial”. Estóu quedando mal co del Rie-
go.

Dime o que haxa da “Voz” e recibe unha forte aperta12 
do teu sempre amigo

Cunqueiro

* * *

2

Querido Ramón:

Estiven uns dias en Madrí i-ao chegar atópome con duas 
cartas tuas, privadas, i-unha púbrica. Non teño oxe tempo 
pra contestar ningunha, pro faréino mañán mesmo. Soio 
quero decirche canto che agradezo todo, e que lle digas a 
Gómez Pedreira o que lle agradezo tamén si o da “Voz de 
Galicia”. Recibín unha carta do direitor, á que contestaréi 
mañán e na próisima semán iniciaréi a colaborazón.

Dille a del Riego que mañán ou pasado mando a colabo-
razón prometida pra Grial. Ista vegada, de verdá.

Contestaréi pubricamente á tua carta púbrica en Grial, 
que é certa e fermosa.

12 No orixinal, aperto.
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Unha fortísima aperta do teu amigo de sempre

Alvaro Cunqueiro

* * *

3

Querido Ramón13:

Levéi no leito quince dias, primeiro con un gripazo e 
logo co-iste ditoso figado, que xa non me non deixa en paz. 
Agora contesto âs tuas cartas.

a) Moito che agradezo a carta de “Galaxia”. Ti sabes has-
tra que punto estamos d-acordo, e quero decilo pubrica-
mente. Vóu a imprentar unha resposta e confio en que 
a primeiros do mes entrante esteña nas tuas máns.

b) No que me dices do coro da Cruña, podes decirlles que 
me escriban decindo o que queren esaitamente, e si podo 
eu facer o que queren, feito será. Eu teño algunha idea 
sober do posibel “ballet” galego e quizaves lles servirán 
pra algo.

c) Oxe mando o primeiro artigo â “Voz” e xa seguirán nor-
malmente. Si pensas algún tema galego que conveña to-
car, dimo. Sabes que ando algo isolado e moitas vegadas 

13 Cremos que estas cartas son de finais dos anos 40 porque Cunqueiro 
regresa de Madrid no ano 1947 e para subsistir ten que escribir arti-
gos. Sabemos que teñen esta ordenación polas referencias que se fan, 
sobre todo, aos seus artigos en La Voz de Galicia, xa que na primeira 
pregunta se hai novas do tema, na segunda di que vai falar co director 
para empezar a colaboración e na terceira xa comenta que vai enviar 
o seu primeiro artigo. 
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non sei cal pode ser o tema galego mais interesante nun 
intre dado.

d) Pra “Galaxia” mando unha14 nota sober o libro “The 
Classics and the Man of Letters”, de T. S. Elliot i-outra 
sober das traduzós de Tobío–Castro–D. Gurriarán. Por 
qué non me pubricades uns poemas ou unha novela 
curta?

Isto é todo. A primeiros de abril irei por Santiago. Repi-
te a Gómez Pedreira os meus saúdos e pra ti unha aperta 
do teu sempre amigo

Cunqueiro

* * *

4

Querido Ramón:

Recibin a tua carta, que moito che agradecin. Teño, 
quizaves, moitas cousas que che decir encol das tuas suxe-
renzas. Na semán próisima iréi a Lugo e falaremos. Pro 
non debes esquecer que, faga eu o que faga pólo noso vello 
pais –póla nazón galega e pólo seu mensaxe– eu non teño 
ningunha autoridade moral. Digocho con tristura, pro é 
eisí e non hai que facerlle.

Carballo non me acusóu recibo do Hölderlin nin respon-
déu â miña carta. Lín “A xente da Barreira” e non me non 
gostóu ren. Por ise camiño, esteticamente falando, nada se 
fai nin se vai a ningures. É outra cousa o que fai falla i-é 
urxente pôr man na tarefa.

14  No orixinal, una.
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Soio me queda felicitar, a ti i-ao Celestino, pólo premio 
dos “Bibliófilos”15. Tiven unha grande lediza. Dillo eisí a 
Celestino.

Hastra mui axiña. Un abrazo.

Cunqueiro

* * *

5

Querido Ramón:

Recibo a tua carta. N’ista mesma semán mandaréi o 
texto pra a monografía de Maside. Mandareicha a ti, pra 
que Carlos poda botarlle unha ollada.

O “Merlin” está rematado, i-agora, tan axiña pasen as 
Lucas, remataréi de revisálo de facerlle o prólogo, e man-
daréino. 

Está a chover como na Idade Media.

Unha forte aperta

Alvaro

* * *

15 Refírese ao premio que lles concedeu a Editorial Bibliófilos Gallegos 
pola tradución que fixo, xunto a Celestino Fernández de la Vega, do 
Cancioeiro da poesía céltica (Alt-keltische Dichtunguen, de Julius 
Pokorny, en 1952), polo que cremos que a carta é dese mesmo ano.
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6

Querido Ramón:

Mandeiche isas cuartillas pra a monografia do Maside. 
Era iso o que queríades? Si non, fago o que me digas. Estóu 
istes dias traballando arreo no “Merlin”16, e vóuno a reme-
sar axiña. Pólo San Martiño iréi a Santiago. Lembranzas 
a todos, i-â tua dona. Unha aperta

Cunqueiro

* * *

7

Mondoñedo, 21
Comeza o dourado outono

Meu querido Ramón:

Recibin a tua carta. Adxunto ises folios que han de ser 
engadidos á parte “Novidades do mundo” dos meus “cura-
dores”. E nista semán mando “novas xentes”, que xa están 
escritas. Non se retrasará a remesa.

“Xógara” é verba usada aquí pra desinar unha pedra de 
rio, mui feitiña e lisa, que os barbeiros metían na boca dos 

16 As cartas 5 e 6 cremos que son do ano 1954 porque comenta que está 
rematando o “Merlín”, libro que sae á luz en 1955. Sabemos que a 
primeira foi escrita en setembro ou outubro porque fai referencia ás 
festas de Mondoñedo, “as Lucas”, as cales se celebran o 18 outubro; 
e a segunda entre outubro e novembro porque fai referencia ao San 
Martiño, que é o mes de novembro.
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clientes pra que, estendendo a pel, fora mais doado o afei-
tado, ó desaparecer, coa tensión provocada, as enrugas. 
Pedra tamén usada por persoas sin moas, pra endurecer 
as enxivas. Xulia, a criada de meu amigo Juan Alvarez de 
Mon, xuez de Villalba, anda todo o dia “xogando” a “xóga-
ra” na boca.

Teño moita alegría por ise libro, e pólo prólogo do noso 
Garcia Sabell. Non fai falla decílo. Temos que matinar nun 
tido. ¿Qué se vos ocurre? Axiña irei por Santiago, de paso 
pra Vigo, cando se repersente alí o “Don Hamlet”, e fala-
remos. Deica entón. Moitos, i-os mais cordiaes, i-hai que 
decílo, agradecidos saúdos a Domingo i-á sua muller, e con 
outros pra Isabel, a forte aperta do teu sempre amigo

Alvaro

P. D. –Dime o Pallarego que algún barbeiro tiña xógara 
de madeira, feita de encárrego, e D. Matias Gort Canoura, 
tiña xógara propia na barbería de Carda. Pro a xógara 
propiamente dita é unha pedra de rio. O derradeiro que 
a usóu aquí foi o Fanego, barbeiro de sábado, i-a diario 
carreteiro. Soio lia as maiúsculas.

* * *

8

Sábado 24

Querido Ramón: 

Recibo agora mesmo a tua carta. ¡Craro que me gusta-
rá lêr isas páxinas, aumentadas coas que levarei! Pro non 
pode ser o domingo 1; terá que ser o domingo 8.
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Eu non podo sair de Mondoñedo deica o domingo 1 pólo 
serán; pasarei por Santiago camiño de Vigo o lús 2, á noite. 
O 4 é o “Don Hamlet” en Vigo, i-o 8, de volta prá casa, vén-
me mui ben o pararme en Compostela. ¿Non vos é igoal? Si 
sirve a data, dádea xa por en firme.

Estou rematando o “Sinbad” pra “Galaxia”; unha in-
vención do xeito da merliniana, pro con mais fondo i-outras 
novas. Falareiche dun propósito que xa lle adiantéi a Paco 
del Riego.

Unha forte aperta, coas meirandes lembranzas ós Sa-
bell i-a Isabel.

Alvaro.

* * *

9

Mondoñedo, 26

Querido Ramón:

O prólogo de Domingo fíxome pensar, e obrigóume a 
millorar o meu texto. Xa está. Mañán sae, por triplicado, á 
tua direición. Vai mui ampriado. Van novos trasnos, novas 
xentes.

O problema do tído: Eu mantinaba algo eisí como “ter-
tulia de menciñeiroS i-outraS novaS”. Ou: eScola de men-
ciñeiroS e varia fábula GaleGa. Quizaves iste derradeiro 
valla. Suxeride vos.

Retraseime porque andiven griposo, e ando de dentista, 
póndome dentes novos, e sinto os terbellos do odontólogo 
na cachola. Pro xa vou ben.
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Nista mesma semán póñome a pór en limpo o “Sinbad”. 
Coido que vai un libro cheo de invenciós, nun galego meu pro 
millorado. De todo o libro somentes me faltan por facer as 
canciós que canta Sinbad, tres en total. Pro xa ando nélas.

Dime si che parece ben como quedóu o texto. Decídeme 
do tído. Os millores recordos meus a Domingo, a Elena, á 
tua muller. I-un abrazo.

Alvaro

* * *

10

Mondoñedo, 27.
Vento N. N. E. Néboa

Meu mui querido Ramón17:

Recibín a tua carta, que moito agradezo. Non podedes 
dubidar de min, e podedes confiar en que manterei a miña 
palabra, sin ceder ante ningún peso nin apremio. Estóu 
orguloso de saberme presentado por D. Ramón, por Do-

17 As cartas 7-10 habería que datalas en 1960 porque fai referencia a 
dous libros del: Escola de menciñeiros, publicado en 1960, e Si o vello 
Sinbad volvese ás illas, que saíu á luz en 1961. Sabemos que crono-
loxicamente teñen esta orde polas referencias que se fan, sobre todo, 
ao primeiro libro mencionado; así, na carta 7 aínda non ten nome 
para el, na 9 pide consello sobre o título e na 10 xa di que vai mandar 
as probas. Outras referencias polas que nos fiamos é polas que fai ao 
“Sinbad”, que nas primeiras cartas está case rematado e nas últimas 
xa o están copiando. Tamén a referencia ao “Don Hamlet”: na carta 7 
di que se vai representar en Vigo e na 8 xa concreta o día. 
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mingo, por Aquilino, por Carballo, pro sillón de Cabani-
llas. Orguloso e profundamente agradecido.

Coido que nada me dirá Leal18. Fai un mes decíame 
que era a derradeira vez que se presentaba, –ó sillón de 
Cuevillas–, e que por iso Paco debería retirarse; que il fa-
ría o mesmo por un amigo. Non se lle pode tomar nada, 
ou cáseque nada, a mal, porque é un probe doente. A min 
nada pode decirme, e podes estar seguro da resposta que 
lle darei a calisquer pedido que me faga.

Eu estarei o miércoles 1 en Santiago; vou ó Ferrol a dar 
unha conferencia o 31, e dende alí seguirei a Compostela. 
Ese dia falaremos longo.

Xa mandei a Vigo as probas correxidas dos “Menciñei-
ros”. I-agora estanme copiando o “Sinbad”, xa rematado, 
cos apéndices todos i-o índice onomástico. Coido que que-
dou mui ben.

E ren mais, querido Ramón. Gracias outra vez. Deica o 
dia 1. ¿Podíamos xantar con Domingo? Telegrafiarei den-
de o Ferrol decindo a hora a que chego. Saúdos a Isabel. 
I-un forte, fraternal abrazo.

Alvaro

* * *

18 Francisco Leal Insua (Viveiro, 1912 – Madrid, 1997). Xornalista 
que foi redactor-xefe de El Progreso, director de Faro de Vigo, El Co-
rreo Gallego e Mundo Hispánico. Director así mesmo da Axencia EFE 
e colaborador de ABC. Poeta e ensaísta, é autor da biografía Pastor 
Díaz, príncipe del romanticismo (1943) e dos ensaios Las cosas –en-
sayos intrascendentes– (1941) e Faro de Vigo y su proyección (1965). 
Editou a Noriega Varela e reuniu algúns artigos de prensa en la La 
siembra en el viento (1965), ademais de varias edicións de Semilleros, 
recompilando a súa poesía. Recibiu a medalla Castelao en 1995. 
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11

Mondoñedo, 1119

Querido Ramón:

Dende o meu escano de coronista, coberto de verde 
pano de buro20 coma o do Heraldo Garter da Ingalaterra 
nas cabaleirías, moitas gracias póla tua norabóa.

Traspapeléi a tua carta, e non sei si che tiña que escri-
bir a ti ou a Garcia Briones21. Eu poido ir o 29 a Vilagarcía. 
E poido falarlles... ¡pois non se me ocurre de qué! Pró meu 
divertimento persoal andaba inventando istes tempos 
uns países do Unicornio, despoixas de ter inventado pró 
“Sinbad” uns países “que non hai”. Podía falarlles de “paí-
ses que no hay, islas del Unicornio y población de la Luna”. 
Ou, tamén, de “Nuevas miradas a los mitos”, xa mais en 
serio, ou mui en serio. Na Cruña, por ises dias, darei unha 
conferencia sober “Situación del lenguaje poético”. Tamén 
podía ser ista. ¿Queres ti escribirlle a Garcia Briones? Fai-
me ise favor.

De paso pra Vilagarcía veríamonos en Santiago. Dalle 
unha aperta ós Sabell, saúdos mui cordiaes a Isabel, e pra 
ti a amistade de sempre

Alvaro

* * *

19 Supoñemos que esta carta é, como mínimo, do ano 1961 porque, se-
gundo o que se di nela, o libro Si o vello Sinbad volvese ás illas, xa está 
publicado.

20 Debería ser “buró”, do francés bureau (escritorio).
21 Ramón García Briones (Vilagarcía, 1912). Traballou como xorna-

lista e cultivou o ensaio de tema sociolóxico. Fixo diferentes estudos 
das comarcas da Arousa e do Ulla. Ocupou importantes cargos nos 
sectores industrial e económico galegos.
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12

Vigo, 1 outono 1971

Querido Ramón:

Recibin as tuas cartas e en poucos dias mandareiche os 
dous folios pra o homenaxe a Penzol.

Compráceme moito que che gostase “Xente de aqui e de 
acolá”. Coido que, con “Escola de menciñeiros”, fica tocada 
unha das mil caras da xente nosa, do ser galego.

Eu, craro está, son ben conscente das miñas obrigas no 
que toca a Galicia, é decir, á nosa lingua e ás nosas letras. 
Coido que eu lle poido dar á literatura galega algo que 
outros, que quizaves lle dan cousas millores, non lle poden 
dar iso que eu dou. Pro eu, tristemente, non poido darlle á 
miña obra en galego nin a décima parte do tempo que mes-
ter for. Eu vivo do meu traballo, e todo o gañado levárono 
as carreiras dos fillos, e agora atópome con que ainda teño 
que escribir vinte ou mais artigos ao mes, dar conferencias 
que me aborrecen, agora remato dous libros en castelán 
que me supoñen uns miles de pesetas, etc. Cómo non iba 
a pasar dias enteiros co libro dos paxaros? Pro é que non 
teño ises dias, isas horas. Ainda que o noxento Celso Emi-
lio en Caracas propalase que eu escribia en galego polos 
cartos, ti sabes que eu din os meus libros gratis et amore a 
“Galaxia”, e sin percibir cáseque nin un pataco. Asi están 
as cousas. Quero facer o libro dos paxaros, e fareino, e dar 
unha ou duas novelas, unhas pezas de teatro, un ou22 dous 
libros de poemas, e todo isto nun ano ou dous. Porque, ade-
mais, estou nunha hora na que me sinto muito mais doado 
en decir en galego, fártame mais, está o pan das verbas na 
boca miña mais sabroso e fresco si é galego... Pro, ainda 

22  No orixinal, o.
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que fai moitos anos que deixei de ser un preguizoso, a ver-
dade é que o artigo cotián cánsame. Levo escrito moito, pro 
ainda non me non liberei, e coido que quizaves nóno logre 
nunca, dun certo medo e dunha certa emoción cando me 
sento a escribir, e o resultado é que me asolago no mundo 
dun tema dado, e despois cústame sair e meterme noutro 
que me agarda.

Perdóame iste desafogo, e que me confese contigo agora 
mesmo, pro a tua carta chegóume cando eu cismaba nisto, 
e no que eu ainda poido dar en galego. Ademais, ti non eres 
un mal confesor.

Unha forte aperta do teu sempre amigo

Alvaro

* * *

13

Vigo, 8 setembro, 1978

Sr. D. Ramón Piñeiro
Santiago de Compostela

Meu querido Ramón:

Non teño máis remedio que cansarte un pouco a favor 
dunha sobriña de meu, maria del carmen alonSo alvite, 
que ten de examinarse dalgunhas asignaturas de segundo 
curso de Medicina. Puido facerse menciñeira polos meus 
textos, pro quere sere médico. Non hai que facerlle. Coido 
que estudou muito. As asignaturas que ten son:

Fisioloxía, con Dominguez
Histoloxía, con Deiras
Psicoloxía, con Borrás.
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Eu soio conozo a Dominguez. Penso que Domingo ou 
Sixto, ou amigos que ti teñas han de conocer ao Deiras e ao 
Borrás. ¿Podédeslle botar unha man? O primeiro23 examen 
xa o ten o dia 11, –coido que Fisioloxía. Non che daría a 
lata se non tivera un grande interés.

Eu vou mui ben. Xa ando cunha bota que me ten en 
alto o talón, e a pel vai endurando. Pro estou canso, que 
foron moitos meses.

Moitas gracias. Imos a vernos axiña en Santiago. As 
miñas lembranzas a dama Isabel, e pra ti o abrazo do vello 
amigo que son.

Un gran abrazo

Alvaro

* * *

23  No orixinal, primeira.
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III

xosé María Díaz Castro

1

Madrid, 23 de abril de 1959

Sr. D. Ramón Piñeiro
Compostela

Meu querido amigo:

Váia, co meu lédo saúdo, a miña gratitude pola súa car-
ta do dezaséte e mais polo mandado do fardélo postal con 
libros de Cunqueiro e Cabanillas. 

Non adiviñéi daquela qué man m’o mandaba, inda que 
de seguida interpretéi ese envío como unha chamada i-unha 
tentación a colaborar con “Galaxia”.

Dóime estar quedando mal con tantos amigos que me 
acurran cos seus pregos, e non sei qué pensará de mín o 
amigo Del Riego, que me alentóu cunha paciencia increí-
ble e que tén a miña promesa de lle mandar orixinal pra 
un libro. Saiba, amigo Piñeiro, que esa promesa segue en 
pé, e que, se non lle din cumprimento hastró dagora, foi 
por circustáncias alleas ôs meus propósitos, e non por pre-
guiza. Hai algún tempo que veño sentindo eiquí en Madrid 
a presión de xóvenes escritores galegos que me invitan a 
pubricar un libro en Vigo ou en Madrid. Agora a invitación 
de vostede obrígame máis aínda. Faréi por darlle satis-
faución, pra que o meu libro váia â imprenta despóis da 
pubricación deses tres libros de que me fala.
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Agradézolle a vostede, ôs hómes de “Galaxia”, i-ôs es-
critores galegos en xeneral, as súas amantes vérbas, inme-
recidamente eloxosas. Esta unánime simpatía –fenómeno 
ben raro no mundo das letras– fala moito en favor dos es-
critores galegos.

Estaréi moi lédo de saudar a González Suárez-Llanos.

Tamén eu me lémbro moito de Novoneyra, en que en-
carna un gran poeta, fondo e creador. Creo que póde ser 
unha gran coluna no edificio da cultura galega que debe-
mos empezar a costruír.

Vou ver se lle escribo a Del Riego que debe de estar 
xustamente agraviado polo meu silenzo.

Un saúdo moi lédo i-entrañable de 

José Mª Díazcastro

* * *

2

Madrid, 3 de Sant-Iago de 1960.

Meu querido amigo:

Solo dúas liñas. Agradézoche moito a carta que acabas 
de escribirme. E, máis que todo, agradézoche infinitamen-
te o xesto de propoñer o enxerimento dun poema meu, pre-
cisamente, nese tomo da Universidade de Austin adicado 
a cultura española contemporania. E unha distinción que 
creo non merecer, e, pol-o mesmo, tanto máis apreciada.

Mandareiche os poemas que me pides, pra dare máis 
marxe de eleición. Pro mandareiche aínda máis dos que 
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me pides. Eu interpreto a túa carta, tamén, coma unha 
indireita e delicada maneira de me invitar a mandar –por 
fin– o orixinal meu que me pedíchedes pra GALAXIA. Os 
versos que che vou mandar, copia dos que iba mandar 
pra GALAXIA, son testimoño do meu deseo de cumplir a 
vosa petición, e de que o orixinal do libro está listo –den-
de fai moito tempo– prâ pubricación. A maioría do libro 
está constituída por poemas antigos, que son os que máis 
traballo me dan, pois eu quero botal-os fora a todos, é de-
cir publical-os; pro resulta que algús poemas deses están 
sin rematar, e outros esixen correición. Esta laboura está 
práiticamente feita: soio faltan dous o tres. O agobio da 
falta de tempo me empedéu dar esas estrofas. Pro de todo-
los xeitos, antes de saír de vacacións, no agosto mandaréi 
a GALAXIA o orixinal do libro.

Mañá ou pasado, a máis tardar, mandareiche os poe-
mas que nesta carta me pides, pra que se poida facel-a 
escolla con máis libertade. Naturalmente, neste envío non 
van os poemas pubricados na “Escolma” de Del Riego, poe-
mas que tamén formarían parte do meu libro. Con estes 
poemas mándoche tamén un poema vasco de “Xavier de 
Lizardi” por se lles entresa incruíl-o no Tomo. Eu non co-
nozo ô escritor vasco; pro pareceme que é unha elexía de 
gran beleza, e quizáis val a pena tel-a en conta â hora da 
escolleita, considerando que, na miña opinión, a lírica vas-
ca aitual n’é moi abondante ou pol-o menos n’atopamos 
nela poemas de altura. Esa elexía ILLETA tén realmente 
beleza i emoción, i ademais refrexa ben certos aspeitos do 
esprito dos euskaldunas.

Unha aperta do teu amigo,

José María Díazcastro

* * *
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3

MADRID, 5 de Sant-Iago de 1960

Querido amigo:

Segundo che anonciéie fai breves días, aquí che man-
do dezeoito poemas, pra que ese amigo teu poida escoller 
millor. Estes dezeoito poemas –cos que vai xunto o poema 
basco ILLETA– máis os sete poemas pubricados na ES-
COLMA, máis outros (aproisimadamente) oito poemas 
máis, que estou rematando ou correxindo (son vellos), 
constituirán o orixinal do libro que pubricará GALAXIA. 
Prégovos que non pubriquedes o meu libro namentras non 
vos mando estes oito poemas que faltan. 

Unha aperta

J M Díazcastro

Agradecereiche o acuse de recibo (e perdoa a castela-
nada) 

* * *

4

Madrí, 10 de setembre 1960

Querido Piñeiro: 

Dúas liñas â carreira e desemula a brevedade.

Recibín onte â noite a túa carta, que che agradezo moi-
to. Eu tiña entendido que os poemas que me pidiras pra o 
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Prof. Martínez López tiñan por ouxeto poder escoller un 
deles pra enxerilo nun libro, editado pol-a Texas Universi-
ty. Vexo agora que eses catro poemas escollidos pol-o Prof. 
Martínez López están destinados â pubricación nunha re-
vista. ¿Ou trátase, como sospeito, de dúas cousas distin-
tas? De calquer xeito, agradézoche –agradézovos moito– 
esa atención comigo.

Mándoche nesta carta a acraracion do senso dalgús 
termos empregados nos poemas, engandindo algús máis 
que poideran enxendrar dúbidas.

Paséi metá das vacaciós coa miña familia en Vascónia, 
e a outra metá en Galiza, pro sin saír do meu recuncho 
nadal. As miñas vacaciós ogano non foron froitosas poéti-
camente; pro algo fixen aiquí: catro ou cinco poemas, que 
entrarán no meu próximo libro galego. Sólo me falta copiar 
un poema ou dous. A obra agora está compreta. É pra min 
un alivo informarche que o orixinal do libro sairá de Madrí 
antes do día 15 deste mes. Permitirásme que o mande a 
nome de Del Riego, por ser él o primeiro que mo pedéu e o 
que máis ensestéu, e tamén por sere él o primeiro a quen 
llo prometín, pra así darlle algunha satisfaición.

Antes de rematar ésta, quixera pidirche un favor, si 
che resulta doado facermo: mandarme as bases do Concur-
so Literario de Buenos Aires, pois no Centro Galego deiquí 
ninguén me soupo dar razón. Se teño un pouco de tempo. 
Correréi a aventura de presentar un libro a ese Concurso. 
Mui obrigado. 

Unha aperta de

J M Díazcastro

P/S: Tamén che mando nesta unha autorización prô 
Prof. Martínez López, en galego e inglés. 

* * *
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5

Madrí, 14 de setembre de 1960

Sr. D. Ramón PIÑEIRO
Compostela

Querido amigo:

Moitas gracias pol-a presa que che deche en contes-
tar a miña carta, e sobre todo pol-a delixente solcitú que 
puxeche en mandarme as bases deses dous concursos. E 
moi intresante o do Centro Galego de Buenos Aires; está 
moi ben organizado e dotado, i as bases responden a un 
mañífico critério. Teréi que deixar pra outro ano a miña 
aventura (sóio me daría tempo quezáis pra preparar un 
libro de poemas, pro non de ensaios, novela, etc.), pois su-
poño que os premios corresponden ô ano da data límite de 
entrega (31 de nadal de cada ano). En canto ô Concurso de 
Lugo, quezaves me houbera decidido a presentarme ô Pre-
mio Noriega Varela, se non fora que, por un lado, non me 
queda tempo pol-as esixénzas do meu traballo profesional, 
e por outro, non conozo abondo o Miño galaico-portugués 
pra cantalo nin pra choralo.

Inda non lle mandéin a Del Riego o orixinal do libro, 
inda que tiña pensado podelo mandar antes do 10. Acor-
déime que era conviñente engadir un vocabulario dalgu-
nhas palabras que eu considero non comús a toda Galiza. 
O vocabulario está xa rematado e copiado, e sóilo me queda 
orgaizalo libro por seiciós, segundo unha división lóxica. 

É curioso –volvendo ô tema da acraración desas pa-
labras– o sinificado da voz dô (ou dóo): na miña comarca 
sólo lle conozo o senso apuntado: piedad, compasión, etc. 
Comprendo que debera ter tamén o senso vago e xeneral 
do castelao (dolor- aflicción- compasión), pois tal é a se-
mántica da súa etimoloxía (dolum, de doleo). Estóu case 
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seguro de que nalgunha parte de Galiza, a palabra dóo 
terá ese siñificado de dolor, aflicción. Pro en ninguha parte 
–eso non– creo que teña o sentido castelao de “luto”, “ma-
nifestación de dolor por la muerte de alguien”. Na miña 
comarca –pásmate– hai quen di, por exemplo, “bouroulle 
sin duelo” (le zurró sin compasión), –inda que a expresión 
común é sin dô– cando a voz galega duelo ou doelo debe 
empregarse no senso de “combate entre dous” (duelum). 
En fin, unha vez máis lamentamos a falla de unificación 
total do noso idioma galego.

Esquecinme de mencionarche, noutras cartas, a Luís 
Michelena24, a quen lle escrebín dúas, despóis de estar 
a punto de visitalo. Na derradeira carta del, resposta a 
unha consulta miña, díxome que ti e mais el erades ami-
gos, cousa que me dou lediza saber. Coincidimos os dous 
en sinalar como o millor lírico euskera a Aguirre25 (“Xavier 

24 Koldo/ (Luis) Mitxelena Elissalt (Rentería, 1915 – San Sebastián, 
1987). Naceu no seo dunha familia nacionalista polo que xa na súa 
mocidade se afilia a ELA e ao PNV. En 1946 acude ao Café Pidoux 
para asistir a unha reunión con outros membros da oposición clan-
destina ao réxime e alí a policía, que andaba tras un membro da CNT, 
detén varios dos reunidos, entre eles Ramón Piñeiro e Michelena. 
En 1948, volve a Rentería e matricúlase na Facultade de Filosofía 
e Letras da Universidade de Madrid. En 1954 foi nomeado director 
técnico do Seminario de Filoloxía Vasca Julio de Urquijo e membro do 
consello da revista Egan. En 1958 ocupou a Cátedra Larramendi de 
Lingua e Literatura Vascas na Universidade de Salamanca. En 1959 
doutorouse en Filosofía e Letras. Imparte clases de Lingüística Vas-
ca Comparada na Universidade da Sorbona, onde comeza unha gran 
amizade con André Martinet. As súas obras máis significativas foron: 
Historia de la literatura vasca (1960), Fonética histórica vasca (1961), 
Lenguas y protolenguas (1963), Textos arcaicos vascos (1964) e Sobre 
el pasado de la lengua vasca (1964).

25 José Mª de Aguirre, (1896 – 1933). Guipuzcoano, nacido en Tolosa. 
“Xavier de Lizardi” é o seu pseudónimo de toda a súa obra literaria. 
Secretario provincial do PNV. Poeta intimista inspirado na súa terra 
vasca. Escritor en euskera, morreu prematuramente. Publicou en vida 
un único poemario, Biotz- Begietan (1932) [No corazón e nos ollos]. Ao 
ano de morrer apareceu, póstumo, Umezurtz–Olerkiak (1934) [Poemas 
orfos].
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de Lizardi”, tolosao, xa finado), inda que o meu “acerto” 
quezaves non foi compreto ô elexir o seu poema ILLETA 
(“Funeral”), pois eu desconocía o resto da obra del.

Tamén eu me houbera alegrado moito de verte en Ga-
liza, pro os días eran poucos e, tendo nenos inda peque-
nos, non tiven moita libertade de movimentos, é decir de 
viaxes. Pro espero non tardar en volverte a ver.

Recibe unha boa aperta de 

J M Díazcastro

* * *

6

Madrid, 27 de junio, 1961

Sr. D. Ramón Piñeiro
Compostela

Meu querido amigo:

Recebín onte a tua moi atenta, que che estimo moito. 
Fai algún tempo que tiña dementes de che escribir, en par-
te para reparar o efecto do meu silencio, pois, sendo ti de 
“Galaxia”, non te puxera en conocemento do texto do meu 
libro “NIMBOS” (prefería que o viras en vísperas de ser 
pubricado ou despóis da súa pubricación, anque supoño 
que estás farto de velo), é en parte pra che preguntar se 
sabías algo do tomo sobre a cultura española contempora-
nia que proieutaba editar a Universidade de Austin. Vexo 
que non te esquences deste derradeiro, i agradézoche a túa 
iniciativa de lle escribir ó Prof. Martínez López, pois a min 
me gustaría tamén ver o xuízo xeral que se fai alí da cultu-
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ra española de hoxe. Tamén che agradezo os amables ca-
lificativos que me adicas como poeta. Na realidade, o libro 
“NIMBOS” non me gusta moito; quezaves nono chegara a 
pubricar nunca se non fora polas vosas costantes e ama-
bles istáncias. Pro, por outro lado, quería “botalo fora”, 
o mismo que quixera quitarme de enriba unha26 serie de 
poemas castelaos xustamente pubricados.

 Xa Del Riego me expricóu en detalle todo o que se refi-
re á demora da pubricación de “NIMBOS”; son cousas im-
previsibles, i-eu non lles asino maior importancia.

Agradézoche ese recorte do “FARO”. ¿Sabes quén re-
dautóu esa nota, de tal loubanza pra min? Pregúntoche 
eso, porque a sua redaución relémbrame un pouco á “ma-
neira” de Díaz Jácome27.

Doime non poder ire este ano á terra galega. Este ano 
non me vai ser posible; circustancias familiares empíden-
me facelo. Tamén en de boa gana votaría unha parrafada 
contigo.

Nunha revista alemá vin, recén, un traballo de I. Alva-
riño sobre a poesía galega contemporánia.

Unha cordial aperta de 

J. M. Díazcastro

* * *

26 No orixinal, un.
27 José Díaz Jácome (Mondoñedo, 1910 – A Coruña, 1998). Poeta in-

tegrado na Xeración de 1936, desenvolveu un interesante labor en 
diferentes xornais da provincia de Lugo como Vallibria ou La Voz 
de Mondoñedo e estivo moi relacionado con Cunqueiro. Como poeta 
escribiu Primeiras cantigas de amor (1936), Pombal (1963) e Muíño 
fidel (1983), este último prologado por Ramón Cabanillas, se ben o 
prólogo ía destinado para un libro anterior do poeta, Frol de cantigas, 
que non apareceu. Exerceu ademais o xornalismo profesional en Ovie-
do, Pamplona e Vigo, foi presidente de Honor da Asociación de Prensa 
de Oviedo e concedéronlle a medalla Castelao en 1996.
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Madrid, 16- VII- 1961

Sr. D. Ramón L. Piñeiro

Querido amigo:

Contesto aínda hoxe, á tua carta que mandache sobre 
a lectura teatral do “Orestes” de Arcadio López Casanova, 
autor do que eu non tiña conocimento. É pra min unha 
lediza saber que van xurdindo figuras novas no hourizonte 
cultural de Galicia, e mais especialmente na provincia de 
Lugo, que hoxe está esquecéndose a unha outa categoría 
inteleitual, e convertida no máis ancho crisol de poetas ga-
legos. Quixera que me poideras escribir de cando en vezes 
informándome sobre os feitos mais importantes do acon-
tecer literario e artístico de Galiza. Sería unha cousa que 
che agradecería de verdá, pois a miña vida profesional e 
outras circustáncias impídenme manter contaito contino 
coa vida inteleitual galega.

Efeitivamente, a revista alemá na que aparecéu ese 
traballo do Aquilino é a “HUMBOLDT”. O artigo do Al-
variño non contiña ningún xuízo de valoración da poesía 
galega aitual; limitábase a definir as diversas correntes e 
tendéncias da lírica de hoxe, e a catalogar, drento delas, ós 
poetas galegos contemporanios máis importantes.

Alédame saber que o autor desas liñas do FARO sobre 
“NIMBOS”, que ti me mandache, foi Álvaro Cunqueiro. A 
opinión do Cunqueiro, aunque espresada nunha nota moi 
breve, ten un grande valor para mín, pois il a mín non me 
conoce nin eu tiven con il ningunha relación, nin siquera 
epistolar. A propósito: lémbrome agora que Del Riego me 
dixo que “GALAXIA” mandará exemplares do meu libro á 
Prensa prá sua reseña. Por ser este o primeiro libro meu, 
intrésame conocer os xuízos que se fan na Prensa deste li-
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bro, e eiquí non vou ter moita oportunidá de velos. Por esta 
razón, se non é abusar da tua amabilidade e se che é fácil, 
agradeceríache que me mandaras recortes dos periódicos 
galegos en que se publiquen esas reseñas, ou pedir ás res-
peitivas adeministraciós que me reserven un exemplar do 
periódico en que veña reseñado “NIMBOS”.

Se me escribes antre o 20 deste mes e o 20 de agosto, 
convén que me mandes as cartas a esta direición:

Guipúzcoa- Plaza del Generalísimo, 4- 2º- VILLA-
RREAL DE URRETXU, donde pasaréi este ano as miñas 
vacaciós.

Unha cordial aperta de 

J. M. Díazcastro

* * *

8

Villarreal de Urretxu, 4 de agosto de 1961

Sr. D. Ramón Piñeiro
Compostela

Querido amigo:

Recibín hoxe a tua amable carta. Agradézocha moito, 
inda que esta vez me tráia unha nova ben triste. Quezaves 
non te imaxinas a tremenda impresión que me causóu a 
nova –sóio sabida por ti– da morte de Iglesia Alvariño, o 
gran poeta inesperadamente ido, que inda fai poucos días 
me adicara un exemplar de “Lanza de soedá”. Ese recor-
te de “La Noche”, que moito che agradezo, produceume 
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unha28 fonda emoción, en particular o traballo de Suárez 
Serantes29, que nel se dirixe dreitamente a min. Facía moi-
tos anos que non tiña visto a Aquilino, i agora nin siquera 
puiden acudir a renderlle en Compostela o derradeiro ho-
maxe, cando foi ó seu enterro xente de toda Galiza.

Sinto moito que nesa obra da Universidade de Austin 
non incluíran a poesía rexional; non polo que a min se re-
fire, por certo, senón porque un estúdio da literatura es-
pañola sin a inclusión das literaturas rexionás é manco e 
incompreto. Tés razón: Lizardi morréu fai bastantes anos. 
Eu non o soupen hasta despóis de che ter mandado o seu 
poema ILLETA. En fin, espero poder ver, máis adiante, 
ese estudio da Universidade De Austin.

Hoxe mesmo lle mando a García-Sabell un exemplar 
adicado de “Nimbos”, pois tivo a xentileza de pedirme 
unha adicatória. A ti adicareiche en breve outro exemplar, 
como che prometín. Perdóame esta tardanza, pro o caso é 
que non recibín hastra agora máis que cinco exemplares, 
e xa en Madrí mos quitaron das maus inda non ben os 
recibira.

Unha cordial aperta de 

J. M. Díazcastro

* * *

28 No orixinal, una.
29 Manuel Suárez Serantes. Naceu en 1908. Exerceu como practican-

te e como procurador dos tribunais. Cursou a carreira de Filosofía e 
Letras na USC. Foi redactor de El Correo Gallego, onde asinou nu-
merosos artigos co pseudónimo de Panurgo. Destaca o seu traballo, 
Canalejas y su gobierno a través de un diario de su ciudad natal: (“El 
Correo Gallego”, órgano del partido liberal demócrata en Ferrol), en 
1965.
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Madrid, 10- X- 1961

Querido amigo:

Recebín a túa carta do día oito, que moito che agradezo, 
o mesmo que ese recorte e máil-a carta dese amigo resi-
dente en Londres.

Estiven agardando a chegada do teu exemplar de “Nim-
bos” pra cho adicare, pois noutra carta me decías que mo 
ibas mandar, despóis de volver das túas vacaciós. Agora 
espero que mo poderás remesar pra adicarcho; eu houbera 
querido mandarcho dende eiquí, pro a verdade é que me 
quedéi sin exemplares.

Dóime de verdade non relembrar o nome dese amigo 
de Londres, mira que mo presentaron en Madrid, creo que 
coa compaña da sua dona. Era a primeira vez que oía o seu 
nome, e, pra máis, o encontro foi moi breve, e por eso non 
poido lembrarme do seu nome. Dóime ainda máis polos 
termos desmesuradamente eloxosos que él adica a “Nim-
bos”, i a min mesmo. Eu non sabería agradecerllos abondo, 
como non sabería agradecerche a ti as novas que me das 
sobre os primeiros comentarios suscitados por este libro. 
Dígoche a ti que eu son30 meirande sorprendido.

Agradezo infinitamente a confianza –real y ausoluta-
mente innecesaria– que puxéchedes en min, i esforzaréi-
me por non defraudala. Aparte disto, hai na tua carta e 
na do amigo de Londres dúas cousas que verdadeiramente 
me enchen de lediza e me aguilloan a seguir: que a miña 
poesía proporcione certo gozo ós que a lean, i o saber que 
os poetas novos dan tan boa acollida a “Nimbos”. Eu amo 

30  Falta, loxicamente, o artigo (“son o meirande sorprendido”).
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ós poetas novos tanto coma ós consagrados, ou quezaves 
máis; dóime cando empezan mal por cousa dunha des-
orientación inicial.

En canto a ese recorte –que coido é do “Ideal Gallego”– 
contén a reprodución literal dunha nota que sobre “Nimbos” 
publicóu o xornal “ARRIBA”, de Madrid, o día 1º de setem-
bro. Curioso. I aínda máis curiosa a redacción da nota.

Devólvoche, co-esta carta, a do amigo de Londres, que 
mandache, pois contén outros datos e referencias que ti 
quererás ter presentes á hora de lle contestar.

Non sabía que o derradeiro libro de Aquilino se publi-
cara en “Galaxia”. Pode que encargue o envío dun exem-
plar drento de pouco, pois “Nenias” é o único libro de Alva-
riño que non poseo. Gostaríame recebir de cando en cando 
noticias das novas publicacións da “Galaxia” (extraito ou 
avance de catálogo).

Unha cordial aperta de 

Díazcastro

* * *

10

Madrid, 19- X- 1961

Sr. D. Ramón Piñeiro
Santiago de Compostela

Querido amigo:

Outra volta –¿cántas aínda?– téñoche que agradecer a 
túa derradeira carta, i ainda máis a tua amábel delixéncia 
en me remesar as NENIAS de Iglesia Alvariño i o artigo 
de Xosé Mª Álvarez Blázquez sobre NIMBOS.
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De LANZA DE SOLEDÁ teño un exemplar, adicado 
por Aquilino poucos días antes da sua morte. Este libro, o 
mesmo que os derradeiros poemas incorporados a DE DIA 
A DIA e as NENIAS, impresionáronme profundamente. 
Por todos eles revoa a ousesión da morte coma un presen-
timento arrepiante. Inda non tiven tempo de rematar de 
ler as NENIAS, algús de cúios poemas xa me eran cono-
cidos. Algunhas das “nenias” que eu non conocía –coma a 
de Cabanillas– gústanme moitísimo: son a confirmación 
póstuma do estilo e do outo valor literário da poesía de 
Aquilino.

Do artigo de Alvarez Blázquez gústame a sua maneira 
de enfocar o tema i o seu critério sobre certos aspeitos fal-
sos do modernismo aictual. En canto ós calificativos que 
él adica a NIMBOS, –o mesmo que outros xuízos do libro 
que xa ouvín– déixanme un pouco confuso. Despóis disto 
¿cómo escribiréi mañán un libro que non desmereza tales 
loubanzas? E verdade que, instintivamente, sempre aspi-
réi a unha poesía “trascendente, entrañable, humá”; pro 
sempre creín –e de verdade sigo creendo– que inda non 
cheguéi a realizar por compreto este ideal. ¡Qué difícil é 
chegar a esta meta de ser “verdadeiro”, de chegar a ver 
en todal-as cousas a “verdá”, máis fascinante, bela e gran-
diosa que todal-as fábulas e simulacros! Quixera escribir 
sobre esto algún día. 

É pra min unha lediza saber que vén subindo xente 
nova cunha gran promesa, e que os rapaces da universidá 
traballan con estusiasmo. ¡Quén puidera axudarlles e ter 
un papel aitivo neste esforzo cultural!

Agradeceréiche que me digas o precio de NENIAS, pra 
mandarvos o importe o antes posible.

Unha aperta de 

J M Díazcastro

* * *
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Madrid, 25 de outono de 1961

Sr. D. Ramón Piñeiro
Santiago de Compostela

Querido amigo:

Moi agradecido polas cartas que me mandache coa túa, 
e que se refiren a NIMBOS. No mesmo día recebín persoal-
mente outra carta de Camilo Suárez-Llanos, citándome 
pra unha xuntanza e parrafeo eiquí en Madrid. A pasaxe 
da carta de Don Ramón Otero Pedrayo que fai mención de 
NIMBOS é un pouco escura; paréceme un párrafo alegóri-
co e cuase escrito en chave. 

Deduzo, con todo, que o libro lle fixo31 boa impresión, 
por fortuna pra “Galaxia” e pra mín. Parece inferirse ta-
mén que alguén lle encarregou un comentairo crítico do 
libro, e quixera que o fixera, pois a sua opinión sempre tén 
un outo valor. Todo o que él escribe, di ou comenta aper-
tence a unha categoría “extra”.

Non sei cómo podería agradecerche o ouséquio do exem-
plar de NENIAS. ¡Probe Aquilino! Nos seus derradeiros li-
bros, a Morte anda oubeando en noite pechada sin que nin 
siquera un ledo aturuxo a faiga calar.

Co-ista mesma data, devólvoche, adicado o exemplar 
de NIMBOS que me mandache.

Unha cordial aperta de 

Díazcastro

P/s. Con esta carta devólvoche tamén a de Don Ramón 
i a de Camilo, por seren de caráiter persoal.

* * *

31  No orixinal, fizo.
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Madrid, 25 de sanmartiño de 1961

Sr. D. Ramón Piñeiro
SANTIAGO DE COMPOSTELA

Querido amigo:

Contesto aínda hoxe âs túas cartas de 29 de outono e 
6 de sanmartiño. O motivo desta tardanza foi que estiven 
enfermo unha temporadiña.

Recibín os recortes que me mandache de Ramón Lugrís 
e de Carballo Calero. Agradézoche moito o envío destes 
comentarios, e tamén a información que me vas dando so-
bre cada un dos seus autores. En xeneral, xa conocía eu 
a personalidade destes escritores, anque a dalgús, dunha 
maneira máis ben superficial. Non tiña idea de que Anxel 
Fole tiña pubricado –hai catro anos– na “NOCHE” ese co-
mentario en que se refería a min.

Inda non lle escrebín a Ramón Lugrís. A Camilo Suá-
rez-Llanos vino un día eiquí no Instituto; quedóu en cha-
marme pra unha entrevista antes de se ir de Madrid, pro 
supoño que eu non estaba na casa cando él me chamóu.

Supoño que Don Ramón Otero Pedrayo non terá fei-
to ningún comentario escrito sobre NIMBOS. Gostaríame 
moito conocer a sua opinión. Espero con grande interés o 
comentario de Ánxel Fole.

Unha aperta de

J M Díazcastro

* * *
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Madrid, 16 de xaneiro de 1962

Meu querido amigo:

Moi agradecido polas duas cartas túas do 8 i o 11 deste 
mes, e máis aínda polo envío dos recortes dos artigos de D. 
Ramón Otero Pedrayo. Outra cousa que tamén che agra-
dezo moito é a túa amábel i acertada ideia de me mandar 
os orixinás autógrafos deses artigos. Si eu estaba moi ledo 
coa reaición xeneral da crítica diante de NIMBOS, agora 
estóu peligrosamente xubilante cos comentarios de D. Ra-
món, que enfocóu o tema dendes dun ángulo sorprenden-
temente acertado –con intuición das razós da miña aitude 
espritual e da miña visión do mundo–, e dalle ó libro unhas 
dimensiós e un sinificado trascendente que a min me pa-
recen escesivos. Quixéralle escribir a D. Ramón; pro non 
sei cándo atoparéi o momento oportuno, pois sempre ando 
atafegado de traballo. Este atafegamento, que non me 
deixa un intre libre, é tamén a única razón de que eu non 
teña escrito nada despoís de NIMBOS. Noustante, tenta-
réi de facer un esforzo pra seguir escribindo. Inda que non 
sei cándo nin qué.

¿Sabes algo de Camilo Suárez-Llanos? Quedóu en me 
mandar dende Galicia o seu exemprar de NIMBOS pra 
que eu llo adicase. Tamén quedara en telefonearme antes 
de salir il de Madrid; pro ó día siguinte da nosa entrevista, 
tiven que me ausentar desta capital. E non quero pensar 
que Camilo teña interpretado mal o silencio do meu teléfo-
no, ou o xeito precipitado da nosa entrevista.

Unha cordial aperta 

J M Díazcastro

* * *
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Madrid, 27 de maio 1962
Sr. D. Ramón Piñeiro
Compostela

Meu querido Piñeiro:

Contesto agora a túa do día 13 ult., que che gradezo 
por te lembrar de min e da miña terra nadal ó lembrar a 
un conterraño meu, Antonio Pérez Prado, Presidente da 
Asociación de Hijos de Galicia, da Arxentina. Levo unha 
temporada en que estou quedando mal coa xente amiga 
ou presentada, coma niste caso concreto de Pérez Prado. 
A este “paisano” meu, con quen tiña degaros de falar, so-
mente puiden saludalo por teléfono, e inda así, grácias que 
il me chamóu dende o hotel Ronda. Istes días non tiven 
posibilidade de o chamar e falar co il, pois o traballo profe-
sional i outros compromisos me impediron ausolutamente 
cumprir o meu desexo. Ista mañán chameino ó hotel, pro 
de alí me dixeron que xa se fora. A verdade é que cando il 
me chamara, dixérame que iba estar moi pouco tempo en 
Madrid, i eu mesmo, comprendín que non iba ser doado 
tér unha longa parrafada co íl. Enfín, sentín moito que iste 
encontro non poidera ser realidade.

Tes razón: o seu caso –ou mellor dito, o de sua nai– é un 
caso rarísimo por non dicir único. Quero dicir o feito de ter 
vido a Galiza pra bautizar nela o seu fillo.

A quen estou vendo con relativa frecuencia e ó Novo-
neyra, que sigue eiquí en Madrid embaratado32 co seu plan 
de aituar en programas de radio sobre temas de poesía 
galega i estranxeira. Esta semá penso volvelo ver.

32 A lectura que facemos lévanos á forma “embaratado”, aínda que non 
resulta lóxica neste contexto.
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Con moito gusto quixera eu verte eiquí en Madrid outra 
volta. A ver se vés e parolamos un pouco.

Mentres tanto, eu quixera pedirche un favor, sempre que 
non che causara moita molestia33. Trátase de isto. De tódolos 
artigos e comentarios sobre NIMBOS sóio me falta un, que 
perdín. Precisamente un artigo que mandaras soio ti. O de 
Anxel Fole. Teño entendido –aínda que non teño seguranza– 
que ese traballo foi pubricado nunha “Hoja del Lunes”. Eu 
quixera tér toda a coleición de istes artigos. E ise perdino sin 
remédio. ¿Poderías ti tratar de localizalo, e pidilo, mandán-
dome despois o número ou o recorte? Gradeceríacho.

En Madrid tratéi de facer que fixeran, na Prensa de ei-
quí, unha reseña de NIMBOS. Hastra agora, nada. Parece 
ser que os libros en linguas rexionás non-os queren rese-
ñar na prensa castelá, polo menos na de Madrid.

Unha boa aperta de 

Díazcastro

* * *

15

Madrí, 2 de Santiago de 1962

Sr. D. RAMÓN PIÑEIRO
COMPOSTELA

Meu querido amigo:

Contesto a túa do 16 de San Xoán. Agradézoche moi-
tismo as túas xestións en percura do artigo de Fole sobre 

33  No orixinal, moito molesto.
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NIMBOS. Teño interés en conservar unha copia dese ar-
tigo.

Ó Novoneyra fai algún tempo que no no vexo por eiquí. 
Dinlle algús datos sobre autores premiados co Nobel pra 
unha emisión radiofónica. Véu por eiquí algunhas vezes, 
pro agora hai unha temporadiña que non vén. Quezaves 
está no Caurel.

En Basconia faláronme da posibilidade de publicar 
unha tradución de NIMBOS ó éuskaro. É moi posible 
que o libro se traduza ó basco antes do ano vindeiro. Un 
profesor basco de filoloxía, parente da miña muller e moi 
conocedor do éuskaro, ofrecéuseme pra facer a tradución. 
Si hay algunha dificultade pra íl, será únicamente a das 
palabras austraitas ou filosóficas. Despoís de traducido, a 
publicación poida que non presente dificultades.

Quixera terte visto por eiquí antes das vacaciós. Eu 
márchome pra Guipúzcoa o día 24 deste mes. Tornaréi a 
Madrí aló polo 25 de agosto.

Tiña moitas ganas de lle escribir a Don Ramón e tamén 
ó Lugrís, da BBC34. Pro, por falta de tempo, estóu quedan-
do a mal con todos. Vou ver si, nestre entremedio do vráu, 
cumpro con todos estes deseios e obrigas.

Unha forte aperta de 

J M Díazcastro

* * *

34 Ramón Lugrís Pérez (Ferrol, 1932) concursa e gaña a praza de lo-
cutor e redactor da sección española da BBC de Londres en 1957, 
posto que ocupará ata 1962, data na que se traslada a Nova York para 
traballar nas Nacións Unidas. Vicente Risco na cultura galega (1963) 
foi o seu único libro publicado.
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Madrid, 4 de abril de 1963

Sr. D. Ramón PIÑEIRO
Santiago de Compostela

Querido Piñeiro:

Agradézoche a carta que me escribiche onte dándome 
a conocer o proieito de homaxe a Fermín Penzol Laban-
dera. Felicito a Galaxia pola sorte de ser enriquecida coa 
biblioteca do gran bibliófilo galego. Inda que non conozo 
a éste, adhírome fervorosamente a esta homaxe e estóu 
de moi boa gana desposto a aportar a colaboración que ti 
me pides. Ben quixera eu facer algo novo, especialmente 
concebido i axeitado pra ista ocasión; pro non me sería po-
sible, pois estóu atafegado de traballo. Terá que ser algún 
poema de NIMBOS; pro tamén hai eiquí unha deficultade: 
a de escoller. Eu non son xuez –nin poido selo– das miñas 
obras. Ti poderías xulgar millor que eu cál dos poemas é 
o máis acaído pra ista ocasión. Por eso prefiro deixar nas 
tuas máus a encomenda da escolleita. Eu quezabes esco-
llería “Penélope”, ou “A cerna”. ¿Cal che parece a ti o máis 
axeitado? Despóis, eu mesmo redaitaréi a adicatória. 

Agradézoche tamén a noticia do ingreso do Cunqueiro 
na Academia Galega, e do día e lugar do discurso.  

Respeito dista homaxe a Penzol, gardaréi discreción e 
segredo.

Agradézoche me deas unha resposta. Unha aperta de

J M Díazcastro

* * *
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Madrid, 23 de abril de 1963

Sr. D. Ramón Piñeiro
Compostela

Meu querido Piñeiro:

Contesto agora a túa carta do 14 diste mes, pra che 
mandare o poema manuscrito COMA BRASAS, coa adica-
tória a Fermín Penzol. Cumpro así o teu desexo; despois de 
ler o que ti me decías, comprendo a escolla que ti fixeche e 
estóu de acordo coíla.

Cando recebín a túa primeira carta, ocorréuseme de 
seguida a idea de facer un poema novo para ista ocasión. 
Xa o tiña empezado cando recebín a tua segunda carta, e 
comenzaba así:

“¿Por qué rompida esta cadea de ouro,

por qué borrada esta maravillosa

frase do Gran Poema? Este tesouro,

¿por qué roubado? Penso nunha rosa

enorme da que arrincan, unha a unha,

as follas vivas. E non se ve nada

máis que as follas voando, sin ningunha

mau que as arrinque, airada ou namorada.

En cada amigo que se vai, eu morro.

Eu morro en cada morto día a día...”
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(Iste non era máis que un esbozo, moi malo, pois o poe-
ma non podía quedar redaitado así). A idea-eixo era que 
“eu vou morrendo un pouco en cada amigo que morre”. Pro 
tiven que interrumpilo, porque cáseque non me queda tem-
po nin pra alentar. Non é tanto o traballo que pesa sobor 
de min coma a falta total de tempo e de calma necesarios.

¿Alármaste ti de que non teña feito nada despóis de 
NIMBOS? O verdadeiramente alarmado son eu. Cántas 
vezes penséi, dende entón, escribir un libro; non, dous, 
tres, catro... Primeiro un par de libros máis de poesía (xa 
tiña hastra pensado o tídoo, e por tanto a idea central); 
despóis, un libro de ensaios; despóis, hastra unha novela 
(nada menos –nada máis, diría– que unha novela policía-
ca de tipo especial, pra introducir unha novedá nas letras 
galegas, pois todos estes libros proieitados estarían, natu-
ralmente, en língoa galega). Pro cándo teréi un pouco de 
folgo pra facer “algo”? Estóu agardando ese día.

Xa sei que iste ano cómprese o centenario da aparición 
dos “Cantares Gallegos” de Rosalía. Tamén, pra comemo-
ralo, quixera poder facer algo. Parceráche increíble; pro 
eu, que dende fai moitos anos teño as Obras Completas de 
Rosalía, realmente non a “descobrín” hasta fai moi pouco 
tempo: e quedéi maravillado. Eu non sabía hastra qu’é 
punto a sua “ialma” era irmá da miña; sin sabelo, eu esta-
ba escrebindo coa mesma ansia de realidá, fondura radical 
e a trascendencia que ela sentía. Pra vergonza miña, non 
conocía eu a Rosalía: de repente descobrín que ela é un dos 
máis grandes poetas –nacionás e estranxeiros– que eu lin 
na miña vida. Cántas falsedás se teñen dito de Rosalía, 
atribuíndolle vaguedás románticas, poño por caso, cando a 
verdade é que tiña un sentido da realidade case sangran-
te! Pro non me estendo máis, pois isto queda fora de lugar 
eiquí.
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Tamén é emocionante o caso de Anne Marie Morris35. 
Teño moitas ganas de ver o libro galego dila.

Unha cordial aperta de 

Díazcastro

* * *

18

Madrí, 8 de abril de 1965

Sr. D. Ramón Piñeiro
COMPOSTELA

Querido amigo Piñeiro:

Déboche contesta a varias cartas, i outra volta che teño 
que pedir perdón por esta tardanza i este imperdoable si-
lenzo. Desde fai case dous anos estóu quedando mal hastra 
cos millores amigos. Espero podere agora empezar a pagar 
todas as miñas deudas de amistade e de correspondencia.

Agradézoche moitismo a tua carta derradeira, e todo 
o que nela me dis. A aititude dos que se opoñen â trasla-

35 Anne Marie Morris (Illinois, 1916 – Oregón, 1999). Poeta estado-
unidense que foi profesora de español na Universidade de California. 
Coñeceu a lingua galega a través dos escritores ferroláns Xoán Rubia 
e Ernesto Guerra da Cal, daquela nos Estados Unidos. Colaborou en 
Grial e traduciu ao inglés a poesía de Rosalía. Como poeta publicou 
en galego Voz fuxitiva (1964), de inspiración ora popular ora intimis-
ta. Ten que ser ela a “profesora inglesa que ven a Galicia somentes 
pra coñecer o ambiente rosalián, pois está traducindo ao inglés...os 
versos de Rosalía” da que fala Piñeiro na carta (nº 2) que dirixe a 
Novoneyra.
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ción da liturxia á lingua galega, non sô me parce ausurda, 
senon que me produz unha verdadeira ferida. Esta aiti-
tude é ausurda si se tén en conta que a nosa língua é un 
idioma e non un dialeito; que é a lingua que fala, con fala 
viva, praiticamente todo o pobo galego; que se fixo oficial-
mente a versión da liturxa á lingua basca, sendo así que 
en Basconia fálase moito menos o basco que en Galiza o 
galego: aló os que falan o “euskera” son hoxe un porcen-
taxe minoritario, en tanto que lenguaxe vivo falado polo 
pobo. Eu soio non podo facer persoalmente nada práitico 
pra remediar este estado de cousas; inda así e todo, penso 
dirixirme a algunhas persoalidades eclesiásticas galegas 
(teño amistade con algunha outa autoridade eclesiástica). 
Seña como seña, eu creio que todos deberíamos facer un 
esforzo e, sin agardar a unha decisión definitiva –favora-
ble ou NON– comezar o traballo de traslación do testo da 
misa, pra empezar; ese traballo de traslación debería en-
comendarse canto antes a un equipo ou comisión de es-
critores galegos, no que entraría como membro, asesor ou 
supervisor algún crego galego. Este equipo debería estar 
composto por representantes das catro provincias galegas 
para así asegurar unha unidade do lenguaxe na versión 
galega, de modo que este lenguaxe seña intelixible e va-
ledeiro pras xentes de todas as comarcas de Galiza. Eu 
empecéi xa por intentar unha versión galega das partes da 
misa contestadas polo pobo; pro por agora non teño tem-
po, e ademáis este traballo eisixe unha laboura de equipo. 
Esta traslación da liturxa ó galego daría unidade, outura 
literaria e prestixo â nosa língua. Teño que falar de este 
asunto a algús señores e amigos do Centro Galego. Si de 
verdade traballamos uñidos e con entusiasmo tenaz, ten 
por seguro que teremos éisito.

Agradézoche moito que me mandaras ese exemplar de 
GRIAL donde se pubricóu un artigo sobre a miña poesía. 
Gústame moito a Revista. 
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Máis aínda che agradezo a invitación a colaborar en 
GRIAL. Aceito con moito gusto esa invitación, e agora va-
mos a ver cando podo empezar a mandarvos algo pra ila. 
Noutra ocasión falareiche máis cousas da Revista GRIAL.

Este ano penso ir polo vráu, con motivo do Ano Santo, 
a dar unha voltiña por Galiza e –xabofé– facer unha visita 
a Santiago de Compostela.

Chégame agora unha carta de Bruselas, anunciando 
que van a pubricar alí unha antoloxía de poesía española 
(clásicos e modernos), incruíndo nela, ô parecer, idiomas 
reixonás. Nela queren que figure un poema galego meu (en 
principio, PENELOPE). 

Hastra outra. Unha forte aperta de 

J M Díazcastro

* * *

19

Madrid, 3 de febreiro de 1968

Sr. D. RAMON PIÑEIRO
SANTIAGO DE COMPOSTELA

Querido amigo Piñeiro:

Fai séculos que estóu en deuda contigo e con tantos 
amigos máis! Como outras vezes, fixo falta a aguilloada 
túa –niste caso un libro xenerosamente adicado– pra rom-
per iste pesado silenzo, e, como sempre, pídoche que me 
perdoes esta longa tardanza. 
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O primeiro de todo é darche a miña grande e fervente 
noraboa pol-o teu ingreso na Real Academia Galega, in-
greso que –contra o que ti dis no teu discurso de receición– 
tiñas máis que merecido, pol-a calidade da túa obra e pola 
grande laboura que vés desenrolando a favor da cultura 
galega. Despóis disto, quero felicitarte tamén polo teu fer-
moso discurso, tan penetrante e clarividente, que está na 
liña e á outura da túa obra anterior: non esquenzo nunca 
aquil estudo tan profundo e orixinal sobor da “siñificación 
metafísica da saudade”, as túas ideas sobor da enorme 
trascendencia da linguaxe, a túa valoración do sentimento 
como factor decisivo da conducta e da eispresión humás. 
Lin detidamente cada liña do teu discurso e da resposta de 
García-Sabell, que despertaron en min o sentimento dolo-
roso da situación galega de hastra agora, e tamén a grande 
esperanza que xa aluma en sinos craramente positivos no 
ámbito da nosa língoa.

Agradézoche na i-alma a túa adicatoria, chea de lou-
banzas pra min –¡ti sempre tan xeneroso!–, loubanzas que 
non merezo de ningunha maneira, porque me dan alento. 
Mas a grande urbe é un verdadeiro “trial” pra un escritor 
que ve a súa vida ausorbida pol-a natureza da sua laboura 
profesional e, máis aínda, pol-a falta ausoluta de tempo e 
de repouso, tan necesarios para escrebir. Ista é razón úni-
ca de que eu non teña escrito nada propio dende hai algús 
anos e de que non che poidera mandar nada hastra agora 
para GRIAL. De todol-os xeitos, non perdas a esperanza 
–ou o temor– de que che mande algo de vez en cando, como 
non-os perdín eu tampouco. Entramentras, quixera porpo-
ñerche, pra GRIAL, un traballo de un amigo meu e paisa-
no noso: Rafael Díaz Blanco, residente na capital de Lugo. 
É unha narración, eispresada na fala típica da provincia 
de Lugo. Eu non quero xulgar o valor literario de ese tra-
ballo como “narración” (arquiteitura do relato, gradación 
do interés, etc). Si cho propoño é porque me gustóu moito 
por dúas cousas: a riqueza de léxico e de eispresiós cheas 
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de forza típicas da nosa provincia, e o fondo de humorismo 
caraiterístico da ialma galega que amostra o autor. Man-
dareiche o orixinal tal como il o escrebíu, sin correiciós mi-
ñas, co prego de que lle botes unha ollada, si tés tempo, 
pra que ti mesmo xulgues si merece ou non ser pubricado 
na revista; o que ti digas será ben acolleito: non quero in-
fluir nada –nin como amigo– na túa decisión. Recibirás ese 
orixinal dentro de uns días.

Repetíndoche a miña noraboa e deseándoche moitos éi-
sitos no teu traballo na Real Academia, mándoche unha 
forte aperta.

José Mª Diaz castro

* * *

20

Madrid, 13 de febreiro, 1968

Sr. Don RAMON PIÑEIRO
Compostela

Querido amigo Piñeiro:

Como che anunciara en carta escrita hai uns días, mán-
doche esta narración do meu amigo lugués Rafael Díaz 
Blanco, co prego de que, canto antes poidas, lle botes unha 
ollada e me digas se a consideras dina de sere pubricada 
en GRIAL ou noutra pubricación. Disculpa a brevedade, 
pois teño que mandar esta carta agora mismo ó correio.

Unha aperta de

J M Díazcastro

* * *
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Madrid, 20 de San Xuan de 1970

Meu querido amigo:

Despóis deste longo silenzo mortal, que espero que me 
poderás perdoar, escríboche estes dous regos pra mandar-
che un bon saúdo de vello amigo, e pidirche o siguinte:

Quixera recebir de boa gana o catálogo das obras edita-
das pola “Galaxia”, e saber se sigue pubricándose a revista 
GRIAL. Supoñendo que isto seña certo, quixera suscribir-
me á Revista.

Pasados os anos, relémbrome agora dunha cousa que 
quezaves ti saibas, pro da que non che faléi en tempo 
oportuno: dun libro pubricado en Bruselas por unha dona 
belga –Françoise Pechère–, unha antoloxía tituada Terre 
d’Espagne, na que hai numerosos poemas galegos, cata-
láns e casteláns traducidos ó francés, xuntamente cos tex-
tos orixinás. Nesta escolma, na que colaboréi eu un pouqui-
ño coa autora, (no traballo de tradución) hai doce poemas 
galegos, antre eles de Bouza Brey, Iglesia Alvariño, Celso 
Emilio, Pardo Esperanza e un poema meu (Penélope).

Espero me poidas mandar algunha que outra noticia 
sobro mundo cultural e literario aitual da Galiza.

Unha aperta de

J M Díazcastro

* * *
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Madrid, 19 de Nadal de 1970

Meu querido amigo Piñeiro:

Outra vez che teño que pregar, de verdade, que me eis-
cuses da tardanza. Hai moito tempo que che debo grácias 
pol os dous fermosos libros que me mandaches: o dos Poe-
mas Escolleitos de Robert Frost e máis a Obra Completa 
de Leiras Pulpeiro por X. L. Franco Grande, ese escritor 
galego que tén a teima de aproveitar todal as ocasiós pra 
facer de min loubanzas que me deixan pasmado. ¿Debo 
decirche, –avergoñado– a verdade? Non lle botéi máis que 
unha lixeira ollada a algún que outro poema de Frost, poeta 
que me gusta moito pol o caraiter da sua poesía que, arrin-
cando dun sustrato rural, érguese hastra os outos cúmios 
do universal. Moito che gradezo este libro, ben escolleito, 
e tamén a obra do Leiras Pulpeiro que –parecerá mentira, 
como tantas outras cousas parcen mentira en min– nunca 
lera eu, anque il era de Mondoñedo e o seu nome se garda 
alí como unha dourada tradizón. Nunca hastra o de agora 
lera eu un sóio poema do Leiras Pulpeiro. Por iso, me ade-
mira o que di Franco Grande encol da xeneración de poetas 
lugueses que, asegún il, tiveron a sua fonte no L. Pulpeiro. 
Do Leiras Pulpeiro lin un pouco máis que do Frost, pro moi 
pouco máis... agora. Certamente ten o estilo dos poetas de 
Lugo, e foi un bon poeta tendo en conta as circunstáncias 
do tempo no que vivíu. En canto ós comentarios críticos de 
Franco Grande, párceme un estudo feito á concéncia; vexo 
no Franco Grande un xuizo moi perspicaz i equilibrado. 
Franco Grande tén unha grande sensibilidade e un crité-
rio moi agudo. Nas referéncias que il fai de min, é incréi-
blemente xeneroso na loubanza: quédome varado ao ver 
que sabe de min moito máis que eu mesmo, como poeta.

Este vrau, nalgús periódicos de Galiza aparceron al-
gunhas notícias sobre min que non son eisaitas: por exem-
plo nun periódico (creo que foi El Ideal Gallego), díxose 
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que eu tiña a punto un libro pra publicar. E verdade que 
eu teño material para un libro de poesía, pero está en cas-
tillán todo; son poemas da xoventude, i algús posteriores, 
con calidade moi desigual. Pro non teño nada preparado 
en galego, anque non me faltan ganas. Madrid sempre foi 
pra min unha mala meiguice, e agora entendo mellor o que 
alguén, falando de min e de outros poetas galegos, atri-
búinos unha espécie de “heroicidade”. Pro teño que tentar 
unha vez máis. Teño que esforzarme outra vez, e intentar 
o que seña pra volver a escribir.

O libro do Frost acéitoo como un regalo teu. Pro quixe-
ra que me dixeras o prezo da Obra Completa do L. Pulpei-
ro, pra cha pagare. Outra cousa que che agradecería moito 
é que ordenes que me suscriban ehí á Revista GRIAL xa 
dendo mes de xaneiro próisimo. De seguida che mandarei 
o prezo das dúas cousas. Moitas gracias, amigo Piñeiro.

Cos meus millores deseios dun bon Nadal e un Aninovo 
ditoso, mándache unha apérta moi forte.

J M Díazcastro

* * *

23

Madrid, 14- XI- 71

Querido Piñeiro:

Recebín a tua carta do día oito, que me aledóu. Tés ra-
zón: hai cuase séculos que nin nos vemos nin temos novas 
ún do outro.

Alédame sabere que, por fin, váiselle facer un home-
naxe a Penzol. Eu agradézoche de que volveras a lembrar-
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te de mín pra tan merecido homenaxe. Homes coma Pen-
zol fannos moita falla.

Por eso che mando con moitismo gusto a miña autori-
zación pra pubricar no libro do homenaxe o meu poema 
“Coma brasas”. A autorización vai en castelán, xabofé.

Alédame tamén que me digas que che gusta ise poe-
ma. É pra min unha grande loubanza o decirme que cánto 
máis o lés, máis che gusta. Eu non poido decir iso; non me 
gustan moito os meus poemas, quezaves cada día me gus-
tan menos, porque cada volta os encontro máis alonxados 
da outura, da fondura, do contido e da beleza que deberían 
de tér; pero, iso sí, ámoos quezaves porque os escrebín con 
sinceridade, cuase con sangue, sobra base dunhas expe-
réncias intensamente vividas.

Pídesme que che conte algo da miña vida. Quixera fa-
celo, pro quero mandar agora mesmo ista carta, e ademáis 
ando moi mal de tempo. Por outro lado, pouco che poido 
decir da miña vida, polo menos da miña vida literaria.

Millor dito, con grande door teño que dicir que dende 
hai longos anos, a miña actividade literária, a própia, a 
de creación, é nula. Sigo tendo ganas de escribir algo meu. 
Pro case non me atrevo. ¡Estou tan desafeito a escribir!

Lin toda a obra de Pulpeiro, millor dito o libro que ti me 
mandaches. Pro do Robert Frost non lin máis que a tercei-
ra parte. E un poeta de natureza, un poeta ruralista, total-
mente agrícola. Hai cousas d’il que me gustan de verdade. 
Tén un xeito moi orixinal de enfocar e tratar os temas.

Unha forte aperta do

Díazcastro

Agradézoche o que me dis do Michelena. Tamén eu 
quero ter un intre ceibe pra lle escribir.

* * *
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Autorizo a D. Ramón Piñeiro, como representante de la 
sociedad editorial encargada de publicar el libro de home-
naje a D. Fermín Penzol Labandera, para que disponga la 
inclusión en dicho libro de mi poema “COMA BRASAS”, 
en gallego y con la dedicatoria que figura en la copia ad-
junta.

Madrid, 14 de noviembre de 1971

José Maria Díaz Castro
Jaime Vera, 23- 3º- izqª

Madrid- 11

* * *

25

Madrid, 18 de xaneiro de 1972

Benquerido Piñeiro:

Sinto moito non ter eiquí diante a tua carta derradeira, 
e tamén non relembrar o seu contido; sóio me lembro de 
que me dabas a notiza de que o Michelena, nunha excur-
sión, ao parecer mancóuse moito nos tobelos. Quixera ter-
che contestado xa moito dinantes de agora (ao Michelena 
escribinlle só hai uns dias); pro, inda que seña un pouco 
tardiamente, deséxoche un ano novo ventureiro e ledo en 
todos os xeitos. Hogano apenas escribín felicitacións a nin-
guén, por cousa das circustancias especiás que me envol-
veron. O 6 do derradeiro mes, de Nadal, morréu meu pai, 
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e vintecatro días despóis morréu tamén (o día 2 deste mes) 
súa irmá, tía miña que foi para todos os irmaos unha se-
gunda nai. Nas dúas tristes ocasiós fun ó meu pobo (Os 
Vilares de Guitiriz), alcontrando inda vivo a meu pai, pro 
xa morta á miña tía. Perdoa que che día estos detalles pró 
é sóio pra che expricar a miña tardanza en che escribir.

E nada máis esta volta. Quéro aproveitar ista ocasión 
pra che pregar que días a orde que me suscriban á Revista 
GRIAL, (se se sigue pubricando). Quezáis nela poderían 
ter cabida algún artigo ou comentário meu, de tipo literá-
rio ou lingüístico por exemplo, ou dalgún aspeito da reali-
dade social ou conceiciós filosóficas da miña colleita.

Unha boa aperta do teu amigo

J M Díazcastro

* * *

26

Madrí, 31 de maio 1972

Benquerido Ramón:

Dinantes de nada, prégoche que me desculpes de duas 
cousas: da tardanza en dar resposta á tua carta do 20 de 
abril pasado, e de non vos ter saudados a ti e mais ó Car-
ballo Calero na ocasión da oposición á carreira de Língua e 
Literatura galegas. Ambal-as cousas tiveron as suas cau-
sas xustificantes: a vida en Madrí –física, social, profesio-
nal– é condanadamente atadora. Quezabes tería eu podido 
vervos na ocasión das oposicións, polo menos durante uns 
intres; cando, pra infrormar niste aspeicto, chaméi por te-
léfono ó Ben-Cho-Shey, iste díxome que ti e mais Carballo 
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Calero xa vos tiñades ido de Madrí. Tiña eu moitas ganas 
de te voltar a vere, e tamén de conocer e saudar ó Carballo 
Calero. ¡A ver si iso pode ser axiña!

Estou moito en deuda de gratitude contigo e tamén 
co Carballo Calero pola vosa decisión de me propor pra 
académico correspondente da Galega. Iso é pra mín unha 
grande honra e, ó mesmo tempo, un gozoso vencello máis 
que me uñe e me achega inda máis á nosa terra nai. Que-
zabes nunca na miña vida quixen tanto á Galiza e ás suas 
xentes coma agora. Pra mín o sere académico correspon-
dente é unha maneira máis –unha maneira máis outa e 
mais fonda– de sere galego. 

Agardo con léda eispeitación o libro homaxe ó Penzol.

Istes días penso dar unha vólta polo estande galego da 
Feira do libro e botar unha ollada ás derradeiras ralizaciós 
da “Galaxia”.

Hai uns días din eiquí na Cidade Universitaria, no Co-
lexo Maior “Jaime del Amo” un recital de poesía galega e 
castelá, dentro do programa da “Semana galega” dos estu-
dantes universitarios e enxeñeiros galegos.

Unha forte aperta do teu bo amigo

Xm Díazcastro

* * *
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Madrid, 23- XI- 1973

Sr. D. Ramón Piñeiro
Gelmírez, 15
Santiago de Compostela

Querido amigo Piñeiro: 

Dou agora respósta ás tres derradeiras cartas túas, 
que me escribiche coa ocasión do meu nomeamento de aca-
démico correspondente da Real Academia Galega. Moito 
che gradezo estas cartas, esta atención que tés comigo. 
Pro máis aínda gradezo a túa intervención, o esforzo que 
ti fixéche, xuntamente co Carballo Calero e o Dr. García 
Sabell pra que me elixiran a min académico. Inda que eu 
sabía que era práiticamente segura ista eleición, polo que 
me tiña dito Ben-Cho-Shey recibín unha grande lediza coa 
noticia que ti me déches.

Non fai falla que me suxiras que lle escriba ó Presiden-
te Martínez Risco, pois xa lle tiña pensado escribir con este 
motivo, pra eispresarlle o meu agradecimento, e tamén ao 
Carballo Calero e ó Dr. García-Sabell. Por ista razón, gra-
decereiche que si che é posible, me mandes a direción dos 
tres: Risco, Carballo e García-Sabell. Non sei a direición 
exaita da Real Academia Galega, inda que estóu case se-
guro de que é Praza de María Pita, núm. 1, da Cruña.

Ó secretario da Académia conocino –e conoceume il– 
hai anos en Betanzos, na ocasión duns xógos Floráis. Na-
quila ocasión, ademáis de a Francisco Vales Villamarín36, 

36 Francisco Vales Villamarín (Betanzos, 1891 – 1982). Historiador e 
poeta. Exerceu como mestre en Mugardos e na Coruña. Foi fundador 
da Irmandade da Fala de Betanzos. Fundou e dirixiu El Normalista 
(1913) e o Anuario Brigantino (1948). Secretario perpetuo da RAG, en 
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conocín tamén a Victoria España37, aparte de outros escri-
tores i artistas.

Non teño idéia das obrigas que me impón a miña nova 
condición de académico correspondente, pro tentaréi de 
cumprilas e facerme digno de ista distinción.

Dasme unha noticia que me gorenta: a da tradución 
da Biblia ó galego por unha comisión de escrituristas. As 
traduciós históricas da Biblia foron un factor de enorme 
importancia prá cultura, e máis que nada, prá formación 
da lingua.

Agardo a tua resposta. Agradecido po-las túas felicita-
ciós, mándache unha38 forte apérta

J M D Castro

* * *

1929 reuniu a serie de sonetos “Estampas betanceiras”. Foron nume-
rosos os seus estudos de historia local de Betanzos.

37 María Victoria Fernández España (A Coruña, 1925 – Madrid, 
1999). Filla do propietario e fundador de La Voz de Galicia, graduouse 
na Escola de Xornalismo. Residiu co seu esposo Felipe Fernández 
de Armesto (Augusto Assía) en Estados Unidos ata 1953. Traballou 
arreo en La Voz de Galicia, onde publicou as series “Verbas galegas” 
ou “Camiño longo”. En Galaxia apareceu o seu estudo Galicia Feudal 
(1971). É autora tamén de libros como Los hijos cautivos de Breogán 
ou Liberales coruñeses. Foi distinguida co Pedrón de Ouro, o Premio 
Concepción Arenal e a medalla Castelao.

38  No orixinal, un.
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Madrid, 30 de maio de 1975

Querido Piñeiro.

Sóio duas liñas encol da notiza, que acabo de ler nun 
xornal de Madrid, que cento corenta intelectuáis galegos 
–antre eles ti, D. Ramón Otero Pedraio, García-Sabell e 
outros– dirixístedes ô alcalde de Compostéla unha39 pe-
tición pra que presente a dimisión do seu cargo; quero 
eispresarche o meu asombro de que unha autoridá fixé-
ra tales afirmaciós sobre Castelao e o homaxe a esta fi-
gura senlleira da cultura galega. Sempre tendo en conta 
a versión da Prensa, se é certo que il dixo públicamente 
(en castelán, xabofé) a afirmación de que “el caso de Cas-
telao se ha desorbitado” e “que no era cosa del otro mundo 
y que apenas merecía una conferencia”, eu adhírome de 
corazón á vósa aititude e a vosa petición, pois tales verbas 
na boca de quen debe representar aos galegos no concello 
de Compostéla significan un menosprecio dunha figura de 
tal categoría, no só da cultura galega, senón tamén da cul-
tura universal. ¿Quén é eiquí o “desorbitado”? (non falo 
eiquí, nin podería tampouco falar, do señor García Castro 
en tanto que alcalde, senon dunhas afirmaciós, feitas pú-
blicamente, que trascénden do campo da sua competénza). 
Castelao é merecedor, non sóio de mil conferéncias e estu-
dos, senón tamén dun bo monumento que perpetúe a sua 
memória. 

Non hai moito témpo recebín o número de GRIAL adi-
cado a Castelao, e tamén lin no mésmo xornal madrileño 
un artigo importante sobre a vida e a óbra de Castelao.

39  No orixinal, un.
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Nada máis polo de hoxe. A ver se dentro de pouco pódo 
parrafear contigo por carta encol de outros témas. Iso é o 
que eu desexo e espéro.

Unha forte aperta do teu amigo,

J M Díazcastro

* * *

29

Madrid, 29 de marzal de 1976

Benquerido Ramón:

Chégame agora a tua carta –despóis de longos entre-
meios de silénzo antre nós–, que me aledóu moito por té-
reste ti lembrado de min prá laboura de colaborar cos res-
ponsables da traduición da Biblia ao galego. A empresa vai 
ser longa e laboriosa, pro estóu de acórdo contigo en que a 
idéa é engaiolante, en que as traduicións da Biblia sirvi-
ron e sirven pra perfeicionar e enriquecer as língoas e que 
a traduición do Antigo Testamento é unha emocionante 
aventura. Eu non teño nada de escriturista nin teño, polo 
mésmo, conocemento de hermenéutica bíblica; por outro 
lado, supoño que a traduición galega estará baseada na 
Versión (latina) dos seténta, i-eu non dispoño eiquí de ises 
textos latinos, que están no póbo galego donde fun nado. 
Así que eu non podería facer traduicións direitas sobre ises 
textos. A pesares de que algúns pensan que eu son un bon 
conocedor do galego, os meus conocementos da língoa (que 
xa empézan a esquencer pola longa ausénza da térra), son 
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imperfeitos e40, ademáis, localistas (zona da miña térra na-
dal, e zona Pontevédra – Compostela). Estaba agora pen-
sando tamén en outros bos traductores da Biblia (Casado 
Nieto41 e máis dous préstes galegos residentes nunha vila 
de Levante, que fixéron traduiciós moi boas de algunhas 
partes do Véllo Testamento). 

Direiche xa que, por motivos profesionás agobiantes, 
non teño por agora o témpo que de verdade quixéra ter pra 
adicarme a unha laboura de traduición; sóio podería enca-
rregarme da leitura e revisión dos textos xa traducidos ao 
galego por ise equipo de traduitores.

Por todo isto quixéra pedirche, querido Piñeiro, que me 
puxéras direitamente en contaito co coordinador, Profesor 
Andrés Torres Queiruga, ou con algún membro do equipo 
de traduitores, dándome o seu enderezo, pra que eu lles 
expoña o que che acabo de decir i-outros detalles máis con-
crétos.

Eu quixéra decirche moitas máis cousas encol da situa-
ción da cultura galega e das perspectivas futuras, pro esta 
carta está alongándose máis da conta.

Moi agradecido, mándache unha forte apérta

Jm Díazcastro

* * *

40 No orixinal, y.
41 Manuel Casado Nieto (Castro Caldelas, 1912 – Barcelona, 1984). 

Avogado e escritor. Exerceu como Fiscal do Estado en Oviedo, Pon-
tevedra e Barcelona. Nesta cidade presidiu o Centro Gallego, onde 
dirixiu –década de 1950-60– a revista Alborada. Dos seus poemarios 
anotamos Orballo ispido (1954), O ronsel do meu silenzo (1955) ou 
Canta lonxe o corazón do tempo (1969). Como narrador publicou Con-
tos que non son contos (1969) ou Refendas de vida e morte (1983). 
Traduciu ao galego os textos bíblicos Libro de Xob e Eclesiastés.
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INSTITUTO DEL FRÍO
Madrid, 7 de setembro de 1979

Benquerido amigo Piñeiro:

Seguramente non esperabas de min istas breves liñas. 
¡Tanto tempo sin comunicarnos ti e eu, nin por carta nin 
por outros meios de relación! Non vou decirche a razón 
diste longo silénzo que caíu antre ti e min, antre outros 
amigos, representantes da cultura galega, e min. Coido 
que sería longo de eisplicar e, ademáis, quezáis innecesa-
rio. Supoño que, pra moitos, Díaz Castro eclipsouse hai 
xa témpo, que morréu como escritor, que morreu como ga-
lego, que morréu pra os amigos, prá cultura galega, prá 
Galiza. Nada diso é certo; non renunciéi a nada. Eu tamén 
tiven, como Celso Emilio, a miña “longa noite”, non de pé-
dra, senón de fume. E é precisamente a mórte do gran Cel-
so Emilio Ferreiro o aguillón que me móve a escribirche. 
Recebín a nóva do seu pasamento estando eu en Galiza, 
en vísperas da miña saída de Guitiriz pra Madrid, despóis 
dunhas bréves vacacións. Non me foi posíbel asistir ao seu 
entérro; pero tendo en conta a pérda que supón prá Gali-
za a mórte dun tan outo representante da sua cultura, eu 
quixéra uñir a miña vóz ás vózes de tantos galegos que 
chóran a sua desaparición e contribuir, na miña modésta 
posibilidade, ao homenaxe póstumo que bén meréce tan 
grande poeta. Estóu cérto de que os escritores e represen-
tantes da cultura non deixarán de facerlle iste homenaxe 
ou homenaxes e quéro que a miña escura voz non esteña 
ausente diles. A nóva da sua mórte causóume unha fonda 
impresión; debo decir que il e mais eu tivemos unha lon-
ga relación epistolar e literaria hai moitos anos, xa dende 
moi cedo, e inda non hai moitos meses, faléi con il nunha 
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xuntanza que tivémos no Centro Galego de Madrid. Estóu 
vendo a súa cara, ouvindo a súa vóz. 

Quixera que istas liñas, escritas mal e á présa, servi-
ran pra coller de nóvamente o fío das véllas relacións antre 
ti e i-eu.

Unha fórte apérta do 

Díaz Castro

* * *

31

Madrid, 2 de outubro de 1979

Benquerido Ramón:

Acabo de recibir e ler a túa carta do 29 pasado e, como 
ti espéras i agardas a miña respósta, quéro darcha agora 
mésmo, pra decirche que non me vai ser posíbel preparar 
cousa ningunha pra mandarcha ó remate diste mes, pra 
a revista GRIAL. Dentro de dous ou tres días teño de saír 
de Madrid pra disfrutar un mes de permiso, en térras de 
Lugo. Aparte da miña laboura cotián eiquí no Instituto do 
Frío –coa miña nóva responsabilidade de Xefe de Servicio 
de Información y Documentación– teño compromiso (con-
trato) cunha editorial madrileña.

Polo de agora, teño que aguantar as ganas de colabo-
rar en GRIAL, hastra outro número da revista. Gradézo-
che moito, unha vólta máis, que me ofrezas as páxinas de 
GRIAL; isa é unha aguilloada pra que eu contribuia á cul-
tura da nósa térra, que foi sémpre o meu degaro.
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E vou decirche unha cousa: despóis de ter eu pasado tan-
to témpo sin o exercizo de escribir en galego, síntome un 
pouco “anquilosado”, “desentrenado”, pero o que máis me 
dói é que estóu perdendo, un pouquiño nada máis, afortuna-
damente, o léxico i os xiros lingüísticos da nósa lingoa. Pero, 
así como non quéro desvencellarme nunca dos meus amigos, 
tampouco me desvencellaréi nunca de Galiza: das custións 
culturáis, sociáis, económicas, políticas, etc, da nósa térra. 
Os problémas de Galiza son problémas íntimamente meus.

Non quéro cansarte máis. Puiden xubilarme o ano pa-
sado, puiden facelo iste ano; quezáis me xubile no 1980 
(xubilación voluntaria). Cando chegue ise día, penso adi-
carme a traballar por Galiza (xa traballéi nalgúns aspei-
tos que poucos coñécen). Recebín unha boa lediza cando 
soupen do Decreto do Bilingüismo. A ver si noutra carta 
che falo diste tema e doutros máis. Unha forte aperta de,

XoséMaría

Non42 coñezo persoalmente ó Ministro de Educación 
(galego), pero sí ó Ministro de investigación y Universi-
dades (González Seara43, orensán), con quen faléi breve-
mente no madrileño “Club siglo XXI”, na ocasión dunha 
Conférencia de García-Sabell.

Cando vou a Galiza, sémpre paso moi cerca de teu pobo 
nadal: Láncara. Pero nunca me paréi alí hastra o de agora. 

* * *

42 A xeito de postdata ou epílogo, o autor da carta insire á man esta nota 
que reproducimos ao final da misiva.

43 Luís González Seara (A Mezquita, Ourense, 1936). Doutor en Cien-
cias Políticas. Catedrático de Socioloxía nas universidades de Málaga 
e na Complutense de Madrid. Cofundador do Partido Socialdemó-
crata, integrado logo na UCD. Senador por Ourense e Deputado por 
Pontevedra. Presidente e fundador do xornal Diario 16 e da revista 
Cambio 16.
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Urretxu (Guipúzcoa), 16- III- 89

Sr. D. Ramón Piñeiro

Benquerido amigo:

Hai xa unha boa xeira de días que un amigo me fixo 
chegar dende Galicia, por teléfono, a triste nova do pasa-
mento da tua dona, Isabel. A intento, deixei correr o tempo 
ata agora, pois ben sei, por experiencia propia e allea, que 
o correr do tempo, aparte doutros factores humáns, alivia 
e desterra a anguria abafante que deixa tras sí a perda 
dun ser entrañablamente querido. E fáloche así, con este 
esforzo fraterno de comprensión, pois hai moi pouco aínda 
(o 17 de outubro) paséi por un trance durísimo ao perder 
tamén á miña muller, máis duro aínda polas circunstan-
cias da sua morte e dos tempos inmediatamente anterio-
res, pois, sen unha palabra, sen sinal ningún de aviso, 
amenceu morta, durmida pra sempre, cando estaba chea 
de proxectos, de ledicia e de ilusións.

Agora quéroche facer chegar o dorido testimoño da 
miña pena, a miña fonda simpatía de amigo verdadeiro e 
tamén –pois son creente– o propósito de ofrecer as miñas 
oracións polo gozo eterno da que foi tantos anos a compa-
ñeira da tua vida e o teu destino.

Quixera darche persoalmente o meu apoio moral e a 
miña palabra de alento neste intre tan doloroso, pero non 
é posible agora.

Máis nada por hoxe. Recibe, coa miña fonda simpatía, 
unha forte e garimosa aperta,

Xosémª Díazcastro

* * *
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IV

Celestino FernánDez De la vega

1

Lugo 11- V- 53

Querido Ramón:

He pasado algun tiempo sin escribirte porque esta últi-
ma temporada ha sido bastante agitada para mí: la muerte 
de mi querida madre (q. e. p. d.), el viaje a Madrid, algun 
viaje por la provincia en misión profesional y, ahora, la 
espera, de un día para otro, del segundo hijo no han dejado 
tiempo para nada.

En Madrid, sin proponermelo, por casualidad, he co-
nocido bastante gente: Baroja, Zubiri44, Gerardo Diego, 

44 Xavier Zubiri Apalátegui (San Sebastián, 1898 – Madrid, 1983). 
Ingresa no Seminario de Madrid e estuda filosofía con Juan Zara-
güeta para logo ir á Universidade, onde vai ser alumno de Ortega 
y Gasset, quen ademais dirixirá a súa tese en 1921. Atopámolo nas 
universidades de Friburgo e Berlín, con Husserl e Heidegger. Casa en 
1936 con Carmen Castro, filla do historiador Américo Castro. Duran-
te a Guerra Civil permanece en París facendo traballos de física e de 
filoloxía para volver a Barcelona como catedrático de Filosofía, do cal 
solicita excedencia para impartir cursos privados que se publicarán 
postumamente. A súa filosofía baséase na elaboración dunha nova 
idea da realidade e tivo unha gran influencia sobre a teoloxía da libe-
ración e as filosofías contemporáneas. Destacan algunhas das publica-
cións editadas postumamente, El Hombre y Dios (1984), El problema 
filosófico de la historia de las religiones (1993), El problema teologal 
del hombre: Cristianismo (1997), Los problemas fundamentales de la 
metafísica occidental (1994), Espacio . Tiempo . Materia (1996), Sobre 
la realidad (2001) ou El hombre: lo real y lo irreal (2005).
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Aníbal Otero, García Martí, García Paz45, etc. He tenido 
muy poco tiempo para hablar con toda esa gente, pero sí el 
suficiente para obtener esa primera impresión favorable o 
desfavorabale, simpática o antipática.

Estuve con Rof: cené con el y me llevo a una conferencia 
de Zubiri. Allí me presentó a Laín, Aranguren y Valdeca-
sas46. Todo fué muy rápido. Rof me confirmó la primera 
impresión de simpatía que nos produjo el día que lo cono-
cimos en Lugo. Es admirable: muy inteligente, muy infor-
mado y extraordinariamente cordial y sencillo. Me habló 
de los temas que le propusísteis para la reunión de Basta-
vales: el paganismo del gallego y la humildad del gallego. 
Los dos temas me parecen llenos de interes. Rof me dijo 
que pensaba elegir el segundo: la humildad del gallego. 

45 Sebastián González García-Paz (Pontevedra, 1908 – 1967). Estu-
dou o bacharelato no Instituto Xeral e Técnico pontevedrés e Filoso-
fía e Letras na Universidade de Santiago de Compostela. Realizou o 
doutoramento en Madrid (1930), coa tese El colegio de San Clemente 
de Pasantes de Compostela. Na volta a Compostela tivo ao seu cargo 
as cátedras de Arqueoloxía e Historia ata o comezo da Guerra Civil. 
Ampliou os estudos de Prehistoria cunha bolsa en Francia e Alema-
ña. Foi un dos fundadores e colaboradores do Seminario de Estudos 
Galegos, onde traballou coa catalogación dos castros a carón de López 
Cuevillas, ademais de levar a termo importantes labores de escava-
ción en Santa Tegra (A Guarda) ou Domaio (Moaña). A consecuencia 
da guerra marchou a Porto Rico, onde foi profesor e máis tarde decano 
na Universidade portorriqueña, ademais de realizar un intenso labor 
de recolla e clasificación de materiais da historia deste país. Escribiu 
artigos, pronunciou conferencias e publicou, entre outras obras, o es-
tudo O tesouro de Foxados (1933).

46 Alfonso García Valdecasas (Granada, 1904 – 1993). Catedrático 
de Dereito e político español. Doutorado pola Universidade de Bolo-
ña. Discípulo de José Ortega y Gasset. Dimitiu da súa cátedra en 
1929 polas persecucións estudantís e pasou a integrar a Agrupación 
ó Servizo da República, sendo deputado nas Cortes Constituíntes re-
publicanas en 1931, cargo que abandonaría ao ano seguinte. Con pos-
terioridade participou como integrante da Falanxe española e máis 
tarde foi dirixente daquela organización. Entre as súas publicacións 
destacamos El hombre y yo (1934) e El hidalgo y el honor (1958).
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Ya había quedado con él en acompañarlo a Orense y así 
pienso hacerlo si es que la paternidad espectante no me lo 
impide. Es decir: sí el alumbramiento de mi mujer es feliz 
y oportuno. Tal vez me acompañen a Orense Pimentel y 
Antonio Figueroa. Muy agradable esa noticia sobre la edi-
ción francesa de Rosalía, Pondal y Curros. ¡A ver si por fin 
se enteran en Madrid aunque sea a través de París! Por 
cierto que Baroja –que habló mal de todo el mundo en las 
tres horas que estuve en su casa– uno de los pocos elogios 
que hizo fué de Rosalía y de Bécquer.

Estos días está entre nosotros Novoneyra. He leido su 
libro “Terras Altas” y coincido plenamente con tus juicios: 
es magnífico por su sencillez y sinceridad; creo que inau-
gura un camino en la poesía gallega. Me parece completa-
mente exacta tu observación sobre el parecido de muchos 
poemas de “Terras Altas” con algunos poemas del Pokorny. 
Novoneyra dice que no conoce el “Cancioeiro” y en ese caso 
se trataría de una adivinación poética, de una sencillez 
madura coincidente con una sencillez originaria, primiti-
va de la poesía celta. De conocer Novoneyra el “Cancioeiro” 
–cosa que sospecho a pesar de su negativa– sería “Terras 
Altas” un rápido y magnífico ejemplo de la fecundidad para 
nuestra poesía actual de la poesía celta de la que hablabas 
tú en el prólogo de Porkorny.

Fole está en Lugo y lo encuentro muy bien. Muy equi-
librado y sensato y, ademas, ha recuperado su excelente 
forma literaria. Es decir: vuelve a “estar en forma”, a ser 
el Ángel Fole magnífico.

Un abrazo muy fuerte y hasta Orense

Celestino

* * *
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2

Lugo 26- mayo- 53

Querido Ramón:

El próximo sábado, si las cosas no se tuercen, iremos 
a esa Luis y Figueroa, con sus señoras, y yo. Tal vez vaya 
también con nosotros Carlos, el pintor, o Agustín. Nos que-
daremos en Santiago ese día y al día siguiente regresare-
mos a Lugo por Noya, Corcubión, Finisterre y La Coruña. 
Todos tenemos gran interés en conocer la obra de Maside 
y charlar con todos vosotros. Luis y Figueroa están muy 
animados porque quedaron encantados con lo de Orense.

He leído el libro47 de Fole y me parece extraordinario. 
Son unos cuentos llenos de misterio, de gracia recreativa 
y con un gallego que me ha parecido encantador. El tono 
general me recuerda a Valle Inclán, pero no como influen-
cia literaria sino como afinidad de “genio”. Mucho me ale-
gra que Ángel Fole nos demuestre el excelente escritor que 
siempre he creido que llevaba dentro. Cuando se publique 
el libro pienso escribir algo sobre el mismo, porque me pa-
rece que lo merece.

Los grabados a mí me parecieron bien, pero Fole parece 
que está decidido a que no se publiquen porque dice que 
no le gustan nada. Yo creo que está un poco encaprichado 
porque no le publicaron el retrato. Es algo pueril, pero ya 
sabes como es Fole: se le antojó que lo retratasen a la cabe-
za de su libro y no hay quien lo convenza de que el retrato 
no es imprescindible.

47 Refírese ao contos d’Á lus do candil, publicados en Galaxia en 1953 
e revelación do Fole narrador, aínda que o mesmo Fole publicara con 
anterioridade algúns textos narrativos na revista Nós. Outras narra-
cións anteriores foron un proxecto editorial naufragado nos tempos da 
Guerra Civil.
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Cariñosos recuerdos a Isabel y a todos los amigos de 
esa y un fuerte abrazo de 

Celestino

* * *

3

Lugo, 20- mayo- 54

Querido Ramón:

Hace muy poco, el día de la peregrinación de Lugo, estu-
ve en Santiago. Aproveché la ocasión de que nos pusieran 
un turismo a disposición de los funcionarios del gobierno 
que quisiésemos ir ese día para enseñarle Santiago a mi 
mujer. También llevé a “Tinín” que la goza siempre que se 
trata de viajes en auto. Como Santiago tiene mucho que 
ver y como disponíamos de muy poco tiempo y éramos tres 
personas, desistimos de haceros una visita, para no perder 
tiempo y para no daros la lata, y, mientras los peregrinos 
ganaban el jubileo, visitamos San Martín, San Francisco, 
Santo Domingo y la Catedral. Despues nos fuimos a co-
mer la merienda que llevábamos a una tasca próxima a la 
iglesia del Sar que visitamos por la tarde, regresando ya 
directamente a Lugo. Mi mujer quedó impresionada por el 
aspecto de Santiago y le gustó mas que Toledo.

Es curioso lo que me sucede con el dichoso proyecto de 
trabajo sobre el paisaje: por un lado todo son estímulos y 
facilidades y, por otro, surgen las mas importantísimas di-
ficultades. Mi actitud en cuanto al mismo consiste en que 
me gustaría hacerlo, pero no encuentro manera de hacerlo 
adecuadamente. Ahora, por el nuevo aplazamiento, se me 
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presenta una nueva oportunidad, pero, a la vez, ha surgi-
do otra nueva dificultad: a principios o mediados de junio 
pensamos hacer mi mujer y yo una excursión a Portugal. 
La excursión la organiza una Sociedad de Friol y ya tene-
mos solicitadas las plazas para lo cual hicimos los anti-
cipos necesarios. La salida depende del tiempo que tarde 
en arreglarse la documentación de los excursionistas, cosa 
que está ya en trámite y que calculamos estará terminada 
para principios del mes que viene. La excursión durará 10 
o 15 días. Con esto me veo nuevamente impedido de escri-
bir el trabajo ya que, aparte de los días del viaje, hay que 
dejar al día el trabajo de oficina y recargarse a la vuelta 
con el trabajo pendiente que no puedan realizar los susti-
tutos. Por otra parte, una vez terminadas las laboriosas 
partijas con mis hermanos, me encuentro ahora con una 
serie de líos de tierras, caseros, cosechas y cultivos, que 
me dan bastante que hacer. Es decir, que los ensayos, lo 
mismo que los libros, “tienen su hado, su destino” y este 
ensayo mio “nonato” parece que tiene el hado de quedar 
así, de no nacer. A no ser que en otra ocasión cambie su 
destino y surja espontaneamente, sin proponérmelo.

Siento mucho estas dificultades y, además, me queda 
una profunda insatisfacción, no solo por no poder compla-
certe, sino por no poder conformarme a mi mismo. Por otra 
parte no me gusta nada el soslayar la disciplina necesaria 
y conveniente de hacer algo aún con esfuerzo y contra las 
dificultades porque esa disciplina fortalece y estimula y, 
en cambio, el ceder a las dificultades desmoraliza y desani-
ma. Confío en volver a “coger carrerilla” y poder aportar 
algo nuevamente a la magnífica labor que estais realizan-
do. Mientras te ruego me perdones y comprendas con la se-
guridad de que, como siempre, estoy a tu disposición para 
ayudarte en tu grande y difícil tarea. 

Un fuerte abrazo de 

Celestino
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P. D. Si quieres algo de Portugal escribeme. Visitare-
mos varias ciudades, entre ellas Oporto y Lisboa.

* * *

4

Lugo, 30- V- 54

Querido Ramón:

Ahora mismo, hace un instante, acabo de cerrar el 
tomo de “La saudade”, despues de concluir la lectura del 
trabajo de Elías de Tejada48 que ha sido el último en este 
primer repaso de tan variados ensayos. ¡Menudo lío!. Ya 
estamos todos en danza: panteismo, celtismo, biologia, 
antologia, José Luis Varela, Tejada, Sabell, Rof, tu, yo y 
todos los predecesores. De todos modos, a pesar de esa pri-
mera impresión de barullo y confusión, creo que la cosa se 
va aclarando. Por mi parte estoy firmemente persuadido 
de que el planteamiento correcto y fecundo del problema 

48 Francisco Elías de Tejada Spínola (Madrid, 1917 – 1978). Xu-
rista. Licenciado en Dereito pola Universidade de Madrid, obtivo o 
doutorado en 1938 e a cátedra de Dereito na Universidade de Sala-
manca, para logo marchar a Sevilla ata o 1977, data na que ingresou 
na Complutense. Como gran políglota dominaba e lía o latín filosófico 
e xurídico e moitas linguas actuais (holandés, polaco, chinés, vasco ou 
vantú), ademais de posuír unha biblioteca con 50.000 volumes. Foi in-
vestido doutor honoris causa pola Universidade de Bos Aires en 1975. 
No achegamento que mantivo coa cultura galega destacan os estudos 
En torno al concepto de nación (1939), La tradición gallega (1944), La 
saudade . Ensayos (1953), El Reino de Galicia (1966); e outras obras 
como Tratado de Filosofía del Derecho (1974) ou Los fueros valencia-
nos (1974).
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corresponde a tus trabajos: esa es la dirección. Ahora bien: 
yo noto, y estoy seguro de que tu no lo ignoras, que tu tesis 
ofrece e implica extraordinarias dificultades de desarrollo. 
El ser, el ser individual, la libertad, la posibilidad de la 
percepción interior, son problemas con los que tropieza tu 
teoria de la saudade y que –¡Nada menos!– son los mismos 
que preocupan a Heidegger49 y a todos los que creen que 
dichos problemas no están resueltos por la filosofía tradi-
cional. Esa dificultad asusta bastante, pero, a la vez, esti-
mula. A estas alturas no cabe la ilusión ingenua de creer 
que uno es capaz de resolver tan graves problemas, pero 
tampoco es adecuado el abstenerse ante la dificultad, sino 
que, lo prudente, es llegar o intentar llegar, humildemen-
te, hasta donde se pueda. Esta creo yo que es tu situación 
y, por lo tanto, todos nosotros debemos esperar de ti un 
serio esfuerzo que prosiga una labor singular en Galicia y 
tan magnificamente comenzada.

Ahora te hablaré del tomo de “La Saudade”. Empeza-
ré con “La Saudade” “por fuera”. Es decir: con el aspecto 
exterior del libro. No me gusta la portada: es demasiado 
complicada y las tres cruces tienen algo desagradable, in-

49 Martin Heidegger (1889 – 1976). Filósofo alemán. Profesor nas uni-
versidades de Marburgo e Friburgo, desta última foi nomeado reitor 
en 1933 cun discurso moi polémico asociado á ideoloxía nazi que o le-
vou á dimisión do cargo nese mesmo ano. Foi o sucesor de E. Husserl, 
aplicou a fenomenoloxía do seu mestre á análise da existencia hu-
mana. Coma os primeiros pensadores gregos buscou a comprensión 
do ser; ser que segundo el só se pode manifestar a través do home 
(Dasein) para así poder esclarecerse. O home resulta o intermediario 
desta tensión dialéctica entre o ser e os seres, por iso a filosofía pasa 
a converterse nunha ontoloxía fenomenolóxica que reduce o ser no 
espazo transcendental e histórico da consciencia humana. Entre as 
súas múltiples publicacións destacan, Sein und Zeit (O ser e o tempo, 
1927), Kant und das Problem der Metaphysik (Kant e o problema da 
metafísica, 1929), Vom Wesen der Wahrheit (1943) ou Da esencia da 
verdade, traducida ao galego por Ramón Piñeiro e Celestino Fernán-
dez de la Vega en 1956, na Editorial Galaxia.
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quietante; yo sospecho que, en mi caso, se trata de que di-
chas cruces me parece que quieren decir, algo, que tienen 
alguna intención simbólica y no logro encontrarles sentido. 
Todo esto claro está no tiene mayor importancia, pero tiene 
alguna y mis opiniones en cuanto al particular no tienen 
otra intencion que el colaborar a la perfección de una obra 
que aprecio. No pretendo estar en lo cierto, pero creo que 
la única manera de colaborar es manifestar sinceramente 
la propia opinión. En cuanto a esto de las portadas de las 
series de “Galaxia” yo creo que lo mejor sería lograr un tipo 
de portada que tuviese cierta unidad, cierta constancia en 
cada serie y que, a la vez, incluyese una posibilidad de va-
riación dentro la constancia. Todo ello con sencillez.

En cuanto a “La Saudade” “por dentro” te diré la im-
presión de una primera lectura: tu trabajo, excelente, vale 
por todo el tomo. Luis Tobío no arriesga nada: su trabajo 
responde a una psicología muy gallega: al problema de la 
saudade, a la pregunta por la saudade, responde, a su vez, 
con ciertas preguntas e hipótesis. Sin embargo, y aunque 
no arriesga nada, hay algo que me gusta en el trabajo de 
Tobío: su sencillez. Se nota que el que lo escribio no es un 
recien llegado, sino un maduro. Rof siempre nos informa 
de algo interesante, pero estoy de acuerdo con José Luis 
Varela de que su trabajo no tiene nada aprovechable so-
bre la saudade. Hay, ademas, una continua confusión de 
Saudade y morriña. Tambien hay esas manifestaciones 
simbólicas que, a mi, –¡y esto te lo digo en confianza!– me 
resultan intimamente cómicas y me incitan “in mente” a la 
caricatura. ¡Que Rof me perdone, pues Dios sabe cuanto lo 
aprecio y cuanto lo respeto intelectualmente!. No compar-
to la desmesurada admiración de Varela por el trabajo de 
Sabell. Creo que es interesante pero hay algo en que creo 
poder notar que se trata de una “meditación por encargo” 
es decir no pensada largamente: lo parasitario de las citas, 
su escasa necesidad. Yo diria, si fuese lícito, que es mas 
bien un trabajo de “confección” que de “artesanía”.
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El trabajo de Elías de Tejada me resulta simpático, 
pero no comparto su tesis general y, en detalle, sobre todo 
lo relativo a Heidegger me parece tremendamente inexac-
to. Por otra parte eso de la “angustia colectiva”, “la sauda-
de colectiva”, “los sentimientos” colectivos y la sociología 
mas o menos existencialista que implican son otros tantos 
“problemitas”.

El trabajo de Vidán50 me parece decididamente malo. 
Me da la impresión de un escolástico incipiente que se 
mareó leyendo la traducción de “Ser y tiempo” de Gaos51. 
A veces para pensar hay que hacer algun “juego de pa-
labras”, pero es absurdo pretender que de los juegos de 
palabras surja el pensamiento. Este trabajo, a mi juicio, 
pretende ser una fenomenología de la saudade y sus for-

50 Manuel Vidán Torreira (Compostela, 1924). Licenciado en Dereito 
e Filosofía pola Universidade compostelá, exerceu a docencia en va-
rios centros de ensino. Promotor da lingua galega na liturxia católica. 
Foi Director Xeral de Cultura e membro da Comisión de Lingüística 
e Toponimia da Xunta de Galicia. Colaborador cos seus artigos en 
Ínsula, La Noche, e La Voz de Galicia. Autor do ensaio “Peregrinación 
filosófica al santuario de la saudade”, incluído no volume La sauda-
de, publicado por Galaxia en 1953. Tradutor do Cantar dos cantares 
(1963), Mito de Espenuce (1965) de Platón, A Apocalipse (1966) e do 
Misal galego (1968).

51 José Gaos y González Pola (Xixón, 1900 – México D.F., 1969). 
Licenciado en Filosofía pola Universidade de Madrid en 1923. Tivo 
influencias da filosofía alemá de Edmundo Husserl ou Martin Hei-
degger e foi discípulo de Ortega y Gasset. Obtén o Doutorado coa tese 
La crítica del psicologismo en Husserl. Foi profesor e reitor da Uni-
versidade de Madrid ata 1939, cando se exilia en México a causa de 
guerra. Alí impartirá conferencias e será tamén profesor na Universi-
dade Nacional Autónoma de México (1939- 1969). O seu pensamento 
filosófico foi evoluíndo segundo avanzan as diversas teorías filosóficas: 
a fenomenoloxía ou o historicismo como verdades absolutas lévano a 
ter varias crises de pensamento. A súa obra aparece recollida, entre 
outras, en publicacións como Ensayos sobre Ortega y Gasset (1957), 
Orígenes de la filosofía y su historia (1960), ou Las críticas de Kant 
(1962), ademais de diversas traducións de Husserl, Kierkegaard ou 
Heidegger.
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mas a base de un implacable, insoportable juego filológico. 
Creo que, en el fondo, se trata de una mente tal vez bien 
dotada filologicamente y con capacidad analítica, pero que 
ha pagado la novatada. El trabajo es malo, pero es posible 
que el autor algun día los haga buenos.

Y eso es todo, querido Ramón, lo que se me ocurre des-
pues de una rápida lectura de “La Saudade”. El balance es 
favorable: se piensa, se hacen esfuerzos de rigor, se discu-
te, se dialoga. Es decir: estamos culturalmente vivos, ¡que 
alegría!.

Tu sabes muy bien que todo lo queda dicho es mi opi-
nión sincera; sabes que ningun otro interes me mueve que 
el de la verdad. Nos conocemos y podemos hablar con cla-
ridad ¡que alivio! ¡que dicha!

Te agradezco mucho el envío de la separata dedicada 
que pasará a ocupar un lugar entre los libros preferidos. 
Ayer he leido una “Nebulosa” de Rabanal52 muy justa y 
muy elogiosa sobre tu trabajo.

Acepto el encargo para “Paisaje y Culturas”. El tema 
es acotadísimo y, a mi juicio, de gran interes. Antes de me-
diados de abril, procuraré tenerlo listo, a pesar de que no 
me faltan ocupaciones y preocupaciones.

La nota de la revista alemana muy satisfactoria y, aun-
que breve, muy precisa y acertada. Supongo que ya te la 

52 Manuel Rabanal Álvarez (La Magdalena de Canales, León, 1914 – 
Santiago de Compostela, 1989). Doutor en Filoloxía Clásica pola Uni-
versidade de Madrid. Catedrático de Grego da USC. Cofundador da re-
vista poética Espadaña. Autor de estudos sobre os clásicos gregos nos 
ámbitos da lingua e literatura. Colaborador asiduo de prensa (ABC, 
Ya, La Noche –onde levaba a sección “Nebulosas”–, Diario de León, El 
Correo Gallego, Proa, El Español, etc.). Polemiza con Iglesia Alvari-
ño en cuestións lingüísticas. Fundou a revista Gelmírez (1945-46) no 
Instituto Arcebispo Xelmírez, de Santiago, onde foi profesor, e como 
profesor traballou tamén nos institutos Padre Isla de León e Rosalía de 
Castro de Santiago. Como poeta escribiu El Cristo de Asorey (1952).
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habrán traducido. Si no es así me lo dices y te envío una 
traducción.

Un fuerte abrazo de 

Celestino

P. D. El próximo año se celebra el centenario de la fun-
dación del “Círculo de las Artes” y quieren hacer grandes 
cosas a cuyo fin han montado una comisión organizadora 
de la que formamos parte Luis y yo. Creo que es la gran 
ocasión para hacer la magna exposición de pintura galle-
ga, ¿Que te parece?

Luis ha quedado entre los cinco finalistas del premio de 
poesía castellana “Ciudad de Barcelona” al cual envió su 
famoso “Barco sin luces”. Yo, escuché por Radio, por casua-
lidad, todos las incidencias del fallo. Por cierto, que Risco 
no se llevo un premio con “La puerta de paja”53 por un voto 
de diferencia, en el concurso de novela.

Celestino

* * *

53  Presentou Vicente Risco esta novela ao Premio Nadal en 1952. Que-
dou de terceira. Tivo unha moi boa acollida crítica. Neste mesmo ano 
traducirá ao galego A familia de Pascual Duarte, de Camilo José Cela, 
impreso no prelo do Faro de Vigo.
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5

Lugo, 5- abril- 56

Querido Ramón:

Ayer por la noche eché al correo una carta para tí y 
ahora mismo acabo de recibir la tuya del día dos. Me ale-
gra mucho la curiosidad de Zubiri acerca de la traducción 
gallega y será muy curioso conocer su opinión sobre nues-
tra empresa. Por cierto que en nuestra traducción discre-
pamos alguna vez de los criterios de Zubiri y, aunque no 
lo cito, alguna nota alude a él. Por ejemplo: Zubiri fué de 
los que tradujo “Dasein” por hombre y ek-sistenz por ex-
sistencia en lugar de re-sistencia. Estoy completamente 
seguro, y en una de las notas de la traducción se exponen 
detenidamente las razones en que me apoyo, que Dasein 
está mal traducido por hombre y que tal vez el propio Zu-
biri no usaría hoy la palabra hombre para verter “Dasein” 
como lo hizo al traducir “Was ist Metalphisik?”54. Veremos 
lo que opina de la nota correspondiente si es que repara 
en ella.

Te envío el ejemplar dedicado y si hace falta que lo re-
pongáis porque tengo suficientes ejemplares para mis ne-
cesidades.

Recuerdos a Isabel y García Sabell y demás amigos y 
un fuerte abrazo de 

Celestino

* * *

54 Que é metafísica?, de M. Heidegger, e traducida por Xabier Zubiri 
(Cruz del Sur, 1963)
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6

Lugo- 30- junio- 56

Querido Ramón:

Ahora mismo acabo de escribir el sobre para enviarte 
el ensayo sobre el humor. Como son las ocho de la tarde 
y mañana es domingo no podrá salir certificado hasta el 
lunes por la mañana.

Después que leas en ensayo te agradecería me dijeses, 
sinceramente, no hace falta decirlo, lo que te parece. Tu 
sabes muy bien que el autor de un trabajo sufre una espe-
cie de embriaguez al elaborarlo que merma considerable-
mente sus facultades críticas. Al menos creo que eso me 
sucede a mí. Por otra parte, como creo que pasará algun 
tiempo antes de que se publique tal vez pudieras observar 
algun defecto susceptible de ser corregido.

En un principio pensaba dedicar la segunda parte de 
mi trabajo al estudio del humor gallego. Por cierto, como 
podrás observar, el caracter lírico y sentimental, así como 
la ironía y la cautela que, segun mis resultados, caracte-
rizan esencialmente el humor, se prestan excelentemente 
para considerar el humor como una manifestación profun-
damente afin a la actitud galaica ante el mundo. Pero el 
trabajo me salió demasiado largo y como habría mucho que 
decir en esa proyectada segunda parte he preferido omitir-
la. Creo que la continuación sería adecuado tema de otro 
ensayo futuro, con un estudio detallado de los humoristas 
gallegos a base de los supuestos generales establecidos en 
el ensayo ya escrito.

El trabajo está mecanografiado, e incluso escrito, con 
alguna prisa y por eso lleva correcciones y tachaduras. Por 
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eso me gustaría, en su día, corregir las pruebas si no resul-
ta muy engorroso el enviármelas.

Esta tarde regresó Fole de Chantada a donde fué acom-
pañando a Manuel María que pronunció un discurso como 
mantenedor de no sé que fiestas poéticas que se celebra-
ron en aquella localidad. Estos días no anda muy bien de 
salud mental y vuelve a tener algun síntoma esporádico 
de manía persecutoria. En el café, esta tarde, se enfadó 
mucho con una peña de ajedrecistas que hay al lado de la 
mesa porque, sin fundamento alguno, se empeñó en que se 
burlaban de una palabra que acababa de decir. Menos mal 
que los tales ajedrecistas no se enteraron de nada. Hace 
unos días hicimos una excursión a Sobrado de los Monjes 
en homenaje a Fole y regresó muy contento a pesar de que 
durante la comida se enfadó conmigo porque había dicho 
en la encuesta de “Galicia emigrante” que Carballo Cale-
ro era el único crítico literario solvente del momento pre-
sente. Me dijo claramente que debiera de haberlo citado a 
él, porque su crítica era valorativa e intuitiva y descubría 
valores, mientras que la de Carballo era meramente cla-
sificatoria. Como comprenderás a mi no me molestó nada 
el enfado del bueno de Angelito, pero su actitud agresiva 
me intranquilizó en cuanto al estado de su salud. Claro 
que estas alternativas son habituales en Fole y lo que hace 
falta es procurar que no se enfade, porque sufre bastante 
el, bueno y admirado amigo.

Recuerdos a Isabel, Sabell y demas amigos de esa y un 
fuerte abrazo para ti, de 

Celestino

* * *
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7

Lugo- 12- VII- 56

Querido Ramón:

Los juicios de tu última carta sobre mi trabajo acerca 
del humor me han producido viva satisfacción. Para mí 
tienen un valor inapreciable y único: la confianza que ten-
go en tu sinceridad y en la agudeza y rigor de tu criterio. 

Por otra parte el análisis que haces del sentido general 
de mi trabajo me confirma que para un lector calificado y 
capaz el trabajo consigue lo que yo me había propuesto al 
escribirlo. Esa era la duda que yo tenía. Como comprende-
rás la piedra de toque de tu juicio colma mis aspiraciones 
al escribir el ensayo y me proporciona la natural alegría.

Es muy probable que el tomo dedicado al humor nos 
resulte muy interesante ya que la conferencia de Castelao, 
el trabajo de Sabell y los de Fole y Plácido Castro55, darán 
variedad al mismo y contribuíran a esclarecer ese tema 
sutil y difícil que casi carece de bibliografía en castellano. 
Yo creo que sería muy conveniente que publicases en el 
mismo tomo esa carta tuya que alude al tema del humor. 
De ese modo se enriquecería la publicación aumentando la 
posibilidad de que constituya un gran éxito.

55 Plácido Ramón Castro del Río (Cee, 1902 – Cambados, 1967). Foi 
profesor de inglés no Instituto Técnico de E.M. de Vilagarcía e corres-
pondente en Londres de El Pueblo Gallego, Informaciones (Madrid), 
La Nación (Bos Aires) ou Jornal de Notícias (Porto). Entre a súa obra 
ensaística e de investigación salientan La saudade y el arte en los 
pueblos célticos (1928), Un tema de Galicia: la saudade y la poesía 
(1950), a tradución d’Os rubáyyát, do poeta persa Omar Khayam (s. 
XI) publicada nas páxinas de Grial (1965, nº 8) e, moi singularmente, 
Poesía inglesa y francesa vertida al gallego (Bos Aires, 1949) en cola-
boración con Luís Tobío e Florencio Delgado Gurriarán.
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El libro sobre Galicia de la escritora inglesa es simpa-
tiquísimo y muy interesante. Tiene un especial talento y 
gracia para caracterizar a las personas. Por ejemplo Ferro 
Couselo y Otero Pedrayo están magnificamente vistos. Se 
ve que Manuel María le hizo mas efecto por sus ojos anda-
rinos que por su poesía. Este verano, en la playa, pienso 
leerlo con calma ya que de momento no he podido darle 
más que una lectura apresurada y deficiente. El inglés lo 
leo todavía con dificultad y para enterarme exactamente 
del libro necesito el reposo de la playa que me permita la 
consulta morosa del diccionario.

El libro da una visión actualísima y muy viva de Ga-
licia: Historia, paisaje, tipos actuales y “galleguistas” se 
barajan con mucha soltura y gracia.

A primeros de agosto saldré para La Devesa como en 
años anteriores. Supongo que irás a pasar algunos días 
con Penzol aproximadamente en esas fechas. Si es así me 
avisas a la “Casa Pedrolo“ y pasaremos una tarde juntos 
en Castropol.

Un fuerte abrazo de 

Celestino

* * *

8

Lugo- 24- X- 56

Querido Ramón:

Pra irme axeitando o uso do galego con miras o futuro 
ensaio sobor do humorismo coido que será mui boa medida 
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romper a escribir nas cartas que vos escriba. De ese xeito 
poderéi ir facendo pruma contando coa amistosa toleran-
cia vosa e coa posibilidade de que, de vez en cando, me 
fagades algunha proveitosa correición.

Xa estan no meu poder os aparellos de afeitar, o tra-
tamento, os boletís e a foto, que, por certo, paréceme que 
salín moi ben.

Vexo que non perdiches tempo en escribirlle a José Luis 
Varela56, e alégrome moito porque o libro de Sedlmayer pa-
réceme moi bon e coido que terá moito éisito. Cumpriría 
que o darnos a autorización pra tradución tamén nos de-
ran a eiclusiva por algun tempo dentro da península pois 
sin esa garantía corrémos o riesgo de que se nos adianten 
os casteláns.

Mándoche os dous certificados. Non puiden facelo an-
tes porque o señor Alcalde, que, por certo, mostrouse muy 
amable e complacente, estaba de viaxe en Oviedo e non 
voltou hasta fai pouco dias.

Tamén falei por teléfono con Rosón. Cando cheguéi de 
Santiago atopeime ó poeta griposo e fun a velo a sua casa. 
Comuniqueille a miña entusiasta impresión de ese am-
biente e insistinlle na necesidade de escribir os poemas 
galegos. Coido que esta disposto a cumplir57 o compromiso 
contraido coa cultura galega. Tamen o Figueroa tiña moito 
interes por conocer a miña opinión sobor de ise ambiente e 

56 José Luís Varela (Ourense, 1924). Catedrático da Universidade 
Complutense de Madrid. Doutor en Filoloxía Románica pola Uni-
versidade de Colonia. Impartiu incontables cursos e conferencias e 
escribiu en revistas especializadas diversos artigos sobre Pondal, 
Murguía, Risco, Cunqueiro, Feijoo, Vossler, Nicolás Guillén, Larra, 
Zorrilla, etc. Das súas obras anotamos Poesía y Restauración cultural 
en Galicia en el s . XIX (1958), La palabra y la llama (1967) ou Cer-
vantes (1970). Foi colaborador de Grial e cofundador da revista Posío 
(Ourense, 1945).

57 No orixinal, cumplil.
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isa xente. [....]. Con todo o contraste entre Santiago e Lugo 
e desolador.

O sábado estivemos Fole e mais eu en Fingoy e entre-
guéille a Carballo o número de “Grial”.

A visita que vos fixen sentoume moi ben e deixoume un 
imborrabel recordo.

Hoxe escríbolle tamén a Domingo.

Recordos a Isabel e todol-os amigos de esa e unha forte 
aperta pra ti de

Celestino

* * *

9

Lugo- 24- IX- 57

Querido Ramón: 
Moito me apena a enfermedade grave do Cabanillas 

pois é un home que me caeu moi ben dende o día en que o 
conocín: moi bon, moi agradabel e moi agudo. Como poeta 
eu coido que é importante e aínda que hoxe envellecera 
moito gran parte do seu credo estético non cabe dúbida de 
que na sua obra apreixóu algo dá grande e boa poesía.

Estóu compretamente dacordo contigo na valoración de 
Don Américo58: intelixente, culto e de mente moi fina. Vese 

58 Américo Castro (Cantagallo, Brasil, 1885 – Lloret de Mar, 1972). 
Figura fundamental da historiografía española do s. XX. Alumno de 
Menéndez Pidal e de Giner de los Ríos. Foi catedrático da Historia da 
Lingua na Universidade Central de Madrid. Publicou ensaios sobre 
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que está de volta da mera erudición e que o afondar na pro-
blemática histórica e literaria tropezóu, como era lóxico, 
coa filosofía. Ese sesgo unamunesco e valleinclanesco da 
sua persoalidade que señalas tamen me parece moi atina-
do. Tamen me agradóu moito a sua sinxeleza que contras-
ta có engreimento de tantos “sabios” meramente oficiaes. 
Alegroume fondamente o ter coñocido a tan señeira figura 
da nosa cultura.

Esa teima de Zubiri encol do ser e mail-a realidad tam-
pouco me extraña gran cousa. O ser como acontecer –fes-
chehen– histórico é chave do pensamento de Heidegger 
que xoga continuamente co-a afinidade siñificativa e eti-
molóxica das verbas “feschehen” –acontecer–, “feschichte” 
–historia–, “schicksal” –destino– e “geschik” –foranidad, 
fado–, todo esencialmente relacionado có ser. Pol-o que vou 
vendo sospeito si a novedade de Zubiri non será en gran 
parte unha novedade terminolóxica, xa que, se non me tra-
buco, o conceito de “formalización” equivale xustamente 
o conceito de “ec-sistenzia”, “da-sein”, “Offenheit” (apertu-
ra), en Heidegger. De todos xeitos hai que agardar a leer 
o famoso libro que, sin dúbida, terá de ser interesante pra 
poder facermos un xuicio con conocemento de causa.

Aínda non nos esquecemos do ben que o pasamos na 
excursión os Ancares e Pedrafita. Quedamos moi anima-
dos pra tomar parte en outra con tan gratos amigos.

Supoño que viredes ó San Froilán e con tal motivo tere-
mos ocasión de parrafear longo.

Cervantes, Santa Teresa ou La Celestina. Exiliado despois da Gue-
rra Civil, viviu en Estados Unidos como profesor da Universidade de 
Princeton. No ámbito dos estudos históricos é España en su histo-
ria (1948), reeditado despois como La realidad histórica de España 
(México, 1954), a súa contribución máis relevante e destaca a tradu-
ción da Introducción a la lingüística, de Wilhelm Meyer-Lübke.
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O Lois Pimentel está moito mellor gracias os ánimos 
que lle deu Domingo. Quen parece ser que está gravísimo, 
en Sanxenxo, e Moyer, o Médico. Dín que o foron a buscar 
hoxe nunha ambulancia. Ojalá non sexa causa de morte. 
¡Probe Elenita!

Moitos saúdos pra Isabel, Elenita e Domingo e unha 
fortísima aperta pra ti,

Celestino

* * *

10

Lugo- 27- XI- 57

Querido Ramón:

Pol-a túa carta vexo que o número adicado a D. Ra-
món resultará extraordinariamente interesante. Moito me 
aledaron a tuas noticias cós nomes dos colaboradores asi 
como a relativa ó permiso pra Revista de Economía59.

59 Revista de Economía de Galicia. Revista publicada en Vigo a par-
tir de xaneiro de 1958 e que se mantivo ata o seu nº 65, a finais de 
1968. Foi promovida polo Departamento de Estudos Económicos da 
Editorial Galaxia e estivo dirixida por Xaime Isla Couto coa colabo-
ración de Ramón Piñeiro. Xosé Manuel Beiras ou Anxo Huete foron 
os encargados da publicación ata a súa desaparición. Tivo unha gran 
relevancia no eido económico dende unha liña progresista-galeguista 
e abordou temas coma os problemas do campo galego a través de es-
tudos e estatísticas, ás veces dende unha óptica crítica e combativa. 
Tratou ademais temas de bioloxía, enxeñería técnica, industria ou co-
mercio, contando coa colaboración de importantes persoeiros expertos 
nas diferentes materias.
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Eu ando metido xa en faena e coido que salvo enferme-
dad ou calquer outra cousa imprevista remataréi o traballo 
pra data fixada. Cando o teña rematado mandareicho pra 
que me corrixas o galego e despois si ti non tiveras tempo 
de facel-as tres copias en limpio devólvesmo pra facel-as 
eu. Teñole medo ó galego xa que é a primeira vez que me 
poño a escribir unha cousa un pouco longa na nosa fala. 
Confio soiamente na tua axuda.

Xa lle pidiréi a Delgado os libros que me dís. Coido que 
se os ten non poñerá reparos en prestal-os. 

Escríboche con moita presa.

Moitos saúdos a todos, especialmente pra Isabel, e 
unha aperta60 moi forte de

Celestino

* * *

11

25- XII- 57

Querido Ramón:

Onte rematéi o traballo sobor da paisaxe coa intención 
de cho poder entregar personalmente nestas festas do Na-
dal. Hoxe díxome a muller de Carballo que non viñas este 
ano e por eso me apresuro a enviarche as cuartillas cum-
plindo puntualmente o compromiso contraído.

Quero que leas con calma o meu ensaio e despois que 
me digas sin ningun reparo, con toda sinceridade, o que 

60 No orixinal, un aparta.
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che parece; en realidade esa solicitude de sinceridade está 
de máis pois coido que entre nos xa está dabondo acredita-
da; mais ben o que digo e que analices en frío o meu traba-
llo pra lle poñer todal-as tachas que lle poidas atopar.

En canto o galego procuréi que fora moi sinxelo e es-
pontáneo ainda que non seña moi puro. Pouco mais ou 
menos e o galego que eu falo con un pouco de diccionario. 
Como teño pouco hábito de escribir en galego de seguro 
que se me escaparían muitos castelanismos facilmente 
evitábeles. Nesto xa sabes que contas con plenos poderes 
pra correxir o que che pareza. O que me gustaría no léisi-
co é –xa que sei que ese é tamen o gusto teu– claridade e 
correución.

Tamén sabes que me arrepían as erratas e por eso con-
fío en ti pra que salla unha boa impresión pro que fai falla 
que corrixas as probas tí ou que mas mandes a min pra 
eisatitude das citas se é que tiveras algunha dúbida. 

Non sei si o traballo e bon ou malo –nunca se sabe visto 
tan de cerca, o rematalo– pro o que sei é que está feito con 
cariño e con bastante traballo. O escribir en galego notei 
que as vegadas resulta moi ben, mellor que o castelan pra 
algus efeitos irónicos. En canto os cultísmos comús ao cas-
telán eu coido que non hai porque galeguizalos demasiado 
pois non se ve porque o castelán ha de ter a eisclusiva dos 
cultismos. ¿Non che paresce? 

Moitos cordiaes saudos pra todos e un felíz aninovo. 
Pra tí, Isabel, Elena e Domingo un moi forte aperta de

Celestino

* * *
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12

Lugo- xaneiro- 1.958

Querido Ramón: 

Os teus xuicios sobor do meu traballo proporcionáron-
me a ledicia de saber que non perdín o tempo. Ledicia tanto 
mais xustificada canto que non teño, como sabes, a menor 
dúbida en canto a calidade e finura do teu criterio ia since-
ridade das tuas verbas. Alégrame, de un xeito especial, a 
dignidade do meu galego pois eso capacítame pra futuras 
empresas que, dende logo, non penso refugar pois, como 
dís moi ben, non nos podemos inhibir dos deberes que nos 
impon o noso pobo. Pola miña banda trataréi de cumplir, 
na medida das miñas forzas e capacidades, a miña tarefa 
de acordo coa coñocida recomendación goethiana: sin pre-
sa, pro sin pausa. Ben vale a pena de o facer cando se sabe 
que non se está soio, que non se traballa no valeiro e que 
hai un entusiasmo con sentido dos nosos desiños. Cando 
penso no camiño recorrido non podo menos de alegrarme e 
ser outimista. ¿Lémbraste daquelas conversas na muralla 
cheas de fantasía cando falabamos dun Heidegger en ga-
lego, dos temas galegos esenciaes do humorismo, da sau-
dade, do lirismo, da paisaxe...? Pois todo, pouco a pouco, 
vaise cumplindo. ¡E mañífico! O primeiro eramos ti e mais 
eu soios a soñar e agora xa somos moitos. E moitos dos 
que nin tan siquera sabiamos que eisistian. Ainda haberá 
moitos máis que terán que vir a soñar e traballar con nos. 
Sei moi ben cantos traballos, disgustos, sacrificios e gaitas 
che ten costado todo o que ata agora se ten acadado, pro 
imaxínome tamén moi ben a grande, a íntima ledicia e sa-
tisfaición que tes que eisperimentar cando, na soedade, na 
intimidade, fas balance e ves medrar a obra. Supoño que 
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pra ti será evidente o pensamento de Spinoza61: a felici-
dade non é o premio da virtude senon que está na virtude 
mesma. En todo esto hai, o meu ver, un crara leición: as 
cousas nobres e xenerosas valen por si mesmas io que se 
da é o unico que se gana, que se salva. Nada importan as 
imperfeicións, as críticas mezquiñas e miopes, de detalle; 
o que importa é seguir adiante e o final quedarán cancela-
das, arrastradas, barridas todas-as anéidotas cativeiras. 
Eso si: cumpre non olvidar nunca a divisa de seleición, no-
breza, exempraridade e diñidade. Ese debe ser sempre o 
lema de “Galaxia”. Non importa cantos: o que importa é 
quenes. O demáis eu coido, espero e creo que se da por 
añadimento.

Agardo con impaciencia a saída do libro de Rof, pois 
coido que ha ser un grande éisito pro prestixio de “Ga-
laxia”. Lograr ese libro foi un eiscelente traballo teu e de 
Domingo. Con ese libro de Rof, outro de Domingo, outro 
teu e outro meu coido que acadaremos librar pra sempre 
a cultura galega do reproche de ruralismo e folklorismo e 
demostrar que en Galicia non soio se canta e se catalogan 
pedras vellas, senon que tamen se pensa e, por certo, non 
de calquera maneira. Esa é tarefa, en boa parte, e tendo en 
conta algús precedentes moi valiosos, da nosa xeneración. 

61 Baruch (Benedictus) Spinoza (Amsterdam, 1632 – La Haya, 1677). 
Importante figura da Filosofía, procedía de familia xudea afincada en 
Portugal e o seu apelido é de ascendencia española, de Cantabria. Do 
seu labor filosófico salientan títulos como Buen tratado sobre Dios, el 
hombre y la felicidad (1660), Tractatus de intellectus emendatione . . . 
(1660), Ethica ordina geometrico demonstrata (1677, inédita en vida 
do autor), Tractatus theologico-politicus (1670) ou Tractatus politicus. 
Estudou a Biblia e o Talmud, latín e hebreo. Deixouse influír polo in-
manentismo renacentista e foi lector afervoado de Bacon e Descartes. 
Oposto ao xudaísmo, foi expulsado da comunidade israelí de Amster-
dam. Viviu na pobreza e foi acusado de librepensador polos rabinos 
das sinagogas. Rexeitou a cátedra de Filosofía da Universidade de 
Heildelberg e parte da súa obra foi censurada no seu tempo.
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Eu non recibin ningún dos libros de “Illa Nova” e, polo 
tanto, non os puiden lér, mais voteille unha ollada o de 
Xuana Torres que trouxo un dia o café Luis Pimentel. O 
Fole mail-o Carballo parésceme que non lles gustóu moito. 
Eu non podo xuzgar porque, como che dixen, non lin o libro 
con calma, mais a primeira vista antóxame, teño a intui-
ción de que se trata dunha muller interesante que poderá 
facer cousas moi boas.

Non sei se estaréi trabucado por unha leitura insufi-
ciente. Cando teña vagar dedicareille atención a ese libro. 
A Luis tampouco lle parece mal a Xoana Torres. O propó-
sito e maila finalidade da coleición paréceme moi atinado. 
Eu tomeime a libertade, que supoño aprobarás, de lle falar 
a Suárez Llanos pra que fora preparando algo pra esa co-
leición. O home é moi tímido e respostoume que ainda non 
estaba preparado pra escribir nada. Eu, como xa che teño 
dito, ou moito me equivoco ou coido que a este rapaz hai 
que aproveitalo pois ten moita valía e unha cultura sol-
prendente pros seus anos. Agora está na Coruña facendo 
o servicio militar. Teño moitas ganas de que tome contaito 
contigo e el tamén quer conocerte.

¿Como anda o ensaio de Sabell sobor do humor? Como 
o libro xa está anunciado hai bastante xente que pregun-
ta por el e non estaria mal que entrase en turno de pu-
blicación.

¿Recibiche xa todol-os traballos pra o homenaxe a Otero? 
Si non fallan os proieitados coido que será outro dos grandes 
éisitos que nos poderemos apuntar. Como no número han de 
colaborar xentes desconocidas pro público galego como Piel62, 

62 Joseph Marie Piel (Mörchingen, 1903 – Tréveris, 1992). Filólogo 
formado nas universidades de Berlín, Bonn e Friburgo. Alumno de W. 
Meyer-Lübke. Catedrático de filoloxía románica das universidades de 
Coimbra e Colonia. Investigador de temas e problemas lingüísticos 
do ámbito galego e portugués. Membro de honra da RAG e doutor 
honoris causa da USC. Da súa inxente obra salientamos Estudos de 
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Da Cal63 e algús outros os que, por outra banda, teñen o pres-
tixio pro público das suas Universidades, paréceme que 
sería convenente, a efeitos de propaganda, publicar unha 
pequena ficha dos mesmos o final dos seus traballos. Ta-
mén sería conveniente, e supoño que o pensaredes facer, 
facer separatas dos traballos, pois de ese xeito os propios 
autores se encargan de darlle mais difusión a Editorial 
Galaxia enviando pol-o mundo adiante, ós seus amigos, 
tales separatas.

Con moitos saúdos de Maria Luisa pra ti e pra Isabel, 
recibe unha forte aperta de 

Celestino

* * *

13

Lugo- 3- III- 58

Querido Ramón:

Agora mesmo acabo de rematar a correición das probas 
de “Abrente e solpor da paisaxe”. Non sei se se me escapa-
rá algo, pero confío na tua derradeira revisión.

lingüística histórica galego-portuguesa (1989), Demanda do Santo 
Graal (1988), Dicionárico da língua portuguesa (1976) ou Miscelânea 
de etimologia portuguesa e galega (1953).

63 Ernesto Guerra da Cal (Ferrol, 1911 – Lisboa, 1994). Poeta e inves-
tigador de temas e figuras da literatura. Amigo de García Lorca. Exi-
liado nos EUA e doutor pola Universidade de Columbia. Fixo estudos 
sobre a lírica medieval galego-portuguesa, sobre Rosalía de Castro 
ou Eça de Queirós. Como poeta publicou Lua de alem mar (1958) e 
Rio de sonho e tempo (1963), entre outros poemarios. Foi defensor da 
modalidade reintegracionista no terreo da escrita da lingua.
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Non me solprende nada o que me dís e coido que ese 
“abucheo” da plebe inteleitual resulta incruso estimulan-
te. E, por outra banda, sinal de “que cabalgamos”. Ago-
ra compre seguir adiante con mais ímpetu e decisión que 
nunca. Conmigo xa sabes que contas incondicionalmente.

Teño que asistir a unha xuntanza no Círculo64, asi que 
recibe unha forte aperta e moitos saúdos pra Isabel e pros 
amigos.

Celestino

* * *

14

Lugo- 28- 11- 58

Querido Ramón: 

Diante de todo quéroche espresar o meu reconocemen-
to, a tí e maila tua muller, pola amabel invitación pra pa-
sar unhos dias na vosa casa. De moi boa gana o faría se non 
fose porque teño moito traballo atrasado e porque ainda 
non me atopo de todo recuperado da gripe e, nesas condi-
ciós, faime falla reposar e levar unha vida tranquila e si-
lenciosa durante algún tempo. Mais adiante, en abril, can-
do o homaxe a Don Ramón, xa vos faremos unha visita. De 
todos xeitos agradezo o mesmo a vosa cariñosa solicitude.

Nefeito estaría moi ben que o “FARO” lle adicara algo a 
Luis Pimentel, pro non me atrevo a lle escribir nese senso 
a Leal porque resulta que, segun me dixo Pilar, nin sique-

64 Refírese ao Círculo das Artes de Lugo, fundado en 1855 e activo aínda 
hoxe, con máis de século e medio de vida.
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ra lle deron o pésame. Non sei a que poderá ser debido: 
talvolta se atopen malos ou ausentes. A cousa ha de ter 
algunha esplicación satisfactoria, pois faría falla algún 
conflicto moi grande –que non se deu– pra proceder de ese 
xeito.

Onte adicoulle a emisora local unha emisión a Pimentel. 
Leeronse algúns poemas en galego e castelán e un traballo 
de Ánxel Xoán, outro de Fole e mailo teu leido pola B.B.C. 
O final puxeron un poema adicado a Falla leido polo pro-
pio Luis, que se conservaba na emisora, que resultóu moi 
emocionante.

Xa vín o número de “La noche” co traballo de Válgo-
ma65, mais discreto do que cabía esperar, e co teu artigo 
que me parecéu moi ben.

Despois de todas estas honras fúnebres, que resultaron 
abundantes e cariñosas, como merecía o probe Luis, habe-
rá que ir pensando en editar os dous libros: “Barcos sin lu-
ces” os amigos, e o libro en galego “Galaxia”. De ese xeito, 
a personalidade poética de Pimentel acadará a importan-
cia que lle corresponde e o seu compromiso66 coa cultura 
galega quedará cancelado e, de tal xeito, cumprida a sua 
derradeira vontade.

Xa teño leida a “Revista de Economía” e gustoume moi-
to. O consello de dirección é impresionante pois del pódese 
decir como das lámparas Philips: “mellores non hai”. Hoxe 
mesmo, axiña que remate esta carta, escribireille a Isla 

65 Delmiro de la Válgoma y Díaz-Varela (Monforte, 1904 – Madrid, 
1990) Licenciouse e doutorouse en Dereito en Madrid. Considerado 
un dos mellores heraldistas polas súas obras de carácter histórico e 
xenealóxico. Membro da Real Academia da Historia e da RAG, entre 
as súas publicacións destacan La genealogía en las relaciones entre 
América y España (1949), Ascendientes y descendientes de Hernán 
Cortés (1951), La Condesa Pardo Bazán y sus linajes (1952) ou Del 
linaje de Bécquer (1970).

66 No orixinal, compriso.
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Couto pra o felicitar e pra que se esforce por continuar no 
mesmo tono e altura unha obra tan ben comezada. O edi-
torial da revista paréceme moi atinado por poñer as cousas 
no seu punto e tratar de clarexar esa estúpida enfronta-
ción de literatura e economía.

Quedame pouco tempo pra lle escribir a Isla Couto, de 
xeito que recibe un forte abrazo e ata a proisima, 

Celestino

* * *

15

Lugo- XII- 59

Querido Ramón:

Diante todo moitísimas gracias polo interesante libro 
de Chamoso67 que eu non conocía aínda. Por certo que, o 
folleal-as láminas, atopeime con algo que, se non me tra-
buco, é un erro. Chamoso dí que a fachada do Concello de 
Lugo é obra de Ferro Caaveiro, pro coido que non é certo. 
Teño entendido, ainda que agora non podo comprobalo, 

67 Manuel Chamoso Lamas (A Habana, 1909 – O Carballiño, 1983) 
Licenciado en Dereito e Filosofía e Letras pola Universidade de Ma-
drid, onde se doutorou. Foi profesor do Instituto Nebrija, académico 
da Academia da Historia, Presidente da Academia Galega das Artes 
e director do Museo das Peregrinacións de Santiago. Publicou máis 
dun cento de estudos sobre arte e historia da arte. Algúns dos seus 
títulos fundamentais: La arquitectura barroca en Galicia (1955), El 
monasterio de Montederramo (1947), El arte románico (1961), Santia-
go de Compostela (1961), Galicia (1976), La catedral de Santiago de 
Compostela (1976) ou Santiago en España y Europa (1971).
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que é obra de un freire ou un crego de pouco nome. Eso, 
craro está, non empece que seña unha cousa moi graciosa 
e chea de encanto.

En relación68 o meu traballo sobor do humor alédame 
que os teus xuicios ios de Sabell señan favorábeles. Certo 
que a primeira vista resulta un pouco estrano que dous es-
critores tan distintos como Cervantes e Quevedo señan, as 
vegadas, humoristas. De todos xeitos eu coido que, cando 
leas con vagar o traballo, atoparás unha espricación sufi-
ciente do feito. O común está, como nel se dí, en que am-
bos69 e dous humoristas esforzanse por non se desesperar 
pro a direición do seu esforzo é inversa –nun caso tráta-
se de evital-a comicidade, a ridiculés, no outro de evital-a 
traxedia–; esta diferencia de orientación é o que determina 
a diferencia de calidade e de tono, a diferencia entre o hu-
mor comprensivo, tolerante, sereo, como o de Cervantes e 
un humorismo contorsionado, violento, sarcástico como o 
de Quevedo.

Se non ademitimos este tipo de humorismo, se con-
sideramos como único humorismo o de tipo cervantesco 
teremos de deixar fora do humor boa parte da ironía ro-
mántica, todo o chamado “humor negro” e incruso o noso 
Valle Inclán. Cousas todas reconocidas como tipicamente 
humoristicas e que, o meu xuicio, o son, nun senso que, 
xustamente, se trata de espricar no meu traballo, cousa 
que, por outra banda, se acada sin necesidade de forzal os 
feitos nin a teoria, xa que, mesmamente, a espricación de 
ese tipo de humorismo sarcástico ben a ser, o complemento 
lóxico, a correspondencia do outro humorismo, e de ese xei-
to unha teoria capaz de espricar os dous humorismos acre-
dítase como moi verosimil e eficaz. Eso e o que eu penso; 
non embargantes despois de que caviles sobor do problema 

68  No orixinal, ralación.
69  No orixinal, amos.
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con mais detenemento sempre me será moi útil e convinte 
ter en conta as tuas opiniós e ouservaciós que, como xa sa-
bes, teño en grande estima e consideración. Tamén temos 
que falar das ouservaciós que me fixo Sabell que, por cer-
to, son, como súas, moi atendíbeles ainda que o atendelas 
tamén ten os seus inconvenientes e dificultades. En fin: a 
ver se entre todos podemos acadar que salla un libriño ga-
lego sobre o humor que teña algunha decencia inteleitual. 
Cousa que a cultura galega che terá que agradecer a tí 
na medida do teu decisivo alento, estimulo e suxerencias 
pro meu traballo que, bon ou malo, ten un mérito non moi 
frecuente nestes tempos: o de seren un traballo honrado e 
non un camelo pra sair do paso.

O Fole está moi entusiasmado, bastante inxenuamen-
te, o meu ver, co libro de Paz Andrade. [...]. O Fole que 
ten un sarampión, un infantilismo, de preocupación por 
cousas das que entende moi pouco, como son a economía, a 
cencia e a industria, o xuzgar estes temas carece de rigor: 
incruso chega a tomar en serio o Moure Mariño70. [...] Pro 
despois de todo estoume metendo nun eido moi alonxado 
das miñas preocupaciós e todo por culpa do ademirable 
Anxeliño a quen agora lle deu polas estadisticas.

Unha forte aperta, e garimosos saúdos pra todos

Celestino

* * *

70 Luís Moure Mariño (Escairón, 1915 – A Coruña, 1999). Xurista e 
xornalista. Fundador do semanario La Libertad. Cronista en Radio 
Nacional durante a Guerra Civil. Colaborador na prensa en Irman-
dade, Mundo Gallego e A Nosa Terra. Entre outras publicacións, no 
terreo da narrativa, tanto en galego coma en castelán, destacan Arre-
dor da lareira (1980) ou Un feixe de contos (1990). Obtivo o Premio 
Fernández Latorre de Xornalismo en 1959 e a Medalla Castelao en 
1990.
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16

22- mayo- 1960

Querido Ramón: 

Agora mesmo estóu no Círculo asistindo a colocación 
dos cadros. Polo intre a cousa vai o meu gusto gracias a 
identidade de criterios entre o Anxel Johan e mais eu: o 
esceario, a cabeza da esposición, ocúpano Maside –no fon-
do– e Colmeiro e Souto, os dous Carlos. Pro xa empecín 
un xorda cospiración pra desplazar a Maside da cabeza 
pretestando o pouco tamaño dos cadros, pois estas xentes 
coidan que eso –o tamaño– ten algo que ver coa pintura 
e, por outra banda, o certo e que pouco se lles alcanza de 
verdadeira importáncia de esa excelente pintura do noso 
amigo morto. Eu sospeito que queren poñer a Díaz Pardo 
[...] á cabeza da esposición. [...].

Certo que adquirín algunha autoridade [...] dende que 
o catálogo feito en contra dos meus criterios resultóu un 
mamarrachada de tal calibre que se convenceron de que 
fagia falla facelo enteiramente de novo aceitando, punto 
por punto, canto eu tiña dito e lamentando, que por non o 
haber feito denantes, non houbese tempo de que saira en 
córes a foto de Santa Eulalia da portada. ¡Que pacencia fai 
falla! De todos xeitos agora coido que o catálogo quedará 
moi ben, e, nese respeito, atopome ledo.

A data da inauguración será o día 25 –non o 24– ás 
seis e media da tarde. Hai un grande espeitación en todas 
partes.

Falarán o Filgueira mailo o Prego71 e andamos a orgai-
zar un grande espeitáculo musical –vocal ou instrumen-
tal– dentro da aparición.

71 Manuel Prego de Oliver (Ourense, 1915 – 1986). Estudou maxis-
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Unha forte aperta de 

Celestino

* * *

17

Lugo- 30- I- 63

Querido Ramón:

Moitas gracias polo libro de Robert Escarpit72 que de-
contado me puxen a lér. Estóu enteiramente conforme coa 
tua opinión: o libro é interesante e ten noticias moi valio-
sas. Sin dúbida que o autor é intelixente e bon escritor, pro 
ten mais interés, a meu xuicio, o detalle, a anéidota, que 
a teoría. Niste aspeito e vago e confuso e ten pouco poder 
crarexador. E curioso, por outra banda lóxico, que todo-
los temas do meu libro aparecen niste de Escarpit –iro-
nía, comicidade, risa, tristura, benevolencia, humor negro, 

terio e, mozo aínda, exerceu como mestre nun pobo ourensán durante 
dous anos. Volve á capital e asiste á tertulia de Vicente Risco, onde 
coñece a Otero Pedrayo, Castelao, Cuevillas e outros. A súa carreira 
como pintor comeza en 1945, ano no que expón en Madrid, colleitan-
do xuízos moi positivos do mestre Gutiérrez Solana. Admirador de 
Cézanne e Rembrandt, fai novas exposicións en Madrid, París, Lon-
dres e Barcelona e realiza os murais da Estación Marítima de Vigo, 
ademais de publicar diversos artigos e ilustrar publicacións de Álvaro 
Cunqueiro (Merlín e Familia), Manuel Luís Acuña (Fírgoas) ou X. M. 
Castroviejo, entre outras.

72 Robert Scarpit (1918 – 2000). Sociólogo e escritor francés, foi du-
rante trinta anos o autor da viñeta humorística da portada do diario 
Le Monde. Autor de numerosos ensaios e publicacións, Celestino fai 
aquí referencia á súa obra L´Humour (1960), traducida ao español, 
(El humor) e publicada por Eudeba (Bos Aires) en 1962.
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etc.– pro eu coido que se baraxan con moi pouca precisión 
e mesmamente coido, non sei se con cegueira de autor, que 
todos eses temas, e polo tanto o libro de Escarpit, adequi-
ren senso cabal na miña teoría. De todo xeitos coido que se 
ise libro francés representa o que hoxe se pensa en Europa, 
nos meus comentarios, sobor do humor non queda moi mal 
parado, nunha defrontación, o que se pensa nun recuncho 
burocrático dun rincón de Europa sobor do mesmo tema. 
Esta impresión, tal volta suxetiva e infundada, resúlta-
me confortadora. En troque penso que o libro de Escarpit, 
polo seu caraiter de antoloxía de exempros humorísticos, e 
mais ameno que o meu e que, polo tanto, debelle de gustar 
máis o lector non calificado.

En canto a aitualidade do tema “humor” teño que che 
decir que tamén saliu outro libro norteamericano sobre o 
humorismo. Vino na librería, non o merquéi: e un teoría 
psicoanalítica dunha amalgama chamada humor que a 
min me parece unha tontería compreta.

Moitas gracias por todo e unha forte aperta de 

Celestino

* * *

18

Lugo- 8- VI- 66

Querido Ramón: 

Xa sabía de ese estupendo viaxe a U.S.A. do que, sen 
dúbida, traerás moito que contar. Alégrome moito de que 
teñas oportunidade internacional de dar a conocer o teu 
talento filosófico.
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O dia 16 iréi a esa e xa falaremos. Eu non ando ben de 
saúde. Xa lle preguntaréi o Vazquez Seixas73 ese dato que 
lle interesa a González López74.

Nestas vacacións trataréi de facer algo pra “Grial”. 
Gustaríame moito adicarlle un longo comento a figura 
ia obra de Domingo. Despois tamen me gustaría escribir 
con calma sobor da figura ia obra de Rof Carballo. Coido 
se trata de duas figuras estraordinairas da España con-
temporánea que honran a nosa terra. A obra de Domingo 
ainda non da a medida, pola sua cantidade, da talla da 
sua figura. No feito xa está todo Domingo, implícito, pero 
aínda debemos agardar grandes cousas de esa madurez 
espléndida do noso amigo. Rof e Domingo, moi distintos, 
pero os dous moi valiosos e singularisimos no panorama 
da cultura española merecen un reconocemento, con cono-

73 Manuel Vázquez Seijas (Lugo, 1884 – 1982) Director do Museo 
Provincial de Lugo. Ingresou na RAG en 1941. Publicou traballos di-
versos sobre historia, arqueoloxía e xenealoxía; entre eles destacan 
Lugo en los tiempos prehistóricos (1943) ou Fortalezas de Lugo y su 
provincia (1973, 6 volumes), ademais de artigos, guías ou diferentes 
colaboracións no Boletín de la Comisión Provincial de Monumentos 
Históricos y Artísticos de Lugo.

74 Emilio González López (A Coruña, 1903 – Nova York, 1991). Licen-
ciado en Dereito civil, en 1929 viaxa a Munich e é nomeado profesor 
adxunto de Dereito Penal da Universidade Central. Obtén a cátedra 
na Universidade de La Laguna en 1931, ano no que é elixido depu-
tado dentro da ORGA pola Coruña, conseguindo tamén un escano en 
1936. Pertenceu á esquerda republicana dentro do Frente Popular. 
Finalizada a guerra civil marcha para Nova York incorporándose ao 
Hunter College. Entre 1946 e 1971 traballou na Escola Española do 
Middlesbury College, do que tamén foi director, ademais de dirixir o 
programa de doutorado español do Centro Graduado da Universidade 
de Nova York. Foi investido doutor honoris causa pola Universidade 
da Coruña e cronista do Reino de Galicia. Entre as súas múltiples pu-
blicacións destacan, Historia de la civilización española (1960), Histo-
ria de la literatura española (1972), Grandeza e decadencia do Reino 
de Galicia (1978), Historia de Galicia (1980, 12 tomos) ou Historia del 
puerto de La Coruña (1985), entre outras, ademais de artigos e estu-
dos sobre Valle-Inclán, Pío Baroja, Emilia Pardo Bazán ou Castelao.
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cemento de causa, que deica agora coido que non acadaron. 
¿Seréi capaz de cumplir eu esa tarefa? Moito me gustaria 
que asi fose.

Unha forte aperta de 

Celestino

* * *

19

Lugo- 18- XI- 1966

Querido Ramón:

De contado que recibín o teu fermoso presente púxen-
me a esculcar nil con grande curiosidade. A miña solpresa 
é moi grande: todo canto vin a primeira vista confirma ple-
namente os meus puntos de vista. Cheguéi a pensar que o 
Schür75 conocía o meu libro, pois dende logo, o que eu co-
nocía dil nada tiña que ver coa miña tesis central sobor do 
humorismo que, nun pasaxe da páxina 129, está esposta 
con solprendente coincidencia. Di o seguinte: “No primeiro 
caso a comicidade é punto de partida, no segundo é meta, 
nos dous a comicidade contrasta con unha aititude contra-
posta de seriedade; o humor da segunda crase xurde polo 

75 Refírese a Friedrich Schürr (Viena, 1888 – Constanza, 1980). Gran 
figura da Filoloxía Románica. Profesor nas universidades de Estras-
burgo, Friburgo e Marburgo. Ademais dos seus numerosos traballos 
filolóxicos no eido da romanística, entre os que salientan as súas con-
tribucións á dialectoloxía italiana, fixo estudos de crítica literaria 
sobre figuras como Cervantes ou Unamuno. A súa contribución aos 
estudos do romagnolo deu lugar en 1996 á creación dun Instituto que 
leva o seu nome.
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feito de que unha situación que debera tomarse como seria 
ou traxica trócase en cómica, descubre o seu lado cómico; 
o humor da primeira crase en troques consiste en que algo 
cómico móstrase como algo que, nun senso mais profundo, 
debe tomarse en serio, algo que dende un punto de vista 
máis elevado ou dende unha76 mais compresiva sabiduria 
vital, benquerencia ou harmonía é afirmado”. ¡Solpren-
dente! ¿Non che parece?. Este libro publicouse por 1ª vez, 
como se di o dorso da 1ª páxina, no ano 1947, pero esta 
edición do 1963 está, como tamén se di, reelaborada e au-
mentada. Gustaríame poder confrontar a primeira edición 
pra comprobar se na misma figura xa esa concepción do 
humor. A verdade é que estóu un pouco escamado porque o 
sabio errante Schür vive en Friburgo e ali o Domingo Car-
vallo77 ten un exemplar do meu libro. Por outra banda, re-
sultame estrano que a seriedade alemá utilice unha idea, 
aínda que seña galega, sin citar a procedencia. Por un lado 
resulta confortante pensar que eu, que son un intruso no 
cervantismo e na crítica literaria, coincida cos grandes es-
pecialistas dos derradeiros tempos. Por outro lado resul-
ta penoso pensar que un non se pode adicar de cheo, por 
azares da vida, a istes problemas e ten que embrutecerse 
pouco a pouco na estúpida burocracia. Eso é o que me está 
pasando: non teño tempo pra nada; nin siquera pra leer. O 
Rancaño está enfermo dende fai un mes e teño que facer o 
traballo dil e mailo meu.

O noso tempo é tan axitado e comprexo que está visto 
que fai falla deixárlles o campo da cultura ós profesiona-
les, ós que viven de eso. Os demáis teremos que ganar a 

76 No orixinal, un. Vx. dous casos similares na páx. 157.
77 Domingo Carvallo foi un gran amigo persoal de Heidegger e fixo po-

sible que se traducira a súa obra ao galego na editorial Galaxia. Entre 
outras publicacións da súa autoría destacan, Die ontische Struktur 
(1961) ou Die Ontische Stimme (1965).
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vida ó noso xeito e renunciar a inútil fatiga de pretender 
adicarse a cultura por libre.

Moitas gracias polo libro e recibe unha forte aperta de 

Celestino

* * *

20

Lugo 18- V- 68

Querido Ramón:
Esa escolma do humor negro está evidentemente in-

fruida polo meu libro, como moi ben dis na tua derradeira 
carta. Pra min é unha verdadeira alegria pois coido que 
unha infruencia operante e moito mais importante e con-
firmatoria que unha recensión crítica.

Moito che agradezo esa delicada e cariñosa atención 
pra me ter ó tanto da bibliografía encol do humor. Coido 
que me pode ser moi util pra insistir algunha vez no tema. 
Tema que agora, no intre revolucionario e caótico que vivi-
mos, adequire un renovado interés pois sin certa distancia 
reflexiva e irónica non se remata noutra cousa que non 
seña o primitivismo do catecismo roxo ou a tráxica para-
doxa dos petardos a Carballo Calero.

Muito me gustaría poder falar contigo denantes de que 
saias pra Norteamérica. ¿Cando pensas saír?

Unha aperta moi forte de 

Celestino

* * *
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21

Lugo- 13- X- 1969

Querido Ramón:

Agardaba que viñeras pra falarmos. Como non foi así, 
e ainda que non tardaréi en ir a esa, quero contestar á tua 
derradeira carta.

En canto á invitación de “O Facho” agredécelles que se 
teñan lembrado de min e coido que a sua iniciativa é moi 
acertada e merecente do apoyo e colaboración. Pro, no meu 
caso, sucede o seguinte:

Eu teño, como sabes moi ben, 55 anos recién cumpri-
dos. Dende fai algún tempo sinto un forte descougo, unha 
especie de obriga moral, que me di que teño que inten-
tar escribir un libro serio, unha especie de testemuño da 
miña vocación intelectual de toda a vida. Non sei se salirá 
ben, ou salirá mal, nin si, siquera salirá. O que sei é que 
agora, dende fai algun tempo, ando metido en complicados 
estudios e cavilaciós e que, se quero intentar facer algo, é 
necesario que concentre todalas miñas forzas, as poucas 
sobrantes despois da tarefa profesional, nese traballo. Xa 
non me queda tempo pra dispersar as forzas, pra distraer 
a mente en cousas que non obedezan á necesidade interna 
do proprio pensamento. Se no prazo de dous anos son capaz 
de rematar ese libro que me bule na cabeza e se resultase 
un libro de madurez, non inferior ás miñas posibilidades, 
coido que estaría moralmente xustificado, de momento 
coido que a miña obligación e defender esa posibilidade 
e por eso quixera que, coa tua enorme comprensión, me 
disculpares diante de “O Facho”, sin lles dicir o verdadeiro 
motivo, pois tampouco me gustaría que naide soupese esta 
confidencia que a ti che fago. 
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Quero traballar en silenzo e non quero prometer ou 
anunciar algo que pra sua realización require tempo, sorte 
e inspiración. Do que si podes estar seguro é de que non se 
trata dun pretexto senón de unha verdadeira preocupa-
ción que me obsesiona dende xa fai algún tempo.

Cando vaia a Santiago recolleréi ese fermoso regalo 
que me anuncias e que moito che agradezo.

Teño entendido que o homenaxe a Rof será o próximo 
dia trinta. Con tal motivo publiquéi no “Progreso” ese artí-
culo que che remito. O Rof escribiume decindo que lle gus-
tara moito. Supoño que sería pola cordialidade io cariño 
con que está feito.

Moitos saúdos pra Isabel e unha moi forte aperta de

Celestino

* * *

22

Lugo- 30- VI- 69

Querido Ramón:

A toda presa contesto o inquérito de Montezuma de 
Carvalho78. Mañá sallo pra Vicedo e, denantes de partir, 
teño que deixar todo arranxado.

78 Joaquim de Montezuma de Carvalho (Coímbra, 1928 – Lisboa, 
2008). Licenciado en Dereito, expatriado en Angola e Mozambique, 
onde exerceu nos rexistros e na maxistratura ata 1976, cando volve 
a Lisboa para exercer a avogacía. Un dos seus afáns foi o do conectar 
persoas, ideas, informacións e saberes entre a cultura lusa e a brasi-
leira e con outros intelectuais como Mário de Andrade, Octavio Paz ou 
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O periódico donde ven o artigo de Robbe-Grillet79 non 
o teño a man e por esa razón teréi que deixalo prá volta, a 
primeiros de agosto. 

A ver se logro despachar por fin ese compromiso que 
tan mal encaixa na miña anárquica distribución de tra-
ballo.

Unha forte aperta de 

Celestino

* * *

Julio Cortázar. A súa correspondencia é moi abundante e abrangue 
dende o cubano Manuel Díaz Martínez ata Eduardo Mayone Diaz, 
profesor portugués na Universidade de California. Inicia a súa andai-
na como escritor no 1951 cun libro de homenaxe a Teixeira de Pas-
coaes e definiuse coma un escritor barroco do s. XX que nunca se ren-
deu á modernidade. Publica entre outros, Sor Juana Inés de la Cruz 
e o Padre António Vieira ou a disputa sobre as finezas de Jesus Cristo 
(México, 1998), Cervantes em Portugal (2005) ou Do tempo e dos ho-
mens -Volume I- Da historia literária á historia da cultura (2007). 
Colaborou en numerosas revistas galegas nos anos da posguerra.

79 Alain Robbe-Grillet (Brest, 1922 – Caen, 2008). Escritor francés. 
Abandonou a enxeñería agrónoma para dedicarse á literatura. A pu-
blicación en 1963 de Pour un Nouveau Roman converteuno no princi-
pal teórico deste movemento, xunto a Nathalie Sarraute, Michel Bu-
tor, Marguerite Duras ou Claude Simon que figuran nas ringleiras do 
nouveau roman (école du regard ou objectalisme francés). Foi profesor 
nas universidades de Nova York e Misuri dende 1972 ata 1997, ade-
mais de dirixir o Centro de Socioloxía da Literatura de Bruxelas entre 
1980 e 1988. Entre as súas novelas destacaremos tamén Le voyeur 
(1955), La jalousie (1957) ou Dans le labyrinthe (1959).
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23

Lugo 2- I- 75

Querido Ramón:

Agardaba que viñeras a Lugo nestas datas pra che 
entregar esa breve noticia bibliográfica encol de Castelao 
que, por certo, débese á tua dilixencia en procurarme o 
libro de que se trata, no seu día.

Moi agarimosos saúdos pra todos e unha forte aperta de 

Celestino

* * *

24

Lugo 15- I- 75

Querido Ramón:

Con moita ledicia recibin as “Olladas no Futuro”. Coido 
que era necesario recoller nun volume esa obra espallada 
tua, de tanta importancia prá entender a cultura galega 
dos anos seguintes á guerra civil. O libro, pra mín, resul-
ta melancólico e conmovedor. Decátome da presa con que 
fuxiron os mellores anos da nosa vida e paréceme que non 
pasóu tanto tempo do teu esforzo conmovedor, teimoso e 
tan sacrificado, naqueles anos tan difíciles que, moi en so-
litario, pra asegurar a continuidade da cultura galega, de-
cidiches o teu destino persoal. Esforzo no que, gracias a tí, 
teño participado nalguha medida.

Os resultados coido que, dentro da tolemia nacional, 
non poden ser millores.
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En canto ó libro nada che podo decir que non teñas 
escoitado moitas veces: constructivo, lúcido, equilibrado, 
ecuánime, maxistral dominio do idioma, amplitude de pre-
ocupación, elegancia espiritual.

Miña mais cordial noraboa, moitas gracias pola adica-
toria e con garimosos saúdos pra Isabel recibe unha forte 
aperta de 

Celestino

* * *

25

Lugo, 2- VII- 79

Querido Ramón:

Verdadeiramente o meu malestar é bastante máis que 
unha morriña de primavera. Entóu moi canso, triste e pe-
simista en todo e pra todo.

De todos xeitos cumpriréi con moito gusto a miña con-
tribucion, ainda que sea breve, ao número tan merecida-
mente adicado a Luis Seoane.

A reedicion de “O segredo do humor” xa é cousa máis 
complicada. Teño notas e novo material para engadir, máis 
fariame falla bastante tempo e, sobre todo, un estado de 
ánimo máis propicio. Cecais tampouco interese moito no 
intre actual un libro de esa clase. Por outra banda tamén 
será mellor esperar a que se clarexe de unha vez a cues-
tión do “galego literario” pertinente.

Con unha forte aperta de 

Celestino
* * *
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V

ánxel Fole

1

Señor don Ramón Piñeiro. En Santiago80.

Meu querido amigo: 

Recibín a túa derradeira carta, que puiden lér gracias ó 
uso dunha lupa. Entregáronma algo tarde.

Seña o promeiro os moitos saúdos a Isabel e demáis 
familiares. E tamén ós moitos amigos que inda teño nesa 
illa, tan cargada de lembranzas pra min.

Mais desque que xa non hai casa de García Sabell na 
Rosaleda, Santiago xa me parece moito menos Santiago. 
Si ti non seguises vivindo alí, Santiago sería pra min unha 
simpre lembranza. O mesmo me pasa con Lugo. O Lugo 
da miña ancianidade paréceme, simpresmente, unha vila 
onde vivín.

Levo varios meses sin sair da casa, inda que fago vida 
ordinaria no domicilio. Falo moito por teléfono. Mais xa 
non ando por cafés e tabernas. As xuntanzas de amigos 
quedaron na historia. De cando en cando, algunha visita 
dun vello amigo.

Como aquela que me fixeras ti fai tempo en Lugo. 

80 Corriximos os numerosos erros que aparecían nesta carta mecanos-
crita. Trátase de erros de tecleado, lóxicos, doutra banda, nun Fole 
que, como confesa xa na primeira liña desta carta, necesita lupa para 
ler e tiña xa unha confesada ancianidade.
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Agora ven ó caso decir que me alegro moito que vaias 
curando das feridas do teu aicidente. Supoño que agora 
estarás moito millor. Por eso agora estou pensando en es-
cribirche unha longa carta un distes días, perguntándoche 
moitas cousas, tratando de rompere o meu isolamento de 
home moi vello. Varios sacos cheos de perguntas. Ca espe-
ranza de volvas a me facere outra visita e falemos largo e 
tendido.

Cos anos aumentou moito o meu pesimismo, e vexo mal 
esto, e vexo mal o outro. Todo son solpresas e moi poucas 
gratas... Xa che direi eso na vindeira carta que che escri-
ba.

Co amigo lugués co que me sigo tratando como antano 
é co bon de Antón81 –... Pero alá quedan tantos e tantos 
amigos, que xa non vexo nin falo con eles desde fai tanto e 
tanto tempo...

Unha aperta moi forte

Anxel.
Lugo. Lus de Ramos do 84

81 Antonio Figueroa Mosteiro (A Coruña, 1915 – 2006). Médico e far-
macéutico que se consideraba lucense porque de Lugo era case toda a 
súa familia e naquela cidade viviu toda a súa vida. Foi un dos funda-
dores das Mocidades Galeguistas de Lugo xunto con Ramón Piñeiro, 
do quen tamén era moi bo amigo, o mesmo que do propio Fole ou de 
Xosé Gayoso Veiga.
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VI

José gayoso veiga82

1

Lugo, 6, Diciembre de 1972

Amigo Ramón:

Teño escritas unhas cantas follas de un conto un pouco 
estrafalario e terrorífico; ô ambiente da narración é galego; 
os feitos acontecen en Lugo e na miña aldeia e se referen 
a fai moitos anos; paréceme que ten algún interés, e así 
pensei en mandarcho para ver ô que se pode facer con él. 
E un pouquiño largo (escribín unhas 40 carillas ou sexan 
unhas 40 cuartelas, que farán 20 páxeas), pero en letra de 
imprenta ocuparán menos.

O relato, que ten algo de autobiográfico, escribino en 
castelán, pero con frases, palabras e nomes, en abondo, ga-
legos. Non sei se traducido a nosa fala perdería algo no es-
tilo: esto é o que temo. Creo que este conto parécese pouco 
a ô que se acostuma a escrebir. Non sei: ti dirás.

82 José Gayoso Veiga (Outeiro de Rei, Lugo, 1905 – Lugo, 1995) A súa 
inquedanza polos estudos lévao a iniciar diferentes carreiras da área 
de ciencias sen ter chegado a rematar ningunha, aínda que si chega 
a adquirir unha sólida formación en diversas especialidades como a 
Matemática ou a Física que lle valerá para traballar como docente 
nun centro privado en Lugo. Colabora coa prensa luguesa da época 
nalgunhas cabeceiras como El Progreso e Guión. A súa obra narrativa 
limítase a un volume onde recolle a crónica do Lugo da súa época, Coa 
nosa xente (1973), e a un pequeno conxunto de narracións breves en 
galego e en castelán.
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Aínda teño que pôl-o en limpo, pero este traballo logo 
ô termino.

Así que ti dirás si cho envío ou non. Amais teño en 
proieito outros mais contos, algús dê-les do tipo do que 
chaman “Cencia-ficción”. En fin, non sei ô que salirá desta 
aventura.

Non é o meu propósito molestarte máis, de modo que 
acabo estas líneas, xa moi longas.

¿Cando vés por Lugo? Sempre estamos os amigos dei-
quí cheos de deseio de verte por esta vila e de “proseguir” 
a charla que xa empezamos fai moitos anos, e que nunca 
se da esquencida.

Con un saludo pra Isabel e moitas congratulaciós pra tí 
(e os amigos de esa) queda eiquí a tua incondicional dispo-
sición teu amigo e compañeiro,

José Gayoso Veiga
d / C- Calle Dr Castro, nº 10, 3º

Lugo

* * *

2

Lugo, 16, Diciembre de 1972

Meu querido Ramón:

A miña vista a tua carta do 9 diste mes. Estas palabras 
que siguen son pra contestar a éla.

Non é extrana a tua sorpresa, pois eu son moito perezo-
so nas miñas cousas. Agora que, unha vez posto a escribir 
fago de corrido. Fasme na tua carta un recordo das nosas 
parlas de fai, (¡ay!) moito tempo. Todas élas, e as que ven-
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drán, fan unha e grande digresión. A vida é unha inmensa 
charla e ésta é a carga preciosa que levamos prá ô outo e 
outro mundo que nos está agardando.

No referente a o conto que teño escrito que estimo moi-
to como se quere a un fillo, che digo que non cho podo en-
viar, pois hai que pol-ô en lingua, posto que, así como está, 
non hay quen ô lea, porque a letra e infame.

Vou a perxeñar outro conto, este no noso falar; será un 
conto, casi sen argumento; trátase mais ben dunha visión 
do penedo, está na aldeia, e da suprema traxedia huma-
na dos infelices pobladores da terra-ingrata; en fin, un 
pouquiño de tópico, e un moitiño de amargura. Cando o 
teña escrito e xa limpo, entón cho mando.

Pol-o que se refere ô relato xa escrito, indagarei a for-
ma de levalo a publicidade. Pero o que quero e que ô pu-
bliquen sin compromiso, pois sei de quen ou quenes, con 
seguridade mo levarían a imprensa, pero implicando algo 
somellante a unha servidumbre, e eso non me gusta. Si ti 
podes indicar algunha dirección, agradezcoche ma comu-
niques.

O desexo meu e falar contigo, oralmente, eiquí, no Lugo, 
cousa que espero sexa pronto.

Creo co que vai apuntado atrás sirve de contestación as 
tuas líneas do 9 deste mes, así que paro eiquí esta xa moi 
longa misiva.

Un bon saludo a os amigos de ahí, outro a tua esposa e 
outro mais a ti mesmo.

José Gayoso Veiga

Sigue como sempre a o teu grato mandato

* * *
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3

Lugo, 16, Marzo, 1973

A Piñeiro (Ramón)

Meu bon amigo:

Polo dador, noso común compañeiro, Diño Pallin, mán-
doche pra co leias e logo determinar algo sobor dile, un 
montón de folios, mecanografiados, escritos de algún xeito 
no noso linguaxe; non sei o que é isto, conto, novela, histo-
ria, biografía nin sei tampouco si vale a pena do leerse; por 
isto cho mando, pra desvelar ese enima, e en caso favorá-
bel, facer algo có este mamotreto. Deume agora, a manía 
de escribir, sobor de lembranzas e en homaxe o onde nos 
criamos e onde sufrimos, que é o que vale.

Si ves que isa “argallada” e dina de dala ô púbrico, e 
pareceche comenente o facelo, en ti confío. No caso de non 
valer ou non convir (ou non poder), pídoche, entón, mo de-
volvas pronto.

Eu coido que, de calquer modo, eiquí en Lugo, caso de 
pubricarse, tería boa venta, pois teño moitas amistades e 
moita xente que me conosce de sempre.

A narrazón ten certo caracter autobiográfico como de 
mamorias ou crónecas, ten un xeito moi persoal e sui ge-
neris, sin pretender orixinalidade. A miña intenceón é de 
que algúas impresiós, tipos, vivenceas, etc, por min expe-
rimentadas, non se perderan, pos coido que dan unha ca-
bal ideia do que era unha aldeia galega, preto de Lugo, fai 
medio século.

Tamén no caso de intentar a “Argallada” podes facer en 
ela correción ou axustes que estimes convenentes sobor da 
grafía ou a propiedade gramaticale.
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Como o que enriba vai escrito costituye o ouxeto dista 
carta, sin mais e con recordos pra tua esposa e desexos 
pra vos de bensere83 e ledicia, quedo eiquí pro que gustes 
mandar.

José Gayoso Veiga
C / c. Calle Dr. Castro, nº 10. 3º

Lugo

* * *

VII

PaCo Martín

1

Lugo, 22 de Xaneiro

Querido don Ramón:

Mándolle a copia da noveliña84. Xa sabe vostede o que 
pra min supón a súa opinión.

83 Lemos bensere, o termo orixinal da carta, toda ela de non doada lectu-
ra.

84  Cremos que esta carta é de 1975 porque supoñemos que a noveliña 
que lle envía a Ramón Piñeiro para que a lea é No cadeixo, á que 
volve facer referencia na seguinte carta agradecéndolle a este a súa 
opinión.
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Tamén eu teño que lela outra vez xa que, como lle dixen, 
fíxena de corrido dende o mes de Agosto e ainda non teño 
prespectiva.

Agradézollo moito. Unha aperta pra todos.

Paco Martín

* * *

2

Lugo, 4 de San Xan do 1.975

Sr. D. Ramón Piñeiro
Santiago

Estimado amigo:

Estou certo de que saberá perdoar o meu retraso en 
respostar á sua carta. Retraso motivado, en parte, pola es-
pranza de chegar a falar persoalmente con vostede.

Sei da sua chamada na pasada semá e pode supoñer o 
que sentín non acharme en Lugo aqueles dias.

Quero agradecerlle a sua opinión, e tamén a do xurado, 
sobor da miña novela (que si foi feita pró Concurso) e os 
azos que sabe darme.

Foi mui importante pra min chegar ate onde a novela 
chegou xa que, ainda que xa teño trinta e cinco anos, es-
comencei a escribir cousiñas hai somentes catro ou cinco i 
esta novela era a miña esperencia máis importante.

Agardo que, o máis axiña posible, teñamos ocasión de 
botar esa parrafada que vostede di e aproveitar eu os seus 
consellos.
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Unha aperta co agradecemento de

Paco Martín

* * *

3

Lugo, 7-4-76

Benquerido don Ramón:

O luns vostede querendo marchar e eu fala e fala con-
tra o rapaz aquel da radio (digo contra porque aquelo foi 
case unha loita verbal).

Debín deixalo e atenderlle a vostede que é a quen que-
ría atender e con quería estar, e non o fixen, supoño que 
cunha grande falla de educación. Deberon se-los nervios.

Perdón.

Ben sabe o moito que lle agradezo todo canto fixo (fixe-
ron) por min, e ben sabe tamén que lles quero moito. Pa-
gou a pena o traballo da novela (esto téñoo pensado e fala-
do moitas veces) ainda que non fose máis que porque me 
deu a oportunidade de conocelos.

Tamén estou mui ledo porque sei que esto vai pra lon-
go. (Ben sei que se chama egoismo).

Do do luns nada lle digo. Vostede fixo todo, e fíxoo pra 
min. ¡Qué bo Home é vostede! E que grande persoa.

Agradezolle tamén que sexa así e agradezo o que a min 
me toca.
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Conte sempre conmigo, e coa miña muller, que sinte o 
mesmo que eu sinto.

Unha forte aperta

Paco

* * *

4

Lugo, Nadal 1.983
Distinguido amigo:

Estou a piques de rematar un volume de adiviñaS 
GaleGaS pró que veño recollendo material dende hai xa 
algúns anos. O libro, que eu estimo que é un traballo serio, 
está prácticamente feito e recolle 1098 adiviñas ademais 
dunha importante cantidade de variantes e comparanzas 
coas portuguesas, casteláns, cataláns...

Quixera pechar este traballo facendo entrar no xogo a 
aqueles que mellor saben do esencial e lúcido da palabra 
polo que estou a pedir ós autores galegos que, ó igual que 
os escritores de outros tempos, fagan valer o seu inxenio 
e aumenten así este eido –non por pouco coñecido menos 
importante– da nosa Cultura.

Prégolle, polo tanto, que Vde. invente unha adiviña e 
que ma mande xunto coa súa solución pra eu incluila, ci-
tando a autoría, no apéndice de adiviñas creadas por auto-
res galegos vivos.

É un desafío que estou certo saberá aceptar, xustamen-
te porque é fermoso.
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Mándea, o máis axiña posible, a:

Paco Martín
c/ Ourense, 4. –2º Esqda.
luGo

Xa sabe canto llo agradezo e imaxinará o moito que llo 
han agradecer todos máis adiante.

Boas festas.
Atentamente, 

Paco Martín
A pesares dos meus esforzos é posibel que Vde. teña 

contacto con algunhas persoas ás que non poiden mandar 
esta carta. Por favor, fálelles do proxecto e pídalles que 
colaboren.

Gracias.

* * *

5

Lugo 8 de Xaneiro85

Meu querido amigo:
Recibín a súa carta e sei que saberá disculparme se lle 

insisto no tema.

Pasa que xa recibín mais de trinta adiviñas e de xente 
bastante significada (García Bodaño, Manuel María, Mar-
tínez Oca, Avilés de Taramancos, Novoneira, Bernardino 

85 Cremos que esta carta é de 1984 porque volve a insistirlle a don Ra-
món que escriba unha adiviña para o seu libro que verá a luz en 1985, 
cousa que xa lle propuxera na carta anterior.
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Graña, Claudio Rodríguez, Costa Clavell86...) e ando certa-
mente animado co tema. Eu penso que é unha boa idea e 
que pode axudar, na súa medida, ó solecer deste xénero.

Eu penso que sería bo que fixese un esforzo, hai nomes, e 
eso ben o sabe, que non deberán faltar e o seu é un deles. 

O xogo é simpático e mais doado do que un pensa. Teño 
seis adiviñas que me fixo Epifanio Ramos87 que son unha 
preciosidade e el tamén decía que non era quen a intenta-
lo.

A algunhas persoas como á xente da Universidade, aín-
da lles escribín hoxe e a outras voulles insistir.

Pídolle que me axude, no que a vostede toca e mais coa 
xente á que teña oportunidade de falarlle.

86  Xavier Costa Clavell (Chantada, 1923 – Barcelona, 2006). Fillo dun 
xornalista republicano, Xosé Costa Figueiras, tamén estudou xorna-
lismo en Barcelona. Participou na fundación do grupo Brais Pinto en 
Madrid. Conferencista e articulista en xornais galegos como La Voz 
de Galicia, Faro de Vigo, Galicia Hoxe e cataláns, La Vanguardia 
ou El Periódico. Destaca unha escolma dos seus artigos publicada en 
1991, Sempre Galicia no meu corazón. Traduciu ao castelán Aires da 
miña terra, de Curros Enríquez, en 1989. Ademais das súas publica-
cións sobre gastronomía tamén salientamos, entre outras, o poemario 
A ronca gorxa do meu ser (1963), a novela A Monchiña (1987) ou o 
libro de relatos Lume esmorecido (1999).

87  Epifanio Ramos de Castro (Zamora, 1924 – Lugo, 2006). Licencia-
do en Filosofía e Letras pola Universidade de Santiago de Compos-
tela, onde tamén se doutorou. Despois de realizar cursos de Lingua 
Francesa en varias universidades obtivo o diploma de Aptitude para a 
ensinanza desta lingua e foi profesor en varios centros de ensino coma 
no Instituto Feminino de Lugo ou o I.E.S. Xoán Montes que chegou 
a dirixir (1972- 1975), ata chegar á Escola Oficial de Idiomas, na que 
tamén exerceu como director (1987-1990). É autor de obras coma, Las 
Cántigas de escarnio y maldecir de Alfonso X el Sabio (1973), Galicia 
y Francia (1965, en colaboración con X. Alonso Montero) ou Cen anos 
de literatura galega (1964, en colaboración con X. Alonso Montero), 
ademais dos numerosos artigos e conferencias.
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Voulle tamén decir –porque mo pregunta na carta– e 
non quero que pense que pretendo trocarlle o favor –Ben 
sabe que non é así– que o libro non está comprometido, 
que xa falara del con Carlos Casares e mais con Bieito 
Ledo unha vez que viñeran pola casa e que me gostaría 
que o editase Galaxia xa que estou certamente satisfeito 
coa segunda edición de No cadeixo.

O caso é que eu querería que salise moi amañado de 
precio pra que chegase a tódalas xentes.

Mais desto hai tempo a falar.

Disculpe a miña insistencia. Ben sabe onde me ten.

Paco

* * *

6

Lugo, 15 do Nadal88

Querido D. Ramón:
Levo todo o día na casa porque ando algo doente (non é 

nada, unha miguiña de gripe) e acordei de escribirlle pra 
lle felicitar estas festas.

Vino de lonxe o día catro e estivo, coma sempre, moi 
ben. 

Hoxe chamáronme da Delegación de E. C. e non sei se 
virei a poñer escola en Lugo (xa sabe, a cousa de consorte) 
e non acougo. Non é seguro mais eu penso no que farei 
cando deixe Bretoña que foi o meu reencontro con Galicia 

88  Na cabeceira da carta non se rexistra o ano.
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despois de sete anos fora e que tanto influiu en min pra 
todo. Estou triste.

Eu quérolle moito a aquelo e a xente de Bretoña e un 
moito a miña xente. E o meu traballo. En Lugo non poderei 
facer o labor que ali fago nin terei o material que ali teño, 
nin a ilusión, nin os compañeiros, nin o idioma. Levo oito 
anos sen falar nunha escola nin unha palabra en castelán 
e demostrándolle así á xente que se pode facer, e ben, por-
que os meus alumnos nunca foron peor que os dos demáis 
no bachiller ou nos exames de fin de curso.

E aqui, se é que veño, ¿qué vai pasar?

Supoño que teño a moral baixa pola debilidade e non 
busco nada millor que contarllo a vostede. Ten que per-
doar pro é que agora son as catro, estou soio na casa.

Xa teremos oportunidade de falar. Agora quero felici-
tarlle o Nadal e mais o aninovo, e tamén a Isabel e á súa 
irmá e a Fermín e Blanquita que vostedes verán e ó doctor 
García Sabell e Sra.

Ben sei que virán por Lugo pola noiteboa mais o caso é 
que agora quedei máis cómodo.

Unha aperta

Paco Martín

* * *
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7

26 do marzal89

Queridos don Ramón e todos:

Ben sei o tarde que escribo e tamén o feble das discul-
pas que poda poñer pra xustificarme, con todo estou certo 
que me saberán comprender.

Hai xa quince días que cheguei e ainda ando descubrin-
do cousas, paso a maior parte do día camiñando e conven-
cido de que esa é a cousa que millor sei facer (aínda que 
non o fago moi ben).

Xa lle dixera que tiña moito interés en esquecer os días 
que pasei na clínica e fago canto podo porque así seña, con 
todo non é doado empatar os tempos por riba da operación 
tendo en conta as moitas cousas que me levan a ela e que 
son boas. 

Agora ando ben. Melloro por días gracias ás fretas, co-
rrientes e exercicios que me fan na clínica de rehabilita-
ción e ás longas camiñatas que fago eu pola miña conta.

Hoxe escomencei a traballar unha miguiña. Á mañán 
lín o que tiña escrito e decidín seguir facendo máis e neso 
ando. 

Con todo teño moita gana de escomenzar coa escola. 
Estar de baixa dame unha sensación de inutilidade que 
non é agradable e que me couta pra case todo. Supoño que 
se me meto de fuciños na novela poderei erguerme por 
obra dela.

Sentín moito non estar na casa o día que vostede cha-
móu, é moi boa cousa pra mín podelo escoitar.

89  Na cabeceira da carta non se rexistra o ano.
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Non quero falar agora de tanto agradecemento que lles 
debemos porque nin vostede me deixaría nin por dicilo se-
ría máis sabido.

Xa me fai ben o feito de estar agora escribindo.

Chamáronme do Ateneo da Coruña pra que fose alí, 
primeiro con Fole pra presentalo e despois eu soio.

Apeteceme máis o primeiro pola simpatía que lle teño 
a don Anxel.

Xa levo o coche en recorridos pequenos. A ver se a cousa 
mellora e podo chegarme a Santiago calquera día.

Xa lle escribirei.

Bicos de Anxela e dos nenos.

Unha aperta pra Isabel e mais pra Sara.

E pro que desexen

Paco Martín

* * *
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VIII

eDUarDo Moreiras90

1

Vigo 5 Abril 1970

Sr. D. Ramón Piñeiro.

Meu amigo Piñeiro:

Mándolle pola miña filla Margarida o libro de poe-
mas “Os nobres carreiros”, co desexo de pubricálo en “Ga-
laxia”.

Gostaríame, caso de merescer a sua aprobación, que se 
pubricase no mes de Sant-Iago.

90 Eduardo Moreiras Collazo (Quiroga, Lugo, 1914 – Vigo, 1991). 
Realizou estudos de Filosofía e Letras na Universidade de Santiago 
de Compostela para trasladarse despois a Vigo, cidade na que residiu 
ata a súa morte. Foi membro numerario da Real Academia Galega, 
fundador da revista Mensajes de Poesía (1948-1950), colaborador de 
Nordés, Grial ou Dorna. Publicou poemarios en castelán, os cales 
marcan no autor a súa primeira etapa de creación: El bosque encan-
tado (1947) e Éxtasis (1948). A realidade esencial (1955), Poesía en 
rocha viva (1958) ou Os nobres carreiros (1970), integran a segunda 
etapa do poeta, xa en galego; ademais das traducións de Paul Éluard, 
entre outras. O estilo poético de Moreiras é máis metafórico, máis ba-
rroco e máis centrado nos recursos do idioma na prosa ca no verso, no 
que atopamos unha linguaxe máis depurada e sinxela, superando os 
atrancos iniciais da súa obra en galego que dá lugar a unhas composi-
cións finais excelentes, como se verá na terceira etapa con Primaveira 
no Lor (1974), Fogo solto (1974) ou O libro dos mortos (1979), nos cales 
incursiona xa na narrativa galega.
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O libro levará oito ou dez dibuxos de Laxeiro, si voltóu 
pra entón das Américas. Coido que sí.

Unha aperta do seu 

E. Moreiras
Apartado 257 VIGO

* * *

2

Vigo, 27 Diciembre 1971

Sr. D. Ramón Piñeiro.
Santiago.

Querido Piñeiro:

Lémbrote, nistes fermosos días de invernía, a carón dos 
teus libros, de costas á Rua. I eu téñoche moitas ganas de 
desexar pra tí un Aninovo moi feliz. Bueno, coido que tí 
xa eres feliz, porque chegaches á comprensión humán –a 
comprensión que dá paz interior– polo único vieiro posibel: 
o vieiro da luz. Pero sempre está ben rematar e comenzar 
o Ano con nova espranza. E con saudiña.

Díxome Paco que o “Xornal” vai en xaneiro. ¿E sairá, 
por fin?

Unha aperta moi cordial do teu amigo

E. Moreiras

* * *
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3

Vigo 21 de maio 1972

Sr. D. Ramón Piñeiro
Santiago

Querido amigo:

Xa se lle ve a punta do pano ao “Xornal”. Vai sair! Que-
daron en chamarme de Galaxia pra que vaia a firmar o 
teu libro cando vaia a sair, pois quero que cho manden 
adicado. Pero ísto non me basta. Quero darche as gracias 
máis vivas e afeitosas pola delicada e fonda comprensión 
que atopei en tí pra chegar a pubricar iste libro. Si non é 
por tí ainda comería sombra nun caixón.

Sempre teu amigo

E Moreiras

Xa sei que viches á miña filla Margardida en Barcelo-
na. Ela quérete moito.

* * *

4

San Martín de Quiroga, xunio 1972

Sr. D. Ramón Piñeiro
Compostela

Querido Ramón:

Gracias por mandáreme isa notiña de Fole no “Progreso”.
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As túas verbas de alento dánme espranza, xusto cando 
máis a necesito, pra seguir escribindo.

A beleza distas montañas –que xa ti coñeces–, a comu-
nión diaria coa terra tan doada eiquí, fálame dunha vida 
natural pola que chorei toda a miña vida.

Si vas por Vigo iste vrán, chámame. Temos que beber 
ise ribeiro que decías cando saíra o Xornal.

Unha aperta do teu amigo

Eduardo

* * *

5

Baiona, 4 de Xulio 1972

Querido Ramón:

Cando cheguei de San Martín recollín duas cartas tuas: 
unha, cun recortiño do “Progreso”, outra cunha referencia 
de Rodrigues Lapa moi favorable pra o Xornal. Isto é xusto 
o que eu quería saber cando decidín publicalo e cho levei: si 
o libriño podería lérse con interés, e máis ainda si caira en 
mans de xente sensibre e preparada, afeita a leituras de 
toda cras, coma é o caso do gran Rodrigues Lapa. Gracias 
pola tua xentileza en copiarme ese párrafo que tan ledo 
me puxo.

O que máis me gosta é o recoñecimento da fonda ga-
leguidade do libriño. A paisaxe, os homes da nosa terra, 
os levamos vivos, coa sua outa verdade, no noso esprito. 
Pódoche decir, querido Ramón, que iste derradeiro mes na 
montaña pasáronme cousas ben estranas: o que había de 
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imaxinado e creado –inventado– no meu xornal –e que era 
moito– atopeino real e vivo, en carne e oso, cunha realida-
de moito máis suxerente e fascinadora naquela paisaxe e 
naquelas aldeias e xentes que sempre son novas pra mín. 
¿Quere isto decir que a obra literaria aguza a nosa capaci-
dade de conocimento, de amor? ¿Que a obra crea ao home, 
e non ao revés?

Unha aperta moi forte do teu amigo

Eduardo

* * *

6

Vigo 3 abril 1973

Querido Ramón:

Teño rematada unha obriña. “Primaveira no Lor”, que 
moito gostaríame que tí a léses.

A semán que ven, ou sexa, a do 8 ao 15, terei que ir a 
Santiago i entón deixareiche o libriño persoalmente. Si non 
vas estar, agradecereiche mo digas pra aplazar o viaxe. A 
cousa é atoparte ahí e falar un pouco contigo.

Non esquecerei xamais os folgos que me diches cando 
o “Xornal” pra seguir escribindo prosa. Ista de agora ten 
máis ambición, pero si logrei ou non o que me propoñía 
eres tí quen tes que decílo. Eu non sei nada. 

Deica a semán. Unha aperta do teu amigo.

Eduardo

* * *
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7

Vigo 5 de xunio 1973

Querido Ramón: 

A túa carta déume ledicia. Eu son un insatisfeito e un 
dubidoso tremendo e cartas como a túa levantan o ánimo 
e dan folgos. Síntese ún máis seguro cando é comprendido 
tan perfeitamente, caletrado deica o miolo do mensaxe que 
ún vai deixando nos sulcos da escritura, sempre ambigua, 
sempre problemática. 

Atinaches en todo. Sí, “Primaveira no Lor” non é soio 
un viaxe polo río sinon unha arela de absoluto e pureza 
que soio atópase milagrosamente intaita alí, no berce da 
nosa patria.

O problema, pra mín, estaba na capacidade de espresar 
–e de chegar ao leito– ise anceio que todos levamos no mio-
lo do ser e que, en certo senso, exprica o amor case, case 
desgarrado coma unha ferida que temos pola nosa terra. 
As siñaes e símbolos que fun poñendo na narración, tí os 
cataches de seguida con esa sensibilidade e intelixencia 
que fan de tí o guieiro indiscutido da nosa literatura ac-
tual.

¿Nos vemos iste verán? Eu vou agora a Barcelona, 
pero o primeiro de xulio estaréi en Baiona. ¿Por qué non 
vides un día, tí e a túa muller, a pasálo connosco a beira 
do mar?

Gracias, Ramón, pola leitura do libriño e pola túa boa 
amistade.

Unha aperta de 

Eduardo

* * *
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8

Vigo 14 decembro, 1973

Querido Ramón:

Quérote felicitar istas festas Nadales, con tempo da-
bondo pra que os Reises che traian paz e tamén tempo pra 
ler libros e adicarte á tua obra. Non hai dúbida que a tua 
obra ten dúas facianas, e moito tempo percisarás a cotío 
pra rematála e levála a bon fin. Unha, a obra escrita, chea 
de sustancia e seica inmorrente. Ninguén coma tí sabe de-
cir as cousas precisas que teñen que se decir no intre xusto 
e coa espritoalidade caletrante que te caraiteriza na túa 
inteleición. Outra, a obra falada, de correspondencia oral 
ou escrita, que é, antre nós, os escritores galegos, o sostén 
e axuda moral e conforto máis preciado. Non che digo isto, 
que tantas vegadas ouviches, con ánimo de loubanza sinon 
de xusticia. Eu sei que, na soedade da vida, é bon ouvir 
unha verba quente, e tí, que tanta espranza das, tamén tés 
que recolléla dos que te queremos e lembramos sempre.

Unha aperta de 

Eduardo
[Eduardo Moreiras- Nadal 73]

* * *
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9

Vigo, 28 marzán, 1974

Querido Ramón:

Xa está “Primaveira no Lor” na editorial. Falta soio o 
permiso pra distribuílo. A tí che debo a acollida calurosa 
dos editores, expresada con tanta elegancia na solapa do 
libro, con ise cariño e compenetración que tes polas miñas 
cousas. A tí che debo a miña aventura na prosa, pois si 
non fora polo estímulo que me deches, os meus vieiros de 
proseiro ficarían inéditos. É a verdade.

E qué mundo apaixoante e misterioso pode ún suxerir 
compoñendo un libro! Qué posibilidades de exploración do 
ser humán, qué aventura!

Remato, istes días, unha longa novela. Eu non estou 
nela, polo menos do xeito que estiven en “Primaveira”. Iles 
xurden do misterio, siguen os seus propios vieiros lóxicos, 
eu contempro, un pouco distante, sin mesturarme na súa 
vida, o seu ir e vir pola narración; os sinto, penso niles 
amorosamente ou con carraxe, pero os deixo ceibes de deci-
dir o seu destino que vai apertando inexorablemente o nó.

Ista novela sitúase nunha cidade galega calquera. Tiña 
devezos de escribir unha novela cidadán. Ouvía decir que 
a literatura galega non producía máis que narracións ru-
rais porque as nosas cidades son amorfas e a burguesía 
que as habita non ten persoalidade. Isto último, en xeral, 
pode ser verdade. Pero ao novelista ísto non pode preocu-
parlle, il sabe que hai xente interesante en todas partes, 
pode escoller no gran lenzo das figuracións aquelas que 
conviven cos seus soños, coas súas frustracións i espranzas 
de home, e con elas facer a súa obriña, peneiralas, amasa-
las na anguria e no amor.
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A novela, pois está escrita en galego, refrexa as viven-
cias comúns da nosa galeguidade. É natural. Xa sei que 
haberá a dificultade da censura pra moitas cousas que 
nela se expresan, pero non poden ser de outro xeito. “Iles” 
–os personaxes– son asín. Ao pasála en limpio, arranxarei 
algo as cousas pra que non a destrocen demasiado.

Vou levála ao concurso de “Galaxia”. Si teño sorte, polo 
menos se simplificará todo o trámite da pubricación. Ade-
máis, xa é unha novela feita, non teño que poñerme a tra-
ballar pra presentála.

Agora que xa non está a miña filla ahí, vou pouco por 
Santiago. Fai un ano, agora, que che levei “Primaveira no 
Lor”, e non volvín. Pero lémbrote sempre no millor da miña 
lembranza, sei que estás ahí, nas horas composteláns e 
nas da calma e sosego, e síntome confortado.

Adios. O teu amigo sempre

Eduardo

* * *

10

Vigo 7 maio, 1974

Querido Ramón:

A tua carta, coa impresión serea, equilibrada, da leitu-
ra da Antoloxía de Garcés, déume alegría. Garcés –séino 
pola súas cartas– quería facer unha cousa máis amplia, 
que dése unha visión máis compreta da poesía galega de 
hoxe. En principio, mandou á editorial vinte nomes, vinte 
seleicións, que a editora xuzgou excesivo. Entón, o seu di-
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reitor literario, Badosa, fixo “a súa escolma”. Isa é a reali-
dade, que exprica a falla dos tres ou catro nomes máis que 
faltan nela. Coma quera que sexa, o libro ten éxito, moito 
máis do que podes imaxinar. A edición está agotada. Xa se 
traballa nunha segunda impresión. A editorial lle dixo ao 
Garcés, fai unhos días, que era o libro máis vendido das 
súas “Selecciones de Poesía Española”. Dóuche ista noti-
cia con moita alegría, polo que ten de siñificación pra nosa 
poesía. A poesía galega ten, por ahí adiante, prestixio, xus-
to cando a poesía castelán está nunha sima, afundida por 
falta de vitalidade. Aquela poesía castelán, feita por poe-
tas andaluces, dos anos trinta!

Os poetas galegos, dende Amado Carballo hastra Novo-
neyra, temos a Galicia no corazón. ¿Cóma non iba desper-
tar, por ahí adiante, tal intrés?

Hai libreiros galegos que dicen pubricamente que non 
venden nin un libro de poesía. Pero eu lle dixen a ún: ¿E 
qué facedes vos por promocionar os libros de poesía? ¿Po-
ñedes, siquera, nos escaparates, cheos de traducións mer-
dentas, os derradeiros libros de Galaxia? ¿A que non? ¿A 
que están, agachadiños, nos currunchos dos estantes? En 
Vigo, é o que fan.

Eu ando, agora, a loitar coa máquina de escribir, pa-
sando en limpo a miña novela. Che podo decir, coma Tol-
kien, que é o que máis me amola: “And it had to be typed, 
and re-typed; by me: the cost of professional typing by the 
ten-fingered was beyond my means”91.

Non é unha novela de tesis; nin construida ao xeito crá-
sico, nin ao moderno, quero decir, que tampouco é abstrai-
ta. Eu fun, cos ollos pechados, axudando a xurdir os tipos 
que nela aparecen, co xeito dun pintor, a pinceladas, sin 

91 “E tivo que ser mecanografado e volto a mecanografar por min: o custo 
dunha mecanografía profesional de dez dedos estaba máis alá das 
miñas posibilidades”.
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presa, collendo e recollendo eiquí e alá os persoaxes cando 
iban necesitando unha maior textura, e vín pechar os cír-
culos da acción cando estaban acabados. Fíxose soia.

Gostáronme moito as narracións do Ferrín, agás a pri-
meira, a máis feble e tópica. Algunhas das outras son im-
presionantes. Xa ves, iste xeito de escritura, que nada ten 
que ver co que facemos outros, da unha idea da rica varie-
dade que atinguíu hoxe a nosa literatura.

Unha aperta, Ramón, sempre cariñosa de

Eduardo

Entregarei a Paco un ensaio prao “Grial”. Góstame 
moitísimo colaborar nisa revista entrañable.

* * *

11

Vigo, 16 de novembro, 1974

Sr. D. Ramón Piñeiro.
Santiago.

Querido Ramón:

De tí sempre me chegan cousas boas. Ista vez, o teu 
desexo de facerme académico, que eu acepto e agradezo 
con todo meu corazón.

Ora, tí sabes que hai duas crases de académicos: os co-
rrespondentes e os de número. Si do que se trata é de facer-
me correspondente, o choio está rematado, pois sóno dende 
o ano sesenta e ún. Xa ves, que estar vencellado á nosa Aca-
demia, dun xeito ou de outro, é pra mín un honor.



196 197

Acertáches cando dices que estarei facendo algunha 
cousa. A novela da que te falei, rematada denantes de ir a 
Suiza, agarda agora o traballo pior, que é mecanografiála 
pra presentála ao concurso de Galaxia. Traballo agora nun 
libro no que van mesturados poesía e prosa –a narración 
ten continuidade ao longo do libro, nun galego direito pero 
refinado, coido eu. Os poemas, intercalados, van datados 
coma nun xornal. O problema, pra mín, é si os poemas gar-
dan relación, dalgún xeito, co relato da prosa. Pois non se 
poden facer poemas para unha narración, con determinada 
intención. Iles xurden libremente, teñen a súa vida propia. 
A unidade, necesaria, sairá ou non no conxunto da obra, 
pero eu vou cun ollo ouservando, catando o seu revoar.

Graciñas outra vez, Ramón, pola tua boa amistade.

Unha aperta

Eduardo

* * *

12

Vigo 6 de decembro, 1974

D. Ramón Piñeiro.
Santiago.

Querido Ramón:

É asín, pois, de número? Eu xa supoñía que a tua pro-
posta era máis fonda, pero non podía creélo, por iso quixen 
esvair dúvidas.

Xa cho dixen: A Academia é, pra mín, a expresión máis 
outa na nosa cultura. Pra mín, a cousa ten tamén outra 
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dimensión: a posibilidade de sair un pouco dista soedade, 
atopar xente intresante e amigos tan bóns coma tí e Paco, 
con máis asiduidade que agora.

Che mando, nunha cuartilla, os datos meus. Non in-
cluín a miña profesión de gaña-pan, pero, si o crés necesa-
rio, podes facélo: funcionario do Corpo técnico de Teleco-
municación.

Ista semán daréille a Paco un ensaio prao GRIAL: “Vi-
vencias galegas nas narracións de Guimarães Rosa”, que 
estou rematando. Non deixes de darme a tua opinión, can-
do o leas.

Ando polas libreirías detrás dun libro teu, que anun-
ciou GALAXIA fai tempo, e non sae. ¿E logo? ¿Tan devaga-
riño vai a pubricación dos teus libros?

Que pases, coa tua simpática muller, unhas boas festas 
nadales.

Unha aperta moi forte do teu amigo

Eduardo

NOME: EDUARDO MOREIRAS COLLAZO92.

2- xaneiro- 1914.

Quiroga (Lugo)

OBRA:  

A REALIDADE ESENCIAL (1956)

PAISAXE EN ROCHA VIVA (1958)

OS NOBRES CARREIROS (1970)

FOLLAS DE VAGAR (XORNAL) 1972.

92  Na carta figura Collazos.



198 199

PRIMAVEIRA NO LOR (1974)

En castelán:

El bosque encantado (1946)

Extasis (1947)

Los oficios (1952)

TRADUCCIÓNS:

XARDIN DOS CABALEIROS DE MALTA

(poemas italianos de Elena Bono).

POEMAS DE PAUL ÉLUARD.

REVISTA: Dirixíu MENSAJES DE POESÍA (1948-
1952)

* * *

13

Vigo 5 xuño 1975

Sr. D. Ramón Piñeiro.
Santiago

Querido Ramón:

Xa sabes –cho dixen eu mesmo– que presentéi unha 
novela [miña] ao concurso de GALAXIA.
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Ista novela nin tan siquera foi recomendada pra a súa 
pubricación.

Fixeron ben. Alégrome.

Hoxe, pola mañán, aos vinte días do fallo, fun á Edi-
torial a retirar as tres copias, pois quero destruilas. Teño 
intrés en facelo por moitas razóns. 

Tedes, agora, en Galaxia un xerente ou burócrata ou o 
que sexa, retranqueiro.

Primeiro: “Non é posible devolverme as copias” –e máis 
dúas fotocopias que fixeron sin consentimento meu– por-
que as ten o xurado”. “Que as devolva, ou pedirelas”, “Non 
é posible. ¿Cóma se vai poñer un señor do xurado a facer 
os paquetiños e atalos e mandalos? Haberá que agardar a 
que eu os visite un a un. Pero un diles está en Barcelona”. 
(Parece cousa de coña, pero cho conto tal coma foi, textual-
mente).

Despois de mil voltas, conseguín a promesa que lle es-
cribiría pedíndolle soio o meu orixinal. Dínlle o tíduo e o 
lema.

Segundo: Díxenlle: “Eu sei o traballo dunha editorial, 
e que vostede pódese esquecer o demorar escribir. Teña 
conmigo a atención de lembrarse, e, en todo iste mes, re-
solverme o caso”

Resposta: “Eu non teño con vostede ningunha atención. 
Vostede é pra mín coma os demáis”.

“Entón –díxenlle– ¿Vostede está ahí, de xerente de “Ga-
laxia”, e non ten ningunha defrencia pra mín? Moi ben. Eu 
marcho o luns pra a montaña. Volvo a primeiros de Xulio. 
Si entón non están eiquí as tres copias e as dúas fotoco-
pias, xa terá noticias miñas por un abogado”.

Ora, tí sabes que ise –o abogado– é a tentación do la-
brego, i eu son da mesma feitura. Pero, denantes, quero 
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pedirche que interveñas tí, coa tua autoridade, e fagas que 
a editorial recupere as copias e mas devolva.

Teño isa teima –que non quede rasto disa novela– por 
moitas razóns que non podo expricarte. Non é porque 
sexa mal construída, abofé, nin porque non siñifique ren 
no conxunto miña obra. Si así fora, esquecíame dela e a 
deixaba nun caixón calquera dun xurado. Non. Antre o da-
zasete de maio e hoxe, pasaron cousas na miña vida tan 
importantes pra mín, que isa novela déume a grande ale-
gría de non ser siñalada polo xurado; era un petardo que 
faría daño a quen nono merece. Quero, pois destruila.

¿Farasme o favor de intervir tí e arranxar as cousas?

Perdona tan longa carta.

Unha aperta do teu amigo sempre

Eduardo

* * *

14

Eduardo Moreiras
Luz Pozo Garza

Vigo, 17 de Nadal, 1977

Sr. D. Ramón Piñeiro.
Santiago.

Benquerido Ramón:

Hoxe escribo ao Secretario da Real Academia Galega 
propoñendo a data do sábado 28 de xaneiro próximo pra 
ler o discurso de toma de posesión, que ten por tíduo: “Poe-
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sía: Coñecimento da Realidade”. Lémbrome que tí fuches 
o primeiro en me escribir perguntándome si me gostaría 
ser académico. E agora que teño rematado o discurso estou 
moi ledo de selo.

Luz e máis eu desexamos que pasedes, ti e máis a tua 
muller, un feliz Nadal.

Apertas do teu amigo sempre,

Eduardo
Feliz Nadal,

Luz Pozo

* * *

15

Vigo 5 marzal 1980

Sr. D. Ramón Piñeiro.
Santiago.

Benquerido amigo:

Coma fai tempo que non sei de tí, non veñen mal istas 
liñas pra lembrarche que a miña amistade é a de sempre.

Supoño que, no seu día, haberás recibido “O libro dos 
mortos”, o meu derradeiro libro de poesía.

Unha aperta do teu amigo

E. Moreiras

* * *
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IX

Carlos Peregrín otero93

1

Los Angeles, marzo 29, 1964

Sr. D. Ramón Piñeiro
Gelmírez, 15
Santiago de Compostela, España

Querido Piñeiro:

Muchas gracias por tus dos cartas y por la paciencia 
con que acoges mi poca puntualidad en contestar. Y per-
dón, de antemano, por estas líneas archiapresuradas que, 
como verás, pueden resultar urgentes.

93 Carlos Peregrín Otero (Lourenzá – Lugo, 1930). Doutor en Dereito 
pola Universidade de Madrid, semellaba destinado á carreira diplo-
mática, mais dedicouse sempre á Lingüística. Realiza o doutorado na 
Universidade de Berkeley (USA); exerce alí a docencia e, despois, na 
Universidade de California dende 1959. Colaborador de Grial, Luzes 
de Galiza ou Verba. Seguidor da Escola de Chomsky, a quen conside-
ra unha das figuras da lingüística máis ilustres de todos os tempos, 
é tradutor de varias das súas obras ao castelán. Publicou Aspectos de 
la teoría de la sintaxis (1971), Conocimiento y libertad (1977), Sintác-
tica y semántica en la gramática generativa (1979), Noam Chomsky: 
a personal bibliography, 1951-1986 (1986), Evolución y revolución en 
romance (2 volumes, 1971 e 1976) ou Sobre la democracia y educa-
ción: escritos sobre ciencia y antropología del entorno cultural (2005), 
ademais de preparar e prologar unha antoloxía de Luis Cernuda, In-
vitación a la poesía (1975). Con anterioridade fixera sobre o poeta 
sevillano a súa tese de doutoramento, presentada na Universidade de 
Aberdeen en 1960.
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Siguiendo tu anuncio del homenaje a Lapa y las inti-
maciones de Del Riego, he puesto mano a la obra estos 
días en la iniciada “Mínima introducción a la lingüística” 
(este nuevo título endecasilábico me parece más exacto y 
preferible al otro, entre otras cosas porque me temo que 
no va a ser tan “brevísima” como suponía) y me encuentro 
sumido en un mar de dudas que paso a exponerte para 
que, lo antes posible, me des vuestra opinión. En primer 
lugar, plazo: espero que recibáis el trabajo (¿debo enviarlo 
a Vigo, pues que allí se imprime la revista?) a mediados 
de abril, como tú sugieres, pero quizá necesite unos días 
más. ¿Os causaría esto mucho trastorno? (Una idea mar-
ginal: ¿Pensáis hacer tomos por años o seguir el procedi-
miento de Cela? Yo recomendaría muy encarecidamente 
que agrupaseis en un tomo los números de un año, como 
habéis hecho con los dos primeros números, y no en dos to-
mos. No tengo tiempo ahora de mencionar las ventajas de 
este sistema, sobre todo desde el punto de vista de biblio-
grafía internacional). -En segundo lugar, extensión: dime, 
si es posible, el número máximo de folios a doble espacio 
que puedo escribir, pues temo alargarme demasiado. Esto 
se relaciona con la cuestión de las separatas: ¿Las hacéis o 
no? En todo caso, yo quisiera que me hicierais al menos 50 
y preferiblemente 100, pero la Universidad se hará cargo 
de los gastos tan pronto me enviéis la factura. Lo cual se 
relaciona con las dificultades de impresión: Si la imprenta 
carece de alguno de los tipos o signos, los gastos extraordi-
narios podéis incluirlos en el importe total de las separa-
tas.- En tercer lugar, nivel de dificultad o especialización: 
Trataré de escribir para el lector culto y no especializado, 
pero sin perjuicio de introducir cierta precisión que el lec-
tor pueda pasar por alto (si así lo prefiere). Tengo mucho 
interés en que esta exposición o presentación de la lingüís-
tica del MIT94 aparezca en Grial, pues supongo que será la 

94  Iniciais do Massachusetts Institute of Technology.
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primera en español. Pero por ello mismo me gustaría que 
fuese, hasta donde sea posible en una publicación general, 
completa y rigurosa. Ahora bien, esto es de una dificultad 
asombrosa, como estoy viendo estos días: en primer lugar, 
reducir a términos inteligibles dos terminologías técnicas 
(la lingüística y la lógicomatemática); en segundo lugar, 
traducir al español algunas de las nominalizaciones a que 
tanto se presta el inglés, con los inconvenientes que el es-
pañol presenta, sobre todo para lectores poco avezados a 
este lenguaje. Estos días me he planteado por primera vez 
el problema de verter estas ideas al español y resulta una 
labor espinosísima. El español no se presta para esto, y 
menos anquilosado como está por falta de escritores y pen-
sadores capaces de extraerle lo que puede dar. No tendré 
más remedio que introducir un buen número de innova-
ciones terminológicas (de las que dejaré constancia, como 
es natural). La notación tiene una apariencia algebraica 
un tanto impresionante, por lo que no la introduciré en el 
texto, pero sí puedo dar un ejemplo como apéndice, si asi lo 
queréis. También si lo queréis puedo alargar o multiplicar 
más o menos las referencias bibliográficas (algunas im-
prescindibles). – Saludos a tu mujer y un fuerte abrazo.

Carlosotero

* * *
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2

univerSity of california, loS anGeleS 24

April 17, 1964

Querido Ramón:
Perfectamente de acuerdo (al dedicar el número podéis 

indicar que el homenaje se completará con los trabajos de 
J.G.H. de C.95 y de CPO96, que aparecerán en el número 
siguiente ¿no te parece?)

Ahora no tengo tiempo de escribirte. Lo haré otro día, 
al enviarte el ensayo (lo enviaré lo antes posible, pero no 
estará de más que me señales un término).

Recuerdos a Isabel y un fuerte abrazo

Carlosotero

P.S. Para el nº 6, todavía 1964 (y a tiempo para el cen-
tenario) quizá os envíe algo sobre la “Lingüística de Una-
muno”.

* * *

95  Iniciais correspondentes a Jose Gonçalo Herculano de Carvalho.
96  Iniciais correpondentes a Carlos Peregrín Otero.
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3

Santa Mónica, junio 6, 1964

Querido Ramón:

Sólo dos líneas para decirte que ‘Mínima introducción 
a la lingüística’ está, practicamente, terminado. Falta po-
nerlo en limpio, lo cual llevará unos días (que aprovecharé 
para añadir un breve apéndice sobre lingüística gallega, 
pues se me antoja que no os desagradará). Tan pronto ten-
ga una copia en limpio de la enviaré directamente a Paco 
del Riego, siguiendo tus indicaciones. Espero que la cosa 
salga luego, a ser posible, limpia de erratas. De lo contario 
saldré diciendo en Grial unos disparates incomensurables. 
Y no olvidéis lo de las separatas.

Ya me dirás qué te parece. A pesar del nuevo plazo he 
tenido que escribirlo a todo correr. Supongo que si me die-
rais otro plazo de seis meses ocurriría a la postre lo mismo. 
Qué se le va a hacer. Hay que seguir el compás del inexora-
ble tambor. De todas maneras, espero que mi apresurada 
y breve exposición dé cierta idea del asunto. Hay muchas e 
importantes omisiones, pero no quería exceder los límites 
que me has marcado.

Supongo que el número del homenaje a Lapa habrá salido 
ya (seguiréis la paginación correlativa todo el año, supongo).

No quiero olvidarme de felicitarte, aunque sea con tan-
to retraso, por tu ingreso en la Academia Gallega.

Ahora tengo que poner punto final. Pero de lo que se 
trataba era de ‘acougar’ o sosegar tu impaciencia y darte 
la seguridad de que el trabajo llegará dentro del plazo que 
me has dado.

Recuerdos a Isabel y un fuerte abrazo

CarlosPeregrín

* * *
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4

Enero 28, 1969

Querido Ramón:

Hace muy pocos días que Machado da Rosa97 y yo nos 
pasamos un buen rato hablando (muy elogiosamente, que 
todo hay que decirlo) de ti, por donde me enteré de vuestro 
fortuito (o providencial) encuentro en el tren (te admira 
casi tanto como yo). Y al recibir ahora de la Gran Bretaña 
dos reseñas de Letras, I, de las que quiero citarte unos 
párrafos (para que veas cómo reaccionan los no-gallegos), 
aprovecho para decírtelo. Y paso a las citas. Geoffrey Rib-
bans98 escribe: ‘To each of these essays a note on Galician 

97 Alberto Machado da Rosa (Angra, Açores, 1924). Licenciado en Fi-
loloxía Xermánica pola Universidade de Coimbra en 1947. Graduado 
na Universidade de Wisconsin (Madison), onde foi profesor no Depar-
tamento de Español e Portugués. A súa tese de doutoramento estuda 
a figura de Rosalía de Castro; Heine in Spain (1856-57) . Relations 
with Rosalía de Castro (Wisconsin, Madison, 1957); “Rosalía de Cas-
tro, poeta incomprendida”, en R . H .M. Nova York, xullo, 1954. Outros 
motivos rosalianos tratounos en traballos aparecidos nos Cadernos de 
Estudios Gallegos (aos estudos rosalianos contribuíron tamén outros 
portugueses como Jacinto de Prado Coelho ou P. Arlindo Ribeiro da 
Cunha). Editou a obra de Eça de Queiroz. Creou o Seminario de Cul-
tura Galega en San Salvador de Bahía e fundou a Luso-Brazilian 
Review (1964). Publicou numerosos traballos de investigación sobre 
literatura española, galega, portuguesa e brasileira e foi membro da 
Academia Internacional de Cultura Portuguesa de Lisboa e profesor 
das Universidades de Nova York, Río Grande do Sul e Bahía. Morreu 
en 1974 en Monsaraz (Alentejo).

98 Geoffrey Ribbans (1927) Hispanista inglés, catedrático da Univer-
sidade de Liverpool. Salienta polos seus estudos de literatura españo-
la dos séculos XIX e XX, particularmente os dedicados a Unamuno e 
Antonio Machado, pero tamén a Bécquer. No ámbito da literatura do 
século de ouro publicou en libros e revistas varias achegas sobre Lope 
de Vega e sobre a súa obra Fuenteovejuna. Non descoidou o século 
XVIII, no que estudou algúns libros de viaxes (e viaxeiros) por terras 
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problems, of linguistics and orthography respectively, is 
appended. Here and in various other places in the book, for 
example when he speaks of the Galician ancestry, possible 
or actual, of Cervantes, Cernuda, and Machado, Otero’s 
concern for his native region is apparent’99. (Supongo que 
piensa también en ‘Las sílabas de la poesía’). Por su parte, 
Arthur Terry opina: ‘Both these essays contain appendices 
on the application of various general principles to the estu-
dy of gallego. This is a field in which Dr Otero is peculiarly 
qualified, and I should have prefered him to have developed 
this material in separate essays. As they stand, however, 
these pieces do make clear the consequences of opting for a 
particular approach to the question of linguistic orthodoxy, 
as well as the possible benefits of structural methods’100.

Resulta, a mi modo de ver, bastante irónico que, como 
suele ocurrir, la atención de fuera constraste con el silen-
cio de casa, más significativo todavía en Galicia. Que yo 
sepa, sólo mi viejo amigo Trapero Pardo101 (que ya había 

de Valencia e Cataluña.
99 “A cada un deses ensaios engádese unha nota ao pé sobre os proble-

mas de Galicia, de lingüística e ortografía, respectivamente. Aquí e 
en varias partes do libro, por exemplo, cando el fala dos ancestros 
galegos, posibles ou reais, de Cervantes, Cernuda e Machado, a pre-
ocupación de Otero pola súa rexión nativa é evidente”.

100  “Ambos ensaios conteñen apéndices sobre a aplicación de varios prin-
cipios xerais do estudo do galego. Este é un campo no cal, o Profesor 
Otero está particularmente cualificado, e eu teríao preferido a el para 
ter desenvolvido este material en ensaios separados. Tal e como están 
situados, porén estes escritos esclarecen as consecuencias de optar 
por un enfoque particular á cuestión da lingüística ortodoxa, ademais 
dos posibles beneficios dos métodos estruturais”.

101 José Trapero Pardo (Ribeiras de Lea/ Castro de Rei, Lugo, 1900 – 
Lugo, 1995). No ámbito do xornalismo foi director de Vallibria (Mon-
doñedo), La Voz de la Verdad, El Progreso e Lucus. Como poeta es-
cribiu Lóstregos e moxenas (1926) e compuxo ademais a zarzuela (a 
letra da peza) Non chores Sabeliña (a estrea realizouse en 1943) con 
música de Gustavo Freire. Igualmente compuxo o intermedio dramá-
tico Parolas dun vello (1945). Foi tamén autor da monografía Leiras 
Pulpeiro (1983).
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comentado la publicación previa a Grial de partes del li-
bro) ha reseñado el tomo, a pesar de que el editor (por indi-
cación mía) envió ejemplares a El Faro de Vigo, La Voz de 
Galicia, La Noche, etc. ¿Me equivoco al tener por elocuente 
este silencio? (Se comprende mejor el del resto de España: 
Mi antidogmatismo e iconoclastia tiene que resultar muy 
duro de roer en Madrid.)

Un fuerte abrazo.

CarlosPeregrín

P.S. Me temo que aquellos dos artículos de que te hablé 
van a quedar inéditos otra temporadita. Se lo recordé no 
hace mucho a Bocelo102, pero no ha dado señales de vida. 
Ni siquiera uno titulado ‘Hacia otra universidad’ (sobre 
los importantes acontecimientos en la MLA –aprovecho 
para enviarte el Guión de mi amistosa polémica con Blan-
co Aguinaga103) ha llegado a la letra impresa, supongo (lo 
envié a principios de enero, y sigo sin noticias).

* * *

102 Pedro de Llano López, “Bocelo” (A Coruña, 1918 – 1998). Figura 
do xornalismo galego do pasado século XX. Fíxose popular co pseu-
dónimo de Bocelo. Foi director, sucesivamente, de La Voz de Galicia 
(1959-1968), El Ideal Gallego e El Progreso. A súa sección de máis 
éxito foi “De sol a sol”. Publicou El periodismo por dentro (1974) e 
Wenceslao Fernández Flórez . El autor y su obra (1985). Foi distingui-
do cos premios Pérez Lugín e Asociación de Periodistas.

103 Carlos Blanco Aguinaga (Irún, Guipúzcoa, 1926). Novelista vasco 
que se deu a coñecer na década dos oitenta en títulos como Ojos de pa-
pel volando (1984), Un tiempo tuyo (1988) e a continuación Carretera 
de Cuernavaca (1990). No terreo da historiografía literaria española 
salienta a súa contribución á Historia social de la literatura espa-
ñola (1978) escrita en colaboración con Iris M. Zavala e Julio Rodrí-
guez Puértolas. Dos seus estudos literarios anotamos Vida y obra de 
Emilio Prados (1960), Estudios sobre Antonio Machado (1968), Una-
muno, teórico del lenguaje (1954) ou Juventud del 98 (1970). Residiu 
en México e Estados Unidos. Licenciado en Harvard e doutorado en 
México, foi profesor da Universidade de La Jolla (California). Fuxiu 
de España en plena guerra civil, cando só tiña doce anos.
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5

Diciembre 22, 1969

Querido Ramón:

Perdóname por no haber contestado a tu carta con 
más puntualidad. Por aquellos días entró mi padre en el 
hospital donde había estado mi madre por los días en que 
tú le conociste a él. Nos cogió a todos de sorpresa, pues 
había sido siempre muy robusto. ¿Quién iba a sospechar 
el día que le conociste, y aún meses después, que tenía 
contados sus días? Le operó Baltar en febrero con éxito, 
pero descubrió otro mal que dejaba poco margen a la es-
peranza, aunque él no llegó a perderla, por fortuna. Así 
que ya ves: Mi madre (la de salud delicada) se ha repues-
to, después de haber sido desahuciada por los médicos, y 
él, que me parecía que estaba como un roble cuando nos 
despedimos hace un año y pico, ya no está entre nosotros 
(la ausencia me lo hace todavía más difícil de creer). Iro-
nías de la vida.

Te enviaré una amiga que va a hacer un estudio an-
tropológico (como tesis doctoral) sobre el interior de la 
provincia de Lugo (quizá establezca su ‘cuartel general’ 
en Becerreá). Te agradeceré que la ayudes en lo que pue-
das. Acaba de hacer los exámenes de doctorado con gran 
brillantez (yo formé parte del tribunal). Se llama Dagmar 
Gundersen y la acompañará su marido, que se está espe-
cializando en hacer películas (documentales, etc.). Irán 
en febrero.

Estoy con un pie en el estribo para reunión de la MLA, 
que este año será en Denver (promete ser movidita). Yo 
leeré un trabajo titulado ‘Chomskian Romance Linguis-
tics’ (que por fin terminé ayer, ya iba siendo hora).
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Bueno, Ramón, os deseo un 1970 inmejorable, y espero 
que nos veamos durante el verano

CarlosPeregrín

* * *

6

Enero 14, 1970

Sr. D. Ramón Piñeiro
Compostela

Querido Ramón:

Acabo de recibir tu carta y descubrir, con profundo pe-
sar, que 1969 ha sido aciago también para ti. Nada puedo 
decirte yo que sea más consolador y más sentido de lo que 
tú me dices. Añadiré tan sólo que esa sincronía exactísima 
en la partida parece revelar una comunidad de sentimien-
tos imposible de desgajar, y ahuyentar de manera definiti-
va el fantasma de la soledad que tan insoportable resulta 
a quien ha gozado de larga y genuina compañía (la sole-
dad que está atormentando a mi pobre madre). Y repetiré 
contigo que desexo de todo coraçón que a vida mesma che 
encha ise valeiro da perda coa serenidade da lembranza.

Unha forte, cordial e solidarísima aperta do teu amigo

CarlosPeregrín

* * *
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7

Oct. 9, 1970

Sr. D. Ramón Piñeiro
Gelmírez, 15
Santiago de Galicia

Querido Ramón:

Muchas gracias por tu carta y por el envío del libro 
de Valladares, que probablemente incluiré en la biblio-
grafía (por cierto, ¿podrías darme su año de nacimiento y 
muerte?104; también te agradecería, si tienes a mano algu-
no, los de nacimiento de L. Carré Alvarellos, R. Carballo 
Calero, Herculano de Carballo105, J. L. Pensado Tomé106, 
X. Ferro Couselo, X. L. Méndez Ferrín, V. Paz Andrade, 
E. Ramos de Castro y Manuel Rodríguez y Rodríguez107, 

104 Os datos solicitados nesta carta aparecen respostados parcialmente, 
na seguinte carta, nunha folla manuscrita do propio Piñeiro, onde 
lemos; “Carré: 31 de agosto 1888. Ferro: 30 de julio 1907. José Luis 
Pensado Tomé: nació en Negreira el 6 de marzo de 1924. Rodríguez: 
nada”.

105 José Gonçalo Herculano de Carvalho, publicou artigos como “So-
bre a creación poética” en Grial, nº 5, 1964 (en lingua galega), ademais 
de libros coma Pequena contribuição á história da lingüística: Obser-
vações (algo tardias) á “Lingüística cartesiana de Noam Chomsky” ou 
Teoria da linguagem, 1983-1986, as dúas da Ed. Coimbra. Membro da 
Academia das Ciências de Lisboa dende 1993.

106 Véxase, nesta mesma colección de Cadernos, o nº XII, co epistolario de 
Ramón Piñeiro a José Luís Pensado.

107 Manuel Rodríguez Rodríguez. Naceu en Viana do Bolo, cursou es-
tudos eclesiásticos e de Dereito. Publicou Origen filológico del idioma 
gallego (1898), Origen filológico del romance castellano (1905), Estu-
dio clásico sobre el análisis de la lengua castellana (1895) e, en gale-
go, as novelas A boda do grilo e Os fantasmas (Bos Aires, 1907), que 
apareceron por entregas en El Eco de Galicia. Morreu en Santiago de 
Compostela en 1908.
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autor éste de un Origen filológico del romance castellano, 
Santiago, Escuela Topográfica Municipal, 1905, que hasta 
ahora no he logrado ver – todos ellos van en la bibliografía 
ahora). El trabajo saldrá como libro o en la Alianza Edito-
rial a principios de año (si lo autoriza la censura española) 
o en Ariel (también como libro de bolsillo); de lo contrario, 
en Siglo XXI en México. Creo que a principios de 1971. He 
modificado algunas cosas del Apéndice y añadido otras en 
el texto, pero nada sustancial.

Me gustaría saber más de las investigaciones de Rubén 
García Alvarez108 (celebro mucho lo que me dices). Conven-
dría publicar esos documentos, ¿no os parece?

Machado da Rosa me ha hablado de Celestino López 
con mucho entusiasmo, y lamenta que no nos conozcamos. 
Yo también. Desgraciadamente no pude (por razones fa-
miliares, entre ellas la salud, muy delicada, de mi madre) 
salir casi de La Coruña. Volví con la contrariedad de no 
haber podido verte por lo que me alegra descubrir ahora 
que no estabas en Santiago (ni a Santiago llegué a ir). Sa-
ludos a los amigos y un fuerte abrazo para ti (con el ruego 
de que le pases parte a tu mujer)

CarlosPeregrín

P.S. Os envío (a ti y a Del Riego) el fragmento de una 
carta que os complacerá, sin duda, dada la autoridad lin-
güística del autor (discípulo y ahora colega de Chomsky)

108 Manuel Rubén García Álvarez (Ribadavia, 1915 – 1980). Histo-
riador e investigador que publicou ao longo da súa traxectoria nume-
rosos artigos conservados na súa vila natal, ademais da súa corres-
pondencia ou as súas colaboracións radiofónicas. Ten publicacións en 
revistas coma Irmandade, Cuadernos de Estudios Gallegos, Boletín 
Auriense, Compostellanum, Museo de Pontevedra ou Grial. Entre as 
súas obras destacan o estudo preliminar e edición crítica de El Cro-
nicón Iriense (1963), San Pedro de Mezonzo: el origen y el autor de la 
“Salve Regina” (1965) ou Galicia y los gallegos en la Alta Edad Media 
(1975, 2 vol.).
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PPS. Lo de la censura se debe a la refutación del ‘cas-
tellanismo’ y a que llueve sobre mojado: Mi Introducción a 
la lingüística transformacional que Siglo XXI intentó pu-
blicar en Madrid, ha tenido que salir en México (no me 
avine a modificar los 40 pasajes que la censura quería que 
modificara). Pero109 ahora tengan verdadero motivo para 
prohibirla, he añadido un Prólogo bastante largo.

CONFIDENCIAL

Fragmento de una carta de James W. Harris, profesor 
de lingüística del M.I.T., y autor de Spanish Phonology110, 
M.I.T. Press, 1969:

Augusto 13, 1970

Dear Carlos:

I have received and read with great pleasure an profit 
your “Evolución and revolución en romance”. It seems to 
me to be an altogether admirable word... Of course It’s next 
to impossible for me to guess how the intended audience 
will react, but what strikes me as most interesting and 
important is your very well made big point about the value 
of gallego (about which I know nothing). No one could fail 
to be impressed. (Whether it will effectively incite people 
to dash out in droves to estudy gallego is another mat-
ter, and has more to do with Spanish philologists than you 
discussion.)111

* * *

109 A corrección expresiva pediría, neste caso, “espero que” ou “para 
que”

110 Fonoloxía española.
111 “Querido Carlos: Recibín e lin con gran pracer e proveito a tua “Evolu-

ción e revolución en romance”. Parécenme que son unhas palabras to-
talmente admirables... Por suposto é imposible para min adiviñar como 
reaccionarán os entendidos, pero o que me parece máis interesante e 
importante é a énfase tan ben feita do valor do galego (sobre o cal non 
sei nada). Ninguén poderá evitar estar impresionado. (Non sei se efecti-
vamente levará á xente ao estudo do galego, esa é outra cuestión, e ten 
máis que ver cos filólogos españois que coa túa discusión.)”.



214 215

8

Diciembre 13, 1970

Querido Ramón:

Dos letras apresuradas para agradecerte la carta y los 
datos y desearos que paséis muy bien las Navidades y que 
1971 sea el mejor de los años para vosotros.

No tardarás en recibir directamente de México un 
ejemplar del libro que acaba de sacar Siglo XXI.

Del otro todavía no puedo darte información más de-
tallada. Con la efervescencia característica de esta tem-
porada (sobre todo antes de las elecciones y las muchas 
ocupaciones y presiones que a uno le echan encima no he 
dispuesto hasta ahora de un módico de tiempo para po-
der concentrarme y darle los últimos toques (el Apéndice 
irá bastante reelaborado, pero el texto será casi idéntico 
al que tú conoces – aparte algunos toques y añadimientos 
muy marginales y una introducción).

Espero que todo lo vuestro vaya a pedir de boca (mi 
madre ha mejorado bastante últimamente, dicho sea de 
paso). Abrazos.

CarlosPeregrín

* * *
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9

Febrero 16, 1971

Sr. D. Ramón Piñeiro
Santiago de Galicia

Querido Ramón:

¿Podrías facilitarme los años de nacimiento de Manuel 
Lucas Alvarez112 (catedrático de paleografía), Amable Vei-
ga Arias113 y Jesús Alonso Montero? Gracias anticipadas. 
(Supongo que los de Herculano de Carvalho y Epifanio Ra-
mos no los habrás encontrado. ¿Sabes la de X. L. Franco 
Grande? He incluído las Obras de Leiras, que me envió 
Del Riego, en la Bibliografía.) Espero que el libro salga en 
la primavera o a principios del verano (publicado por Seix 
Barral).

¿Recibiste el Apéndice revisado, que te envié en di-
ciembre?

112 Manuel Lucas Álvarez (Santiago, 1917) Catedrático de Paleogra-
fía e Diplomática da Universidade de Santiago, da que foi secretario 
xeral, vicerreitor e reitor. Ocupou cargos de relevo no concello de San-
tiago e en varias entidades financeiras. Membro da RAG, do Institu-
to Padre Sarmiento e medalla Castelao en 2004. Dos seus estudos e 
traballos de investigación salientan El santuario de Nuestra Señora 
de Pastoriza (1951), La colección diplomática del Monasterio de San 
Lorenzo de Carboeiro (1958), Santuarios marianos de Galicia (1995), 
ou El archivo del Monasterio de San Martiño de Fóra o Pinario de 
Santiago de Compostela (1999) entre outros.

113 Amable Veiga Arias (Triacastela, Lugo, 1929 – Barreiros, Lugo, 
1994). Catedrático de Latín de Ensino Medio e doutor en Filosofía e 
Letras coa tese Algunas calas en los orígenes del gallego, publicada 
por Galaxia en 1983. Director do Instituto Lucus Augusti, do que xa 
fora tamén alumno, e rigoroso lingüista con publicacións coma Fono-
logía gallega (1977) e diversos artigos en Grial, Verba ou Lucus, no 
terreo da morfosintaxe ou da tradución galegas.
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¿Cómo van tus cosas y las de los tuyos? Espero que bien 
(hace ya tiempo que no tengo noticias tuyas).

El terremoto nos dio el susto padre (a las 6 de la ma-
drugada, el edificio donde yo vivo –en un piso undécimo– 
se convirtió de pronto en un columpio; al principio parecía 
una pesadilla, pero el chirriar de los tabiques le dio ense-
guida realidad).

Perdona por la premura y la urgencia.

Un abrazo,

CarlosPeregrín

* * *

10

Marzo 7, 1971

Querido Ramón:

Muchas gracias por tus dos cartas y por los datos (falta 
el de Manuel Lucas Álvarez, catedrático de paleografía, 
pero supongo que será porque no lo tienes). El libro está 
ya en la imprenta de Seix Barral y me aseguran que sal-
drá en un plazo de cuatro meses. Ya te contaré por qué 
he tardado tanto en decidir lo de la editorial cuando nos 
veamos, pues la historia es tan larga como intrascendente. 
Me dice Juan Ferraté114, el director literario de Seix (que 

114 Joan Ferraté (Reus, 1924 – Barcelona, 2003) Licenciado en Filoloxía 
Clásica en 1953. Profesor en universidades de Cuba e Canadá, en-
saísta e crítico literario. Director literario da editorial Seix, logo Seix-
Barral. Escritor bilingüe en catalán e castelán publicou Carles Riba, 
avui (1955), Dinámica de la poesía: ensayos de explicación (1968) ou 
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quiere también sacar la segunda edición de mi primer li-
bro y una nueva colección mía, Disputaciones, de trabajos 
más difíciles de leer, muchos de ellos publicados en Ro-
mance Philology, y quiere sacar los tres antes del otoño), 
que saldrá muy bien impreso y con los mapas (13) que yo 
quiero incluir. La Bibliografía va muy ampliada, e incluye 
muchas cosas gallegas.

Tu referencia a Michelena ha coincidido casi con la de 
unos amigos míos (uno de ellos lingüista, uno de los mejo-
res discípulos de Chomsky en sintaxis), que lo conocieron 
en París el año pasado. Salúdale de mi parte si le escri-
bes. (Espero que mi libro le resulte de cierta utilidad en 
sus estudios de fonología histórica vasca.) Otro colega mío 
aquí, Terence Wilbur115, que sustrae parte de su tiempo al 
germanismo para dedicarse al vasco, también le conoce y 
le admira.

Espero que las publicaciones que me anuncias como en 
proyecto cuajen pronto y os felicito por la segunda edición 
de las ‘Cántigas’. Y me celebra116 mucho la reinstalación y 
remozamiento de la Academia Gallega que presientes.

Les Taules de Marduk (1970). Destaca tamén o estudo dedicado a 
Chomsky e a súa obra El lenguaje y el entendimiento xunto aos traba-
llos sobre Ausias March ou C. P. Cavafis.

115 Terence H. Wilbur (Los Ángeles, USA, 1924 – 2000) Estudou na 
Universidade de California (Berkeley) e foi profesor na Universida-
de de Masachussets ata que ingresou no Departamento de Linguas 
Xermánicas na UCLA. Alí foi un membro moi activo dende 1953 ata 
1991, data na que se retirou. Moi interesado pola pola filoloxía e a 
lingüística xermánicas, tamén chegou a ser membro da Academia da 
Lingua Vasca; destaca o seu traballo dedicado á gramática vasca, Pro-
legomena to a Grammar of Basque (1979), ademais de Schuchardt, 
the Neogrammarians and the Transformational Theory of Phonologi-
cal Change (1972) ou The Lautgesetz-Controversy, a Documentation 
1885-86 (1977).

116 O correcto sería “celebro” ou “me alegra”.
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Saludos a Isabel y a los amigos comunes y un fuerte 
abrazo

CarlosPeregrín

* * *

11

Diciembre 14, 1971

Sr. D. Ramón Piñeiro
Gelmírez, 15
Santiago de Galicia

Querido Ramón,

Unas líneas apresuradísimas para desearos un feliz 
Nadal y un año 1972 a pedir de boca.

Evolución ... saldrá, por fin, uno de estos días (he pedi-
do que te envíen un ejemplar inmediatamente), por difi-
cultades surgidas durante la impresión (y la necesidad de 
repetir muchas páginas delicadas). Y hacia febrero recibi-
rás (también de Seix Barral) la segunda edición de Letras 
I, con un largo “Epílogo no demasiado apológico pro opera 
sua” que espero te divierta.

Aprovecho para anunciarte un libro que sin duda ten-
drá gran interés para ti: las Russell lectures de Chomsky 
(Problems of knowledge and freedom), cuya versión espa-
ñola (retocada por mí y con un prólogo mío sobre dos de 
mis autores preferidos, como sabes) publicará muy pronto 
Ariel (me piden que haga mi trabajo “cuantos antes”, de 
ahí la carrera de esta y otras cartas estos días; perdona 
tanta premura).
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Fuertes abrazos y saludos a todos los amigos comunes 
(y a los otros)

CarlosPeregrín

P. S. Espero que hayas recibido en su día mi Introduc-
ción ..., que hice que te enviara directamente la editorial 
(SIGLO XXI).

* * *

12

Los Angeles, abril 25, 1972

Sr. D. Ramón Piñeiro
Gelmírez, 15
Santiago de Galicia

Querido Ramón,

Pese a mis propósitos no logré escribirte antes de salir 
para Illinois. Ahora, al volver, me encuentro con tu carta 
del 16, y me pongo a la máquina inmediatamente.

Empecemos por lo más urgente: Mucho me temo que no 
voy a poder ir a Europa este verano, de modo que, sintién-
dolo mucho (pues me haría ilusión que la primera vez que 
doy un curso sobre lingüística transformacional en Europa 
fuese en Galicia), tengo que abstenerme de aceptar. Mu-
chas gracias (y gracias también al profesor Constantino 
García117).

117 Constantino García González (Oviedo, 1927 – Santiago, 2008). 
Licenciado en Filoloxía Románica pola Universidade de Oviedo. Dou-
tor pola Universidade Central de Madrid coa tese Ideas lingüísticas 
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Por correo (ordinario) aparte, te envío una copia del 
largo trabajo que presenté (en su esencia) en la Conferen-
ce on Diachronic Romance Linguistics (te adjunto copia 
del programa). Tal vez pueda seros de alguna utilidad ahí 
en Santiago mientras no salen las actas de la conferencia 
(que probablemente publicará118 Mouton, con la lentitud 
que le caracteriza). Como verás, el gallego ocupa un lugar 
prominente (a pesar de que no me fue posible más que es-
bozar el tema). Por cierto que me vino muy bien la sección 
IV.5.e del libro de Carballo cuando empecé a pasar revista 
imaginaria a la situación (algunas memorias y recuerdos 
ya no están tan frescos como uno quisiera – esto me re-
cuerda, dicho sea de paso, un tema distinto, y me gustaría 
que me dijeras cuáles son las formas gallegas del infinitivo 
y del presente de subjuntivo del verbo correspondiente al 
participio “molido”, i. e. lo que como sustantivo significa 
o más bien tiene como referente lo traído del monte para 

en España durante el s . XVI (1958). Colaborador do CSIC de Madrid 
nas seccións de Filoloxía e Latín Medieval hispánico. Encargado das 
cátedras de Gramática Xeral, Gramática Histórica e do seminario de 
Filoloxía Románica da Universidade Complutense de Madrid. Cola-
borador de Menéndez Pidal e de Rafael Lapesa. Lector de castelán 
na Universidade de Bonn, onde colaborou con H. Meier e E. Coseriu. 
En 1966 é catedrático de Filoloxía Románica da facultade de Filosofía 
e Letras da USC. Reside en Santiago. É decano da Facultade de Fi-
losofía e Letras. Dirixe a revista Verba. Dá pulo e dirixe institucións 
como o ILG, o Seminario de Lexicografía da RAG, os cursos de Lingua 
e literatura galegas para estranxeiros, o programa da TVG “Cousas 
da lingua” ou publicacións como Cadernos de Lingua ou a Revista 
Galega do Ensino. Dos seus libros salientamos só algúns títulos: Re-
cantos da lingua (1983), Temas de Lingüística galega (1985), Retrin-
cos da lingua (1988), Tesouros da lingua (1993) ou Glosas da lingua 
(1966). En 2003 reuníu a súa amplísima obra xornalística n’O libro 
das palabras. Dirixiu obras como Galego, 1, 2, e 3 (1971- 1973), Atlas 
Lingüístico Galego . Morfoloxía verbal (1990) e numerosos dicionarios 
da lingua. Foi secretario da RAG e membro do Consello da Cultura 
Galega. Foi mestre de incontables profesores de Lingua Galega hoxe 
en activo en universidades, institutos e escolas galegas.

118 No orixinal, publicaré.
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“estrar” (si no recuerdo mal) el establo o la cuadra; antes 
de dejar el tema aprovecharé para preguntarte si os inte-
resaría publicar en Grial algunas notas sobre temas más o 
menos relacionados con el gallego que dejé fuera del libro 
o que surgieron después, y si estaríais dispuestos a hacer 
separatas a mi cuenta, para asegurar la difusión entre es-
pecialistas).

Espero que mi “lección” de Ortega no te haya molesta-
do (o por lo menos molestado demasiado), y sí divertido un 
poco. Dentro de un par de semanas recibirás la segunda 
edición de Letras I, muy aumentada (llevo dos días corri-
giendo compaginadas –a trancos, por supuesto).

Se me olvidaba: Acaba de llegar el número de Grial con 
la reseña de Carro sobre Introducción... Muy generosa, so-
bre todo el último párrafo, que espero sea empíricamente 
correcto, pues es el que más me da por el palo (quiero decir 
que coincide con mi propósito, y es de desear corresponda 
a la realidad, en cuyo caso habría alcanzado a realizar lo 
que me propuse, que no era poco, de ahí que sea difícil per-
suadirse de que el logro sea tan pleno como Carro dice en 
su último párrafo).

Gracias de nuevo y un fuerte abrazo (a partes iguales 
con Isabel)

Carlos

P. S. En la dirección no hace falta “405 Hilgard Ave”.

* * *



222 223

13

Junio 21, 1972

Sr. D. Ramón Piñeiro
Santiago de Galicia

Querido Ramón,

El otro día te envié una nota que publiqué hace poco 
(hoy precisamente he escrito una continuación/ aclaración) 
y me olvidé de incluir la carta que te había escrito, cosa 
que no descubrí hasta después. De modo que te agradezco 
con más retraso todavía la información que me diste sobre 
moler/ mulir y demás, y la carta de R. Lapa (que te devuel-
vo). No sé si sabrás ya que me ha escrito directamente (le 
he contestado a vuelta de correo). Ni que decir tiene que le 
agradezco su amabilidad.

Veré con gusto esa traducción de SS (es posible que 
haga yo la castellana) y espero poder leer esa “espléndida 
tesis” sobre el gallego del Norte durante mi año sabático.

El espíritu está pronto, pero a la fuerza ahorcan, de 
modo que he tenido que posponer la colaboración para 
Grial (que por lo demás no es urgente).

Si no te ha llegado todavía Letras I es porque no ha 
salido todavía. Corregí paginadas hace dos meses y desde 
entonces no he vuelto a tener noticias de Barcelona.

Gracias también por el libro de Víctor119 (llegó mucho 
antes del que me envió él). ¿Viste la pág. 107? 

119 Trátase de Víctor Fuentes, (Madrid, 1933). Fillo dun anarquista, 
neno da guerra e exiliado, foxe por Francia para Estados Unidos a me-
diados dos anos 50, alí cursa os estudos e fai o doutorado de Linguas 
e Literaturas Romances na Universidade de Nova York e convértese 
en profesor e membro correspondente da Academia Norteamericana 
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Saludos a Isabel y un fuerte abrazo

Carlos
P. S. Gracias también por lo de Piel.

* * *

14

Noviembre 20, 1972

Querido Ramón,

Perdona por el retraso. El ajetreo de estas semanas no 
ha sido demasiado conducente a la puntualidad.

Muchas gracias por la información que me das. Me ale-
gro de que hayas podido descubrir a Domingo Prieto y lee-
ré con interés lo que escriba sobre Evolución, que, por cier-
to, se ha agotado en cosas de meses (si se tiene en cuenta 
que las ventas regulares no empezaron antes de febrero o 
marzo). Quieren reimprimir enseguida, dicho sea de paso, 

de Lingua Española, impartindo clases na Universidade de Berkeley 
(California, Santa Bárbara). Mantivo contacto con Buñuel, coa fami-
lia García Lorca, coñeceu a Ernesto Guerra da Cal ou a Ramón Piñei-
ro e foi alumno de Emilio González López cando este era profesor en 
Middlebury. Entre as súas obras destacaremos La marcha al pueblo 
en las letras españolas (1980), Buñuel en México: iluminaciones de 
una pantalla pobre (1993), Los mundos de Buñuel (2000) ou a súa 
Bio-Grafía americana (2008). Co pseudónimo de Floreal Hernández 
ten publicada a novela Morir en Isla Vista (2000) e o relato “Revivien-
do el Terremoto de San Francisco”. Ten publicadas numerosas inves-
tigacións, recensións e artigos, algúns deles na revista Grial, na que 
destaca unha entrevista realizada por Henrique Monteagudo: “Medio 
século de desterro americano. Conversa con Víctor Fuentes”, (publica-
da no nº 180, 2008).
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pero espero poder corregir algunas de las erratas más no-
civas, retocar algunas formulaciones y añadir un pequeño 
suplemento poniendo las cosas algo más en su punto en 
algunos casos. Por cierto, esto va a retrasar todavía más 
el trabajo que quería hacer para Grial, y quizá acortarlo, 
pues no es cosa de repetir lo que diga en el suplemento. A 
propósito de esto, ¿sabes si en esos nuevos textos tempra-
nos a que aludiste en una carta anterior hay grafías dis-
tintas de “Galiza”? Me interesaría mucho este dato. Otra 
cosa: ¿Serán publicados pronto?

Supongo que habrás recibido hace semanas Conoci-
miento y libertad de N. Chomsky (Ariel Quincenal). Pedí 
que te enviaran un ejemplar. Ya me dirás qué te parece 
mi prólogo y algunas de mis notas (pags. 64 y ss). Espe-
ro que recibas por fin Letras I (2ª ed.) en cosa de días. Al 
parecer ha habido una tremenda pelotera con la censura, 
pero a lo que me dicen va a salir casi ileso (lo que sí ha te-
nido que ser suprimido es la coletilla que seguía a la fecha 
del prólogo). Si tienes tiempo y humor, échale una ojeada 
al Epílogo y dime qué te parece. Antes de dejar el tema 
diré que también se ha agotado Introducción... y que es-
pero que la segunda edición salga corregida (hay algunas 
erratas difíciles de subsanar para el lector) y con una nota 
sobre las más importantes publicaciones posteriores a su 
confección.

Mi año sabático será el próximo (1973-74) y he pedido 
una Guggenheim120 para trabajar sobre el romance, sobre 
todo el gallego-portugués, con intención de completar y 
ahondar lo de Evolución, pero mucho me temo que me voy 
a quedar compuesto y sin novia, y no precisamente por 
razones académicas. Ya veremos (hacia marzo me sacarán 

120 Refírese o autor da carta a unha bolsa da Fundación artística crea-
da por Solomon R. Guggenheim en 1937 para a promoción da arte 
moderna que conta con varias sedes museísticas por todo o mundo, 
dende Nova York ata Bilbao.
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de dudas). No podré hacer planes demasiado definitivos 
hasta que sepa si puedo contar con fondos suficientes.

Durante el verano empecé a pensar y planear un libro 
sobre USA y el futuro del mundo que hace tiempo tengo 
en cartera, pero hace meses que no puedo dedicarle ni un 
minuto y voy a tener que volver a aplazar el proyecto una 
vez más. Si lo aplazo, tal vez pueda redactar el primer vo-
lumen de una gramática que también tengo entre manos, 
pues es más compatible con mis obligaciones universita-
rias.

En una carta que acabo de recibir me dice Chomsky 
que el libro sobre el que estaba trabajando (For reasons of 
state) está en la imprenta. Lo publicará Panthon en 1973 
(unas 550 páginas, la mitad sobre los “Pentagon Papers” 
y el resto sobre la guerra, psicología e ideología (el ensayo 
que salió en el primer número de Cognition), el lenguaje y 
la libertad, etc. Estoy seguro de que te interesará. 

Saludos muy cordiales a Isabel, a Carballo Calero y 
demás amigos y un fuerte abrazo o más bien unha forte 
aperta pra ti

CarlosPeregrín

P. S. Una de las cosas que querían suprimir en Letras 
I es el “gallego de nación” de la cubierta. ¡Si serán mente-
catos!

PP. S. En sobre aparte de envío la continuación de uno 
de los trabajos que te envié, para que la veáis ahí antes 
que en cualquier otra parte (la escribí en junio y la revisé 
hace unos días). Creo que tiene mucho interés para la teo-
ría lingüística el fenómeno de que trata.

* * *
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Marzo 14, 1973

Sr. D. Ramón Piñeiro
Santiago

Querido Ramón,

Perdóname el retraso con que agradezco el envío aé-
reo del número de Grial con la reseña de Prieto y la 
(benevolísima) caricatura de Siro (estos días, por cierto, 
me ha caído en la mano su Humor 71, que he repasado 
con interés y aprovechamiento) y el recorte de FARO 
(supongo que habrás leído la nota mía del 11 de febre-
ro, en la que aludí a tu amistoso envío). Por cierto, me 
sorprendió que en la nota que acompañaba al recorte no 
mencionaras Letras I (Seix Barral) ni Conocimiento y 
libertad (Ariel). ¿No los has recibido? Si es así, dímelo 
enseguida, y trataré de remediar la situación (aunque, 
como ya te dije, respecto al segundo libro no puedo ofre-
certe garantías de envío).

¿Cómo va tu vida y tus cosas? Espero que bien y me 
gustaría mucho que me lo confirmaras, pues me han llega-
do rumores de que no andas bien de salud y confío en que 
sean infundados o por lo menos muy poco fundados.

Se me pasaba por alto añadir que la reseña me ha pa-
recido más que amable. Sólo en lo del comentario sobre mi 
posición respecto a la noción de “fonema” parece atribuir-
me un punto de vista que no es el mío (para el propósito 
del libro la noción “fonema” no podía representar un papel 
importante, por eso brilla casi por su ausencia – aunque 
no del todo), pero quizá se debe a que dejé algunas cosas 
demasiado en la penumbra. Agradezco a Prieto (y te agra-
dezco) la amabilidad.
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Un fuerte abrazo (que compartirás con Isabel)

CarlosPeregrín

* * *

16

Setiembre 11, 1973

Sr. D. Ramón Piñeiro
Santiago de Compostela

Querido Ramón,

Con el asendereamiento de estos meses no he contes-
tado a tu carta (acabo de caer en la cuenta). Sí, sigo pen-
sando en ir a Galicia, pero como ves, no a principios del 
verano, como esperaba. Por varias razones, largas de ex-
plicar, me comprometí a traducir, introducir y anotar para 
Siglo XXI de México el primer libro de Chomsky, y esto 
ha contribuido a retrasar considerablemente el viaje (lleva 
una luminosa introducción de Chomsky, escrita especial-
mente para la edición española, en la que hace historia del 
desarrollo de sus ideas lingüísticas y se pronuncia explíci-
tamente sobre algunos de los temas más controvertidos en 
la actualidad (semántica y sintaxis, lógica y lenguaje, etc.) 
Todavía tengo que terminar el Suplemento de la segunda 
edición de Evolución antes de partir (las circunstancias no 
me han permitido escribirla en Navidad, como había pro-
metido a Seix Barral, ni en los meses subsiguientes, pero 
creo que va a salir ganando –en particular, en los aspectos 
que probablemente te interesan más), pero espero hacerlo 
antes de fines de mes (ya tengo diez páginas, y el resto bas-
tante claro ya en mi cabeza), para poder estar en Holanda 
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a principios de octubre, visitar a mi tía en Francia y seguir 
luego el camino de Santiago (en mi coche). En noviembre 
quisiera pasar una temporada en Portugal y luego parte 
del invierno y de la primavera en Provenza y en Madrid.

¿Sigue Domingo Prieto en Holanda?

No me explico lo de Letras I, 2ª ed., pues había pedido 
que te enviaran un ejemplar.

Un abrazo y hasta pronto

CarlosPeregrín

* * *

17

Ronda de Outeiro, 80, 3º dcha.

La Coruña

Nov. 29, 1973

Sr. D. Ramón Piñeiro
Santiago de Galicia

Querido Ramón,

Sólo un par de líneas para decirte que llevo unos días 
en La Coruña y que espero poder hacer un viaje a Santiago 
sin tardar y me gustaría poder charlar contigo. ¿Qué día y 
hora te vendría a ti mejor, en principio, en caso de que me 
sea posible ajustarme a tus preferencias?

Un abrazo,

CarlosPeregrín
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P. S. No dejes de darme tu teléfono. El de mi madre es 
el 260620 y el de mi hermana y cuñado (que viven al lado) 
es el 260621.

* * *

18

La Coruña, enero 6, 1974

Querido Ramón, 
Muchas gracias por tu carta. Siento que no te haya sido 

posible venir por aquí. Pensando que llegaría de un día a 
otro no te agradecí todavía la separata de tu carta a Lapa. 
Como le he dicho a él en una carta reciente, espero poder 
meditar con calma algunos de los temas que tratáis.

Nosotros salimos para Madrid pasado mañana. Nues-
tra dirección allí será la siguiente:

Casa de Velázquez
Ciudad Universitaria
Madrid 3

Como yo no tengo la de Basilio Losada ni la de Cerdá121, 
te agradecería que les hicieses llegar la mía.

121 Ramón Cerdà-Massó (Tarragona, 1941). Licenciado en Filosofía e 
Letras pola Universidade de Barcelona, universidade na que se dou-
torou e na que imparte clase como Profesor de Lingüística Xeral, na 
Facultade de Filoloxía, ademais de ser o Director do Grupo de Inves-
tigación de Lingüística Computacional de dita universidade. Entre 
as súas publicacións destacan Lingüística d’avui (1968), Lingüística, 
hoy (1969), El timbre vocálico en catalán (1972) ou Diccionario de 
lingüística (1986) xunto a multitude de artigos, traducións e partici-
pacións en congresos das universidades máis destacadas.



230 231

¿Podrías darme otra vez la dirección de Domingo Prie-
to? Me gustaría saber si está de acuerdo conmigo en lo de 
la “geada” del holandés (en contraste con el flamenco u ho-
landés meridional). Me gustaría escribir unas páginas “En 
defensa de la geada y del futuro” para el anuario (Verba) 
que preparan en Santiago (todavía no les he dicho nada, 
pues no sé aún si podré hacerlo a tiempo). Por cierto, ¿sa-
bes si hay algún trabajo con acopio de datos posterior al 
de María del Pilar Santamaría Sande122 en el Boletín de ... 
Lugo para 1965 y 1966?

He tratado de buscar Conocimiento y libertad de 
Chomsky para comprar un ejemplar para ti y otro para mí 
(pues estoy sin ninguno), pero hasta ayer no he dado con 
él, y el único ejemplar que había me lo quitó de delante un 
amigo que también andaba tras él. Si no lo has encontrado 
todavía, dímelo y trataré de buscarlo en Madrid o de tratar 
que te lo envíe directamente Ariel (a propósito, ¿has recibi-
do por fin la segunda edición de Letras I?).

Acabo de leer, con interés y admiración, la entrevista 
“Galicia y Beiras” que publicó Cambio16 hace unos días, y 
siento todavía no haber tenido ocasión de hablar de esos 
temas con él aquel día. Supongo que la segunda edición de 
su libro no tardará en salir. Dale muchos recuerdos míos 
a toda la familia y, first and not least (para cambiar la 
repetida expresión), a Daniel, que ha dejado un recuerdo 
imperecedero en Carlos de Judy.

Muchos recuerdos también a todos los demás amigos, 
agradeciéndoles aquella jornada tan agradable, que sólo 

122 Destacamos de María del Pilar Santamaría Sande o traballo sobre 
a gheada que realizou, subvencionado polo Centro de Estudos Fingoy, 
para redactar a súa tese de licenciatura en Filoloxía Románica, tra-
ballo de campo levado a termo na provincia de Lugo e publicado no 
Boletín de la Comisión de Monumentos de Lugo, “La geada en la pro-
vincia de Lugo” (1965- 1966).
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Isabel, Sara y tú podíais haber hecho posible. Gracias por 
todo una vez más.

Apertas nosas para os tres

CarlosPeregrín

P. S. Estuve comiendo en Santiago (con los del Insti-
tuto) el día de la sonada noticia, pero no me dio tiempo a 
nada. Por lo demás, al volver del sur pasamos muy tarde y 
teníamos que llegar a cenar a La Coruña (de haber sabido 
que no vendrías por aquí hubiera tratado de alterar un 
poco los planes).

* * *

19
Enero 24, 1974

Querido Ramón,

Con el asendereamiento de estos días aún no te he 
agradecido tus dos cartas (entre las primerísimas que re-
cibí aquí). Muchas gracias. Escribí enseguida a Prieto123 
y a Pensado. Pensado me contestó ya hace un par de días 

123 Domingo Prieto Alonso (1947). Dos poucos datos que temos deste 
lingüista que andou por Europa (en 1973 residía en Holanda) e vive 
na actualidade nos Estados Unidos, salientamos as súas seis cola-
boracións, entre 1972 e 1986, na revista Grial. A primeira delas é a 
recensión do libro Evolución e revolución en romance, de Carlos Pe-
regrín Otero, quen o cita unha e outra vez nas súas cartas a Ramón 
Piñeiro. Tamén aparecen numerosos artigos en revistas coma Verba, 
A Nosa Terra ou Agália, entre outras. Por outra parte, no ano 2008 
aparece o seu nome na listaxe de vogais da revista Glosas (da Acade-
mia Norteamericana da la Lengua Española), concretamente na sec-
ción de traducións.
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(muy amable), enviándome además una separata de su ar-
tículo sobre la geada (que leí de un tirón, nada más llegar) 
e invitándome a dar una o dos conferencias en su departa-
mento “sobre tema galaico-portugués”. Me dice que sobre 
la geada tiene ahora “materiales para casi un libro y la 
idea va apuntalada por tratamientos similares de muchas 
lenguas”. Tengo mucho interés en hablar con él de éste y 
otros temas.

Aunque mi punto de vista sobre la geada (mejor, ghea-
da, donde la h representaría, diacríticamente, la fricati-
vidad) es algo diferente, no me parece que mi “defensa” 
tenga nada que ver con la fijación del gallego como lengua 
literaria escrita, pues para mí la geada es fonológicamente 
/g/ y creo que deba ser representada como g en la escritura 
(dejando que los hablantes o por lo menos algunos hablan-
tes pronuncien o lean [gh] –donde la h tiene el valor dia-
crítico dicho– si eso es lo natural para ellos). ¿No estás de 
acuerdo en esto conmigo? Por otra parte, veo más ventajas 
que desventajas en tratar de ir cuanto antes a la esencia 
del problema, para que la realidad se abra paso antes de 
que extiendan las interpretaciones quizá no bien funda-
das, con lo que se cierra un poco el camino o por lo menos 
nos estimula las posiciones dogmáticas. En todo caso, des-
de un punto de vista estrictamente lingüístico la diferen-
cia entre la gramática con geada y la gramática sin geada 
es mínima (pues se trata, en mi opinión, de una regla muy 
superficial, de naturaleza fonética), y el gallego con geada 
es por lo menos tan legítimo como el otro (como el flamen-
co es tan legítimo como el holandés oficial. ¿No te parece? 
De todos modos, si prefieres que no me ocupe del tema por 
el momento (aparte lo que digo en la segunda edición de 
Evolución) estoy más dispuesto a complacerte. (Como he 
escrito hace unos siete años, la geada me parece análoga 
a la gorgia florentina, con la diferencia de que la gorgia 
afecta a la velar sorda, no a la sonora.)
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Tenía la intención de enviarte Conocimiento y libertad, 
pero ni siquiera he tenido tiempo de acercarme a una li-
brería (hasta ahora).

Siento que no hayan cuajado tus planes con García Sa-
bell en La Coruña, y espero que podamos subsanarlo en el 
verano o antes, o cuando repitamos (que también nosotros 
queremos repetir). 

Apertas nosas para os tres

CarlosPeregrín

P. S. Desde que llegué aquí he conocido gente que par-
ticipa activamente en el movimiento occitano o que proce-
de del sur de Francia y está familiarizada con él. Me ha 
resultado especialmente interesante hablar con Jacques 
Lacroix124, coautor (con su concuñado Daniel Fabre) de 
algunas obras muy interesantes y sugestivas, en especial 
Fabre & Lacroix, La vie quotidienne des paysans du Lan-
guedoc au XIXe. siècle, Paris, Hachette, 1973, y La tradi-
tion oral du conte en Languedoc, Paris, PUF, 1973 (2 vols). 
Ahora está en Sevilla, trabajando sobre Andalucía (tiene 
una subvención de tres años). Yo le he sugerido que tiene 
que leer cosas sobre Galicia y me ha pedido una biblio-
grafía mínima. Si tienes alguna sugerencia, no dejes de 
hacérmela. Es una persona que promete (tiene ahora 29 
años, cumplirá los 30 este año).

* * *

124 Jacques Lacroix. Antropólogo. Aparece como colaborador entre 
1971 e 1984 da revista Ethnica, “Revista de antropología” editada polo 
CSIC de Madrid. En ocasións os seus traballos aparecen asinados en 
colaboración con Daniel Fabre. Deles destacan os xa mencionados por 
Carlos Peregrín e tamén Communautés du Sud (1975).
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Casa de Velázquez
Ciudad Universitaria

Madrid 3
Mayo 13, 1974

Sr. D. Ramón Piñeiro
Gelmírez, 15
Santiago de Compostela

Querido Ramón:

Hace días que quería escribirte por si te es posible ayu-
darme u orientarme en una cuestión que no sé bien cómo 
atacar. Se trata de que la hija de un amigo de Lorenzana125 
está teniendo bastantes dificultades en la Facultad de Le-
tras de Santiago, en particular con los cursos de la profe-
sora Bobes126. Aunque yo no la conozco en absoluto como 
estudiante, por lo que me dijo Ramón Lorenzo en Navidad 
y otros pocos datos me temo que se las ponga a los cam-
peones de la “selectividad” como se las ponían a Fernando 
VII. La impresión que ella da es que es bastante seria y 
trabajadora, por lo que yo me inclino (cosa que no suele 
costarme mucho trabajo, esa es la verdad) a pensar que 
buena parte de la responsabilidad hay que ponerla a la 

125 Referencia ao topónimo Vilanova de Lourenzá, pobo natal de Carlos 
Peregrín Otero.

126 María del Carmen Bobes Naves (Oviedo, 1930). Licenciada en Filo-
loxía Románica pola Universidade de Oviedo e doutora en Filosofía na 
década dos 50, exerceu como profesora en Vitoria e dirixiu o Instituto  
de Mieres (1960-63). Ademais de impartir clases nas universidades de 
Zaragoza e Oviedo, obtivo a Cátedra de Historia do Español na USC 
en 1970. Entre as súas publicacións salientan La toponimia romana 
en Asturias (1960-61), Los cambios semánticos, (en Homenaje al Dr. 
Canellas), Las personas gramaticales (1970), La semiología (1989) ou 
Comentario semiológico de textos narrativos (1991).
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cuenta de la docencia. ¿Crees que se podría hacer algo por 
ella? Se llama Marisa Ron y, si no recuerdo mal, está en 
cuarto, pero con asignaturas pendientes de tercero, entre 
ellas la de la profesora Bobes, que es asignatura clave para 
algunas de las de cuarto.

En abril estuve unos días en La Coruña y te telefoneé 
desde allí. Como no contestaban el teléfono supuse que es-
tabas fuera.

A propósito, Constantino no ha vuelto a decirme nada 
de los cursos de Vigo, y me ha parecido más prudente no 
mencionárselo, por suponer que ya no estaba interesado. 
Supongo que lo veré en Salamanca, pues daré, por fin, una 
conferencia allí el 16, y creo que él llegará allí el mismo 
día. Lo de Holanda, Barcelona, Zaragoza, y Madrid salió 
todo muy bien (si mi impresión no es demasiado subjeti-
va), pero como el tema es más bien extenso lo dejo para 
cuando nos veamos.

Saludos a Isabel y a Sara, a Daniel y a sus padres y 
demás amigos, y fuertes abrazos.

CarlosPeregrín

* * *

21

Diciembre 8, 1974

Querido Ramón,

Muchas gracias por la foto. Yo pensaba haberos envia-
do la que incluyo hoy mucho antes pero han sido meses de 
mucho ajetreo para mí. También compramos una postal 
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en Monticello para vosotros pero no llegamos a enviarla 
(en vez de hacer el viaje directo desde Nueva York, apro-
vechamos para visitar la parte más histórica de Virginia y 
varios parques nacionales en el camino).

En sobre aparte te envío algunas separatas del trabajo 
para que las distribuyas (si te parece, dale una a Teresa 
y Amable Veiga). Si quieres más, puedo enviarte algunas 
más. Como verás por la que he corregido, hay bastantes 
erratas, algunas difíciles de subsanar.

Nos proponemos obsequiaros con una subscripción a 
una revista que creo podrá ser de interés en Galicia. Para 
mí es de lo más interesante que se está haciendo aquí. Ya 
me dirás que os parece, y si preferís que no sea enviada por 
alguna razón no difícil de adivinar.

Me gustaría que me pusieras al día en aquel tema de 
que tratamos el día que visitamos a Prieto, si no te parece 
poco aconsejable. Por aquí han pasado unos chicos espa-
ñoles hablando de la posibilidad de lo que tú veías como 
imposible (me refiero a la coalición de grupos en principio 
poco afines).

Pedí que te enviaran un par de libros desde Méjico. Es-
pero que los hayas recibido (o los recibas pronto). De la 
segunda edición de Evolución y de la antología de Cernu-
da sigo, desgraciadamente, sin noticias (supongo que las 
huelgas tendrán que ver con ello).

Aprovecho para desearos a vosotros, a los García Sa-
bell, Dónega, Beiras y demás amigos felices fiestas y un 
venturoso año nuevo, en nombre propio y en el de Judy

CarlosPeregrín

* * *
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Enero 15, 1975

Querido Ramón:

Por increíble que parezca, no he recibido tu carta del 
20 de diciembre hasta hoy (hace tiempo ya que el correo 
funciona muy mal).

Parece que mi sibilinismo fue excesivo, pues te llevó a 
entender que me refería al concurso (desgraciadamente, al 
llegar me encontré con las manos tan llenas que no había 
manera). Me refería a la otra conversación (sobre las pers-
pectivas de que ciertos amigos o conocidos tuyos fueran 
atraídos por la no santa alianza). Y a lo que ha llovido des-
de entonces (lo de estos días pasados en Barcelona parece 
más fuera de lo común que lo anterior, que ya es decir), 
pues supones mal al suponerme informado por la prensa 
que recibo.

También yo sé lo de la tesis por Prieto. Es increíble. 
Como yo no puedo aceptar el puesto vacante, espero que 
por lo menos pueda presentar su candidatura Domingo y 
obtenerlo, lo cual resolvería parte del problema (me refie-
ro al puesto de Groninga). La cosa me preocupa. Cuando 
estuve allí en marzo le encarecí mucho que obrase con ex-
tremada cautela, porque entreví ya que podía ocurrir lo 
que ocurrió, y entonces aun era posible evitarlo. Ahora no 
sé qué sería lo mejor. Esperemos que haya una solución 
relativamente fácil.

Por fin recibí y corregí galeradas del tomo II de Evolu-
ción. A ver si al fin va la vencida, con no más de año y pico 
de retraso. Me anuncian también paginadas de la antolo-
gía de Cernuda (pedí a Barral que le enviasen la Poesía 
completa, edición crítica publicada hace un par de meses 
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–como no los trato directamente, me limité a pedir lo míni-
mo– a Paco del Riego, pues supongo que le interesará). A 
ver si recibes pronto los libros publicados en Méjico. Si no, 
dímelo, para recordárselo. 

Saludos para todos los amigos (sin olvidar a Daniel) y 
un fuerte abrazo

CarlosPeregrín

* * *

23

Junio 25, 1975

Querido Ramón,

Sólo un par de líneas para agradecerte el envío de 
Olladas no futuro y felicitarte por todo lo que significa. 
Espero no perder de vista algunas de las preocupaciones 
de la que es trasunto, y en particular una de las más in-
sistentes.

Perdona que no haya sido más puntual y que ahora sea 
tan parco. A la fuerza ahorcan.

Espero pasar el mes de agosto en España (o más bien 
en La Coruña). ¿Estarás por la provincia durante este 
mes? Me gustaría mucho veros y charlar con vosotros. Mi 
dirección allí es Ronda de Outeiro, 80, 3º dcha. y el teléfono 
es el 260 620 (o 621, que es el de mi hermana).

Que tengáis un buen verano (a ver si es tan cumplidor 
como prometedor).
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Abrazos para los tres de nosotros dos (ou, millor dito, 
apertas mui fortes)

CarlosPeregrín

* * *

24

Agosto 30, 1976

Querido Ramón,

Sólo unas líneas para acompañar este artículo, que su-
pongo te interesará ver (y quizá precisar algunos puntos 
conmigo – precisión es lo que no cabe esperar en este tipo 
de periodismo) y decirte que espero pasar en La Coruña 
buena parte del mes de setiembre, a partir del día 2, y que 
espero tener ocasión de veros (tel. 260 620). Tenemos mu-
cho de que hablar.

Entretanto, abrazos anticipados para Isabel y para ti y 
saludos a todos los amigos comunes

CarlosPeregrín

* * *
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757 Ocean Ave
Santa Monica, Ca. 90402

Agosto 23, 1977

Querido Ramón:

Perdona que no te haya dado todavía las gracias por 
el recorte (mejor dicho, recortes) que me enviaste en di-
ciembre (y que había visto) y por la breve nota sobre la 
situación política, que el tiempo se ha encargado de confir-
mar. Ha sido un curso extraordinariamente asendereado 
para mí, entre otras cosas porque tuve que hacer varios 
viajes (New York, Minneapolis, Boston, Alaska) y dar un 
buen número de conferencias, además de las obligaciones 
regulares, que este curso no han sido pocas. A partir de 
un momento me refugié en la esperanza de poder hablar 
de viva voz contigo pronto, pues ya se acercaba el verano, 
esperanza a la que no he renunciado hasta hace unos días, 
y trabajo me ha costado. Tengo que tener tres libros listos 
para la imprenta antes de que empiece el curso, pues luego 
esperan muchas otras cosas, entre ellas el estudio sobre el 
gallego, y ahora veo que ello va a requerir todos los días 
que quedan y algunos más, dado lo que todavía falta. Me 
gustaría mucho saber cómo ves la situación ahora (supon-
go que los resultados de las elecciones te habrán defrauda-
do un poco), sobre todo ahora que no voy a poder echar un 
vistazo por mí mismo.

La razón más inmediata de esta carta es que quisiera 
pedirte

1)  Que publiquéis en Grial el comentario al comenta-
rio de Prieto que te envío por correo aparte (avión, 
por supuesto)
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2)  Que si es posible hagáis una excepción, por razón 
de ciertas circunstancias que concurren en el caso, 
y lo publiquéis tal como va, quiero decir, sin tradu-
cirlo al gallego.

3)  Que si lo publicáis lo hagáis lo antes posible

4)  Que si es posible hagáis algunas separatas

Me ha venido muy mal tener que interrumpir mi tra-
bajo para preparar el comentario, pero (entre nosotros) me 
ha defraudado tanto y tengo sospechas tan insistentes de 
que va a contribuir a sembrar la confusión en general, que 
los impedimentos respecto a mi libro parecen realmente 
un mal menor, y me convencí que sería irresponsable dar 
la callada por respuesta.

Tanto Judy como yo sentimos mucho no tener la posibi-
lidad de pasar algún rato con Isabel y contigo, y con Sara 
y los demás amigos (incluidos Daniel, el padre de Daniel 
–espero que lo de la crisis ya esté superado–, el abuelo-
senador y la encantadora abuela) este verano. A ver si el 
próximo. Que lo hayáis pasado y lo paséis muy bien. Abra-
zos y perdona las premuras.

CarlosPeregrín

P. S. A propósito: ¿Sabes de algo para Galicia compara-
ble a, digamos, The development of Southern French and 
Catalan Society de A. Lewis127?

* * *

127 Publicación de Archibald Ross Lewis na Universidade de Texas en 
1965.
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Oct. 20, 1977

Querido Ramón,

Só dúas verbas pra dizerche que estou d’acordo (¿po-
dería ver a tradución, que vos agradeço moitísimo, cando 
esteña lista?) e que espero con impaciencia a carta que me 
prometes. O que me dizes agora parece prometedor, (quero 
decir, o reconocemento autonómico). 

Saúdos os amigos.

Apertas nosas para os tres,

CarlosPeregrín

P. S. Sabía do teu viaxe o Brazil por un recorte que 
mandou miña nai.

* * *

27

Los Angeles, 19 de mayo de 1982

Sr. D. Ramón Piñeiro
Santiago de Galicia

Querido Ramón,

Desde que salió el número 64 de Grial ando con ganas 
de escribir algo sobre todo lo que encontré admirable en 
el artículo de Piel, pero he andado tan a la carrera que la 
cosa se ha ido quedando en el tintero (como la respuesta a 
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la extraña andanada de Domingo Prieto, que me dejó poco 
menos que atónito). De ahí que haya aprovechado para 
aludir a ello en este estudio para el homenaje a Galmés de 
Fuentes128 (cf. p. 17 y p. 18 nota 2). ¿Podrías hacerle llegar 
esta copia a Piel, ya que yo no tengo su dirección? Gracias 
anticipadas.

Como puedes suponer, a menudo echo de menos una 
oportunidad de hablar contigo sobre los avatares recientes 
de nuestra malhadada Galicia (es un decir). Ni siquiera 
pude hacerlo el verano pasado, pues los planes de la fa-
milia poco menos que me confinaron en El Grove, donde 
estuve todo el mes de julio. Vivir para ver.

Llevo no sé cuánto tiempo ya sin un momento ni para 
respirar. Por cada compromiso que logro cumplir aparecen 
dos o más. Mañana salgo para Berkeley, para coincidir allí 
con Chomsky. A primeros de junio coincidiremos en Mon-
tréal. A mediados de junio tengo que asistir a un simposio 
de varios días (esta vez sobre lingüística y no sobre política, 
como en los otros dos casos) en Vancouver. Y no sigo. Por 
cierto, has recibido un ejemplar de Radical priorities129? 
Pedí que te lo enviaran cuando apareció, y me aseguraron 
que lo hicieron.

128 Álvaro Galmés de Fuentes (Madrid, 1924 – 2003). Romanista e 
arabista. Discípulo de Ramón Menéndez Pidal. Licenciado en Filo-
loxía Románica en 1947 e doutor pola Universidade de Madrid en 
1954. Entre 1945 e 1947 cursou estudos de lingua árabe, na sección 
de Filoloxía Semítica da Universidade de Madrid. Froito destes estu-
dos é a súa tese Influencias sintácticas y estilísticas del árabe en la 
prosa medieval castellana (1956). Impartiu clases nas Universidades 
de La Laguna e de Oviedo. Dirixiu o Instituto Español de Cultura de 
Munich entre 1960-64, cidade na que foi profesor, continuando dita 
tarefa nas universidades de Wisconsin, Princeton ou na Complutense 
de Madrid, xa no 1987. Da súa autoría son Cómo vive un romance 
(1954), Romancero asturiano (1976) ou Épica árabe y épica castellana 
(1978).

129 Editado por Carlos P. Otero, en Montreal (1981).



244 245

El único consuelo de que puedo echar mano en estas 
circunstancias es el de pensar que quizá durante el verano 
tendré tiempo de disponer de varios días seguidos, o por lo 
menos varias horas seguidas, en las que poder concentrar-
me en lo que yo quiero hacer y no en lo que me piden que 
haga. A ver si esta vez es verdad, pues ya eché mano de 
este recurso el año pasado y el deseo se quedó en deseo.

A todo esto no te he preguntado cómo estás y como es-
táis. Por los indicios que de vez en cuando capto parece que 
no mal. Espero que sea así.

Recuerdos a Isabel y a tu hermana, saludos a los ami-
gos comunes, e pra ti unha forte aperta de 

CarlosPeregrín
CP Otero
1018 Amherst Av
Los Angeles, CA 90049
USA

* * *
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Carlos P. Otero
1018 Amherst Av.
Los Angeles, CA 90049 – 5804
USA

Abril 29, 1990

Sr. D. Ramón Piñeiro
Gelmírez, 15
Santiago de Compostela

Querido Ramón:

Por una carta de Domingo Prieto acabo de enterarme 
de la muerte de Isabel. Nuestro más sentido pésame. La 
noticia ha sido un rudo choque con la realidad para noso-
tros, y nos ha herido con inesperada brusquedad. Eviden-
temente, no tenía cabida entre nuestro presciente abanico 
de posibilidades.

El desabrido choque se debe sobre todo a que tanto Ju-
dith como yo sentíamos por ella un afecto muy singular. 
No hacía mucho que habíamos hablado de ella y de cuando 
tendríamos una nueva ocasión de verla y charlar con ella 
y contigo. Judith se sentía siempre a su lado como junto 
a una amiga entera y verdadera, y añora como especial-
mente memorables las horas que pasamos con vosotros, 
simbolizadas con familiar patencia en el sombrero que le 
regalasteis durante una de nuestras giras que sigue guar-
dando como algo especialmente significativo para ella.

Los dos te acompañamos en el sentimiento, y nos solida-
rizamos entrañablemente con tu dolor y el de tu hermana.

CarlosPeregrín

* * *
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Oct. 24

Ramón,

Gracias por tu carta, que contestaré en cosa de días 
(todo esto anda muy revuelto). Empiezo por enviarte estas 
fotocopias que hace tiempo tengo listas para ti (creo que te 
interesarán algunas cosas –entre ellas el nuevo título de 
algunos de mis cursos). 

Un abrazo

Carlos

* * *

x

lUis PiMentel

1

Lugo 1 abril 43

Mi querido Piñeiro:

Muy agradecido y encantado de la noticia que me das 
en tu carta.

Hace ya bastante tiempo que V. Aleixandre tiene en su 
poder casi todos mis versos. Yo se los había enviado á Dá-
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maso Alonso, y este por iniciativa propia á V. Aleixandre. 
En una carta que Dámaso le escribía a Loriente, le habla-
ba que Aleixandre los acogiera con entusiasmo.

Me agradaria mucho por todas razones que mi libro se 
editase en esa colección.

Haz todo lo posible por ver a Aleixandre y hablarle del 
asunto. No dejes de contarme exactamente lo que te diga 
de mis cosas. No sabes lo que te agradezco la noticia y tu 
interés por mí.

En caso de que esto resultase yo enviaria una mejor 
copia, agregando mis últimos trabajos.

Te deseo salud y te abraza

LPimentel

* * *

2

DR. L. PIMENTEL130

MEDICINA INTERNA
RAYOS X
(Sanatorio Alonso-Pimentel)
LUGO

12 Julio 52

Querido Piñeiro:

Te envío mi pequeño poema “Otra vez Rosalía”; puedes 
hacer con él lo que te parezca y lo que creas conveniente. 

130 Esta cabeceira aparece en todas as cartas que Luís Pimentel lle envía 
a Ramón Piñeiro.
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No sé pero me parece similar al otro. No tienen nada de 
particular que esto suceda. Mi Rosalía siempre será para 
mi la misma. 

Celestino marcha hoy al mar.

Te abraza cariñosamente.

LPimentel

* * *

3

3 marzo 1954

Mi querido Ramón Piñeiro:

Tengo mucho gusto en enviarte un poema para “Ínsu-
la” titulado Galicia.

Está escrito en castellano y en gallego. Hay palabras 
que no me gustan.

Lazo ó carazo= escarcha no me suena bien. ¿Xeira equi-
vale á vez? Tu verás de arreglarlo con tu hermoso gallego. 

Hace mucho tiempo que lucho para dar en un poema 
una sensación de Galicia y de Compostela que tengo meti-
da en el alma.

Si te detienes en cada verso de este poema verás quizá 
algo infrecuente ó confuso; pero tomado en conjunto, de 
cerca algo hay de lo que pretendo. Tengo la seguridad que 
algun dia llegará ese ansiado momento de expresar lo que 
hace mucho tiempo llevo dentro.

Ya hablaremos de lo ocurrido en el premio “Ciudad de 
Barcelona”, ahora me animan al premio Boscán; el mismo 
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presidente del jurado en un momento de remordimiento 
de conciencia.

Saluda a toda esa peña con efusión.

Dime lo que te parece del poema.

Deseando verte y abrazarte.

LuisPimentel

* * *

4

1. Junio 54

Querido Ramón Piñeiro:

Me encuentro intranquilo pensando si de mi poema 
“Galicia” y en las copias que te he enviado le faltan dos 
versos, los últimos, que son esenciales al poema. Después 
de “¡Ho! mi gran difunta, debe de seguir, ¡mi muerta, mi 
gran amada!

¿Tú recuerdas si en esas copias iban incluidos estos dos 
últimos versos. Mi muerta, mi gran amada?

Perdona Piñeiro, pero siempre me pasan estas o pare-
cidas cosas.

¡Que desgracia!

Saludos a todos cariñosos para tu mujer y para tí.

Abrazos

Luis

* * *
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5

3. Julio 54

Mi querido Piñeiro:

Recordarás que un día me llamaste por teléfono, para 
decirme que mi original (Galicia) destinada a “Ínsula” se 
había perdido ó traspapelado. Yo no se porque esto me pa-
recía un poco raro. No podría decirte en que puedo fundar 
esta rareza.

Hoy hablando con Traveso, me dijo que había recibi-
do una lista de los que figuran en el número de “Ínsula” 
–sobre todo los de Lugo– en cuya lista no aparece para 
nada mi nombre. Si me conoces pensarás naturalmente 
que esta inquietud mía no es un caso de vanidad. Se trata 
solamente –y esto si que puede ser vanidad– de que en la 
actual poesía gallega creo no puede prescindirse de mi pre-
sencia. Olvidaba decirte que la vanidad a que me refiero al 
principio: es la de tener yo un afán de notoriedad ó ver mi 
nombre en una revista de cierta importancia: eso, no.

Perdona mi querido Piñeiro estas intranquilidades pro-
pias de mi carácter o mejor de mi mal sistema nervioso.

Abrazos y saludos a tu mujer

LPimentel

* * *
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6

25. septiembre 54

Mi querido Piñeiro:

El dador de estas letras es un pariente mío que tiene 
que hacer la revalida en Santiago. Muchísimo te agrade-
cería hicieses todo lo posible y lo imposible para que pueda 
salir de una vez de esa lid.

No te exijo mas en este sentido porque sé como tomas 
tu las cosas de los amigos.

Mis afectuosos saludos a tu mujer.

Abrazos y recuerdos á nuestros amigos de Santiago.

¿Otra vez Aparicio?131

Te abraza con cariño.

LPimentel

* * *

131 Juan Aparicio López (Granada, 1906 – 1996). Director da Delega-
ción Nacional de Prensa nos primeiros anos da posguerra. Provocou 
numerosos atrancos por cuestión de censura a Galaxia e particular-
mente á revista Grial e, en consecuencia, tamén a Ramón Piñeiro. Foi 
ben coñecida a súa oposición a todo o que non se escribise en caste-
lán.
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7

27. mayo 1957

Mi querido Piñeiro:

Tengo mucho [gusto] en enviarte ese entusiasta arti-
culo de un ingeniero de caminos Leonés132 inserto en el 
“Diario Regional” de Valladolid. El autor se llama Olegario 
Llamazares. 

Siempre preocupado con mí mala salud.

Abrazos a Otero Pedrayo. García Sabell. etc. 

Con cariño

LPimentel

* * *

8

Querido Piñeiro:

Ahora mismo y después de hablarte te envío lo que me 
pides. Repasa lo que puedas,

Abrazos

Luis

* * *

132 No orixinal, Leones. Pódense observar nestas cartas de Pimentel nu-
merosos descoidos ortográficos e acentuais.
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9

Mi querido Piñeiro:

Te envío esos poemas con mucho gusto. Me gustaría en 
estos días poder hacer algo; si ocurriera así no dudes que 
te enviaría algo mas.

Abrazos

Luis
Saludos a G. Sabell

* * *

XI

lUz Pozo garza

1

La Coruña, 16. Agosto. 1972

Sr. D. Ramón Piñeiro
Santiago

Distinguido amigo:

Nuestro común amigo, el poeta Tomás Barros, me pide 
que te escriba para rogarte tengas la gentileza de publicar 
su trabajo de crítica literaria “La imagen espacial en la 
poesía de Luz Pozo Garza”, en los cuadernos Grial que tan 
acertadamente diriges.
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Si te es posible hacerlo, te lo agradezco muchísimo, a la 
vez que te envío el más cordial saludo.

Afectuosamente,

Luz Pozo Garza
t/c:
orzán, 88 – 4º, la coruña

* * *

2

Luz Pozo Garza Teléfono 22 46 30
Orzán, 88
la coruña

17-xuño-74

Meu amigo Ramón Piñeiro:

Recibín a túa amable carta e xa me chegóu, tamén, o 
número 44 de Grial.

Moitas gracias polo teu interés.

Saúdos moi cordiales.

Luz Pozo Garza

* * *
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3

nordéS

reviSta de PoeSía y crítica

Ronda de Nelle, S – A – 8º F
(Zona Agra del Orzán)
Teléfono 25 73 14 – la coruña

6- VI- 75

Sr. D. Ramón Piñeiro
Santiago

Querido amigo Ramón Piñeiro:

O próximo número de nordéS vai ser doble e adicarase 
a Rosalía, concretamente ó tema da neGra Sombra. Está-
mosvos escribindo ós que colaboráchedes en 7 enSayoS So-
bre roSalía, (Galaxia, 1952).

Temos moito interés en poder incluir unha síntesis do 
teu ensaio, reducido a dous ou tres folios –dous espacios–, 
pola corta extensión da nosa revista.

Moito agradeceríamos a túa colaboración e axuda á 
causa nordéS, que coidamos é tamén a causa de Galicia.

Saudiños á túa dona e máis pra ti

Luz Pozo

* * *
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4

LUZ POZO GARZA
Orzán 88- 90 4º izda. – teléf. 20 68 93

la coruña

2- Nadal- 75

Querido amigo Ramón:

Nos derradeiros días de Nadal sairá nordéS.

Contamos coa 2ª parte do traballiño sobor de Rosalía.

Nonos esquenzas.

Saudiños.

Graciñas.

Luz Pozo

* * *

5

Luz Pozo Garza

Ramón Piñeiro
Compostela

Vigo- 2- marzal- 81

Benquerido Piñeiro:

Nestes días de loito para Galicia, tras o pasamento de 
álvaro cunqueiro, preparolle unha homenaxe en nordéS. 
Ben quixera que me escribiras unhas cuartillas sobor de 
calquera aspecto da súa obra.
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–Tamén quero ofrecerme a Grial, si lle adicades un nú-
mero e unha lembranza–: avíSame. Graciñas. Apertas para 
a túa dona e para ti.

Luz Pozo Garza

* * *

6

Ilmo. Sr. D. Ramón Piñeiro
Presidente do Consello da Cultura Galega
Santiago

Vigo, 7- XI- 1983

Querido amigo:

Fai tempo que quería poñerme en contacto cun órgano 
cultural da Xunta, mais andaba desnortada. Agora leo na 
prensa o teu nomeamento –polo que te felicito– e diríxome 
a ti co seguinte rogo:

A miña revista nordéS estaba a saír co número 13 da 
segunda época; pero a editorial de o caStro, que se encar-
gaba da sua publicación, distribución e administración, 
está pasando por un momento de reconversión industrial 
e, de momento, parou este tipo de publicacións.

Eu quixera que o Consello da Cultura Galega analizase 
a situación de nordéS e, tendo en conta os valores culturais 
que esta revista comporta, subvencionara a sua publica-
ción trimestral aquí, en Vigo.

Para coñecemento da traxectoria de nordéS, acompaño 
a presente co derradeiro número publicado.
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Agardando a tua axuda neste asunto, envíoche unha 
cordial aperta,

Luz Pozo Garza
Luz Pozo Garza
Avda. Zamora, 63 – 2º C
viGo

* * *

7

Luz Pozo Garza
Zamora – 59 – 2º C
36203 – Vigo

Vigo- 15- marzo- 1990

Benquerido amigo Ramón Piñeiro:

Ando a preparar nordéS e non quixera que saíra este 
número adicado a tan grande poeta e amigo tan entrana-
ble, sen que o teu recordo estea presente.

Envíame, por favor, unhas133 liñas, o que ti mellor quei-
ras, moi axiña, xa que están agardando pola revista na 
imprenta.

Unha forte aperta co meu agradecemento,

Un abrazo de Eduardo.

Luz Pozo Garza

* * *

133 No orixinal, unha.
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8
Vigo- 8- abril- 1990

Benquerido Ramón Piñeiro:

Perdón pola demora en respostar á túa amable carta 
e non acusar inmediato recibo da preciosa lembranza de 
Luis Pimentel, tan interesante e emotiva.

Tamén eu recordo con moito cariño os primeiros poemas 
que Luis me fixo coñecer, nunha visita á nosa casa de Vivei-
ro, acompañado da súa dona Pilar, nos anos cuarenta.

Gracias ós datos que me das na túa lembranza –recor-
dados con fidelidade e afecto– fasme revivir a personali-
dade humana inesquecible do grande poeta, que eu coñe-
cín de rapaciña, ó inicio da guerra civil, na casa da rúa 
Aguirre. En circunstancias ben dramáticas para Pimentel 
e para todos nós. Naqueles momentos, Luis non repara-
ba na miña presencia, aínda que nos encontrábamos cada 
día no corredor das escaleiras; segundo o teño escrito nos 
meus recordos brevísimos que han saír en Xerais, na foto-
biografía onde ti colaboras.

Gracias, moitas gracias, pola lembranza para Nordés. 
Vai no medio da revista, no Pórtico da Gloria das páxi-
nas centrais, acompañando un poema autógrafo de Luis: a 
“Oración al terminar mi iglesia”, un dos poemas máis ad-
mirables que se teñen escrito en lingua española, o primei-
ro que coñecín, precisamente na voz directa do seu autor.

Por todo iso, e pola grandísima admiración que eu sinto 
pola poesía pimenteliana, as miñas lembranzas únense ás 
túas, que tanto agradezo, xusto nestes momentos en que 
toda Galicia ten o pensamento no poeta e no home Luis Pi-
mentel. E agradézocho aínda máis polo feito de escrebires 
carta e texto nesa doencia que tanto te perturba.

Fago votos polo teu restablecemento e que volvas axiña 
a túa escrita habitual.
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Unha forte aperta amiga,

Luz Pozo Garza
P. D.

Un abrazo de Eduardo e comunicarche que teño en So-
telo Blanco un libro sobre Pimentel.

Ramón, confío que estés millor de saúde, mándote moi-
tas lembranzas e apertas.

Eduardo

* * *




