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Alalá

Calado ser do meu pobo
por siglos asoballado.
Xostregan augas e ventos
sigue o penedo chantado.

“Só a poesía pode dar conta da esencia 
dun país”
(Jean Regnault)

“E inda ha volver teimar a teima.
Por onde me veu esta certeza
teima volver perder e volver a ela”
(Os Eidos)

Home plenísimo. AGUDA MEMORIA. O poeta está como obrigado á es-
peranza. Vai da memoria profunda da terra e do Pobo pola soedade, o amor 
i a morte até a concencia social e nacional.

Dicía Uxío que ser poeta en Galicia conleva unha total responsabilidade e 
así el
	 Amou

	 entregou

	 e gardou fidelidade aos homes e a TERRA que habitamos.

Expúxose exemplarmente ao risco da Poesía cunha extrema teima meditati-
va que nunca traizoou.

Xustamente no concepto de SOÑOS TEIMOSOS, no que el quixo con-
centrar o xesto fundador da súa decisión.

“Língoa sin maos” que outro poder que a súa palabra, e a súa “Deteila”* 

Compostela, 3 de decembro de 2009

Elba Rey

*	 ‘Teima repetida’, ‘discurso insistente’.
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Nota de edición

Unha ollada ao índice orientará ao lector deste libro, Celebración de Uxío 
Novoneyra (1930 - 1999). Con el, o Centro Ramón Piñeiro quere contribuír 
ao mellor coñecemento da vida e obra do poeta do Courel, neste ano 2010, 
no que a celebración do Día das Letras leva e lembra o seu nome. Esta nosa 
Celebración é un conxunto misceláneo de textos: biográficos, poéticos, de 
autopoética, de prosa varia, caligráficos, epistolares e mesmo académicos. 
Salientamos a presenza dos numerosos textos en prosa –tanto que xa po-
demos falar do Novoneyra prosista de fuste– do poeta, inéditos ata agora. 

O apartado de agradecementos debe comezar por dona Elba Rey, viúva do 
escritor, que cedeu xenerosamente –palabra máis que xustificada neste caso– 
un bo feixe de inéditos de prosa, outros de poemas e aínda informacións 
varias de primeira man.

A mesma gratitude para a Dirección do Instituto “Lucus Augusti”, o “Institu-
to”, durante moitos anos, e decano dos de Galicia, que puxo ao noso dispor 
os materiais que presentamos de Uxío Novoneyra: 1) copia de partida de 
nacemento, 2) solicitude de ingreso no Instituto, 3) exame de ingreso, 4) 
certificación de notas dos sete anos de Bacharelato e 5) solicitude do título 
de Bacharel Universitario así como da súa recepción polo interesado.

Os textos do poeta aquí editados –a parte máis cumprida– chegáronnos 
a través do profesor Luís Cochón, que fixo outras achegas a estas páxinas. 
A súa filla, Iris Cochón, traballou na transcrición e fixación dos textos. As 
prosas de Novoneyra aquí recollidas foron obxecto –dada a condición de bo-
rradores destinados á lectura en pregóns, recitais ou presentacións– dunha 
mínima peneira ortográfica limitada á puntuación, acentuación e corrección 
de erros ou descoidos textuais.

Dos mecanoscritos e textos caligráficos que reproducimos, uns son máis 
coñecidos que outros. En todo caso, o repertorio caligráfico de Novoneyra 
abrangue títulos de poemarios, poemas enteiros (“Poema dos Caneiros”), 
versos illados de poemas da súa autoría, poemas dun ou dous versos, 
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dedicatorias a escritores ou pintores e unha ampla serie de lemas, consignas 
ou sentenzas.

No que se refire ao apartado epistolar, certamente queda algo escaso, coas 
súas nove únicas mostras, entre tantas. Tal circunstancia debeuse á decisión 
que tomamos de publicar as cartas de Ramón Piñeiro a Novoneyra no Epis-
tolario lugués centrado en Ramón Piñeiro e os escritores de Lugo, obra que 
aparecerá en breve tempo.

Por fin, o labor de seguemento do poeta ao longo de múltiples cabeceiras de 
prensa (desde xornais ata revistas poéticas especializadas) quere completar a 
tarefa iniciada por Olga Novo no seu estudo Uxío Novoneyra. Lingua Loai-
ra (2004) para poñer de relevo o segundo itinerario (complementario dos 
libros poéticos) dos versos de Novoneyra, que tamén colaborou nos medios 
de prensa, sobre todo co envío dos seus poemas, pero tamén con artigos 
en prosa; escribiu ademais textos para catálogos de exposicións de pintura, 
libros de homenaxes e presentacións diversas.

Ao cabo, queda moito por facer neste labor –en modo algún exhaustivo– de 
contributos, entregas ou recadávidas. Temos outras prosas de Novoneyra, 
xa non pregóns, pero si intervencións súas ao presentar bastantes libros de 
poetas e escritores mozos, mesmo notas críticas ou reseñas de mostras de 
pintores e fotógrafos. Todo iso –e o azar que nos pode deparar outras novas– 
dá ben para outro caderno-libro que está para ir ao prelo. Moito laborío para 
que esta Celebración, que queremos de todos, sexa, cumpridamente, unha 
Homenaxe.
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I.	 Uxío Novoneyra: Crono-bio-bibliografía

1930. Nace Eugenio Novo Neira (Uxío Novoneyra) na aldea de Parada de 
Moreda, na Serra do Courel (Lugo), o día1 19 de xaneiro de 1930, no seo 
dunha familia labrega de máis que regular acomodo e con algunha ascen-
dencia fidalga. Pasa a súa nenez no seu lugar natal, un dos ámbitos da Ga-
licia arredada. Xosé Novo e Manuela Neira foron os seus pais. Ao primeiro 
retratouno andando polos camiños nun dos poemas iniciais de Os Eidos: 

VAI o José de Parada
atravesando il solo
a Devesa do Rebolo.

Cabalgando vagariño
cruza a terra do viño
cara Viana do Bolo.

Deixa a serra pasada.
Leva a alma asiñada
ca mágoa do camiño.

O matrimonio tivo tres fillos: José, Elisa (“a miña irmá cabaleira”) e Uxío 
(Eugenio), o poeta da familia, que galeguizou o nome, como o seu amigo 
Fole quería. O mesmo Novoneyra ofrece un peculiar perfil autobiográfico 
das súas orixes nun pouco coñecido texto que di así: 

Naceu o Novoneyra nas terras outas do Caurel, nun pobiño do abesedo, entre 
Castro de Bríu e Lucenza (Parada de Moreda).

1	 Na documentación académica custodiada no Instituto “Lucus Augusti” de Ensino Me-
dio de Lugo consta como data de nacemento o día 22 de xaneiro de 1930. O dato está 
tomado da partida de nacemento do poeta, inscrito no Rexistro Civil “del término de 
Caurel”, onde lemos que “en el Caurel provincia de Lugo a las doce del dia veintitres 
de Enero de mil novecientos treinta, ante D. Eloy Sanchez Nuñez Juez municipal y D. 
Perfecto López Cela, Secretario accidental, se procede á inscribir el nacimiento de un 
varon ocurrido a las veintidos del dia de ayer en el pueblo de Parada; es hijo legitimo de 
José Novo Lopez de 39 años, natural y vecino de Parada y de Manuela Neira Bello de 29 
años, natural de Pacios Cebrero y vecina de Parada...”
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Foi unha noite fría do Xaneiro (1930). Os tousos –as pilas de neve amontoadas 
do vento– veteaban a serra, na que o Montouto i-o Piapáxaro cuasi se meten no 
ceo para escoitar o vir do sol, ise silencio sagrado que se oi nos tesos cumes.

Novoneyra, fillo de Xosé de Parada –un dos meirandes camiñantes que tiveran 
nunca as serras longas i-érmedas do Sudés de Galicia– veñe por partes de nai de 
casta fidalga: é neto do segundón Ulises Neira Carballo, do Pazo de Pacios, casa 
ista “de soga y cuchillo”, que cai á beira do Camiño de Santiago, aló en terras 
do Cebreiro.

A vida do “Poeta do Courel”, que así lle chaman ó Novoneyra, vai pasando 
n-aquelas terras outas, onde oula o lobo, pace o corzo e foza o xabarín...2 

Do Courel esquecido escribirá Ánxel Fole, bo coñecedor daquelas terras:

La comarca del Caurel cuenta con escasa bibliografía. Mi libro Á lus do candil, 
edición de 1953, y el libro de versos de Novo Neira, Os Eidos, unos años después, 
comenzaron a llamar la atención sobre las apartadas tierras del Caurel; pero 
nada más que en el medio literario3. 

1931-1939. Foi, necesariamente, un dos “nenos da guerra” (1936-1939), 
feito que percorreu a súa infancia e marcouno ata anos despois pola súa 
dimensión de enfrontamento profundo, de intensa experiencia que deixou 
nel un pouso de angustia durante moitos anos e logo ía influír na liña social 
e política dalgunhas das súas composicións. Parte da súa familia, de filiación 
republicana, sufriu aqueles tráxicos anos.

O Caurel foi o territorio do seu “ollar primeiro” e el víao como un paraíso. 
A casa, aquela “casa de casas” familiar con moitas dependencias por onde 
xogar, dáballe sensación de seguridade e sentíase tamén protexido polos pais. 
Foi tamén aquela infancia un intre de soños e de fascinación pola terra que 
estaba a descubrir. Descubriu tamén a lingua e a súa fala persoal foi suma de 

2	 “NUNHA “Autobiografía” que Uxío Novoneyra firmou o 20 de outono de 1953 para 
unha introducción á súa participación nun proxecto de “Cancioneiro do Caurel-Xistral” 
no que colaborarían Álvaro Cunqueiro e este servidor para publicar na colección de 
poesía “Xistral” de Lugo –edición malograda debido a que Cunqueiro non nos enviou os 
seus versos– o entón xoven “Poeta do Caurel escribiu:” (Manuel María, “Breve noticia de 
Uxío Novoneyra”, en Amastra-N-Gallar, nº 7, verán do 2004, p. 78).

3	 A. Fole, “La grave hermosura del Caurel”, en Lucus, 1973. Reproducido en Alfonso A. 
Riveiro (edit.), Fole e o xornalismo, Lugo: Concello de Lugo, 1997, pp. 153-155.
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moitas fontes: do que escoitaba en lugares como 
Samos, O Cebreiro, Moreda ou O Bierzo e do 
que falaban os seus avós maternos e paternos.

Aquel neno do rural que foi sentiría –andando os 
anos– fonda dor polo desprezo e rexeitamento do 
rural, esquecido e marxinado igual que a lingua, 
que o poeta asociou sempre ao pasado, á cultura 
popular e ao rural; rexeitado tamén na nova lite-
ratura –anos sesenta–, máis interesada no ámbito 
urbano e no que viña de fóra. Considerou a mar-
xinación do rural como unha “traizón moral”4.

En 1936 morre, aos 16 anos, o seu irmán, José 
Novo Neira. Andando o tempo, o poeta dedicara-
lle un conmovedor poema nas páxinas de Os Eidos 
(1955):

TIÑA o nino unha pomba
unha sola no pombal.
Un día a pomba non volve
a pomba non volve máis.

Morre rapaz. No cruceiro
de teito que frente dá
veo apousársell’a pomba
que fuxira do pombal.

Contáronmo de ben perto:
o nino era meu irmán.

En	1940, o día 20 de maio, presenta instancia no Instituto Nacional de 
Ensino Medio de Lugo para ter acceso ao exame de ingreso, que aproba 
o 13 de xuño de 1942. Neste ano comeza os estudos de bacharelato polo 
Plan de 1938. Matricúlase no Instituto por libre e cursa estudos de prepa-
ración para os exames na academia Julívarez de Sarria. No curso 1945-46 

4 Estas pasaxes da infancia son testemuño persoal do poeta e están tomadas do libro Uxío 
Novoneyra. Dos soños teimosos (preguntas de Emilio Araúxo), Santiago de Compostela: 
Noitarenga, 1998, pp. 15-24.

Fachada do Instituto “Lucus Augusti”.
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matricúlase por oficial no Instituto, mais ten que renunciar á matrícula por 
razóns de saúde. O seu expediente académico, ao longo dos sete anos do 
seu bacharelato, que remata no curso 1947-48, é irregular, con algunhas 
excelentes notas e algún que outro tropezo illado. O seu título de Bachiller 
Universitario está expedido o 22 de maio de 1951; con anterioridade, men-
tres residía en Madrid preparou o Exame de Estado nunha academia da rúa 
do Pez, superando esta proba.

Cando tiña dez anos, redacta con sobresaínte perfección caligráfica e ditada 
retórica a instancia antecitada para acceder ao exame de ingreso: 

Sr. Director del Instituto Nacional de Enseñanza Media de Lugo.

Eugenio Novo Neira, de 10 años de edad, natural y vecino de Parada, ayunta-
miento de Caurel, de esta provincia, hijo legítimo de José y Manuela domicilia-
dos en el mencionado Parada, a V. I. respetuosamente expone:

Que vista la convocatoria de ingreso para estudios del Bachillerato publicada con 
fecha 1 del mes actual por ese Instituto, y deseando tomar parte en los exámenes 
de la misma.

A V. I. suplica se digne tener por presentada esta instancia y admitirle entre los 
opositores que han de realizar los ejercicios para ingreso en ese Instituto Nacional 
de su digna dirección.

Gracia que espera alcanzar de V. I. cuya vida guarde Dios muchos años.

Parada 20 de mayo de 1940.

Eugenio Novo Neira

En 1945 coñece ao escritor Manuel María, o futuro poeta da Terra Chá. 
Dous anos despois chegará a Parada de Moreda a que sería importante poe-
ta, a noiesa María Mariño Carou (1907-1967), coa que Novoneyra mantivo 
amizade persoal e unha notable relación literaria, pois foi o seu mentor no 
ámbito da creación poética. Sobre a autora de Palabra no tempo e Verba que 
comenza son fundamentais os estudos de Carmen Blanco. No presente 2009 
a Real Academia Galega publica diferentes traballos sobre a poeta de Noia 
no seu Boletín institucional (BRAG).
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En 1948 marcha a Madrid e matricúlase por libre na Facultade de Filosofía 
e Letras. Nestes intres de formación comeza a escribir poemas en castelán; 
dous deles, pertencentes ao poemario inédito Desde las cosas, aparecen, en 
1951, na revista universitaria madrileña Bengala. Foi moi amigo do poeta e 
novelista Jesús López Pacheco, de quen recordaba con certa frecuencia os ver-
sos “mi gabardina, mi pobre gabardina, / se sabe los inviernos de memoria”.

Alonso Montero, que o coñeceu e tratou por aqueles anos da primeira etapa 
madrileña, afirma: “Nesas datas (1948, 1949...), escribe o que eu considero 
o seu primeiro libro de versos: Abrojos (poemas cortos)5, inédito ata hoxe.”, 
engadindo que: “Abrojos (poemas cortos) é unha libretiña de 8 x 11 cm que 
consta de tapa e 41 follas, manuscritas, na súa maioría, por unha soa cara. 
Os poemas, en xeral moi breves, son trinta e seis, numerados en romanos.” 
(Estamos na protohistoria poética; versos que non achegan nada a esa poéti-
ca e que non chegan, nin siquera, ao que Juan Ramón chamou “borradores 
silvestres”).

O mesmo Alonso Montero lembra o paso do poeta polas aulas da universi-
dade madrileña:

A primeiros de outubro de 1948, comecei os estudios de Filosofía e Letras, na 
Universidade Central, e foi neses días cando batín cun mozo do Courel, un ano6 
menor ca min, que tiña no corpo o verme da literatura. Chamábase daquela, 
Eugenio Novoneyra 7. 

A nosa relación nas aulas foi intensa pero breve. O Uxío asistía ás clases como 
oínte, pois aínda non aprobara o Exame do Estado (a Reválida posterior ó 7º 
curso de Bachelerato), quizais porque non se lle daban ben o Latín ou as Ma-
temáticas, probas de certa entidade naquel “curriculum”. Non tendo a obriga 
estricta de asistir a tódalas asignaturas, o Uxío escollía as máis acordes coa súa 
verdadeira inclinación, especialmente ás clases de Literatura Española imparti-
das por Don Francisco Maldonado de Guevara (...)

5	 Abrojos foi exhumado parcialmente por Xesús Alonso Montero nas páxinas da revista 
Madrygal, volume 5, Madrid, 2002, pp. 9-21 (Dáse noticia do poemario e reprodúcense 
en facsímile nove poemas do mesmo).

6	 En realidade son dous.
7	 Nom de plume. O Neyra aparece en escrituras notariais da casa da súa nai: o y grego non 

é porque si.
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E dá conta, ao mesmo tempo, dos elementos de formación do futuro poeta:

Moito antes de remata-lo primeiro curso, Novoneyra convertiuse nun asiduo 
da Biblioteca Nacional, onde consultaba con fruición, algunhas das historias 
da literatura universal, unha especialmente, a dirixida por Ciriaco Pérez Bus-
tamante (Madrid, Atlas, 1946). Neses grosos volumes o Uxío asomábase, pola 
vía biográfica e erudita, ós poetas importantes das máis diversas linguas e dos 
máis diversos tempos: poetas de lingua sánscrita, de lingua grega, de linguas 
escandinavas, de linguas orientais... A partir de aí, o Uxío pasaba horas e horas 
diante dos ficheiros da biblioteca (daquela manuais) á procura de traduccións 
castelás de poetas antigos e modernos, próximos e exóticos: de todos aqueles dos 
que tiña a sospeita de que lle ían ofrecer un lume especial nas súas palabras ou 
un “son” misterioso nos seus versos. Con frecuencia as súas sospeitas non eran 
erradas, por ruíns que fosen as versiós, tantas veces feitas desde unha lingua que 
non era a orixinal.

Meses despois a erudición de Novoneyra en cuestións poéticas era moi superior á 
de calquera de nós, mesmo ás dos máis aplicados, pese a que, no segundo curso 
da carreira a Historia da Literatura Universal era materia obrigatoria. No que 
Uxío estaba a anos luz de todos nós era en lectura de poetas, algúns deles nunca 
visitados por ningún de nós : Kalidasa, Cantar dos cantares, Safo, Virxilio, Son 
Yu, Petrarca, Ronsard, Shakespeare, Goethe, Puskin, Petöfi, Lönrot, Leopardi, 
Verlaine, Maiakovski...8 

Deste período (1948-1951) é a actividade do poeta como recitador ou rap-
soda (no seu repertorio figuraban sobre todo poemas de Miguel Hernández 
–a fermosa “Elegía a Ramón Sijé” moi especialmente– e composicións de 
César Vallejo inspiradas na Guerra Civil española; unha xograría coa que 
colleitou éxito en Madrid e outras moitas cidades españolas. O mesmo Pi-
ñeiro recoñecía na carta-prólogo (1953) a Os eidos (1955) os “trunfos de 
poeta-rapsoda” de Novoneyra.

1949. Coñece en Madrid a Xosé Mª Díaz Castro9 nun recital no Centro 
Galego no que interviña o propio Novoneyra. Manterán os dous poetas 
unha prolongada e afectuosa relación da que temos algunhas referencias 
epistolares. Coñecedor dos primeiros pasos poéticos de Novoneyra, foi 

8	 Vx. Alonso Montero, “Encontros con Novoneyra hai cincuenta anos”, en Uxío Novo-
neyra. Homenaxe (Caixa-carpeta), Santiago de Compostela, 30 de outubro de 1999. O 
artigo figura no caderno de colaboracións literarias.

9	 Vx. o traballo de Armando Requeixo “Novoneyra e Díaz Castro” en Escrita Contempo-
ránea, nº monográfico titulado Uxío Novoneyra. A emoción da terra, editado pola AELG, 
Vigo, 2005, pp. 27-32.
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Díaz Castro un dos primeiros en loubar aquel “libro desnudo, cristalino, 
original,... cimero” que se titulaba Os Eidos. Novoneyra tivo sempre a Díaz 
Castro (que lle enviou de contado o seu poemario Nimbos, 1961) en alta 
estima: recitou os versos de Nimbos e seleccionou os poemas do lírico de 
Guitiriz para a antoloxía Poesía Gallega de Posguerra (1939-1975), que en 
1976 publicou Miguel González Garcés.

1950-51. Está a traballar nos poemarios Poemas de Dios e Caurel. “Os poemas 
deste último conteñen xa, sen dúbida, o xerme de Os eidos”10 (Olga Novo). 
Moito tempo despois, xa desaparecido o poeta, na revista Clave Orión, nº 
VII-VIII (2000-2001), Luz Pozo Garza exhumará poemas (e unha carta do 
propio Novoneyra) dos citados poemarios Poemas de Dios e Caurel, feito ao 
que facemos referencia precisa máis adiante.

En 1952 regresa a Galicia para facer o servizo militar, que comeza no cam-
pamento de Parga. Reside en Santiago, A Coruña e Lugo. Relaciónase de 
novo con Manuel María. En Santiago entra en relación con Carlos Maside, 
de maneira estreita, e con Ramón Piñeiro e aínda con Otero Pedrayo. A 
influencia destas figuras contribuirá a que, en 1952, Novoneyra comece a 
súa escrita poética en lingua galega. Da chegada a Compostela escribiría o 
poeta:

Eu chegara a Compostela, eu estivera en Compostela no 52, cando cheguei de 
soldado con Manuel María e encontreime con aquela peña espléndida que se 
reunía no café Español, onde está hoxe a delegación da Voz de Galicia. Era unha 
peña á que asistía Pedraio, Maside, Piñeiro, García Sabell, Ferrín... Ferrín xa 
en anos posteriores, a Ferrín encontrárao eu no ano 57 e estou falando do 52, 
xa incluso fora pintado o café doutra color. Entonces, claro, en fin, eu entonces 
coñecía a Piñeiro pero ese poema alude a unha vez que vin no ano 57 a Com-
postela cando, por primeira vez, un grupo de estudantes galeguistas, debían ser 
uns 15 ou 16, fixeron a primeira serie de recitais e conferencias que inaugurei eu 
precisamente cun recital de poesía medieval cuxa presentación fixo don Ramón. 
Non asistiu el porque fora a Trasalba... pero léronse as palabras de Don Ramón 
Otero Pedraio. Foi o primeiro acto que houbo na Compostela da posguerra e, 
imaxínate, pois foi xustamente fai 31 anos no círculo mercantil o 22 de febreiro 
do 57).11

10	 Uxío Novoneyra. Lingua Loaira, Lugo: Fundación Caixa Galicia, 2004, p. 33.
11	 Manuel Rico Verea, “Uxío Novoneyra en Terra e xente”, en Escrita contemporánea, mono-

gráfico Uxío Novoneyra. A emoción da terra, Vigo: AELG, 2005, p. 77.
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No outono comeza a escribir os poemas de Os Eidos: “aquel año escribí el 
primer gran núcleo de Os Eidos” (Faro de Vigo, 16-III-1992).

Nos anos 1953-62 descansa dunha 
doenza pulmonar no Courel.

1955. Otero Pedrayo ocúpase do 
lirismo telúrico de Novoneyra no 
seu artigo “La palabra en El Cau-
rel” (La Noche, Santiago de Com-
postela, agosto 1955). No mesmo 
xornal, Isidoro Millán salienta a 
nominalización ou “medios de 
nominación” –los Nombres de las 
Cosas– como clave expresiva do li-
bro en “Novoneyra do Caurel”, (La 
Noche, Santiago de Compostela, 
16-III-1955).

Nesta mesma década, na que se inicia a atención crítica á fi gura de Novo-
neyra, aparecen outros traballos de prensa: un artigo de Fole no Progreso e 
outro no Faro, ademais dun “Anaco” de Borobó, publicado en La Noche, e 
o de Xosé Luis Franco Grande, “Panorámica de la poesía gallega actual”, 
publicado en Ínsula, nº 152-153 (Madrid, 1959); e xa nos anos sesenta, 
o traballo de Ánxel Fole na sección “Caminos de Galicia” de El Progreso 
(Lugo, Santos, 1962) e, aínda, do mesmo Fole, dous traballos da serie “El 
hombre de las cumbres”, datados o 5-XI-1962 e o 12-XI-1962.

Publica o seu primeiro poemario en galego, Os Eidos (Galaxia, 1955), que 
leva unha carta-prólogo de Ramón Piñeiro, ao que vai dedicado –xunto a 
Carlos Maside– o libro. Os poemas están escritos entre 1952 e 1954 (Como 
sempre, Novoneyra non deixará de retocar os poemas ata a última hora: Vx. 
Carta de Piñeiro do 7 de xullo do 55). A antedita carta-prólogo de Ramón 
Piñeiro contribúe á canonización do lirismo telúrico do poeta, ao que sitúa 
na liña representativa da “voz da Terra”, do lirismo da paisaxe no que se 
situaban Noriega Varela, Crecente Vega ou Iglesia Alvariño.

Uxío Novoneyra, Carlos Maside e Manuel María en 1955.
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Na lapela do libro, no parágrafo fi nal (segura-
mente da autoría de Ramón Piñeiro), vemos 
anunciadas dúas obras de vindeira aparición 
do mesmo escritor: “A saudade como doenza 
i o Amor como tentativa de curación son os 
dous polos en que aitualmente afi nca a vida 
espritoal do poeta das terras outas e soias do 
Caurel. Dous libros inéditos refrexan isa espe-
riencia alternante: O Libro das Cantigas e máis 
a peza de teatro nomeada A noite é máis que 
unha pecha escuridade”, que forman parte da 
“bibliografía fantástica” de Novoneyra.

En decembro de 1955 inicia a súa colaboración poética na revista viguesa 
Vida Gallega (na súa segunda etapa, cando a publicación pasa de Vigo a 
Lugo). Hai aquí un total de quince composicións do poeta, a derradeira 
delas publicada en 1961. Moito menor –apenas unha entrega– foi a súa 
presenza en cabeceiras como Aturuxo, Atlántida, Follas Secas, Luzes de Ga-
liza, Coordenadas, Vamos, Nordés, Ólisbos, Dorna ou Ronsel (1974, número 
conmemorativo do cincuentenario da revista), por citar só algunhas entre as 
moitísimas nas que colaborou12.

Tamén no ano 1955 prodúcese a súa primeira aparición nunha escolma de 
poesía galega, a que Fernández del Riego publica na editorial Galaxia: Escol-
ma de poesía galega. IV. Os contemporáneos, na que contribúe con oito poe-
mas, introducidos por un texto de Ramón Piñeiro no que fala da poética de 
Novoneyra. A esta seguirá, xa en 1959, a antoloxía bilingüe galego-castelán, 
de Ramón González-Alegre, Antología de la poesía gallega (Madrid: Rialp), 
á que contribúe co poema “Os montes do sul” / “Los montes del sur”. A 
partir dese momento os seus poemas comezan a aparecer nun bo número de 
escolmas, entre as que destacan:

• Basilio Losada Castro, Poetas gallegos de postguerra, Barcelona: Ocnos, 
1971.

12 Vx. o apartado deste libro correspondente á publicación de poemas soltos en xornais e 
revistas.
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•	 Carmen Martín Gaite e A. Ruiz Tarazona, Ocho siglos de poesía galle-
ga, Madrid: Alianza editorial, 1972. Edición bilingüe.

•	 Miguel González Garcés, Poesía gallega contemporánea. Antología, 
Barcelona: Plaza y Janés, 1974.

•	 Miguel González Garcés, Poesía gallega de posguerra (1939-1975), A 
Coruña: del Castro, 1976, 2 vols. Edición bilingüe.

•	 Nordés, Antoloxía da poesía galega actual, Sada-A Coruña: do Castro, 
1978.

•	 Francisco Fernández del Riego, Antoloxía de poesía galega (Do posmo-
dernismo aos novos), Vigo: Galaxia, 1980.

•	 César A. Molina, Antología de la poesía gallega contemporánea, Gijón: 
Júcar, 1984. Edición bilingüe.

•	 Xosé Mª Álvarez Cáccamo / Carlos L. Bernárdez, 50 anos de poesía 
galega, A Coruña: Penta, 1994.

•	 Yara Frateschi Vieira (Org.), Antologia de poesia galega, Campinas 
(Brasil): UNICAMP, 1996.

•	 Elena Zernova, Antoloxía da literatura galega, t. III (poesía contem-
poránea), San Petersburgo: Centro de Estudios Galegos da Universi-
dade de San Petersburgo, 1997. Edición bilingüe ruso-galego.

•	 César Morán, Río de son e vento. Unha antoloxía da poesía galega, 
Vigo: Xerais, 1999.

•	 Escolma de Aniversario (Librería Follas Novas, 1971-2001), Santiago 
de Compostela: Librería Follas Novas. Selección e presentación Luís 
Alonso Girgado e Teresa Monteagudo Cabaleiro. Ilustracións de Bal-
do Ramos.

•	 Arturo Casas (editor), Antoloxía consultada da poesía galega (1976-
2000), Lugo: Tris Tram, 2003.

•	 Fran Alonso, Poetízate (Antoloxía da poesía galega), Vigo: Xerais, 
2005.

No ano 1956 asistía ao fervedoiro galeguista e universitario das tertulias no 
Café Español de Santiago. 
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Xeracionalmente, Novoneyra, incorporado xa ao ámbito da literatura galega 
coa publicación de Os Eidos (1955) e do galeguismo (co que enlaza a tra-
vés de figuras como Ramón Piñeiro, Ánxel Fole, Otero Pedrayo ou Carlos 
Maside), sitúase na segunda promoción de posguerra, a do “medio século”, 
tamén chamada “das Festas Minervais”, promovidas pola USC, ou do ves-
pertino santiagués La Noche, simbolizado na súa dimensión cultural polo 
daquela activo xornalista Raimundo García Dominguez, “Borobó”, creador 
dos celebrados “Anacos”.

Con Novoneyra hai que situar a Manuel María, Manuel Cuña Novás, Ber-
nardino Graña, X. L. Méndez Ferrín, Salvador García Bodaño, A. Avilés de 
Taramancos ou Xohana Torres. 

Sobre a súa xeración o propio poeta escribiu:

Quizais a miña xeración nunca estivo artellada. Só atrancos como a Dictadura 
a unían, e espectativas que puidesen parecer inminentes como a da revolución 
mundial, pero nunca estivo especialmente unida. E hai maior simpatía persoal 
entre os membros da xeración que dependencia poética, que afinidade literaria. 
Inclusive maior afinidade ideolóxica. Hai maior simpatía persoal, quizais por 
ter convivido algo nalgún tempo. Así o sinto e penso eu. Quizais eles pensen outra 
cousa. Pero por exemplo a min emocióname a presencia deles (especialmente 
Manuel María e Cuña Novás, os que formamos o primeiro trío nos primeiros 
cincuenta).13

En 1957 intervén, cun recital poético propio dedicado aos trobadores dos 
cancioneiros medievais –consagrándose nel como excelente rapsoda ou re-
citador– na apertura do ciclo de Cultura Galega celebrado nos meses de 
febreiro e marzo no Círculo Mercantil e Industrial de Santiago e titulado 
“Homenaje a la poesía gallega”. Este ciclo de conferencias foi impulsado 
por Manuel Beiras e nel interviron, ademais de Novoneyra co seu recital 
poético, Alonso Montero, López Nogueira, X. L. Franco Grande, García-
Sabell, Xosé M. Beiras, X. L. Méndez Ferrín, Ramón Lorenzo ou Xohana 
Torres. A presentación do ciclo estaba reservada a Otero Pedrayo, que non 
asistiu debido á morte da súa nai, aínda que enviou dous escritos en galego 
e en castelán dos que soamente puido ser lido en público o segundo deles. 
O feito está reflectido por X. L. Franco Grande no seu libro Os anos escuros 

13	 En Uxío Novoneyra. Dos soños teimosos, op. cit., p. 43.
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(1985), onde rexistra que o ciclo debía inicialo Novoneyra, “a quen só co-
nocíamos polos ditirambos con que Piñeiro o definía por entón, a parte de 
que escribira Os Eidos”14, engadindo a continuación:

...Novoneyra dominou o ambiente. Recitou con mestría os poetas dos Cancionei-
ros, dicía os seus poemas como se foran propios, tanto que os poemas de Torneol 
ou de Bernal de Bonaval semellaban dos nosos días, e, en poucos minutos, acep-
tabamos como natural o seu parladoiro galego. Isto ocorría o día 22 de febreiro 
de 1957.

Ó día seguinte, “La Noche” publica un “Anaco” de Borobó no que éste afirma 
que, sen dúbida ningunha, é Novoneyra o primeiro rapsoda de Galicia. Cun 
entusiasmo pouco común nos seus comentarios –a ironía, as críticas acedas, as 
posturas retranqueiras eran máis cotiáns neste extraordinario periodista–, Boro-
bó asegura que

“...si a alguien se le puede llamar trovador en este tiempo gallego 
es a Novoneyra, trovador de sus propias trovas, segrel de las de los 
demás, juglar bajado del Caurel a las ciudades para deslizar su ese 
insinuante y saudosa, silbante y esbelta, suave y sosegada, como 
si ondulosamente descendiesen hasta el siglo XX los arroyos de la 
poesía medieval, embalsada siete siglos en los altos hontanares del 
Caurel”.

A todos nos impresionou moi a fondo a presencia de Novoneyra en Santiago. Se-
mellaba, como dí Borobó, un home saído doutro tempo, chegado doutra galaxia.

López Nogueira, nun artigo publicado en La Noche do día 2 de marzo seguinte, 
penso que reflexa o sentir de todos cando dí

“Mas, en verdad que todos hemos quedado perplejos. El que esto es-
cribe no cree que sea posible repetir –por otra persona– la actuación 
lírica del viernes, la maravillosa lección de “resurrección poético-
espiritual” del arte del Medioevo gallego que ha dado Novoneyra. 
Y cree que ella ha sido posible en virtud de la íntima identificación 
que tiene este poeta con la poesía gallega legítima”.

E remata asegurando que o día 22 de febreiro de 1957, polo recital de Novoneyra, 
quedaba xa como “fecha memorable para la juventud gallega”.15 

14	 X. L. Franco Grande, Os anos escuros I. A resistencia cultural da xeración da noite (1954-
60), Vigo: Edicións Xerais de Galicia, 1985, p. 76. En 2004 apareceu unha segunda 
edición, moi ampliada desta obra na Ed. Galaxia.

15	 X. L. Franco Grande, op. cit., p. 81.
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1958. Morre, en Santiago, o pintor Carlos Maside, ao que 
Novoneyra dedicara Os Eidos (1955), e ao que coñecera en 
Santiago ao regresar de Madrid a comezos da década dos 
cincuenta. Dedicou ao gran pintor de Galicia varios poemas 
nos que deixou constancia da dor da súa morte; un deles, 
fondamente emotivo, é o que aparece en Elegías del Caurel y 
otros poemas (1966): 

Pode morrer o home?
Dónde está agora Compostela?
Eu non sei pensarte morto.
Abrio a fiestra e ollo a serra pra ti.

O referido xornalista Borobó (Raimundo García Domínguez), alma mater 
das páxinas de La Noche, lembrará moitos anos despois a presenza de Novo-
neyra en Compostela nos anos cincuenta:

A xeneración da Noite, da que Uxío foi un adiantado, na vangarda dela, máis 
que un precursor; cando veu xunto con Manoel María, no 1952, a facer a mili 
en Santiago, e se aproximaron, ambolos-dous, ao Preguntoiro. Onde estaba o 
berce, o viveiro xornalístico da rexeneración literaria e, se cadra, política do 
país. Pois iso siñificou a convivencia naquelas follas da Noite, e nas rúas e cafés 
composteláns, dos inquetos mozos que chegaban de Parada de Moreda, de Otero 
do Rey, ou de Vilanova dos Infantes, poño por caso, cos inxels superviventes do 
holocausto franquista.

Así poideron retratarse Novoneyra e Manoel María tendo no medio a Carlos 
Maside. O artista galego de maior dimensión intelectual, quen, ca sua extraordi-
naria sabiduría estética e sua ética conducta, veu a ser o singular mestre gratuito 
(ao xeito dos de D. Paulino Pedret) dos dous poetas novos que iban a encabezar, 
durante iste medio século, o coro inmenso da nosa lírica, composto de innumera-
bles cantores de duas ou tres xeneracións distintas.

Tamén serían os dous poetas lugueses cecáis os primeiros mozos en acercarse á 
mesa camilla de Ramón Piñeiro, recén chegado entón a Compostela. Alí poi-
deron recibir do metafísico da saudade, as suas leccións precisas, nidias, que 
descubrían ós despertos rapaces un lumioso horizonte; pra eles denantes enteira-
mente nublado, anque soñado, en canto ao pasado eo porvir da sociedade e da 
cultura galegas.16

16	 Vx. Borobó, “Anacos. Chove pra que eu soñe”, en Uxío Novoneyra. Homenaxe (Caixa-
carpeta), Santiago de Compostela: Asociación Cultural “O Galo”, 30 de outubro de 
1999. O artigo figura no caderno de colaboracións literarias.
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En 1962 está de novo en Madrid, onde residirá ata 1966. Da marcha á 
capital, agora por segunda vez, garda memoria o seu amigo Manuel María, 
por máis que algún dos datos non sexan totalmente correctos:

– Ben, a segunda volta a Madrid. Na segunda volta el facía unha cousa na 
televisión e outra en Radio Nacional. Porque... eu dígoche como foi a Madrid. 
El foi no ano 60 ou 61, e quen o levou foi a María Victoria Fernández España 
e... Augusto Assía. É dicir, viñérannos ver a Monforte, que era a época en que 
a eles deulle por coquetear co galeguismo, e tiveron así relación con todos nós. 
E unha vez que viñeran a Monforte, eles nos dixeron: “Vamos ao Courel ver a 
Novoneyra”. E alí fomos. Entón Augusto Assía... non, foi ela, díxolle: home, ti... 
aquí metido, ¿que porvir é isto para ti? E dixo Augusto Assía: ben, se pensas algo 
que poidas facer en Madrid, eu neste momento estou... está desexando Fraga 
que lle pida un favor. Polo tanto, pódoche botar unha man. E así foi como 
Novoneyra foi a Madrid.17 

Traballa en espazos culturais de radio e televisión, onde dirixe os programas 
“Versos a media noche”, “Poesía e imagen” ou “Poesía en Compostela”, nos 

17 Vx. Ignacio Castro (Ed.), Neste silencio (arredor de Uxío Novoneyra), Santiago de Com-
postela: Ed. Noitarenga, 2000, p. 67. 

Interior do Café Gijón en Madrid.
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que se ocupa dos grandes poetas de todos os tempos: Novalis, Hölderlin, 
Rilke, Maiacovski, Whitman e tamén da poesía galega. Con Carlos Oroza18 
e Tino Grandío (o pintor dos grises, ao que o poeta recorda nos versos “Nun 
chover por siglos / todo foise esluíndo”) asiste aos faladoiros do Café Gijón. 
Entra en contacto cos integrantes do grupo galeguista Brais Pinto: Ramón 
Lorenzo, Bautista Álvarez, X. L. Méndez Ferrín, Herminio Barreiro, Ber-
nardino Graña e Xosé Fernández Ferreiro, César Arias ou Xosé Alexandre 
Cribeiro.

1964. Prodixiosa declamación sobre textos galegos medievais, no verán dese 
ano, no marco perfecto que foi a ábsida, o que queda dela, das Ruínas de 
San Domingos en Pontevedra. Co gallo do recital, Luís Cochón19 recolle a 
toda plana no Diario de Pontevedra unha moi significativa entrevista na que 
se insinúa claramente un Novoneyra moi afastado de Os Eidos. En parte da 
entrevista está presente aquela figura feminina, tan delicuescente, que se 
chamou Clara Otero.

Comeza a dar recitais poéticos nos círculos universitarios e no teatro Lara. 
Das súas viaxes a Madrid precisaría: “Tiven dúas idas a Madrid; unha do 49 
ao 51 e logo paso 11 anos no Courel e volvo do 62 ao 66”20. 

Do seu contacto co grupo Brais Pinto comenta nunha entrevista: 

18	 Carlos Oroza (Viveiro, Lugo, 1933), chamado por Francisco Umbral “el poeta maldito 
del Café Gijón”, levou unha existencia bohemia ao longo dos anos sesenta e deu recitais 
da súa obra por toda España. Á súa condición de excelente rapsoda, uniuse unha obra 
poética de expresión castelá, de dimensión fondamente oral e baseada no culto ao ritmo. 
Foi considerado por algúns o Allen Ginsberg español. Cofundador da revista Tropos, 
foi distinguido en Nova York co premio internacional de Poesía Underground. Do seu 
labor poético salientamos Eléncar (1974), Cabalum (1980), Alicia (1985), Una porción 
de tierra gris del norte (1996), En el norte hay un mar que es más alto que el cielo (1997) ou 
Un sentimiento ingrávido recorre el ambiente (2006).

19	 A súa poesía é a máis contida de palabras. / Unha poética do silencio e dos ecos do silen-
cio. O que fica é o poema: tres ou catro versos, as veces nin iso. Na nudez esencial aparece 
a terra... / “A literatura de posguerra”. Do libro Arte e Cultura de Galicia. Texto de Luís 
Cochón. / Santillana, 1980.

20	 Manuel Rico Verea, art. cit., en Escrita contemporánea, no seu número de homenaxe Uxío 
Novoneyra. A emoción da terra, Vigo: Asociación de Escritores en Lingua Galega, 2005, p. 
76.
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Si. Sempre me integraron no grupo Brais Pinto. Eu 
cheguei ao grupo Brais Pinto cando o grupo xa estaba 
nos epílogos; xa se estaba desfacendo porque os seus inte-
grantes acababan de estudar a súa carreira universitaria 
en Madrid e xa estaban empregándose en institutos de 
provincias e xa só ían a Madrid a facer oposicións a 
cátedras, como Ferrín ou Bernardino Graña. Pero aínda 
había un núcleo moi interesante en torno a Raimundo 
Patiño, núcleo do que formaban parte bastantes estu-
dantes galegos e traballadores como Bautista Álvarez ou 
Herminio Barreiro; entre os estudantes tamén estaba 
Luís Cochón21 que agora é profesor en Compostela e 
moitos outros como Cribeiro, que se casaba por aquela 
época... con eles inaugurouse unha segunda época miña 

pero eles xa non interfiren na miña época dos Eidos. O poeta de Os Eidos é 
un poeta previo a Brais Pinto que despois fixo reverdecer unha etapa miña xa 
ligada á primeira época de Madrid; unha etapa sobre o esquerdismo, sobre o 
antifranquismo que había de fondo pois mobilizáronme de novo esas cousas que 
quedaban da miña mocidade.22 

1966. Publica Elegías del Caurel y otros poemas na madrileña editorial 
Rialp, na coleccion Adonais. O libro posúe tres apartados: “Primera verdad 
y tiempo con nombres” (1953-1957), “Elegías del Caurel” (1958-1961) e 
“Elegías de Madrid” (1962-1965). Trátase dunha edición bilingüe castelán-
galego. É o segundo poemario do escritor. O libro tivo unha tiraxe de 1.250 
exemplares. O orixinal escribiuse en galego; a versión castelá é do propio 
autor.

Enfermos os seus pais, volve ao Courel en 1966 para atendelos. O seu pai 
morrerá en 1971 e a súa nai dous anos despois. A morte dos pais do poeta 
está rexistrada por Ramón Piñeiro no seu epistolario a Uxío Novoneyra. As 
dúas cartas de Piñeiro son sentidas sobre maneira: 

21	 No orixinal aparece, erroneamente, Orchomez en lugar de Cochón.
22	 Art. cit., p. 78.
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Compostela, 15-I-71

Benquerido Uxío:

Momentos antes de sair pra Coimbra chégame de Lugo 
a noticia da recente morte do teu pai. Impresionounos 
moito a noticia. Tanto Isabel como eu temos moi viva 
a lembranza da sua silenciosa bondade, da sua discreta 
xentileza, da sua sinxela e nobre presencia. Ao longo 
das nosas vidas, coincidimos con il brevemente nunha 
poucas ocasiós. Case se poderína contar as palabras que 
cruzamos con il. E, con todo, a sua presencia está viva no 
noso esprito e estará perenne na nosa lembranza. Era un 
home bó e serio. Abondáballe coa simple presencia pra ganar a simpatía e o afecto 
dos demáis. Non precisaba demostrar con obras a sua digna e natural bondade, 
porque estaba presente en toda a sua persoa, trascendía espontáneamente dos seus 
xestos. O seu esprito inmortal conocerá agora toda a profunda e eterna paz do 
Caurel. Merécea mellor que ninguén.

Comprendemos ben a vosa mágoa. Non hai moito que eu perdín a miña mai 
e ao meu pai no prazo dun mes. Sei o que é éso. Compartimos a vosa mágoa. 
De corazón vos desexamos a serenidade de ánimo precisa pra aceptar o irreme-
diable. O tempo irá enchendo o gran valeiro da sua ausencia coa serenidade da 
lembranza.
		  Apertas moi fortes pra todos

							       Ramón

Na outra carta (16-VI-1973) Piñeiro amosa o seu afecto polo poeta nunhas 
liñas cheas de emotividade coas que intenta consolar a dor de Novoneyra:

Eu sei a profunda mágoa que te afrixe porque pasei por ela. A dolor da perda da 
nai non se cura con palabras amigas, xa o sei. Con todo, non podemos deixar de 
pensar no inevitable da morte pra toda vida. Ela cumpríu a súa. Ten que ser así. 
A todos nos irá ocurrindo o mesmo. Estou certo de que, ao cabo, ela aceptaría 
a morte como un descanso. E iríase desta vida coa íntima tranquilidade de te 
deixar casado e amado por unha muller que te acompañará sempre. O seu máxi-
mo conforto sería saber que pra tí a orfandade non significa soedade. A presencia 
de Elba e a espranza do fillo empuxan a tua vida cara o futuro. 

Precisamente, nos últimos tempos da súa enfermidade, a nai do poeta reci-
biu os coidados médicos de Elba Rey, á que Novoneyra coñecera en Lugo 
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no ano 1968. Nunha entrevista concedida a Lupe Gómez23, lembra dona 
Elba ao respecto:

Eu estudaba Maxisterio en Lugo... No verán de segundo de Maxis-
terio fun veranear a Vicedo. Unha tarde de verán, cando eu tiña 
17 anos, fun pasear coa miña amiga Ana María. Iamos a tascas 
ás que só ían homes. Entramos no bar Juma, que era moi bonito. 
Había unha exposición de pintura. Colliamos notas da exposición 
porque estabamos artellando unha revista. Xusto entón entrou un 
home deslumbrante que viña de Madrid. Era Uxío.

No número de novembro de 1966 da revista Serra d’Or24, Xavier Costa 
Clavell publica o artigo “Celso Emilio Ferreiro y la nueva poesía gallega”, no 
que se fala da poesía de Uxío Novoneyra.

No outono de 1967 Angelina Gatell solicita, para un libro que se ía titular 
“Con Vietnam”, unha colaboración de Novoneyra. Xa tiña rachado coa súa 
voz telúrico-intimista na procura “doutra voz”, para o que fai numerosas 
tentativas fragmentarias que callarán nun “poema visual mecanográfico” 
fortemente oral: “Vietnam canto”, que se publica en 1969 na Revista exterior 
de poesía hispana / Revista de poesía hispana fóra e logo en Poemas caligráficos. 
Incluiría esta composición nos seus recitais (anos 1967-1977) poéticos en 
Santiago, Pontevedra, Ourense, Vigo, A Coruña, etc.

Envía en dúas ocasións poemas a Alonso Montero para o libro Trinta anos 
de poesía crítica (1936-1966), libro desautorizado en 1967 polo Ministe-
rio de Información. O primeiro envío, feito en agosto de 1967, consta de 
sete poemas cívico-políticos: “Inverno do labrego”, “Chamamento”, “Ouh 
Galicia”, “A Rosalía”, “Libertá 64”, “Homenaxe labrego a Daniel Pino i-a 

23	 “Uxío era un poeta total”, en Galicia Hoxe, 12-IX-2009, p. 27.
24	 Revista editada en Barcelona por Publicacions de l’Abadia de Montserrat. Tiraba 8000 

exemplares mensuais xa nos primeiros anos. Fundada en outubro de 1959 por un grupo 
de universitarios, continúa a súa xeira aínda hoxe. De 1964 a 1995 foi o seu director o 
sacerdote Maur Maria Boix. As súas páxinas tiveron sempre un marcado acento cultural, 
aínda que tamén estaban presentes as cuestións de tipo político. Na década dos sesenta 
establecéronse os premios Crítica Serra d’Or.
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Nova mocedá”. O 23 de abril de 1968 realiza o segundo envio, o cal contén, 
ademais dalgúns dos poemas do primeiro envío con algunha modifi cación, 
dúas novas composicións: “Pobos probes” e “De tanto calar xa falo eu solo”. 
Todos eles foron publicados posteriormente en poemarios do escritor.

Publica en La Voz de Galicia (11-VI-1967) a necrolóxica “María Mariño 
Carou ha muerto: apología póstuma”.

1970-1980. A aparición nesta década de Os 
Eidos-2 (1974) produce un segundo intre de 
atención crítica ao poeta concretada previa-
mente xa no artigo de Mª Victoria Fernández 
España, “Semblanza de un poeta” (La Voz de 
Galicia, A Coruña, 11-X-1970), e de Miguel 
González Garcés, “La poesía de Novoneyra”, 
en La Voz de Galicia (A Coruña, 26-IV-1970) 
ou aínda na achega de Xavier Rodríguez Ba-
rrio, “O Caurel e Novoneyra”, en El Progreso 
(Lugo, 19-I-1973). Fóra dos xornais galegos 
temos a entrevista de Juan Pla no xornal ma-
drileño Pueblo (31-X-1972) titulada “Uxío 
Novoneyra, el «Robinson» del Caurel”.

1971. Escribe o texto de presentación do seu amigo, o pintor Reimundo 
Patiño, para o catálogo da primeira exposición individual do artista que tivo 
lugar en Vigo entre o 30 de outono e o 15 de santos.

1973. Casa en Lugo cidade, na capela do Carme, con Elba Rey. A cerimonia 
ten lugar, de acordo coa invitación que o poeta envía ao doutor Sixto Seco, o 
día 5 de xaneiro ás 5 da tarde. O matrimonio terá tres fi llos25: Branca-Petra, 
Uxío e Arturo Novo Rey. O matrimonio vive ata o ano 1983 entre Lugo e 
O Courel.

25 Xustamente ao ano de casar naceu un fi llo non logrado que viviu poucos días.

Avilés de Taramancos e Uxío Novoneyra. 
Foto de Gustavo Luca.
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En 1974 aparece, en Galaxia, o poemario Os Eidos, II, (configurado nos 
apartados “Libro de olladas” e “Letanía de Galicia e outros poemas”), onde 
recompila poemas escritos entre 1954 e 1957, xunto con outros posterio-
res de marcado compromiso político-ideolóxico. O libro está ilustrado con 
debuxos de Laxeiro. Parece26 que foi iniciativa da dona do poeta recompilar 
os poemas (escritos entre 1954-1957) que aparecen neste segundo libro que 
completa o ciclo iniciado no primeiro.

Xa a respecto do libro citado escriben Juan Soto, 
“Os Eidos-2”, en El Progreso (Lugo, 1-XII-1974); 
Xulio L. Valcárcel, “A natureza i o home na poe-
sía de Novoneyra”, en El Progreso (1-XII-1974); 
Miguel González Garcés, “Os Eidos-2, de Uxío 
Novoneyra”, en La Voz de Galicia (A Coruña, 9 e 
16 de marzo de 1975); Herminio Barreiro, “Carta 
aberta a Uxío Novoneyra e a Galicia (Encol de 
Eidos-2)”, en La Voz de Galicia (9-III-1975); Luís 
Seoane, “Uxío Novoneyra”, na serie “Figuracións”, 
de La Voz de Galicia (9-III-1975); Basilio Losada, 
no libro Los gallegos (1975) ou Tomás Barros, na 
antoloxía de poesía galega de Nordés (ed. do Cas-
tro, 1978).

A partir dese momento, comeza o seu afastamento do grupo galeguista de 
Galaxia e inicia unha traxectoria persoal e literaria máis independente e crí-
tica que o levará por distintas editoriais (Xerais, Sotelo Blanco, Vía Láctea, 
Noitarenga, Edelvives, Espiral Maior, Hércules Edicións) para ver publicada 
a súa obra.

Presenta a Blas Lourés (n. en Lugo, 1927) no Catálogo da Exposición que o 
pintor lugués celebrara en Madrid en novembro de 1974. Co tempo volverá 
sobre a arte e a figura de Lourés, ilustrador dalgúns dos seus poemas do 
Courel.

26	 Vx. Carmen Blanco e Claudio R. Fer, “Introducción” a Os Eidos, Vigo: Xerais, 1991, p. 
13.
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1976. O 19 de setembro, a sección Táboa Redonda, de El Progreso, de Lugo, 
publica “10 poemas de Mao-Tse-Tung” e, conxuntamente, “4 poemas de 
Mao-Tse-Tung”, estes en lingua galega, en tradución de Uxío Novoneyra 
a partir da tradución ao castelán de Marcela de Juan (pp. 13-14). Xa en 
1962, Montero Díaz posuía un exemplar da edición bilingüe franco-chinesa 
das poesías de Mao, fi rmadas para don Santiago polo propio autor. Hai 
constancia de certo que Novoneyra tivo nas súas mans varios deses poemas 
na tradución francesa. 

1978. O 22 de maio, actúa de mantedor no acto de entrega do Pedrón de 
Ouro a Ánxel Fole, celebrado en Padrón, e fala do premiado escritor lugués 
“dono e señor da fala”.

No xornal madrileño Arriba, nas páxinas culturais dedicadas a Galicia 
(16-III-1978), aparece o artigo “La nueva literatura”, onde ten importante 
presenza Uxío Novoneyra. O artigo está ilustrado por Cámara cun debuxo 
de Novoneyra datado en 1965.

En 1979 aparece Poemas caligráfi cos27 (nº 1 dos Cadernos 
da Gadaña, Editorial Brais Pinto, Madrid), no que conver-
xen a poesía visual e a de alcance político, e que posúe unha 
estrutura externa bimembre: “Vietnam canto” e “Poemas 
caligráfi cos”. Xosé Manuel Pereiro, Reimundo Patiño e o 
mesmo Novoneyra son responsables dos elementos paratex-
tuais do libro.

Na década 1980-1990 a crítica consagra a importancia da 
obra do poeta do Courel, integrándoo no canon do xénero 
lírico galego. Das voces que, daquela, contribuíron a tal feito 
salientamos: 

27 Vx. Carlos Paulo Martínez Pereiro, “Da palabra á (cali)grafía en Uxío Novoneyra: in-
fl uencias interculturais e afl uencias plástico-escriturais”, en Francisco Salinas Portugal e 
Mª do Amparo Tavares Maleval (eds.), Estudos Galego-Brasileiros 2, A Coruña: Universi-
dade da Coruña. Servizo de Publicacións, 2006, pp. [405]-428.
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• Méndez Ferrín, quen no seu libro De Pondal a Novoneyra (Xerais, 
1984) referenda a atención crítica de que é obxecto o poeta do Courel.

• O poeta e profesor Xesús Rábade Paredes inclúe, no seu libro Li-
teratura. Século XX (Vigo: Galaxia, 1985), escrito en colaboración 
con María Víctoria Moreno Márquez, un signifi cativo estudo sobre 
a obra poética de Novoneyra, traballo polo que o poeta do Courel 
manifestou sempre interese e satisfacción.

• A edición de Os eidos. Libro do Courel (Xerais, 1985), na que aparece 
a xeito de epílogo o apartado “Fragmentos de críticas, apoloxías e 
semblanzas”, que dá unha idea do interese suscitado ata entón polo 
poeta e das valoracións da súa obra.

• O estudo crítico de Anxo Tarrío “O iceberg poético Novoneyra”, 
integrado no seu libro De letras e de signos (Xerais, 1987), mais pre-
viamente publicado en Hoja del lunes de Vigo, (8-7-1981).

No Courel: Uxío Novoneyra, Elba Rey, Helena Latorre, Carlos Oroza e, axeonllado, Manuel 
Cuña Novás, autor do poema “Canto e Fuga da Irmandade sobor da Terra e da Morte”, 
inspirado nun verso de Novoneyra e escrito no Courel.
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•	 Poesía Galega (Xerais, 1989), de Claudio Rodríguez Fer. Libro que 
reúne unha ampla serie de estudos de diferente enfoque sobre poetas 
galegos, posúe un capítulo, “Fonoestilística da poesía de Novoneyra”, 
que representa a continuidade dos traballos da mesma temática que 
o profesor Rodríguez Fer publicara na revista Grial (“O fonosim-
bolismo na poesía de Novoneyra. Incursión ao nivel fónico da obra 
literaria”, nº 68, 1980, e “Elementos de fonoestilística: a prosa de 
Fole e a poesía de Novoneyra”, nº 89, 1985).

•	 Outros traballos aparecidos na mesma década son o do artista plástico 
e ensaísta ferrolán Siro López, que fai unha homenaxe persoal a 
Novoneyra na páxina da cuberta d’El Norte de Galicia (Ferrol, 24-VIII-
1980) presidida polo epígrafe “Coas raíces na terra. Uxío Novoneyra”. 
Unha caricatura, algúns versos do poeta e breves textos de prosa lírica 
de Siro enchen a páxina. Engadamos os de Xosé Lois García, en Jano 
(nº correspondente a 1982); Carmen Blanco, “Novoneyra: Os eidos, 
libro do Courel”, en Colóquio. Letras, nº 70 (Lisboa, novembro de 
1982); Xesús Rábade Paredes, “Uxío Novoneyra. Os eidos cumpren 
30 anos”, en Follas Secas, nº 5 (decembro de 1985). Finalmente, 
tamén neste número 5, “Presentación de Uxío Novoneyra”, de Xulio 
Valcárcel.

Mantén unha fonda amizade con José Ángel Valente, cuxa filla Lucila vive 
no Caurel entre xullo e agosto de 1980.

No ano 1981 publica nun único volume, co título Os Eidos. Libro do 
Courel, o poemario que aparecera en dúas partes (1ª en 1955; 2ª en 1974), 
título emblemático da súa traxectoria poética. Con este libro comeza a revi-
sión recompilatoria do seu ciclo lírico courelán que o poeta depura.

En 1982 prodúcese o primeiro enfrontamento cos escritores mozos suscita-
do polo escrito do poeta en Dorna (nº 3, de 1982, p. [5]) no que aconsella 
a estes que “non empeñen a palabra”, que asuman a “tradición viva” e que 
manteñan a súa liberdade por enriba de todo. Na revista Luzes de Galiza, 
e no seo do grupo xuvenil Ronseltz, apareceron escritos irónico-burlescos 
ao respecto dos consellos do poeta do Courel. A penúltima polémica do 
poeta do Courel cos novos escritores produciuse en decembro de 1986, na 
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clausura do I Encontro de Novos Escritores celebrado no Instituto Xelmírez 
I de Santiago. A última terá lugar en 1989.

Alfonso Armada publica en Faro de Vigo (29-VIII-1982) o artigo “Uxío 
Novoneyra, remeiro da Galicia interior”. O poeta declara que “o idioma 
galego é a forma de Galicia”, engadindo “a miña patria é o meu idioma”.

En 1983 reside en Compostela. Exerce o cargo de Presidente da Asociación 
de Escritores en Lingua Galega para o que fora elixido en 1982. Permanecerá 
no posto ata o mesmo ano da súa morte, en 1999. Este feito foi lembrado 
polo seu amigo Bernardino Graña: 

Cando eu, no 1982, dixen que xa non me apetecía seguir de presidente da Aso-
ciación de Escritores en Lingua Galega, el, de bo xorne, substituíume, e, sempre 
de bo xorne, ano tras ano, foi mantendo con dignidade e eficacia ese cargo de 
presidente e morreu como tal.28 

Da estadía en Compostela comenta Herminio Barreiro:

A vella Compostela que evocaba Uxío... Carlos Maside, Ramón Piñeiro, Otero 
Pedrayo... Compostela, capital cultural... Aínda non capital política. Aquela 
Compostela dos primeiros 50, dos sempre “escuros 50”, contados por X. L. Franco 
Grande. Sumidos no fondo máis fondo, patético e viscoso do “ventre do silencio” 
(cando en Europa xa remataran case todas as posguerras) –Xosé Luis Méndez 
Ferrín–. E a nova Compostela... A Compostela cosmopolita e aperturista. A 
Compostela capital cultural de Europa. Unha nova Compostela, ¿disposta por 
fin a entrar nun novo século?

Na Quintana e no Obradoiro. Arredor da catedral. A catedral entre a néboa. 
A catedral no solpor de outono. As manifestacións na Quintana, os concertos, 
os recitais. Os nosos paseos á roda polo Obradoiro (esa plaza que é sempre un 
lugar cheo de emocións, como dixo un día o alcalde dises anos, Xerardo Esté-
vez). Saír con Uxío polo camiño francés cara a fóra. Contemplar o Pedroso 
xusto por debaixo da marquesina vangardista de Xoán XXIII. Escoitar os seus 
comentos sobre todas as árbores recén plantadas na avenida remozada ou no 
entorno do Auditorio de Galicia –¡tardes de exposicións, de charlas, de café!–... 
Vivencias inesquecibles e privilexiadas que ficarán sempre como piares da miña 
vida. Ninguén como Uxío para abordar todos os temas, dende os máis graves e 
trascendentes ata os máis triviais e cotidianos.29 

28	 Bernardino Graña, “Sobre Uxío Novoneyra”, en Escrita contemporánea, op. cit., p. 9.
29	 Heminio Barreiro en Amastra-n-gallar, verán de 2004, nº 7, pp. 6-7.
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A vida do poeta durante esta década posúe numerosas referencias composte-
lás (pois, de feito, o poeta vivía coa súa familia preto da Avenida Xoán XXIII 
de Compostela) que se concretan, de acordo coa memoria persoal de José 
Luis Marí Solera30, na frecuentación do Café Derby, nos intres de lectura 
no Café Gaiola, na participación en movementos contestatarios do ámbito 
universitario (asiste a algunhas asembleas de estudantes) e, sobre todo, en 
recitais poéticos no Museo do Pobo Galego, nas Facultades de Medicina e 
Económicas ou na Alameda, e aínda a asistencia aos concertos da Banda 
Municipal de Música da cidade dirixida por Amador Santos Bartolomé. 
Dá tamén o poeta diferentes lecturas poéticas (Cunqueiro, Lorca, Rosalía, 
Antonio Machado, e aínda versos da súa propia autoría). Ten relación con 
Agustín García Calvo, catedrático de Filoloxía Latina da Universidade de 
Madrid, que vivía con Isabel Escudero, de quen Uxío era gran amigo.

30 Vx. José Luis Marí Solera, “A Uxío Novoneyra poeta”, en Uxío Novoneyra. Homenaxe, op. 
cit., no caderno literario. Aínda que se fala aquí da década dos setenta, as referencias qui-
zais podemos situalas tamén nos anos oitenta, cando Novoneyra se instala en Santiago.

Novoneyra acompañando ao alcalde compostelán, Xerardo Estévez.
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O 7 de febreiro de 1983 preside a 
xuntanza da AELG na que se no-
mea a Celestino Fernández de la 
Vega Socio de Honra e se formaliza 
a candidatura de Ánxel Fole para o 
Premio Nobel de Literatura. Unha 
das tarefas emprendidas por Novo-
neyra na AELG foi a de promover 
e consolidar as xuntanzas anuais 
de Galeuzca, nas que participaron 
sempre escritores galegos, vascos e 
cataláns, restaurando así unha tra-
dición que parte dos anos trinta do 
pasado século XX.

O 23 de marzo de 1983 intervén nun recital poético na Delegación de 
Cultura da Coruña, no ciclo “Debates dos mércores”, a carón de José Mª 
Álvarez e Josep Mª Llompart. O tema a debatir foi “A poesía e os pobos”.

Publica en La Voz de Galicia (suplemento Cultura, 14-IV-1983) o artigo 
“Escondida galeguidade”, dedicado ao pintor Blas Lourés, ao que chama 
“querido e inesquecible amigo e maestro”, co gallo da súa Exposición na 
Aula de Cultura de Caixa Galicia en Santiago. Lugués como Tino Grandío, 
Lourés, “pintor dos tesos cumes do Courel”, ilustrou (como xa quedou ano-
tado) varias páxinas poéticas de Novoneyra.

O 16 de maio de 1983 dá un recital poético en Pontevedra, no salón de 
actos do Instituto Sánchez Cantón, no ámbito das actividades programadas 
para o Día das Letras Galegas.

1984. Aparece o libro De Pondal a Novoneyra (Xerais, 1984), de X. L. Mén-
dez Ferrín, que percorre a nosa lírica anterior e posterior á Guerra Civil. No 
apartado dedicado a Novoneyra analiza en nota crítica Os Eidos e Elexías do 
Courel. Ofrece tamén interesantes referencias bibliográfi cas.

Novoneyra xunto con Manuel María e M. A. Fernán-Vello.
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1985. Nova edición de Os Eidos. Libro do Courel (Xerais, Vigo, 1985). 
Leva, como a anterior, un conxunto de comentarios críticos e un glosario, 
feito este polo propio poeta. Na contracuberta figura un retrato do propio 
Novoneyra feito por Pedro Martínez Tavera. Debemos salientar a partitura 
musical da composición “Pasan pasan as nebras”, para canto e piano, da 
autoría do malogrado músico Manuel Balboa.

O 20 de abril, en carta31 ao Presidente da Xunta de Galicia, Gerardo Fernán-
dez Albor, solicita a creación dunha “Aula de Escritores Galegos” en todos os 
Institutos de Bacharelato de Galicia.

Fai unha lectura poética no Congreso Internacional Rosalía de Castro, ce-
lebrado en Santiago de Compostela do 15 ao 20 de xullo, auspiciado pola 
Universidade de Santiago e o Consello da Cultura Galega. Ao ano seguinte 
publicáronse, en tres volumes, as actas do devandito congreso.

No suplemento El Correo Cultural. Artes y letras, de El Correo Gallego (24-
XI-1985) publica varios poemas dedicados ao seu amigo Reimundo Patiño, 
“don do caos”, e catro caligrafías. Patiño morrera no verán do mesmo ano e 
Novoneyra homenaxeouno pouco despois.

Publicación do libro de X. L. Franco Grande, Os anos escuros, I (A resistencia 
cultural da xeración da Noite, 1954-60), fundamental para coñecer a vida de 
Novoneyra en Santiago durante a década dos anos cincuenta. 

En 1986, co selo editorial da Deputación de Lugo e como nº 1 da colección 
Gran Lugo de Nebra, en edición ilustrada por Carlos Pardo Teijeiro (co 
epílogo crítico de Claudio Rodríguez Fer) aparece o poemario de Novoneyra 
Muller pra lonxe. Trátase, en realidade, dunha escolma –con orixinais 
caligráficos dos poemas– de composicións datadas entre 1955 e 1985 e xa 
publicadas en entregas poéticas anteriores. “Poesía obxectual, paisaxística, 
cósmica, existencial, cívica e amorosa ao mesmo tempo”, mais sobre todo 
“poesía de amor, porque, como todos os grandes poetas, Uxío Novoneyra é 
tamén un poeta do amor” (C. R. Fer).

31	 O texto da carta reprodúcese nas páxinas da revista Escrita contemporánea (Monográfico 
dedicado a Uxío Novoneyra e publicado no 2005), pp. 201-202, tanto o orixinal manus-
crito como o mecanoscrito. Tamén neste libro.
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A presentación do libro corre a cargo do catedrático Isidoro Millán, que es-
cribe para aquel acto un amplo e fermosísimo texto inédito ata agora mesmo, 
do que reproducimos o emocionado comezo, cheo de fondas lembranzas:

Hai ben de anos que Uxío Novoneyra e máis eu nos coñecemos. Foi na primavera 
do ano 57. Inda non abriran os primeiros gromos cando, guiado por Ramón 
Piñeiro e arrodeado dun fato de poetas mozos, troveiro él e rapsoda, nunha xira 
clamorosa por cidades e vilas galegas, presentóuse en Santiago na casa da miña 
irmá, onde, arroupado no leito hastra as orellas, forzado a deixar por un tempo 
as axudantías na Universidade de Madrid, convalecía eu, xa non soubera dicir 
hoxe se das consecuencias dun desmesurado diagnóstico ou dunha grave doenza. 
Mais este é outro conto.

Cando hoxe, ó cabo de tantos anos, interrumpidos de cando en cando por moi 
raros encontros –os dos dedos dunha man –, mais sempre cheos de cordial com-
penetración, sobrevén de súpeto esta oportunidade que me deparáchedes de pro-
nunciar unhas palabras de presentación de Muller pra lonxe, o fermoso libro de 
Uxío que fermosamente acabades de imprentar, rebrota e avivece na miña mente 
a lembranza de aquela primavera do 57, que os pulos mozos enchían de alegres 
esperanzas no horizonte da Poesía pra Novoneyra, no horizonte de dedicación 
humanística e filolóxica pra min, cunha fonda raigaña compartida de amor e 
devoción a Galicia en ámbolos dous.

E pois que tantas neves e xiadas, máis espesas cas do Courel, xiadas e neves de 
acedumes e desencantos, cairon dende entón, co rodar dos anos, sobre de aquela 
frol vizosa dos fervores mozos, cáseque se me veñen á boca, ó miralo aquí a Uxío, 
e outro tanto lle pasará comigo a él, os versos aqueles magoados do grande poeta 
da “pequena Ponteceso”:

Ti estás coma o Monte Branco
da boca do río Anllóns;
eu estou como aquel monte
que natura levantou,
triste, deserto, areoso
do río Leres na foz,
e ten volto o rostro escuro
cara Nemiña e Talón.

Imos vellos, imos vellos,
Xa imos vello-los dous...

En 1987, o día 2 de maio, pronuncia o pregón de inauguración da Feira 
do Libro de Santiago de Compostela. El Correo Gallego (3-V-1987) recolle 
a noticia e salienta unha frase do poeta, “Os libros, despois do amor e da 
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amizade, son a mellor forma de 
loitar contra a soedade”.

No Cuaderno de Cultura de La 
Voz de Galicia (16-IV-1987) apa-
rece un amplo traballo de Miguel 
Sande: “Muller pra lonxe, 30 anos 
de amor na poesía de Novoneyra”.

En 1988 publícase outra escol-
ma que tamén abrangue poemas 
escritos agora ao longo de trinta 
anos (1956-1986). Trátase de Do 
Courel a Compostela (Sotelo 
Blanco, 1988), onde se xuntan 
“a modo de antoloxía, verbas de 
patria e libertade e máis palabra, de varia forma e vario tempo”, de acordo co 
texto da contracuberta do libro. Salienta nel a temática política, o latexo da 
patria galega, o lirismo cívico e revolucionario, de protesta contra tráxicos 
acontecementos ocorridos en Galicia ou no resto do mundo, sen que falten 
versos de amor, composicións elexíacas ou poemas de signo existencial e 
ton intimista. Acompañan aos poemas unha parte gráfi co-ilustrada (obras 
de García Cabezón, Laxeiro, Maside, Lorente) e unha escolma de textos 
críticos sobre o poeta de autoría de Xulio L. Valcárcel, X. L. Méndez Ferrín, 
R. Patiño, Xesús Rábade Paredes, Herminio Barreiro, Luís Seoane, Basilio 
Losada e Claudio Rodríguez Fer xunto con textos de diversas publicacións 
anteriores.

Este poemario, Do Courel a Compostela, promove así mesmo un demorado 
e longo artigo de Nicanor Rielo no suplemento “Táboa Redonda”, de El 
Progreso (24-VIII-1988), do que era coordinador Juan Soto.

En El Independiente, de Madrid, de 23-IX-1988, escribe Luis Carandell na 
súa necrolóxica “En recuerdo de Celso Emilio Ferreiro” a propósito de Uxío 
Novoneyra:

Novoneyra acompañado de Xulio López Valcárcel, Mi-
guel Anxo Murado, Xavier Seoane, X. Rodríguez Barrio 
e Xosé Lois García, no paseo da Ferradura en Santiago 
de Compostela.
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Novoneira, residente también en Madrid muchos años, fue, lo mismo que Celso 
Emilio, un constante embajador de las letras gallegas. Es, no sólo un excelente 
poeta sino también un impresionante rapsoda a quien muchas veces oí, en las 
interminables «nochazas» del Gijón, versos de Rosalía, de Curros Enríquez o de 
Celso Emilio. Hizo vibrar a la audiencia, la otra tarde, en el Ateneo con su traje 
blanco y su blanca barba de patriarca literario, al recitar los versos de «Longa 
noite de pedra».

O 18 de decembro, intervén na presentación, en Durango, dunha antoloxía 
poética nacionalista na que fi guran poemas de Salvador Espriu, Gabriel 
Aresti e Celso E. Ferreiro. No acto, publicitado no xornal Argia, interviron 
tamén Manuel María e Bernardo Atxaga.

Na sede da RAG, nun acto de protesta (13 de xuño de 1987) con Novoneyra, Avilés de Ta-
ramancos, Paco Martín, Manuel María, Méndez Ferrín, M. A. Fernán-Vello, Pilar Pallarés, 
Xosé Mª Álvarez Cáccamo, etc.
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No mesmo ano, co título de Bazerrak / Os Eidos, I e II, a Editorial Pamiela, 
de Navarra, publica en edición bilingüe galego-vasco o citado poemario de 
Novoneyra, en edición ao coidado de Koldo Izagirre.

En 1989 sofre novos ataques verbais e algunha chusca parodia por grupos 
de escritores mozos. Discrepante, en materia de normativa, de AGAL e do 
ILGA, sofre novas descalificacións. Posteriormente, parte da súa obra (de te-
mática socio-política) experimenta unha clara marxinación en novos textos 
críticos e novas antoloxías de poesía.

O 31 de marzo, asiste ao II Congreso de Escritores en lingua galega como 
presidente da AELG. O Congreso, celebrado en Lugo, aposta pola liberdade 
e a unión no uso lingüístico, solicita a inclusión da Asociación de Escritores 
no Consello da Cultura Galega e pide a dimisión de Domingo García-Sabell 
como presidente da RAG.

O 5 de abril, no diario vasco Egin, aparece a referencia da tradución, por 
Koldo Izagirre, á lingua vasca, de Os Eidos. Co paso do tempo diversas 
composicións do poeta foron traducidas ás seguintes linguas: alemán, por 
Hedwig Caspers; castelán, por Xulio Calviño; francés, por François Davo e 
James Sacré; gaélico, por Pearse Hutchinson; inglés, por Jack Hill e Pearce 
Hutchinson e xaponés, por Ayako Sugitani.

La Voz de Galicia, nas páxinas de “Cultura” (7-V-1989) publica unha entre-
vista de Miguel Sande a Novoneyra e reproduce o poema “Lenda de Ith”, 
o máis recente, ata aquel intre, dos escritos polo poeta, que declara que “a 
poesía é un don da mocedade”.

O 10 de xuño de 1989, intervén na entrega de premios dos II Xogos Frorais 
Escolares de Galicia, na vila coruñesa de Sada.

En 1990, nova edición de Os Eidos (Xerais, Vigo), na colección da Bibliote-
ca das Letras Galegas, ao coidado de Carmen Blanco e Claudio R. Fer. En-
gádese a composición “O monte Cido”, datada en 1985. En 1991 temos de 
novo Os Eidos que reaparece na colección da Biblioteca das Letras Galegas 
de Xerais antecitada e cos mesmos editores literarios. Ademais desta edición, 
Carmen Blanco é autora do fascículo 40 da Historia da Literatura Galega, 
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AS-PG, 1996, titulado “Uxío Novoneyra: poesía, terra e compromiso” e 
editora da Antoloxía poética. Uxío Novoneyra, colección “A Nosa Literatura”, 
nº 40, Vigo: A Nosa Terra / AS-PG, 1997.

Consuelo García Devesa publica o traballo “O orientalismo en Novoneyra” 
(Grial, nº 106, abril-xuño de 1990, pp. 205-217) sobre a presencia do haiku 
xaponés en Novoneyra

O día 30 de novembro, no seu suplemento de cultura, El Ideal Gallego 
publica, sen referencia do autor, un traballo sobre Uxío Novoneyra, con 
especial atención aos seus libros Os Eidos e Do Courel a Compostela. O 
traballo vai ilustrado cun debuxo do poeta da autoría de Carlos Maside.

No comezo dos anos noventa contribúe á narrativa infantil cos contos O cu-
bil do xabarín (Edelvives, 1991) e Gorgorín e Cabezón (Edelvives, 1992), 
historias de aventuras de nenos que se desenvolven na xeografía do Courel. 

En 1991 o poemario Elexías do Courel e outros poemas 
(coa incorporación da serie de composicións “Madrid 
/ Noite”) reaparece baixo o título Tempo de elexía (A 
Coruña: Vía Láctea, colección Merlín e familia, 1991). 
Continúa este libro o hábito do poeta de recolocar ou 
trasbasar poemas soltos ou seccións de poemas dun libro 
a outro, circunstancia á que non son alleas as antoloxías 
tamén preparadas polo mesmo escritor.

O 3 de abril, na Galería Sargadelos de Santiago, no ámbito 
da presentación de libros infantís e xuvenís, e xuntamente 
con David Otero e Agustín Fernández Paz, presenta o seu 
libro O cubil do xabarín (Ed. Edelvives, col. Ala Delta, 
1991).

No Faro de Vigo (7-IV-1991) Liliana Podestá publica unha entrevista con 
Novoneyra, que confesa que “El mundo está lleno de poesía innecesaria”.

En 1992, o 30 de maio, pronuncia o pregón de apertura da Feira do libro de 
Lugo e solicita á Xunta de Galicia “que non deixe perder a nosa lingua” (El 
Progreso, 31-V-1992, p. 113), da que afirma que é “a nosa maior tradición”.
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1993. É o encargado do apartado de “Glosa e recital” no I 
Certame Xacobeo de Poesía, celebrado no claustro do con-
vento de San Francisco, en Santiago de Compostela, o 15 
de xaneiro. A súa glosa, referida ao tempo dos trobadores, 
titúlase “Verdura de las eras. Esplendor poético cuasi pla-
netario”. Tras da cita de numerosas cantigas medievais o 
glosador escribe:

Durante os primeiros anos cincuenta, despois da miña primeira 
estanza en Madrid e Compostela, en plena mocedade eu traguía 
comigo os trovadores galego-portugueses polos soutos, montes e prados 
do Courel. Era un entonces recente volume, o primeiro editado por 
Galaxia, nº 1 da súa escolma de Poesía Galega que está clamando 
ser reproducido en facsímile...32

O 29 de abril actúa como Mantedor do XXI Certame Literario Minerva, 
convocado polo Colexio Manuel Peleteiro de Santiago de Compostela. Pre-
side a entrega de premios e pronuncia un discurso diante dos alumnos de 
Ensino Medio de diferentes institutos e colexios de Galicia.

No mesmo ano ofrece un recital poético no Auditorio de Galicia, de San-
tiago de Compostela, no que interveñen tamén Emilio Cao, Mª del Mar 
Bonet, John Rembourn e a Orquesta Clásica de Madrid.

Publícase o ensaio de Antonia López García, Os camiños do soño (A poesía de 
Uxío Novoneyra), edicións do Cumio, Vigo, 1993.

Un traballo de X. L. Axeitos, “O celtismo na poesía galega” (Anuario33 de 
estudios literarios galegos, 1992), sitúa a Novoneyra, a partir do cultivo do 
“laio”, na órbita do celtismo literario.

1994. Colabora co artigo “Rafael Úbeda un desmedido encontro” no 
libro-caderno monográfi co34 dedicado ao pintor Rafael Úbeda. Realmente, 

32 Vx. Sempre no Camiño. Xacobeo 93. Primeiro Certame Xacobeo de Poesía, A Coruña: Hér-
cules de Edicións, 1993, p. 29.

33 Vigo: Galaxia, 1993, pp. 95-106.
34 Rafael Úbeda, Ferrol: Concellaría de Cultura do Concello de Ferrol, 1994.
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Novoneyra mantivo unha importante relación ao longo da súa vida con 
numerosos pintores galegos, aos que dedicou poemas, presentou en exposi-
cións e fixo catálogos das súas obras expostas. Ademais da súa fonda amizade 
con Carlos Maside relacionouse con Laxeiro (ilustrador de Os Eidos, 2), 
Raimundo Patiño, Tino Grandío, Luís Seoane, Blas Lourés, Enrique Ortiz 
ou o cubano René Portocarrero, entre outros. Debe lembrarse, ademais, a 
amplísima presenza de pintores na caixa-carpeta que co título Uxío Novo-
neyra. Homenaxe, e con data de 30 de outubro de 1999, publicouse en San-
tiago de Compostela, en edición restrinxida de 150 exemplares, coordinada 
pola Asociación cultural O Galo. (A esta carpeta facemos referencia máis 
adiante).

Mais, fundamentalmente, resulta clara a dimensión plástica da obra de No-
voneyra, recoñecida en palabras de Ánxel Huete:

Cómpre suliñar dende o noso punto de vista o vivo interese polas 
linguaxes plásticas que ó longo de toda súa traxectoria ven amo-
sando o poeta do Caurel. Este vencellamento queda por exemplo 
moi patente na forte sensibilidade plástica que informa a meirande 
parte da súa obra poética: a esencia da paisaxe expresada a través 
dunha sutil percepción atmosférica e cromática ou o tanxible mun-
do das formas –sexan estas de orixe natural ou froito da actividade 
humana– utilizando sempre como expresión simbólica da realida-
de profunda.

Asemade, habería que destacar, por seguir no eido das relacións 
plástico-poéticas, as incursións de Novoneira dentro do estilo cali-
gramático, que tanta importancia concede ós aspectos formalmente 
estructurais do poema, dando lugar a obras nas que quedan indi-
solublemente fundidos o visual e o literario, nunha inefable síntese 
de grande expresividade artística.35 

Aparece Poemas da doada certeza (i este brillo premido entre as pálpe-
bras) (Editorial Espiral Maior, A Coruña, 1994), con ilustracións –fotos, 
gravados, caligrafías– de Reimundo Patiño, Carlos Prego e Federico García 
Cabezón.

35	 Vx. Anxel Huete, “A sensibilidade plástica”, en Uxío Novoneyra. Homenaxe, op. cit., no 
caderno literario.

Retrato de Uxío Novoneyra 
realizado por Laxeiro en 1971.
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O día 14 de abril, na Galería Sargadelos de Santiago de Compostela, asiste 
á presentación do libro Alén da fenda (Ed. Espiral Maior, 1994), de Ignacio 
Castro, profesor de Filosofía. Nun dos apartados do libro hai un estudo 
sobre a poética de Novoneyra.

En 1995 colabora no libro colectivo Camelio xaponés (Ed. do Consorcio 
de Santiago, 1995), de temática compostelá, no que figuran sete xiikas de 
Ayako Sugitani, en versión galega de Novoneyra, e tres poemas deste en 
versión xaponesa da citada escritora.

En 1996 participaba nas Noites Poéticas de A Pipa, en Becerreá. O director 
da revista, Alfonso Becerra, anuncia en 1999 que nela “sairán unhas compo-
sicións inéditas súas de grande beleza” (La Voz de Galicia, 31-X-1999, p. 91. 
Homenaxe a Novoneyra).

Claudio Rodríguez Fer, estudoso e editor da obra poética de Novoneyra, 
publica Acometida Atlántica (por un comparatismo integral), Sada: do Castro, 
1996, onde reúne os traballos “Do Cantar de Mío Cid á épica de Novoneyra”, 
“A poesía amorosa de Uxío Novoneyra” e “Laxeiro visto por Novoneyra”; 
pp. 25-34, 151-155 e 253.

A Asociación Cultural Monte Branco, de Ponteceso, publica unha nova an-
toloxía lírica do escritor co título Do Courel ó Monte Branco. Neste mesmo 
ano, esta asociación fai unha homenaxe a Uxío Novoneyra, no que a escri-
tora Antonia López García fará unha semblanza do escritor, escenificarase 
o seu conto “Gorgorín e Cabezón” e o poeta recitará poemas de Eduardo 
Pondal.

1997. O 18 de novembro, Uxío Novoneyra participa, xunto con Mª do 
Carme Kruckenberg e Salvador García Bodaño, no II Ciclo de Recitais 
Poéticos en Filoloxía (no apartado titulado “3 poetas da Xeración dos 50”), 
celebrado na Aula Magna de Filoloxía do Campus de Elviña (A Coruña) e 
organizado por Yolanda Castaño e Emma Couceiro.
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1998. Aparece Uxío Novoneyra. Dos soños teimosos (Santiago de Compos-
tela, Ed. Noitarenga, 1998), importante libro para coñecer a vida e a obra 
do poeta, segundo o seu propio testemuño; libro que contén unha ampla 
entrevista feita por Emilio Araúxo a Novoneyra (percorridos polo ámbito 
familiar e a terra do poeta, pola lingua, polos poemarios do escritor, etc.) 
xunto cunha reportaxe fotográfica sobre o poeta e a súa familia. Á pregunta 
de como ve o momento actual da poesía galega, a resposta é:

Volvéndose un primeiro para os da xeración anterior e comezando polos coñe-
cidos persoalmente: a grande impresión produciuma María Mariño Carou, “a 
noiesa do Courel”. Logo o primeiro e último Cunqueiro e algo de Bouza. Unha 
atención especial para Díaz Castro, devoto de Aquilino, e para o don Ramón 
do “Xenio dos centeos”. O copo de toda a atención social por Celso Emilio. Luis 
Pimentel, co seu texto reversible a dúas linguas e esa sensibilidade de enfermo e 
de médico á vez.

Preguntado polos símbolos e a identidade do país, contesta: 

O verdadeiro símbolo é a Lingua, como en calquera pobo dependente; e ate hai 
pouco foi ademais un distintivo de clase. (...)

Ninguén dubida xa da nosa identidade, nin os inimigos da Lingua propia, que 
anque non a queiran nin a falen será sempre o galego. Repito: hai cousas que non 
as escolle un, escolleunas a historia.36 

A Fala como esencia e clave da identidade do país foi motivo de preocupa-
ción constante e de traballo do noso poeta, tanto no seu quefacer individual 
como colectivo, isto último pola súa calidade de presidente, durante moitos 
anos, da AELG. O poeta víase dentro da lingua, pois estaba dentro de Ga-
licia e da súa cultura popular, e definiuna como “o único sitio onde seguen 
vivos os antepasados, a única forma audible de supervivencia”37.

El Correo Gallego (28-V-98), no número 11 da súa “Revista das Letras, Artes 
e Ciencias”, anuncia a publicación do libro Dos soños teimosos, reproduce o 

36	 Vx. Uxío Novoneyra. Dos soños teimosos (Preguntas de Emilio Araúxo), Santiago de Com-
postela: Noitarenga, 1998, pp. 94-96.

37	 Op. cit., p. 24.
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poema “Canto pra ter favores de Venus” e Rosa Navia escribe sobre o “Libro 
de rotas” de Novoneyra, libro que o poeta está a escribir e do que comenta 
que “o que fago é moverme pola serra, facer rotas, por eso se chama Libro de 
rotas”, que representa un retorno ao ámbito rural, labrego.

Así mesmo ve a luz Ilda, o lobo, o corzo e o xabarín (Edelvives, 1998), 
onde o escritor volve ó terreo da literatura infantil.

O 16 de outubro participa na homenaxe a Ernesto Che Gue-
vara organizada por iniciativa de Alonso Montero e Xosé M. 
Salgado e celebrada no Paraninfo da USC. Novoneyra le os 
seus poemas publicados no libro, no que aparecen textos de 
Carlos Casares, Manuel María, Alfredo Conde, Salvador Gar-
cía Bodaño e outros.

Publícase o libro de Xulio Calviño Uxío Novoneyra e os moti-
vos de circe (Texto poético íntegro de Tempo de elexía), (Espiral 
Maior, A Coruña, 1998).

1999. O 9 de abril, é reelixido presidente da AELG, cargo para o que fora 
xa reelixido en 1988. Entran na Asociación as escritoras Yolanda Castaño e 
Marta Dacosta.

Rodri García publica en La Voz de Galicia (14-IV-1999) un traballo con 
diversas informacións sobre Novoneyra (que leva máis dun ano sen poder 
ir ao Courel debido a problemas de saúde), que declara que o seu poemario 
Ámeto mítico “está composto e corrixido, pero quero que saia fóra do tempo 
destas eleccións, nun ambiente máis tranquilo”. O mesmo poeta adianta en 
O Correo Galego as “Lendas de a cavalo” (13-VII-1999) que se incorporan 
ao chamado Libro de Rotas / Ámeto mítico, que aínda retrasará algúns meses 
a súa publicación.

Aparece o que será o derradeiro e póstumo poemario do escritor: Arrodeos 
e desvíos do Camiño de Santiago e outras rotas, en coedición Xunta de 
Galicia / Hércules de ediciones S. A. Nos créditos, o Depósito Legal ten data 
de 1998, mais no copyright da edición fi gura o ano 1999. As fotografías 
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son de Federico García Cabezón. Hai algúns exemplos de versos e poemas 
caligráfi cos da autoría do poeta. O libro, en palabras de Olga Novo:

...contén fórmulas estrófi cas populares e toda a fascinación toponí-
mica das orixes poéticas de Novoneyra. Regresan os mitos e as lendas, 
regresa Roldán á casa de Parada para se converter nun verso, regresa a 
memoria de vellas amizades e continúa o inmenso periplo dos lugares 
de Galicia vivos e latexantes na súa peregrinaxe poética. Este regreso ó 
popular pecha o círculo da existencia de Novoneyra reintegrándoo no 
seo do pobo labrego do que procedía e ó que amaba.

Arrodeos e desvíos do camiño de Santiago e outras rotas leva xa 
no título a idea do extravío do camiño previamente marcado, como 
unha busca permanente a través da saída por carreiros agochados ou 
pouco coñecidos. E así como se cantan as antigas vías de peregrinaxe 
a Santiago, Novoneyra recrea aqueloutras vías e rotas afastadas tan 
amadas. Nelas perdura a memoria dos camiñantes de Os Eidos, fi gu-
ras ensumidas nas voltas dun camiño labiríntico da serra que é tamén 
o camiño da existencia: (...)

Cada topónimo ten agora de novo o poder da evocación e exaltación do lugar e 
de toda a súa historia, contada ou non, e o amor universal do poeta ensancha a 
visión para acariñar, mentres nomea, lugares e xentes desde as Francias pasadas, 
onde comeza o camiño, ata a Fisterra galaica. Pola palabra novoneyriana fanse 
presentes as posibilidades nómades “Dendes do Limia hastr-o Norte / do Courel 
hastr-o mar forte”, cruzando toda Galicia.38 

Con motivo do Día das Letras, dá en Ferrol o seu derradeiro recital poético, 
que dedica ao Ferrol dos traballadores, nun acto celebrado no campus uni-
versitario de Esteiro. En 2004 a cidade dedicará ao poeta do Courel a súa 
Feira do Libro.

A Asociación Cultural O Galo impulsa e coordina a publicación dos 
materiais textuais e artísticos en homenaxe a Uxío Novoneyra, materiais 
contidos nunha caixa-carpeta de madeira de gran formato titulada Uxío 
Novoneyra. Homenaxe (Santiago de Compostela: Imprenta Litonor, 30-X-
1999). En folla independente fi gura a listaxe dos arredor de cento cincuenta 
colaboradores na referida homenaxe con textos e ilustracións de todo tipo 
(Xaime Quessada, Xosé Lois, Quintana Martelo, Amando, M. Moldes, 

38 Olga Novo, Uxío Novoneyra. Lingua Loaira, Lugo: Fundación Caixa Galicia, 2005, pp. 
96-97.
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Xan Pardiñas, Alexandro, Menchu Lamas, V. Cores, Tino 
Viz, R. Patiño, Tono Carbajo, Blas Lourés fi guran, entre 
moitos outros, no elenco dos ilustradores). Poemas, textos 
críticos ou epistolares de lembranza e amizade conviven con 
numerosos poemas nesta fermosa e moi coidada iniciativa 
artístico-literaria. 

Publícase Onde só queda alguén pra aguantar dos nomes (San-
tiago de Compostela: Noitarenga, 1999), no que aparecen 
algúns poemas e un texto en prosa de Uxío Novoneyra. O 
volume contén, ademais, algunhas fotografías de Federico 
García Cabezón e un poema de Emilio Araúxo.

Morre o poeta no Hospital Gil Casares, de Santiago, o sábado, 30 de outu-
bro de 1999, ás 11 da mañá. Os seus restos vélanse en San Domingos de 
Bonaval.

O 5 de outubro, La Voz de Galicia dedica o suplemento Culturas a home-
naxear a Novoneyra. O 31 do mesmo mes, o xornal, nas páxinas de cultura 
e espectáculos, informa da Homenaxe a Novoneyra no convento de San 
Domingos de Bonaval, no que participaron Mª del Carmen Kruckenberg, 
Luz Pozo, Xosé Manuel Beiras, Manuel María, Xosé Lois García, Margarita 
Ledo, Miguel Anxo Fernán-Vello e Xosé Luís Méndez Ferrín. 

Ese mesmo día e o seguinte (1-XI-1999), O Correo Galego publica o 
suplemento AFA dedicado ao poeta do Courel, que falecera o día 30 de 
outubro. Un verso caligrafado –“A morte non é certo”– da autoría de 
Novoneyra constitúe o lema das páxinas, que conteñen unha interesante 
reportaxe fotográfi ca e colaboracións de Soedade Noia, Lupe Gómez, 
Helena González, Yara Frateschi, Antonio Rodríguez e, aínda, composicións 
do poeta do Courel.

O sábado 18 de decembro, a Asociación Cultural O Galo, a AELG e a AS-
PG promoven no Teatro Principal de Santiago unha homenaxe nacional a 
Novoneyra. Leron poemas S. García Bodaño, Bernardino Graña, Manuel 
María, Méndez Ferrín e María Xosé Queizán. Presentouse no acto a anteci-
tada caixa-carpeta con orixinais literarios e pictóricos de escritores e artistas 
plásticos.

CadernosRP-XIV-Novoneyra1-60.indd   55 24/03/10   13:31



 56 

Deste mesmo mes temos un fermoso texto escrito da man de José Ángel 
Valente, datado en Xenebra, que transcribimos a continuación:

Incipit Vita Nova

Dante Alighieri

Uxío Novoneyra, a voz e o espírito do Courel, o grande poeta da Terra finou o 30 
de Outubro de 1999 en Santiago de Compostela.

Galicia perdeu a súa voz, a voz da poesía que xurdiu con fonda forza dos cumes 
do Courel, das neves e dos castiñeiros, das cores e do perfume do ar, do silenzo 
da Devesa da Rogueira. Poesía e canto das terras e das bestas, das cousas e das 
xentes. Cumes outos. Néboas. Paxaros, bois e soutos. Fontes de augas craras e de 
nubes fuxintes. Vento de follas, bidueiras e cerdeiras. Alento da palabra do home 
novo no umbral sacro. Poesía da resistencia comprometida. Vietnam canto. O 
Pía Páxaro. A voz da Terra.

As campás de todo o Courel e de Compostela rendiron como unha sola voz a ho-
menaxe de Galicia ó seu poeta, persoeiro primeiro velado no Panteón de Galegos 
Ilustres en San Domingos de Bonaval.

A súa voz lene e firme sen límites, canto sostido de compromiso universal, todavía 
resoa con emoción tal sementeira espallada polo ar da nosa sociedade A Nosa 
Galiza; pomba, voz fonda e nobre, palabra reveladora, corazón na man aberta 
ofrecida, verba e presencia xenerosa, mensaxe de verdadeira solidariedade cos 
seus irmáns alleos. Letanía de Galicia gravada para sempre na nosa memoria.

Voz e poesía, libertade, palabras nosas.

Xenebra, Nadal de 1999

2000. Aparece o libro de Ignacio Castro (Ed.), Neste silencio. Arredor de Uxío 
Novoneyra (Santiago de Compostela: Noitarenga, 2000), texto de conversa 
e debate entre catorce amigos ou coñecedores da obra do poeta (Herminio 
Barreiro, Antón Patiño, Ignacio Castro, Manuel María, etc.).

Creación, polo Concello das Pontes de García Rodríguez, do Premio de 
poesía Uxío Novoneyra, de carácter bienal. Ata o presente 2009 os gaña-
dores foron Xosé Vázquez Pintor, Daniel Salgado, Suso Pensado e Diana 
Varela Puñal.
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O Concello do Courel crea o Certame literario escolar Uxío Novoneyra. 
Na primeira convocatoria recibiron premios máis de trinta escolares de toda 
Galicia.

2001. A revista Clave Orión, de Luz Pozo Garza, dedica un número dobre, 
VII-VIII a homenaxear aos poetas Uxío Novoneyra e Manuel María. Para 
o primeiro hai poemas dedicados de Manuel María, M. Álvarez Torneiro, 
Salvador García Bodaño, Xosé Mª Álvarez Cáccamo, Manuel X. Neira e 
Moncho Regueira. Hai, tamén, trece poemas caligrafados de Novoneyra coa 
correspondente transcrición de Luz Pozo. Trátase de “Manuscritos inéditos 
de Uxío Novoneyra a Luz Pozo Garza en 1950”.

2002. Creación, en Lugo, do Centro Municipal Uxío Novoneyra, de ca-
rácter socio-cultural. No mesmo ano o Centro promovía unha homenaxe 
ao poeta cun recital dos seus versos no que interviron nove poetas. En lem-
branza do poeta levan tamén o seu nome numerosas rúas de diversas vilas 
e cidades galegas e, así mesmo, a biblioteca do IES Ánxel Casal de Monte 
Alto (A Coruña), o CPI de Pedrafita (Lugo) ou a biblioteca e aula de poesía 
situadas no Pazo Vila Melania na parroquia de Vilaboa, do concello de Cu-
lleredo (A Coruña).

Publícase Os Eidos, na colección Biblioteca Galega 120, A Coruña, La Voz 
de Galicia (2002).

No mesmo ano e tamén na Biblioteca Galega 120, de La Voz de Galicia, 
no volume Crítica e autores, I, reúnense tres artigos publicados no xornal 
sobre o autor de Os Eidos: “Poeta pai”, de Miguel Sande; “Unha xeografía 
poética”, de Francisco Albo e “Emoción e angustia”, de Antonia López.

2004. A poeta e estudosa da literatura galega Olga Novo gaña co seu ensaio 
Uxío Novoneyra. Lingua Loaira o Premio Ánxel Fole na súa décimo oitava 
edición. O libro desenvolve unha ampla serie de aspectos da vida e obra do 
poeta, xunto cun importante percorrido pola súa obra dispersa en xornais e 
revistas, e aínda un apéndice dedicado a composicións e variantes inéditas 
dalgúns dos seus poemas.
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No verán deste mesmo ano, o nº 7 da publica-
ción Amastra-n-gallar, fundada e dirixida por 
Emilio Araúxo, homenaxea a Uxío Novoneyra 
(representado nesa mesma publicación) a través 
de textos –prosa e verso– en diferentes linguas, 
de máis de corenta escritores.

O 11 de marzo, o pintor Blas Lourés expón no 
Círculo das Artes de Lugo unha serie de 16 pezas 
inspiradas en poemas de Novoneyra, co que pa-
sou unha longa tempada no Courel, visto nestas 
obras polo pintor.

2005. A revista Escrita contemporánea dedica un importante número de 
homenaxe (Uxío Novoneyra. A emoción da terra) ao escritor do Courel, nú-
mero coordinado por Henrique Rabuñal Corgo e Cesáreo Sánchez Iglesias 
e editado pola Asociación de Escritores en Lingua Galega que Novoneyra 
presidira ata 1999, ano da súa morte. Estudos e notas de Bernardino Graña, 
Antón Patiño, Armando Requeixo, Antonia López García, Xulio L. Valcár-
cel, Emilio Arauxo, Xulio Cobas Brenlla ou Pilar García Negro entre outros; 
un considerable material fotográfi co e a reprodución de textos mecanoscri-
tos ou caligráfi cos do poeta, en verso ou prosa, de asunto diverso, confi guran 
esta interesante publicación.

Publícase o ensaio de Olga Novo Uxío Novoneyra. Lingua Loaira, Fundación 
Caixa Galicia / El Progreso (2005), distinguido co XVIII premio literario 
Ánxel Fole. Libro imprescindible para o coñecemento da parte textual do 
poeta esparexida por diferentes publicacións periódicas ou libros inéditos e 
multiplicada en distintas variantes.

2006. O día 4 de agosto ten lugar a apertura do primeiro Festival Interna-
cional de Poesía Cidade de Betanzos. Participan, neste contexto, numerosos 
poetas na Homenaxe a Novoneyra: Cesáreo Sánchez Iglesias, Claudio Ro-
dríguez Fer, Ana Romaní, Gonzalo Navaza, Lino Braxe, Ánxeles Penas, Xosé 
Mª Álvarez Cáccamo, etc. Branca Novoneyra protagonizou unha función 
de danza paralela á lectura dos poemas do seu pai.
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2008. Varios escritores portugueses e brasileiros 
(José Viale Moutinho, António J. Queirós, Lau-
ra Reis França, Fernando Martinho Guimarães) 
apoian a candidatura de Novoneyra para o Día das 
Letras. Tamén o seu gran amigo arxentino, o poeta 
Juan Gelman. 

2009. O 27 de xuño o Plenario da Real Academia 
Galega, en sesión ordinaria, acorda dedicarlle o 
Día das Letras Galegas do próximo ano 2010 ao 
poeta Uxío Novoneyra.

Entrevista de Lupe Gómez (Galicia Hoxe, 12-IX-2009) á súa dona, Elba 
Rey, que evoca algúns trazos biográfi cos do poeta e do seu mester de poesía.

Do 26 ao 28 de novembro a Concellería de Cultura do Concello de Cullere-
do, en colaboración coa Universidade da Coruña, celebrou o “XV Seminario 
de Historia de Culleredo”, titulado “A voz fundamental de Uxío Novoneyra 
na Galicia contemporánea”. Interviron, entre outros, Anxo Tarrío Varela, 
Luciano Rodríguez Gómez, Miguel Anxo Fernán-Vello, María Xesús Souto 
López, Bernardino Graña ou Celestino Poza.

Xosé Lois García e Galindo Ortiz promoveron no ano 2007 unha web sobre 
Uxío Novoneyra: www.uxionovoneyra.com. 

Nova edición da caixa-carpeta, agora baixo título Homenaxe a Novoneyra. 
Letras Galegas 2010, promovida pola Fundación Uxío Novoneyra, que 
anuncia a súa sede defi nitiva na casa natal do poeta na serra do Courel. A 
edición consta dunha tiraxe de 450 exemplares.

Carmen Blanco publica Uxío Novoneyra (Ed. A Nosa Terra), biografía e es-
tudo da obra do poeta. Reedítanse ademais edicións da súa autoría: Os Eidos 
(Xerais, 1990), en colaboración con Claudio Rodríguez Fer, ou Antoloxía 
poética (A Nosa Terra, 1997) do poeta do Courel.

A fi lla do poeta, Branca Novoneyra Rey, publica o seu primeiro libro de 
poemas, Dentro do labirinto (Ed. Espiral Maior), a mediados do mes de de-
cembro. Nestas datas circulan xa reedicións de poemarios e estudos críticos 
ou entrevistas ao poeta.
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A historia textual e lingüística d’Os Eidos terá un novo capítulo cando vexa 
a luz a edición bilingüe galego-castelán que Novoneyra foi preparando con 
certa desganada parsimonia (ía aparecer en Visor, Plaza y Janés, Hiperión) e 
na que colaborou tamén Elba Rey, a súa dona. Parece que defi nitivamente 
será na Editorial Ardora de Madrid onde se publique o libro.

O rostro do poeta.
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II. POEMAS SOLTOS EN PUBLICACIÓNS PERIÓDICAS E LIBROS COLECTIVOS

a)	EN	PRENSA (Xornais, revistas, boletíns, cadernos, etc.)

AIRIÑOS AIRES (Galicia al día), Madrid.

“Primachorros brancos”, “A Rosalía”, “Poema dos Caneiros” (A To-
más Dapena), “Da primavera”, “O moucho da alameda”, “Tesos cu-
mes”, “Dúas cantigas”e “O lobo”, nº 3, outubro de 1964, pp. 38-39.

ALBORADA (Órgano del Centro Gallego de Barcelona), Barcelona.

“Letanía dos tesos cumes pra Clara Otero” e “Cando 
defi nir é un laio”, inverno de 1956, p. 9 (Apartado “2 
poemas de Novoneyra”). Na mesma páxina temos dous 
poemas de Manuel María.

AMASTRA-N-GALLAR (Publicación de poesía), Santiago de 
Compostela, “2 poemas referidos”, nº 1, 2001, p. 148.

“O eco, inda, resoante de “Grándola”, nº 3, 2002, pp. 
72-74.

ATENEA, (Universidade de Puerto Rico, Facultade de Artes e 
Ciencias). Recinto universitario Mayagüez, Puerto Rico.

“Vietnam canto”, nº 1-2, marzo-xuño de 1973, pp. 259-261.

ATLÁNTIDA (Edición de la Delegación de Educación Na-
cional del Distrito Universitario de Santiago de Com-
postela), A Coruña.

“A vinda da primaveira”, nº 8, marzo-abril de 1955, 
p. 3.
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ATURUXO (Revista de Poesía e Crítica), Ferrol.

“Ballet da nena triste”, nº 11, 1960, p. 12. O poema 
está escrito en 1958 e leva unha cita de L. Pimentel.

BENGALA (Hoja de los universitarios de Madrid), Madrid. 

Publicou39 varios poemas do libro Desde las cosas no 
número da revista correspondente a agosto de 1951. 

BOLETÍN GALEGO DE LITERATURA (Estudios de 
Orientación Universitaria), Santiago de Compostela, 
Facultade de Filoloxía.

“Autopoética” e poema “Viaxe” (1991), en nove par-
tes, inspirado na carpeta de seis gravados de Carlos 
Crego e que se integra logo no poemario Poemas da 
doada certeza (1993). Nº 5, maio de 1991, pp. 135-
139.

BULEBULE (Cadernos de Literatura), Revista do I. F. P. 
Monte Alto, A Coruña.

“A Federico García” (1976), “CONVOSCO falo con 
vós el Rei Alfonso Esguío e Torneol...”, “Son eu trova-
dores do pensar...”, “Galicia” e “Lenda de Ith”, nº 1, 
17 de maio de 1993, pp. 5-8 e contracuberta.

CADERNO DO ESPECTÁCULO, Sada / A Coruña, Com-
pañía de teatro Luís Seoane.

“Cantiga de loubanza” (A Otero Pedrayo), nº 3, outu-
bro de 1981, p. 2.

39 Tomamos o dato de Olga Novo, Uxío Novoneyra. Lingua Loaira, Lugo: Fundación Caixa 
Galicia, 2004, p. 33. Na cuestión insiste Armando Requeixo en “Novoneyra e Díaz Cas-
tro”, en Escrita contemporánea (monográfi co Uxío Novoneyra. A emoción da terra), 2005, 
pp. 27-32.
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CAHIERS GALICIENS / CADERNOS GALEGOS /  KAIERÒU GALI-
ZEK (Public. do Centre d’Études Galiciennes, Université de Rennes, 
2), Haute-Bretagne. Francia.

“Como si perdera todo o futuro...”, nº 1, xuño de 2001, p. 113.

CÁNTICO (Hojas de poesía), Córdoba.

“Letanía dos tesos cumes / Letanía de las poderosas cumbres”, nº 3, II 
época, agosto-setembro de 1954, pp. 200-201. Trátase dun número 
que dedica especial atención á poesía galega contemporánea, da que 
se publica unha breve escolma ao coidado de Álvaro Cunqueiro.

CASA GALICIA. UNIDAD GALLEGA, Nova York (USA)

“Letanía gallega”, nº de 1970, p. 49.

CEN AUGAS (Cadernos de poesía), A Coruña.

“Poema dos Caneiros”, “Vietnam canto” e “Teima vida e 2 tempos 
máis”, nº 1, 1984, pp. 31-38.

CERNA (Revista galega de Ecoloxía e Medio Ambiente), San-
tiago de Compostela.

“Panos brancos”, nº 28, inverno de 1999.

“Algúns poemas de Uxío Novoneyra”, nº 29, primave-
ra de 2000, p. 26.

CHAN (La revista de los gallegos), Madrid.

“O Caurel”, “As neves”, “De primavera”, “Touro”, 
“Libertá” e “Elexía a Carlos Maside”, ano I, nº 9, 2ª 
quincena de xuño de 1969, p. 19 (sección “Poetas do 
Chan”).

CLARABOYA, León

“A brétema”, “Os que así nos tein...” e “Moucho que cantas pra noite 
queda...”, nº extraordinado 16-17, dedicado á poesía galega con-
temporánea, 1967, pp. 78-81. O responsable do limiar e da escolma 
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poética é Basilio Losada. “Recibín –di Piñeiro– o número de Clara-
boya. Foi unha cousa estupenda conquerir que adicasen un número 
especial i estraordinario á poesía galega contemporánea. Realmente 
dá gusto velo, porque incruso está ben editado40”. 

CLAVE ORIÓN (Poesía Galega Actual), A Coruña

“A pluma na man” (Homenaxe de Luz Pozo Garza 
a Uxío Novoneyra), nº VII-VIII (Homenaxe a Uxío 
Novoneyra e a Manuel María), anos 2000-2001, 
pp. 176-193. [Contén os manuscritos inéditos que 
Uxío Novoneyra dedicou a Luz Pozo Garza en 1950: 
“El Sauce”, “Hierba Cierva”, “Olor bueno”, “Sin 
canción”, “Ella tiene el tiempo...”, “Mas, sus ojos 
de...”, “La guadaña”, “Por el lado de aquel lado...”, 
“El Umbrío”, “Lección ante un cadáver con los ojos 
abiertos”, “Dios Callado” e “Teoría del vuelo”].

CONTEMPORÁNEA (Revista da Asociación de Escritores en Lingua Ga-
lega), A Coruña.

“Cousos do lobo!...”, “Panos brancos...”, “Terras outas e solas!...”, 
“Os que así nos tein so tein noso...”, “Letanía de Galicia”, “Vietnam 
canto” e “Andas as rúas coma se fora a praia”, nº 1, outubro de 1995, 
pp. 65-74. Os mesmos poemas fi guran nas páxinas 312-317 tradu-
cidos ao castelán.

COORDENADAS (Revista universitaria de cultura. Monográfi co, 1: “Poe-
sía galega actual”), Santiago de Compostela, Facultad de Filosofía y 
Ciencias de la Educación. 

“Mundo-Laxeiro / Poema”, nº 1, 1980, pp. 34-35. 

40 María Xesús Lama e Helena González (eds.), Ramón Piñeiro e Basilio Losada. Do senti-
mento á conciencia de Galicia. Correspondencia 1961-1984, Vigo: Galaxia, 2009, p. 622 
(Carta 225).
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CORREO DE GALICIA (Suplemento adicado ó Día das Letras Galegas), 
Bos Aires.

“Letanía de Galicia”, 10 de maio de 1974, p. 4.

O CORREO GALEGO, Santiago de Compostela

“Canto pra ter favores de Venus”, II época, nº 11, 28 de maio de 
1998, p. 5 (Suplemento “Revista das Letras Artes Ciencias”).

“Os versos”, xornada 587ª, 31 de outubro de 1999, p. 21 (Suplemen-
to “AFA”). Os títulos dos poemas son: “Courel dos tesos cumes que 
ollan de lonxe!...”, “Terra moura das montañas!...”, “Non podo evitar 
o reproche...”, “Anque caia Monumento á Ausencia...”, “Como en 
nada graba o tempo no home...” e “Agallopa agallopa cabalo novo...”.

“Fiado da sempre volta...”, xornada 588, 1 de novembro de 1999, p. 
[1] (Suplemento “AFA”).

EL CORREO GALLEGO, Santiago de Compostela.

“Homenaxe a Reimundo Patiño”, 24 de novembro de 1985, p. 36 
(Suplemento “El Correo Cultural”, sección “Artes y Letras”). Esta ho-
menaxe contén os seguintes poemas: “No bosco-entrelazo...” (1962), 
“Ningúa forza verdadeira pura tensión é inutle...” (1985), “FICOU 
CON AQUIL SEU FERO...” (1985) e “E xa o esceso...” (1971). 

CYPHERS41, Irlanda

“Os que así nos tein” e “Galicia”, nº 48. Versión ao gaélico de dous 
poemas que están en Do Courel a Compostela (1956-86).

DORNA (Expresión poética galega), Universidade de Santiago de Compos-
tela, Departamento de Filoloxía Galega.

“Il é un dos nenos do mundo fronteiros e irados”, nº 9, 1985, pp. 
58-59. Tres textos poéticos sobre Reimundo Patiño escritos entre 
1962-1971, en Madrid e O Courel.

41	 Revista literaria irlandesa fundada en 1975 e editada por Leland Bardwell, Pearse Hut-
chinson, Eiléan Ni Chiulleanáim e Macdara Woods. Os seus creadores forman parte da 
asociación de artistas irlandesa Aosdana.
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“Pra unha elexía a Alexandre Cribeiro” (composición 
en dúas partes, datada en 1995), nº 21, 1995, p. 44.

ENCRUCILLADA (Revista galega de pensamento cris-
tián), Pontevedra.

Texto de presentación e poemas de Do Courel a 
Compostela (1986), catro breves, sen título, xunto 
con “Letanía de Galicia”, “Galicia teima vida” e 
“Poema Mundo Laxeiro”. Nº 57, marzo-abril de 
1988, pp. 58-63.

EROS EN ESPIRAL (Pregos de poesía. Grupo de Expresión e Investigación 
de Lugo), Lugo.

“1995” (Poema caligráfi co), nº 1, primavera de 1992.

ESCRITA (Revista da AELG), Vigo.

“O pasado informe desfi gura”, nº 1, verán de 1983, 
p. 19 (sección “Creación”).

“Intre de neve”, nº 3, primavera de 1984, p. 19 (sec-
ción “Creación”).

Numerosos poemas caligráfi cos e mecanoscritos no 
número monográfi co da revista Uxío Novoneyra. A 
emoción da terra (2005).

EUFONÍA (Revista de rimas y glosas de la poesía gallega), 
Bos Aires.

“Ouh Galicia”, 1ª versión (datada no Courel, 1958), 
nº 1, setembro de 1958, p. 20.

FABLAS (Revista de poesía y crítica), Las Palmas de Gran 
Canaria.

“A brétema”, 25 de decembro de 1971 (nº especial 
“Dedicado a las Letras Gallegas”), p. 23
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FOLLAS SECAS (Información, creación e humor), Ourense.

“Galicia teima vida. Poema Mundo Laxeiro”, nº 5, dec. de 1985, 
p. 3.

“O monte do Cido”, nº 5, dec. de 1985, p. 23.

Tamén hai poemas caligráfi cos esparexidos por diversas páxinas ao 
longo deste número 5 da revista.

FRONTE E COCOTE (Revista de la Escuela de Ingeniería Técnica Agrícola 
de Lugo), Lugo.

“Letanía de Galicia”, nº 3.

GRIAL (Revista galega de cultura), Vigo.

“A elexía perdida”, nº 65, 1979, p. 345. A cuberta deste 
número de homenaxe a Luís Seoane está baseada nunha 
composición textual de Uxío Novoneyra.

ÍNSULA (Revista de letras y ciencias humanas), Madrid.

“Laio do Novoneyra”, nº 152-153, xullo-agosto de 
1959, p. 24. 

ISLAS (Órgano de la Universidad de Las Villas), Santa Clara, 
Cuba.

No nº 3 (1966) aparece unha vintena de poemas de 
Novoneyra traducidos ao castelán por Xosé Neira Vilas 
a petición do poeta e editor Samuel Feijóo. Os poemas 
levan ilustracións de René Portocarrero.

LITORAL (Revista de la poesía y el pensamiento), Málaga-México-Málaga.

“Los que así nos tienen...”, nº 209-210, 1996, p. 21.

LUCENSIA (Miscelánea de cultura e investigación da Biblioteca do Semi-
nario Diocesano), Lugo.
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“Lenda de Alfonso II”, “A cidade Altomiñota. Ramón Otero Pedra-
yo”, “Trobador pelegrín imaxinario”, “Estrela de Santiago”, “Santiago 
Matamouros” e “Camiño de volta”, de Arrodeos e desvíos do Camiño 
de Santiago, nº 19 (vol. IX), 1999, pp. 353-358.

LUZES DE GALIZA, Sada / A Coruña, Ediciós do Castro.

“Oración fúnebre a Antón Avilés de Taramancos”, 
nº 21 (nº de homenaxe a Avilés de Taramancos), 
febreiro de 1993, p. 7.

MADRYGAL (Revista de Estudios Gallegos), Univ. 
Complutense de Madrid.

Alonso Montero presenta “Noticia e facsímile” de 
nove composicións do poemario –inédito– Abrojos 
(1948), primeiro dos escritos por Uxío Novone-
yra, volume 5, 2002, pp. 9-21. 

MICROFISURAS (Cadernos de pensamento e crea-
ción), Vigo.

“2 poemas pra Tino Grandío” (abrangue as 
composicións “Lugo” (1991) e “O cuaderno de 
poemas i os encerados grises” (1995). O segundo 
está inspirado no Cuaderno de poemas, de Tino 
Grandío, escrito en Madrid entre 1963-1966. Pos-
teriormente, en Os Eidos, 2, temos o poema “Gris-
Grandío”, dedicado ao pintor galego dos grises. Os 
citados poemas de Novoneyra van acompañados 
de caligrafías), nº 1, maio de 1997, pp. 4-9.

MOCIDADE (Revista das Mocidades do BNG, Galiza Nova), Santiago de 
Compostela. 

“Galicia”, nº extraordinario, Nadal, 1991, p. 16.
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LA NOCHE (Xornal Vespertino), Santiago de Compostela.

“Elexía á morte de Luís Pimentel”, 22 de marzo de 1958.

“Elexía a Carlos Maside”, 12 de xuño de 1958.

NORDÉS (Revista de poesía y crítica), A Coruña.

“Chile 73”, nº 1 , 1975, p. 16.

“É a peste da Historia”, nº 2-3, 1975, p. 3.

“Querida verba”, nº 4, 1976, p. 7.

“2 poemas máis pra Os Eidos”, nº 2, segunda xeira, xan. de 1981, p. 3.

“Vellos e novos eidos”, nº 3, segunda xeira, abril de 1981, p. 5.

A NOSA GALIZA (Revista da sociedade galega A Nosa Galiza), Xenebra, 
Suíza.

“No vello son”, nº de maio de 1993.

A NOSA TERRA

“Homenaxe a Pondal” (Caligrama). Extra nº 7, “Eduardo Pondal. 
Home libre, libre terra”, 10 de decembro de 1986, p. [16].

ÓLISBOS (Os amantes da palabra), Santiago de Composte-
la, Facultade de Filoloxía.

“Irei ó Courel” (Tradución ao galego do poema “Iré a 
Courel”, de Jon Juaristi), nº 2, marzo de 1987, p. 16 
(sección “Traducción”).

“Os sudrios”, nº 2, marzo de 1987, p. 61 (sección “Ex 
Eremo”).

“Panos brancos” e “A branca-petra do Courel”, nº 
3, maio de 1987, pp. 7-10 [Versión bilingüe galego-
vasco. Tradución ao vasco: Koldo Izagirre].
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PAPELES DE SON ARMADANS42, Madrid – Palma de Mallorca

“O moucho da alameda”, nº XXXII-III, p. 386.

POESÍA ESPAÑOLA, Madrid

“Tesos cumes” e “Outo inverno” (en bilingüe, galego 
e castelán), nº 115, segunda época, xullo de 1962, 
pp. 6-7.

“Poema dos Caneiros”, nº 139, segunda época, xullo 
de 1964, pp. 18-19.

“Hai kai y Poema automático”, nº 152, segunda épo-
ca, agosto de 1965, p. 27.

“Transformación 62”, “Bourbon street club”, “Sevein”, “A Clara Ote-
ro”, nº 155, segunda época, novembro de 1965, p. 23 (Conxunto 
presidido polo epígrafe “Cinco poemas castellanos” e coa dedicatoria 
a Federico García Lorca “por seis poemas gallegos”).

PRAZAMAIOR, publicación do concello de Lugo.

“O moucho da alameda”, nº 6, 6 de febreiro de 1987, p. 16 (sección 
“O parque de Lugo na poesía”).

EL PROGRESO, Lugo.

“Lembranza do San Froilán”, 6 de outubro de 1963. Posteriormente 
aparece de novo en J. Luís Calvo e Yago Rodríguez Yáñez, A festa máis 
fermosa do outono galaico (Os escritores falan do San Froilán), Lugo: 
Concello de Lugo, 2009, p. 140.

“4 Poemas de Mao-Tse-Tung (I)” (versión galega a partir da tradu-
ción de Marcela de Juan), 19 de setembro de 1976, p. 13 (sección 
“Táboa redonda”). Os títulos dos poemas son: “Chang Sha” (1925), 

42 Na mesma publicación, vx. o artigo de Manuel Catoira, “Uxío Novoneyra: bajo el enig-
ma de los vegetales”, nº CCXXXVI-VII, novembro-decembro de MCMLXXV, pp. 241-
247.

“Transformación 62”, “Bourbon street club”, “Sevein”, “A Clara Ote-
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“O monte Chin Can” (outono, 1928), “A longa marcha” (outono, 
1935) e “Pelegrinaxe o Teso de Ying An” (1965).

“Do Courel a Compostela, 30 anos de poesía de Novoneyra”, 24 de 
agosto de 1988, p. IV (sección “Táboa redonda”). Os poemas que 
aparecen nesta selección son: “LIBERTÁ chamas nos ollos tristes nas 
caras do METRO...” (1962-1964), “GRABAREI o teu nome nas 
penas...”, “A nova mocedade”, “A Federico García”, “PORTA xorda 
cravada que o pulo sabe!...” (1966), “TODA a casa toda a noite...” 
(1972) e “ANOS sin o poema...”.

REVISTA DE ESTUDIOS ROSALIANOS, Padrón (A Coruña)

“A Rosalía” (escrito en 1958), nº 1, 2000, pp. 139-140.

RONSEL (Revista de Arte), Lugo.

“Nacementos I e II” (Á nena Raquel García Rei). O Courel, 1973; 
Alicante, 1974; nº do cincuentenario (15-I-1975), pp. 32-33.

Poemas de Novoneyra adicados a Raquel García Rei, publicados na revista Ronsel, revista de 
arte (nº do cincuentenario, 1975) .
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SI LA PÍLDORA BIEN SUPIERA NO LA DORARAN POR DEFUERA43  
(Revista de Poesía Hispana Fora). Trent University. Ontario. Canadá.

“Vietnam canto”, nº 6, 1969.

SIGNO, Madrid.

“Homenaje labriego a Daniel Pino y la nueva juventud” (texto en 
galego), nº 1391, ano XXXI, 10 de decembro de 1966, p. 2.

A TRABE DE OURO (Publicación galega de pensamen-
to crítico), Santiago de Compostela.

“Día de nebra / O Courel” (Poema a dous: Novo-
neyra / María Mariño), nº 2, abril-xuño de 1990, 
p. 302.

“Poema a tres voces” (escrito en novembro de 
1966). As tres voces son Novoneyra, María Mari-
ño e Ramón Regueira. Nº 46, abril-xuño de 2001, 
pp. 125-126.

VAMOS (Órgano del Colegio Minerva), Santiago de Compostela.

“Flor de silencio” (Elexía a Teixeira de Pascoaes). A Cruña, 1952. Nº 
4, marzo de 1953, p. [12].

VIDA GALLEGA (Ilustración regional), Vigo / Lugo.

“O milagre do Nadal”, nº 676, decembro de 1955, p. [1].

“Lembranza do San Froilán”, nº 715, outubro de 1956, p. [1].

“Tempo de Reis no Caurel”, nº 718, xaneiro de 1957, p. 16.

“Fuxida a Exiuto según Maside”, nº 730, xaneiro de 1958, p. [1].

43 Trátase en realidade, no caso desta publicación, dunha persoal e destemida boutade do 
escritor e editor catalán José Batlló, creador e director da colección de poesía El Bardo 
(activa aínda hoxe) e coñecido inimigo de calquera tipo de subvención á industria do 
libro.

 (Órgano del Colegio Minerva), Santiago de Compostela.

CadernosRP-XIV-Novoneyra61-78.indd   74 24/03/10   13:32



 75 

“Paisaxe da morte de Cristo”, nº 733, abril de 1958.

“Pazo de Tor”, nº 739, outubro de 1958.

“Xaneiro”, nº 766, xaneiro de 1961, p. [1].

“Febreiro”, nº 767, febreiro de 1961, p. [1].

“Marzal”, nº 768, marzo de 1961.

“San Xoán”, nº 769, xuño de 1961, p. [1].

“A Álvaro Cunqueiro de Mondoñedo, trovador”, en 
“Poemas leídos en el paseo poético por la muralla lu-
cense en homenaje a Fernando Esquío y Don Álvaro 
Cunqueiro”, nº 769, xuño de 1961.

“Abril” e “Maio”, en “Portugal: Suplemento Informativo, Literario, 
Económico, Turístico”, nº 769, xuño de 1961, p. 49.

“Santa Mariña”, nº 770, xullo de 1961, p. [1].

“Agosto” e “Setembro”, nº 771-772, agosto-setembro de 1961, p. [1].

LA VOZ DE GALICIA, A Coruña.

“Poemas d-oxe” e “Pranto polo Che – Elexía instantanea”, 22 de 
outubro de 1967.

“Hai un ritmo no andar no estar en todo o xeito...”, 14 de abril de 
1983 (sección “Cultura”).

b)	EN	LIBROS	COLECTIVOS

“Homenaxe a Xosé María Díaz Castro”, en Homenaxe a X. M. Díaz Castro, 
Guitiriz: Asociación Cultural Xermolos, novembro de 1987, pp. 80-81.

“Elexía atlántica a Miguel González Garcés da Coruña”, en Homenaxe a 
Miguel González Garcés, A Coruña: Deputación da Coruña, 1991, p. 47.
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“La verità, incantesimo”, tradución ao galego por Uxío No-
voneyra e Xan Varela Portas, en Eugenio Montale, 37 poemas 
traducidos por 37 poetas españoles, Madrid: Hiperión, 1996.

“Poema dos Caneiros”44 (Betanzos, 1955), en Betanzos, Be-
tanzos: Concello de Betanzos, 1997, s. p. [Versión bilingüe 
galego-castelán “Poema dos Caneiros” / “Poema de los Canei-
ros”, seguido do texto caligráfi co da versión galega acompaña-
do dunha serie de gravados de Jesús Núñez].

“Viaxe al Ándalus”, en Xesús Alonso Montero (ed), Os poetas 
de Galicia cantan a García Lorca, Santiago de Compostela: 
Concello de Santiago, 1998.

“Pranto polo Che. Elexía istantania a Ernesto Guevara”, en Xesús Alonso 
Montero e Xosé M. Salgado (eds.), 16 Poemas galegos para Ernesto Che Gue-
vara contra a súa morte (1967-1973), Santiago de Compostela: Universidade 
de Santiago, 1998, p. 77.

“Vindo do Santiago, de Compostela...” (Con Manuel María), en Manuel 
María, Guitiriz: Asociación Cultural Xermolos, 2001, p. 693.

“Caurel”, en Manuel Lueiro Rey (coord.), Homenaxe a Luís Seoane. O 
Grove, abril 1980, Sada –A Coruña: Ediciós do Castro, serie documentos, 
2001, pp. 119-121.

“Oración fúnebre a Antón Avilés de Taramancos”, Avilés de Taramancos. Ho-
menaxe, A Coruña: La Voz de Galicia, Edición conmemorativa do Día das 
Letras Galegas 2003, pp. 67-68. 

“Romance de Manoel de Ribadaira” e “A Amador Rei Rodríguez e Daniel 
Niebla García”, en Manuel Fernández Rodríguez (edición e introdución), 
Poemas pola memoria (1936-2006), Santiago de Compostela: Xunta de Ga-
licia, 2006, pp. 71-72 e 169.

44 POEMA DOS CANEIROS / ESTAMPAS. Poema-libro. Edic. do Concello de Betanzos e 
Caixa Galicia. Ilustracións (estampas) de Jesús Núñez. Estudos introdutorios de Isidoro 
Millán e Xulio Cuns. Presentación de Manuel Lagares Pérez e nota de Olga Patiño. 
Poema en versión bilingüe, galego e castelán, acompañado de numerosos orixinais cali-
gráfi cos do poeta. Betanzos, 1997.
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“O moucho da alameda / El mochuelo de la alameda”, “Elexía a Luís Pi-
mentel / Elegía a Luís Pimentel”, “[Canta o vento do norte] / [Canta el 
viento del norte]”, “[A cidade altomiñota / [La ciudad del Alto Miño]” 
e “Lucus Augusti / Lucus Augusti”, en Poetas en Lugo, Lugo: Concello de 
Lugo, 2007, pp. 186-197 [Versión bilingüe galego-castelán].

Betanzos
onde eu sou-

pen que a
ledicia

pode ser tan fonda
coma a door.
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III.	 Inéditos. Prosa

0.– Novoneyra, pregoeiro

I.- Que pregoa o pregoeiro? Que proclama é a súa? Cal o avío que nos trae?

Que pregoeiro é este que nos vén con certezas e seguranzas, pero tamén con 
temores e receos? Será para que se escoiten e se entendan as cousas do común, 
para que todos saibamos –coram populo– todo o que é de dominio de todos. 
Canto nos portén e nos emparenta e nos afilla, aquilo que nos fai irmáns: irmáns 
galegos, “A casa! o val! a patria homilde!”. Tanto e tan pouco, tan íntimo que 
poder afirmar. Terra e canto, fala e lingua, patria e nación. Nesa teima non tivo 
Novoneyra nin desvíos nin arrodeos.

Novoneyra foi o gran decidor do seu pobo. Tribuno da Fala–lingua de Galicia, 
dos dereitos nacionais de Galicia, a plenitude dos dereitos nacionais de Galicia, 
a nosa patria, o pasado profundo da patria, a lingua propia: esa é a patria.

Galicia irá definíndose, aclarándose na conciencia dos galegos “e cada vez serán 
menos os que se trabuquen de Patria –que xa é trabucarse– xa é confundirse o 
confundirse de Patria”: o depósito depurado da maneira antiga.

“Castelao era un nacionalista galego. Era consciente do que era: da súa propia 
patria, da súa propia nación, da súa propia lingua, de todo o que é máis sagra-
do, porque é o máis fondamente propio e nos vén de lonxe, cáseque de sempre, dos 
antepasados nosos que así nos fixeron i en nós prevalecen. Non lla cambiarán, 
como a outros galegos lles cambiaron, a patria”.

“O desdeixado cansazo das mocedades de hoxe, deixou cair aquel pulo que pare-
cía poñelo todo ó alcance da mao”.

“Quizaves no futuro (se é que hai futuro), cando Galicia (no futuro) sea un país 
(no futuro) normalizado (no futuro) como os outros (no futuro)”.

A nosa historia memorial ou memoria historial: mester sabido.

Ata cando este tempo de elexía?
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II.- O Pregoeiro da Fala, sen deixar de ser poeta de curso longo, expón, argu-
menta, explícase, apaixónase, configura o seu discurso co ademán intacto da 
exemplaridade. Indica, sinala, tematiza. Seduce. Déixase caer na repetición e 
na recorrencia, mesmo na énfase. Sitúa, deduce, apela. Un clamear certo, alto 
e claro. Por iso fala en primeira persoa que é da súa propia experiencia. Volve 
repetir, circio e contumaz, para máis aclarar as súas conviccións dos que o están 
a oír: a grande seguranza.

III.- Temos recollido este medio cento de Pregóns de quen foi o noso mellor pre-
goeiro: o máis cabal e leal. Tivo toda a vida a pelegrinar pola Fala-Lingua.

Como palabras escritas é esta a primeira vez que veñen a lume, estas prosas 
inquietantes. Alguén nos ten advertido acerca da prosa dos poetas: a mesma 
retracción da poesía, a intensidade por riba da súa nudez e inevitabilidade.

IV.- Quixemos agora ao publicar estes decires, seguir a intención de Novoneyra 
de poñer en letra de molde esta Carta de Cristus, (á maneira de don Xoán Ma-
nuel Pintos e máis alá) o que foi peza única –tal calquera recital daquel inmenso 
rapsodo– un acto de fala, efémero e insubstituíble, oralidade espontánea que 
distribúe as palabras da tribo.

Pero non hai tal: Novoneyra rara vez improvisa (tampouco Castelao), ao seu 
modo e maneira cifraba unha sorte de borrador para seguir de dicidor sen 
anacolutos e sen perder pé. Unha sorte de apuntamentos nos que ganduxaba 
os membros do discurso –disjecta membra– non prescindibles: os marcadores 
discursivos, a orde secuencial ou os enfatizadores.

Claro é que nos atopamos nun acto de lingua, nunha escrita, que por veces o 
pregoeiro ou rapsodo quere que esa escritura se asemelle á locución, polo que 
aparecen na escrita os trazos propios da oralidade, onde fondo e expresión adoi-
tan ser redundantes, como contumaces que son, como ensinanza e instrución 
pública, bastantes dos Pregóns –pero cada un distinto– que Uxío Novoneyra 
escribiu e fixou pola escrita, en galego e galegamente, para quedaren aí como 
memoria escrita (non hai contradición nos termos nin cando a escritura vén ser 
en parte o que substitúe á memoria).
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De aí, por que non, esa retórica presente no dicidor, que primeiro foi arte de 
falar en público e logo a maneira de producir textos escritos.

V.- Celebración, homenaxe, canto, memorial, ensino: a ignorancia é o último 
que se perde. Non a esperanza.

Como se chamaba aquela proclama sinaladamente estética Política poética ou 
Poética política?

Porque de todo hai na de Novoneyra: se política é, diáfana, o declarado na-
cionalismo (defensivo) do autor –“anque se funda o lousado”–; se política é o 
requirimento que se lle fai a Galicia:

e señas dona de ti e señora de falar
señora de decidir e dona de se negar.

Poética é a doada seguranza, os soños teimosos e os últimos versos:

Camiño de volta fago
volvo do cabo do mundo.
Terra sólo en ti me fundo:
é a certeza que trago.

[Iris e Luís Cochón]

1.– Pregón do Ferrol. 1981

Traballadores, xentes de Ferrol: quen iba presumir fai dez, vinte, trinta ou 
corenta anos que a corporación municipal desta ciudá iba encargarlle o pre-
gón das festas a un poeta galego, escritor e decidor na fala de Galicia! Por eso 
eu agora sinto unha gran responsablidade ó falar diante [de] vós, xustamente 
por habérenme escollido os representantes elexidos da clase traballadora e 
dos que reivindican os dereitos nacionales de Galicia, a plenitude dos de-
reitos nacionales de Galicia. ... Falar precisamente eiquí na terra en que 
os primeiros irmandiños se rebelaron contra dos señores feudales no mil 
catrocentos, eiquí na cuna de Conceución Arenal, a gran penalista, e Pablo 
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Iglesias, o recio pioneiro das loitas i as organizaciós obreiras de fai cen anos 
pra acó, eiquí nas rúas e prazas de Amador Rei e Daniel Niebla, caídos de 
mañanciña. Inda parece que me vexo na mañá daquil 10 de marzo de 1972, 
ó espertar no Courel i oír polo transistor a triste nova que quedou nistes 
versos adicados ós mártires obreiros da “Bazán”:

Erguéstesvos cedo aquel día
–a costumbre do traballo–
maña-cediño para facernos ca vosa morte.

O último traballo daquiles obreiros foi o facernos, a todos os galegos, co 
exemplo da súa morte solidaria. Foi un golpe de solidaridade, un exem-
plo de comunión, un afrontar en común i entre igoales o poder dos fusiles 
apuntando contra [a] xusticia i a dinidade humana.

Xa decía aquil sabio filósofo e poeta:

“Non busques o apoio dos grandes.
O seu abrazo esmaga”.

Nós os galegos debemos confiar máis en nós e non buscar –nun sálvese quen 
poida– o apoio dos grandes ou dos seus intermediarios. Esto fainos ser un 
dos pueblos con menos capacidá de decisión, con menos forza histórica, un 
pobo inda hoxe dominado polo caciquismo, sobre todo nas vilas, nas aldeas 
e lugares illados.

Os caciques cain sobre do home solo. Ás veces nin precisan moverse. 

O home solo, que non cre, que non confía nos máis, entrégaselles il mesmo, 
salvo raras esceuciós, e si non topase un cacique, teimaría crealo; así inzan 
tanto entre nós.

Unha das formas máis naturales do sentido de comunidade é o sentido de 
nacionalidade que tampouco ten entre nós a forza que debera ter. I-é porque 
estamos enfermos de individualismo, que é tanto como estalo de egoísmo.
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A Historia non perdona a pueblos así. A Historia, ó nós non poder facela, 
castíganos a que nola fagan, como nola fixeron. Sin a nosa forza de todos, a 
Historia seguirá sucedendo pra eles i a nosa Terra seguirase depauperando e 
nós seguiremos emigrando.

I-eles dirannos: “sempre foi así. É inevitable”... Pero nós sabemos que non 
é inevitable. Todos no fondo sabemos que é posible un mundo distinto. A 
cega esperanza dinos que si... A espranza, máis ou menos acuchada, brilla 
nos ollos de tódolos homes. Ise brillo, ise ervello, confírmanos a posibli-
dade dunha vida distinta, a posiblidade da Libertá i a Xusticia xuntamente. 
Sólo fai falla ter concencia delo, e ter a decisión da inmensa maioría que 
fomos.

De igoal maneira sólo dindes desta esperanza común é posible unha festa, 
sólo así é posible a festa:

O corazón de cada un multipricado polo corazón de todos... A seguridade 
que inda un sol grande brilla sobre nós.

A seguridade de que un mar grande, si non é espoliado, estará cheo, movén-
dose diante nós, de que unha terra ricaz ten xa programadas tódalas colleitas 
futuras.

Todo esto sólo poden frustralo a inorancia i o egoísmo.

Temos que esforzarnos en conocer, en ter concencia das cousas pra desvelar 
as palabras mentidas. Tanta palabra mentida! Temos que empezar por cono-
cer e ter concencia da nosa Patria, da nosa propia lingua, único sitio onde 
siguen vivos tódolos nosos mortos, inclusive aquiles xa sin nome, porque 
ninguén os recorda: todo o pasado profundo. Da unión dos sentimentos 
de Patria, Libertá e Xusticia virá un día a alba dos traballadores desta Terra 
nosa. I-eso, repetimos, é posible ca comunión de todos, quero decir, da 
inmensa maioría.

Ninguén crea que pode salvarse il solo. E sin a concencia i a decisión común 
en pro dunha Galicia galega, témome que nunca poderán afrontarse de ver-
dá os nosos problemas. Non pode negarse. Ninguén poderá negarnos que 
a Galicia en función de Madrid foi un fracaso non sólo de hoxe: foi, é, un 
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fracaso secular. Si non usamos a fala, a nosa fala, que é o que máis nós temos 
en común, como vamos a falar de comunidade? Como vamos a realizarnos 
cabalmente pra acadar un orden noso e tentar de saír da pobreza, por non 
decir da miseria? Porque a muitos traballadores parados volve rondalos a 
miseria.

Soñamos unha Galicia libre na que os galegos todos podamos vivir e volver, 
unha Galicia ceibe feita á nosa medida co pensamento i o traballo de todos 
e pra beneficio de todos por igual. Pois non é verdá que os beneficiados 
señan sempre os millores i os máis esforzados. E repítoo unha vez máis: iste 
milagro é posible. O que é imposible é seguir así. É imposible e insoporta-
ble. E millor que fiarse das miñas palabras, entrade na festa e vede nela as 
posibilidades da comunión popular.

E namais, pra rematar repitamos unha palabra que se repetiu a paso rápido, 
irado, lixeiro, no derradeiro Santiago en Compostela:

“Non renunciamos á Patria Galega”

E pra pechar iste prego decindo a “Letanía de Galicia”:

“Galicia digo eu, un di GALICIA...”

2.– Feira do libro en Vigo. 1982

Parece que xa ninguén pode fuxir da cinguida atadura. Esa renda de tei-
mosos fíos con que esta sociedade de fins de siglo nos vai prendendo. Esta 
sociedade americanizada, en corto, que hasta perdeo a espranza segura da 
saída a un socialismo soñado polas mocedades, aquelas mocedades tensas 
dos sesenta-setenta que imposiblitaron ca sua loita a prolongación posterior 
da ditadura que cruzou toda a nosa mocedade.

Crebouse o pulo aquil co que cremos abondar na libertade e recuperar a 
nosa Galicia, de tan longo a perderse.

Xa nos últimos anos cincoenta un escribía algo que non se sabe si era espran-
za ou desespranza:
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Galicia
será a miña xeneración quen te salve?
Irein un día do Courel a Compostela por terras libradas?
Non, a forza do noso amor non pode ser inutle!

O desleixado cansancio das mocedades de hoxe deixou caír aquil pulo que 
parecía poñelo todo ó alcance da mau. De novo temos un corto campo de 
maniobra pra exercer a nosa propia decisión. I á medida que máis teimamos 
en ser donos de nós mismos, máis nos illamos, máis nos marxinamos. Por 
eso en maior ou menor medida vimos a someternos ó poder, ó ritmo, ó paso 
da estúpida maioría, ó disparate establecido, anque sabemos que non hai 
saída pra esta forma de sociedade en crisis que esclaviza ó home e instala o 
medo como motivación máisima á hora de tomar a menor decisión. Sabé-
monos a mercé da forza bruta, do poder de feito dos que rixen a economía 
cun egoísmo descaradamente salvaxe, o dos chamados neoliberales que con-
virten ós pobos en cotos privados de explotación. Anque non lles vaia á zaga 
o capitalismo de estado de certos países que deixou sin modelo probado o 
socialismo. Pois non chamaremos socialismo a aquelo onde as posiblidades 
individuales e sociales do home quedan reducidas ó mínimo ou imposibli-
tadas, de pran, por un inmovre clan dirixente.

Eles, hoxe, os que impoñen cadeas seña do tipo que seña, xa violentas ou xa 
sutiles cadeas, sutiles rendas pra soster escravos en libertade.

Os libros, algús libros, teñen marcas máis ou menos claras pra poder seguir 
aínda a direución da espranza, da cega espranza que, ás veces, ve e sabe que 
o home pode ser outra cousa. “Sabemos que o home pode ser outra cousa”. 
Non pensamos en ningúa pureza, dinidade ou felicidade ou libertade ou 
xusticia imposibre.

Sabemos que hai unha libertá posible.

Unha xusticia posible,
unha dinidade posible.
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E que a terra pode alimentar compridamente a súa actual poboación. E que 
xa ten programadas tódalas colleitas futuras.

Mais, un gran medo señorea o mundo nunha imparable espiral que fai doa-
da calquer presión e imposición sobre das mentes e das xentes. E inermes 
diante tanta alevosía, ante tanto atentado contra a posiblidá dunha vida 
máis dina, máis verdadeira, máis completa, nos volve cara ós libros. Qui-
zaves polo engaño dun ancestral respeto que se lles tivo, cando –supúñase– 
portaban sempre verdade.

Estamos xa moi lonxe de tales supostos. Estamos moi lonxe de doadas ou 
vellas mitificaciós. Estamos xa de volta de cáseque tódalas mitificaciós. Mais 
xa é hora tamén de estar de volta da xeneral desmitificación, pois calquer 
verdade sentida sin forza é inoperante. E un sabe que hai pequenas e grandes 
verdades. Sabémolo. Son moitos siglos e inda milenios de esperencia dos 
homes riba da terra. E moitas destas verdades están recolleitas ou supostas 
nos libros. Hai en moitos diles unha conocencia ampre do que nos rodea.

Por eso o libro foi sempre unha promesa de sabiduría pra redimirnos das 
forzas que negan a posiblidade certa dunha máis dina e feliz residencia na 
terra.

Sabemos que hai dores e límites imposibres de evitar, escoar ou ralvar, pero 
sabemos tamén que hai cousas facedeiras pra que a existencia non seña tan 
dura pra inmensísima maioría, por non decir pra todos, pois hasta os mes-
mos esclavizadores teñen cáseque tanto medo como o que poin.

Sei que nada do que vos digo é novo, como quere nova a verba o poeta. Eu 
viñen pra compartir con vós a miña palabra, a miña pequena verdade de-
clarada, xunta a outra verdade que nos veñe dada polo escuro conocimento 
interior e que sitúa segura a espranza frente ó desmedido da angustia.

Iste escuro conocimento interior tamén anda nalgús libros i o seu contau-
to verbal tamén pode fortalecernos de cara ás posiblidades do home e do 
mundo.

Anque moitas veces caiamos nela, anque a angustia i a desespranza señan 
esplicables, non poden ser sempre a inmovre forma da concencia.
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Sabemos, cremos, queremos crer que o home pode estar máis comprida-
mente instalado na terra i esta é a mensaxe que queremos dar. Relegando a 
angustia e desesperanza. Que queden sólo nas marcas do noso rostro donde 
non-as podemos borrar por máis que queiramos. O mismo dolor quere 
decir o que rexeitamos, porque se nos nega algo que é noso, que pode ser 
noso e de todos.

O libro, certos libros, facilítanlle ó home a máis crítica e veraz información 
frente ós medios de comunicación de masas, dominados polo poder ou po-
los intereses dos que o detentan.

Claro que a información nos libros, ás veces, chéganos demasiado tarde pra 
asistirnos no intre dunha urxencia de decisión, que si a demoramos pode vir 
demasiado tarde. Pero hai tamén decisiós ou tomas de postura pra longo, 
que nos deixan tempo. E aí o sitio do libro reflexivo e máis fiable:

Libros contra a soedade do home
Libros contra a desinformación 
Libros contra a malformación
Libros contra os libros
Libros pra soñar i adiantar o posible
Libros pra saber que as nosas dores non son sólo nosas, e pra 
mover a solidaridade, que a nós tamén alcance
Libros pra avantar
Libros pra volver ó orixen
Libros pra ler unha vez
Libros pra ler máis veces
Libros pra ver outro camiño, que pudo ou que pode ser o noso
Libros pra erguerse
Libros pra sentir indinación
Libros pra sentirse culpabre
Libros pra sentir o novo que esta surxindo noutro sitio e que 
nos pode chegar, que nos chegará
Libros pra suscitar

CadernosRP-XIV-Novoneyra79-180.indd   89 24/03/10   13:32



 90 

Libros pra alentar
Libros pra non caír baixo a trivialidade do exterior cotidiano
Libros pra ser libres

O libro tamén teñe unha especial siñificación si pensamos concretamente 
en Galicia, na reivindicación da nosa patria e da nosa lingua, na verdade 
depositada na nosa lingua.

A moderna cultura galega,
a moderna concencia galega,
fíxose primordialmente a base de libros.

Non foi obra tanto da prensa i os medios audiovisuales coma dos libros.

I en Galicia hai hoxe unha masa de leutores en galego que poden asistir 
a unha prensa con presencia crecente e incluso dominante da nosa fala. 
E non digamos xa a radio i a televisión, que presentan menos problemas 
que a escritura, nunha fala desatendida secularmente polo ensino e pola 
universidade.

A miña patria é a fala galega, como dixo Pessoa da súa portuguesa. É a nosa 
forma secular inconfundible e única, co alento dos vellos pais e toda a carga 
de corazón e pasado, chamándonos seus.

Tamén saúdo ós libreiros dos outros pobos do estado e sobre todo ós cas-
tellanos i a súa fala, á que tanto eu quero, si non é cando ocupa e borra o 
meu país...

3.– Castelao, nacionalista galego. 28-6-1985

(Decraración do Presidente da Asociación de Escritores en Lingua Galega, 
na volta dos restos de Castelao)

Os restos de Castelao, como todo, poden ser manipulados, como todo, polo 
poder. Mais Castelao sólo vén realmente prós que queremos unha Galicia 
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ceibe, prós que sólo temos unha patria: a Patria Galega, inda que sintamos a 
outros pobos irmaos, dada a súa prousimidade e longa convivencia con nós. 
Vén, prós que só comulgamos onde realmente se comulga, se é común con 
outros, se é patria e nación con outros, na propia lingua, na Lingua Galega.

Castelao era un nacionalista galego. Era conscente do que era: da súa propia 
patria, da súa propia nación, da súa propia lingua, de todo o que é máis 
sagrado, porque é o máis fondamente propio e nos vén de lonxe, cáseque de 
sempre, dos antepasados nosos que así nos fixeron i en nós prevalecen. Non 
lla cambiarán, como a outros galegos lles cambiaron, a patria.

Os restos de Castelao foron traguidos polos que se confesan e profesan de 
non nacionalistas (algús xa de vello, outros dende fai pouco) e quixeran 
meter e pechar o nacionalismo galego baixo da lousa de Santo Domingo de 
Bonaval xunto cos restos do seu líder histórico máis conocido e querido e de 
pensamento máis actuante, e coíles enterrar a nosa esperanza. O noso máis 
grande e salvador soño coleutivo: a libertade e recuperación de Galicia, da 
súa Cultura e da súa total decisión.

É xa hora de que señas, Terra patria dos teus,
dos que gardaron A Fala en que máis se dixo adeus
e señas dona de ti e señora de falar,
señora de decidir e dona de se negar.

4.– Antes de recitar, de decir, a Celso Emilio en Celanova. 9-8-1985

Cáseque sempre se lle rinde homenaxe ós poetas históricos facendo estudios 
e consideraciós encol da sua obra e personalidade. Mais eu, como “decidor” 
que ás veces son, teño un único xeito de homenaxe prós poetas históricos, 
prós poetas desaparecidos, que é “decilos”, simplemente “decilos”. Xa que 
iles nono poden facer, “decir” o seu propio texto, sin máis.

Pois ás veces dícense tantas cousas sobre un poeta que a súa imaxen pura 
queda tapada e como trivializada, fixada en palabras alleas. Que é o colmo, 
tratándose de quen teñen a forma viva, o xeito máis natural da palabra. 
Os rumiantes, que tanto campan hoxe, facilítannos a dixestión incluso da  
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clarísima Rosalía –que non farán con outros poetas máis difíciles?– e acaban 
suplantando a verdadeira palabra do poeta, a propia palabra do poeta, que é 
a que debe prevalecer e incidir na nosa concencia, na concencia do seu pue-
blo, ou pra maior extensión –que non intensión– na concencia de tódolos 
homes, de calquer home.

Digamos pois i escoitemos eiquí en Celanova, no centro mismo do seu 
mundo, a palabra de Celso Emilio Ferreiro. E fagámolo non sólo como 
lectura facilitadora, senón tamén como rito, como liturxia, pondo empeño 
en que o poeta compareza e que seña il, o mismo Celso Emilio.

E oiamos tanto os seus medos e saudades como o seu impulso, o seu pulo, o 
seu golpe de corazón solidario ou a súa voluntá solidaria.

Celso Emilio tiña unha gran impronta e unha gran vocación de irmao, de 
“compañeiro da alma”. Il era moito máis que a simple voluntá solidaria á 
que algunhos quixeron reducilo. Recuperemos, pois, ca súa palabra todo o 
seu tono interior íntimo, íntimo como il era e decía.

Alcontrémonos ca súa poesía como cun texto non sabido, e dereitamente, 
como un se encontra con palabras ouvidas por primeira vez e de labios vivos.

E vamos expornos nós tamén á súa palabra, vamos convocalo i a ser posi-
ble encontralo e comungar coil, máis que pretender entendelo gardando a 
distancia, comungar coil como il comungou con amor co pobo común e 
quixo sacar forzas diste amor pra algo máis que o puro sentir. De lograrse 
esta comuñón, quizaves por un intre vexamos e nos poñamos no camiño de 
Galicia. Vamos decilo pra ouvilo.

Decía...

5.– Día das Letras Galegas. 1985

Celébrase hoxe, dendes fai 22 anos, dendes do ano 1963, o “Día das Le-
tras Galegas”, data en que se compre o primeiro centenario da aparición de 
Cantares Gallegos de Rosalía. Data que se toma como fito da recuperación 
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cultural e nacional da Galicia contemporánea, esa que chega hasta nós. En 
fin, a data en que Galicia comenza a tomar concencia de si mesma, anque 
limitada e minoritaria, pois inda hoxe é un pobo/pueblo escasamente con-
cente de si, en canto a entender a concencia como algo activo, movedor da 
voluntá. Cáseque nin é un pobo, cáseque é sólo unha terra; i enriba dela un 
fato de homes solos, pechos, amurados sobre si mesmos e unhos frente ós 
outros. E sin puntos de voluntá comús. Sempre doados pró poder, como 
calquer outro pobo disminuído que dimitiu de si mesmo.

Este estado de penuria cultural, moral e política; esta ausencia de esprito 
comunitario, que inda pervive; esta falla de voluntá nacional e de reflesión 
profunda, positiva, movedora, movilizadora, foi o que fixo erguerse a voz 
de algús poetas, escritores e pensadores dendes de fai algo máis de un siglo. 
Espertando, procurando espertar a concencia do país, sinalando as súas 
fortes señas de identidade, espertando a concencia nacional e incitando a 
unha voluntá de recuperación nacional como única saída á profunda quebra 
moral que postraba ós galegos e que, inda hoxe, os fai tan doados pró poder 
e desvelados por il ou polas simpres espeitativas de poder. Terreo aboado pra 
caciques e políticos sin ensoño, i a corto prazo. 

De eiquí a mitificación das “Letras Galegas” e de que iste día, esta “Semana 
das Letras Galegas”, fora convertíndose nunha gran festa de movilización 
cultural en todo o noso país. Movilización cultural lamentablemente redu-
cida a unhos cantos días.

Celebramos, pois, hoxe a toma de concencia de Galicia. A voluntá dunha 
Galicia galega (voluntá que inda alcanza só a minorías moi escasas da po-
boación).

E afirmámonos e confirmámonos na nosa indiscutible identidade. E ro-
bustecemos o noso soño de futuro como comunidade nacional e facemos 
e queremos facer todo esto porriba de tendencias, de partidos e ideoloxías, 
responsabilizando a todos da recuperación cultural, da normalización da 
nosa lingua, da “Fala”, de manter as señas de identidade, do ser galego que 
somos.

A recuperación da dinidade moral, da moral ante o común, ante o que com-
pete a todos por igoal.Todos somos responsables de Galicia, anque señan 
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hoxe unhos e mañá outros os que formen na avangarda. Compete a todos, 
repito, o movimento de recuperación nacional, anque cada coal leve o seu 
ritmo e teña o seu modo.

6.– Lectura no Instituto Xelmírez I. 1986

Veño decirvos a miña poesía, veño a falarvos da miña poesía, non sólo da 
poesía de Os Eidos, a máis conocida, senón da outra miña palabra, a escrita 
noutra pauta. En calquer intre podedes interrumpirme e preguntar.

Un poeta pode ter un só idioma poético ou ben varios idiomas poéticos 
sucesivos e ás veces simultáneos. Pode escribir dunha ou de varias maneiras, 
anque algús leutores i algús críticos dificilmente acetan esta diversidade, qui-
zaves levados por ise gran mito da verdade única ou por un cimpre afán de 
simplificación (na miña terra do Courel ‘simple’ díse ‘cimpre’). Ises leutores 
simplificadores ou dictaminadores quixeron encuadrarme ou verme só no 
idioma de Os Eidos, no xeito da fala de Os Eidos, pois Os Eidos están feitos 
nunha fala escrita máis que nunha pura escrita. Unha fala escrita que como 
tal “fala” colle moita da forma do popular, daquelo que o propio pobo xa ten 
desinado por telo profundamente asumido, asumido tras longa convivencia 
–coa terra, niste caso– e que nos é trasmitido xa na educación familiar ou 
non institucionalizada como herencia cultural profunda, que logo o poeta 
sólo ten que desvelar. I é por eso que se diría unha poesía da identidade co-
leutiva, niste caso da identidade galega que é o que lle dá ise aire de poesía 
esencial ou do esencial, do básico coleutivo, do nacional profundo; neste 
tipo de poesía non hai apenas delimitación ideolóxica. Nos Eidos encontran 
o seu, tanto os dun como os doutros credos políticos, encontran ise algo 
inconfundiblemente nacional que marca a identidade galega, ise estilo da 
fala cuia singularidade está paradoxicamente na asunción do coleutivo, desa 
forma cáseque natural do coleutivo que é o nacional. Forma en que aboia 
o pasado profundo, a común memoria última que marcou o noso xeito de 
decir e que lle dá ó libro, Os Eidos, ise aire de antiguedade, ise pouso de 
tempo inmemorial, ise aire de sempre. Os Eidos como esperencia da terra, 
e inda como idioma poético, tíñao elaborado xa o pobo galego; así eu, ó 
comenzar a escribir o libro, aló no alto vrao e outono do 1952, sentía que os 
poemas víñanme como ditados.
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Pero un home non é somentes esa zona común que ten cos outros homes 
do seu pobo, por muito que esta zona común supoña a gran vastedade do 
interior i a maior fondura do ser. O poeta ás veces, ou muitas veces, saise 
dise xeito de decir de Os Eidos cara outras formas de palabra e de idioma, 
non tan axustadas, formas de búsqueda, de búsqueda da expresión, do novo, 
do que inda non foi asumido como o sempre do ser de todos, e así che-
gar a outros idiomas poéticos, propios tamén, e non menos verdadeiros, á 
palabra que se obliga á nova realidade do mundo, a palabra difizle, idioma 
poético no que o tempo xa non é o sempre senón o agora máis último, o 
angustiosamente agora, cando se lle fai unha petición de trascendencia, de 
siñificación. Un idioma de avangarda, de fronteira, que é tamén unha das 
máis altas misiós que se lle esixen ó poeta: atopar a forma do novo, as formas 
do novo. Istes aspeutos novos no meu mester poético sólo foron vistos e 
seguidos por algús poetas, inda que non [o] declarasen, como foi o caso dos 
seguidores do Vietnam canto entre os grupos de pretendida avangarda.

CUESTIONARIO

1. Que influencia ten a súa infancia na súa poesía e obra en xeral? 		
(Vanesa, 8º)

A miña infancia labrega plena e superprotexida no Courel tivo, como 
é natural, a maior influencia. Tuven a sorte de ter unha influencia na 
aldea, cando inda [a] aldea estaba en plenitude, pois había outros lu-
gares nos que xa a aldea non estaba en plenitude e hoxe xa cáseque 
aquel modo de aldea desapareceu. Sería unha aldea dura pero estaba 
chea de cousas. Francisco Franco, ó retrasar a evolución do país, fixo 
que a forma aldea de principios de siglo prevalecese até os anos 60, 
70, até que pasara a miña infancia, adolescencia e mocedade, a máis 
longa mocedade. E a máis profunda infancia. Nunca máis, logo da 
infancia, volvemos mirar o mundo totalmente abertos a el. A confianza 
e seguranza que nos daban os nosos pais permitíanos abrirnos sin re-
celo e aprender o mundo. Tódalas cousas, tódolos seres do mundo son 
interesantes e necesarios e de todo pode caber no copo dun pequeno 
val, no espacio dunha pequena aldea. Sinto que os nenos de hoxe non 
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podan vivir o que era unha aldea con toda a súa dureza e rudeza, con 
toda a súa riqueza, pero os nenos sempre encontrarán o mundo mui 
rico, inda entre o asfalto e a pedra. Os meus nenos, os meus fillos, 
tiveron tamén unha infancia plenísima e riquísima en Compostela, no 
seo dunha comunidade recén inaugurada nas vivendas de Xoan XXIII, 
hoxe nunha zona de xardís que empezou sendo campo cáseque libre.

Indudablemente que a miña infancia influiu na miña poesía e cáseque 
toda a sustancia dos Eidos, o meu libro máis conocido. Os Eidos cáseque 
sólo son eso: infancia, asombro primeiro, mundo ordenado, primeiras 
miradas.

2. Escribe os seus poemas de xeito espontáneo ou lle dá moitas voltas? 	
(Carlos, 8º)

Escribo primeiro dun xeito espontáneo e logo doulles moitas voltas até 
que as palabras me semellan cáseque tan vivas como a naturaleza. Os 
primeiros poemas de Os Eidos tan breves, enteiros e logo comprobados.

3. Que causas lle impulsaron a ser escritor, e máis concretamente poeta? 	
(Iolanda, 8º)

Vivir. Sentir e soñar intensamente nun momento determinado até 
quedar aberto pra sempre, aberto a todo, coma se un fose ofrecido ó 
mundo.

Dígovos esto, pero certamente non se sabe de qué sai o poeta. Toda a 
xente pode ser poeta e de feito todo home se comporta como tal, cando 
falando ou escribindo enriquece a Lingua e lle fai decir algo que inda 
non se dixo, mesturado co dito e sabido. A Lingua non-a fan os poetas 
solos, nin os outros escritores, nin os lingüistas, a Lingua fixérona todos 
e facémola nos. Fíxose falándoa. Pudera decirse que todos somos poe-
tas, non só os recoñecidos como tales.

Anque tamén se dice que os poetas nacen, como se nacesen xa predes-
tinados. O certo é que todos somos impulsados por todo, empuxados 
á palabra, sin que sexa preciso escribir contos, novelas nin versos. Sen-
cillamente falar e decir…
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4. Cal é o poema que máis lle gusta? (Inés, 7º)

Son moitos os poemas que me gustan e de moitos poetas. De poetas 
galegos, casteláns e d-outras linguas.

Entre os meus poemas tamén teño preferencias, entre os das distintas 
épocas ou períodos meus, pero sinceramente non sabería escoller un 
solo único poema.

5. Cantos libros ten editados? (Héctor, 7º)

Pra aló de cinco, pero libros libros: dous ou tres.

6. Cando empezou a escribir? A que idade? (Esteban, 7º)

Bastante tarde en comparanza con outros: ós dazaoito anos. En galego 
comencei ós vintedous.

7. Que lle gusta máis escribir: poesía ou contos para nenos? (Mónica, 7º)

Máis divírteme escribir contos pra nenos, porque cando os escribía 
facíao coma un xogo. Escribir poesía non é que me guste. É como coller 
forza do pasado e con ela querer esconxurar a Morte. Collela e darlla ós 
demais e, de paso, a un mesmo.

8. Tivo algún premio literario por algunha obra súa? (Marcos, 7º)

Non acostumbro a presentarme a premios. Eso é como escribir sin ne-
cesidade. Creo que darse á poesía é outra cousa, é outro empeño. Esixe 
outra dinidade.

9. Houbo algún poema ou obra que lle dera moito traballo? (Laura, 7º)

Algún poema ten centos de horas de traballo. E algún libro anos e anos. 
Certa Poesía hai que sometela a presión até que nada sobre do que a 
emoción non depurou, porque a emoción depura a palabra.
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Recoñezo que ás veces son en demasía esixente. Tamén ocurre que de 
primeiras aparece a gracia ventureira. Nise caso, non tocala.

10. Cal é o último poema que escribiu? (Beatriz, 7º)

Un poema a unhos músicos que non poden parar de tocar. Están nun 
cadro do pintor Rafael Úbeda, que tamén é músico, e alí seguirán to-
cando por sempre...

11. Cal foi o primeiro libro que publicou? (Oscar, 6º)

Foron Os eidos, o libro da miña terra natal do Courel, publicado o 
ano 1955, fai xusto corenta anos. Foi o meu primeiro libro en galego 
e curiosamente o máis coñecido e estimado. Para el seguín escribindo 
dende os vintedous anos até hoxe, que teño 65 branquísimos. Máis 
que un libro meu Os eidos é un libro de tódolos galegos. Veume dende 
o pasado profundo de Galicia e a eles llelo devolvo. É como unha co-
munión... Trátase deso que vén de lonxe, de xeneración en xeneración, 
quezais a forma da Nosa Terra ou algo así.

12. Hoxe en día segue a te-la mesma necesidade de escribir que nos seus 
comenzos? (Ismael, 6º)

Polo menos sigo co mesmo empeño e a mesma entrega total, coma se 
nelo me fose a vida. Non en vano a palabra é o que distingue ó home. 
Ó agardala, ó buscala chámanos a algúns con esa forza.
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7.– Presentación de Muller pra lonxe. Lugo, 6-3-1987

Queridos lugueses meus, porque miña é tamén a vosa cidade, iste gran 
Lugo de nebra, de Lois Pimentel, de Celestino de la Vega e Ánxel Fole.

Despois de saludarvos comenzarei a dar gracias.

Queridos lugueses, xa sin Ánxel Fole e sin Celestino Fernández de la Vega, 
cuia imaxen veremos inda durante unhos anos polas rúas e cafés andando i 
enchendo iste gran Lugo de nebra, pois os mortos tardan en irse. Demóran-
se inda unhos anos entre nós, aparécensenos.

Queridos lugueses meus, vós sodes algo así como a miña aldea, onde nos 
conocemos todos e abonda con cruzar as miradas e cachear as caras a un 
solo viso.

E despois de saludarvos comenzarei a dar gracias.

Gracias ó presentador polas súas palabras encol do meu libro e da miña 
obra. Fai agora mesmo trinta anos. 

Gracias á Diputación provincial por editalo con tanta xenerosidade de re-
cursos.

Gracias ós traballadores da imprenta da Diputación que o fixeron coas súas 
maos e conocimento.

Gracias ós autores da maqueta e diseño.

Gracias ó pintor Carlos Pardo que o alumou cos seus dibuxos, digo que o 
alumou e non que o ilustrou.

Gracias a Isidoro Millán polas súas palabras de hoxe e por aquelas que, fai 
xustamente trinta anos, despertaron o primeiro interés polo meu primeiro 
libro, aquiles Eidos. Dos primeiros cincoenta.

Gracias á Diputación provincial por editar este libro que presentamos hoxe 
con tanta xenerosidade de recursos.
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Gracias ós traballadores da imprenta da Diputación que o confecionaron 
con cariño.

Gracias ós autores da maqueta e diseño que xunto cos anteriores contri-
buíron a unha das ediciós máis fermosas que teñamos tido nas maos e gra-
cias ó pintor que o alumou cos seus coores. Digo alumou e non ilustrou, 
pois iso é o que il fixo, tirándonos a color i-a luz direutamente ós ollos.

Carlos Pardo Teixeiro, o novo pintor lugués, foi quen lle puxo face ó libro ca 
súa portada e dibuxos interiores, onde a liña vai ó tempo que o color, cunha 
forza de impronta que trasluce sabiduría sin perder frescura e sobre todo 
delicadeza. Como Carlos dice como querendo disculparse:

“I eu que lle vou a facer
si son delicado”

Delicado niste tempo en que tanto priva o feísmo i o desgarro.

Pero il é naturalmente delicado, i a delicadeza tamén é humana e deuse en 
siglos tan broncos como o noso. E pois é válida e inda diría que heroica.

E ademais acáiselle a un libro de poemas de amor, pois sabido é que o home 
co amor faise delicado, anque seña unha mala fera.

Queda pois perdonada tanta delicadeza.

I eiquí remata a aución de gracias e pasaría xa a lervos algús poemas do libro 
de non terse escollido pró acto o salón de sesiós da Diputación e quero por 
eso facer votos por que na próxima lexislatura, ou na seguinte ou na outra, 
como hoxe sona, sone por fin sólo eiquí a fala, a lingua de Galicia, a súa 
lingua propia, a nosa, pois ela é o único sagrado pra todos nós, ó gardar o 
noso pasado profundo e común, de todos, e de cada un. Ela é a lingua pro-
pia incluso de aqueles que anque non a falen, si naceron e medraron eiquí.

Ela é a patria e sería o colmo trabucarse de patria sempre. 

Agora si, xa podo pasar a decir os poemas.
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8.– Pregón da Feira do Libro de Santiago de Compostela. 1987

Con primavera nova, estamos nesta vella Compostela, a que se lle presenta 
por primeira vez dende Xelmírez, a oportunidade de ser centro decisivo, 
anque limitado, de poder pra tódalas terras de Galicia. De igoal maneira 
olla á lingua i á cultura, ás letras galegas. Se lles presenta a posiblidade de 
recuperarse da marxinación dos últimos séculos, e ser non só moimento de 
memoria viva, resto último do noso ser histórico acumulado, do noso pasa-
do profundo, senón tamén veículo de relación moderno, actual, completo, 
hable pra todo.

Nestes anos primeiros da nosa autonomía estase dirimindo a posibilidade 
dunha Galicia Galega, a posibilidade da recuperación nacional de Galicia. 
I é agora cando todos deben, debemos, ter concencia de que todos estamos 
implicados, porriba de intereses e credos políticos. 

Todo galego de toda ideoloxía que implique responsabilidades do común 
ten que ter a responsablidade da nosa lingua i a nosa cultura, que son o máis 
fondo, o máis conformado, a expresión viva do noso común. E sobre todo 
a lingua, que non sólo un gran poeta como Fernando Pessoa, senón que son 
muitos os que a confunden xustamente coa patria.

A nosa lingua é a nosa patria. Nela, inda o desconocido, nunca é alleo pra 
nós.

Retomo o fío de que niste intre estamos tódolos galegos, repito: os de tódo-
los, credos e partidos, implicados no afianzamento da nosa lingua i a nosa 
cultura no noso país.

Este afianzamento faranos ver máis craramente os nosos problemas i os pro-
blemas da nosa relación cos outros pobos.

Se non somos capaces de delimitar e defender a nosa identidade, qué pro-
blema común poderemos afrontar que non seña o de acetar a imposición 
que nos veña de fóra, a imposición que non pensa en nós como pobo, senón 
como territorio e como ouxeto?

Todo político que non vexa esto, todo home galego que non vexa esto, 
queda fóra, queda deslexitimado pra exercer a responsablidade da 
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representación ciudadana na súa terra, no seu pobo, que é iste pobo, en 
trance de recuperación ou de estinción, precisamente niste intre.

Todos somos galegos e todos temos responsablidades como tales galegos, i 
estas responsablidades, repito outra vez máis, van máis aló das ideoloxías, 
das premisas do propio partido. Responden a algo máis profundo. E non va-
len medias tintas. Hai que estar, si ou non, con Galicia. E non se pode decir 
que se está con Galicia cando non se sinte a responsablidade da pervivencia 
da nosa lingua como meta primordial.

Eiquí é donde está o futuro de Compostela, i o futuro de Galicia. Eiquí está 
inclusive o poder político do futuro, que será moi distinto según que a nosa 
lingua se sosteña ou non. Así nós gobernarémonos de verdá, algún día, ou 
seremos gobernados, seremos o que fomos, e somos, “gleba” e non homes 
libres dun pobo libre.

 Esta palabra “libre” vouna coller pra baixar ó motivo que hoxe aquí nos ten. 
A inauguración da feira do libro. Que tamén é unha feira, unha festa da li-
bertade. Porque de tódalas formas de comunicación amplia ou multiplicada 
que ten o home, na que se dice con maior libertade, é precisamente no libro.

Xa sabemos as presiós que exerce calquer poder pra imporse, pra impornos 
nos medios de comunicación de masas, na televisión, na radio e na prensa 
diaria ou periódica. Sólo nos libros, os outros homes se nos achegan, como 
se fose individualmente como privadamente, cáseque como intimamente, a 
falar con nós. A decirnos, a decírsenos. A informarnos do mundo, do seu 
mundo e do noso mundo.

Os libros son, despois do amor, a maior forza contra a soedade, a terrible 
soledá humana que é quen fai os maiores monstros.

Se non conseguimos relacionarnos cos nosos veciños, cos nosos conciuda-
dáns coa fluideza e fondura que desexamos, que precisamos, relacionémo-
nos con eles ó traveso da lectura dun libro verdadeiro, e así non se embotará 
a nosa capacidade de comunicación, de profunda relación social. Proba-
blemente o autor dise libro, nun impulso de comunicación, de relación 
dificultada, buscou tamén ó interlocutor interposto do libro pra non deixar 
de relacionarse, pra facelo sin violencia, sin ser irruptor: nun falar pra todos 
como pra cada un e con libertade.
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Libros pra ser libres, pois dende iles é dindes donde o home nos fala máis 
libremente, liberado incluso da coerción do entorno e incluso máis da coer-
ción que pudera suporlle, a nosa propia presencia.

Libros pra sinceridade.

9.- Recital de Xenebra. 3-9-1988

Eiquí estamos pois na Xenebra, entre galegos, entre galegos todos, as dúas 
Sociedades Xenebrinas, e vamos comungar ca Galicia eterna nun auto tan 
ritual como é decir e oír poemas dos poetas do noso pobo. Iste é un rito que 
eu pratico como mester sabido.

Os textos, os textos dos nosos poetas clásicos, son os textos sagrados da miña 
relixión e pódoos decir como meus. 

Pódoos decir sin maior violencia e sin distancia, pois todo o que pasou ó 
meu pobo, pasoume a min.

Todo o que pasou ó home, pasoume a min.

I os homes que hoxe vivimos, somos de tódalas edades. Vede senón, como 
esperencia vosa, a decisión de emigrar de este trobador galego dos séculos 
XII-XIII. Que crara visión da súa situación na propia terra e que firme, 
anque dolorosa, a decisión de remediala como vós fixestes!

Trátase de Nuño Eanes Cerceo, que tamén emigrou no mil e pico, non se 
sabe pra onde, pois non nolo di no seu “descordo”, que así se chama este 
tipo de cantiga:

...

Non vos inquededes pola dificultade da poesía medieval galega ou galego-
portuguesa, pois nela xa está a Galicia enteira que está en vós.

A dificultade é máis ben de léxico que de fondo. Pois trátase dun galego 
laborado pra trobar, non do idioma llano, anque non menos complexo e 
cumprido, do pobo. Pero a fala do pobo tamén amosa, eiquí i ailí, a súa 
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rodada frescura, a súa forma inconfundible de idioma, con todo o xeito da 
vida común, e non só de idioma especializado pra a poesía cortés. Escoi-
temos cantar como o crego compostelano Airas Nuñes a esta pastora que 
canta vellas cantigas, que xa eran vellas, ou ben conocidas, nos séculos XII 
e XIII.

E vede como bailan as tres mozas medievales, baixo as avelaneiras froridas 
que inda beiran hoxe moitos adros das ermidas ás que se fai romaxe.

Nestes siglos XII e XIII, tempos dos reis Fernando III e Alfonso X, o sabio, 
foi cando a nosa poesía acadou maior universalidade i espallamento, pois 
cantábase en galego dende Galicia hasta o País Vasco, toda Castela e até 
Murcia i a Andalucía, que naquil tempo, estas últimas estaban sendo gaña-
das ós mouros.

Vexamos senón esta despedida que o almirante do mar, e señor de Rianxo, 
que tomou parte na conquista de Sevilla, pon en boca da súa amiga, ó velo 
partir: “iban ledas as velas e briosas as barcas como peito de namorado ou 
namorada, de quen inaugura a plenitude da vida que é o amor”. 

E siguen outros trobadores de tan bon trobar que costa pasar, tan irados, 
sobre o calor i a gracia, sempre nova, dos seus cantos, nos que vós seguiredes 
recoñocendo e comungando como galegos.

Vexamos ó desinhibido Xoán Airas, burgués de Santiago.

Algunhos saberedes que aquil “verdor” da poesía medieval galega, que era 
un dises raros verdores que por veces nos brindan as eiras, os tempos, como 
saíndose da historia, como escapando ó poder, do poder que a rixe. Aquil 
“verdor” dos séculos XII e XIII foi esmouchecendo nos séculos XIV e XV.

Logo virán os chamados Séculos Escuros en que a nosa lingua foi relega-
da como lingua de moda, como lingua de cultura e como lingua oficial e 
quedouse cáseque en pura fala, como chegou até nós, até Rosalía, Pondal e 
Curros, que inauguran a Galicia moderna, na que se desperta a concencia de 
identidade como pobo, a voluntá de recuperación da nosa lingua e cultura e 
[a] reivindicación do nosos autogoberno efetivo.
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É xa, [Xoán] Manuel Pintos quen se ergue e fala con craridade, acusando o 
entreguismo galego frente ós curiales da Adeministración española.

Rosalía, Pondal e Curros!

O despertar de estes poetas, os chamados “precursores”, parte dunha visión 
directa sobre o estado de penuria en que vivía a nosa terra, na segunda 
metade do XIX. Bastaba unha mala colleita pra que a fame caíra sobre unha 
Galicia que xa viña dendes do siglo XVIII relativamente superpoboada.

(Rosalía)

Ademais de ter muitas outras facetas, son poetas redentores, son profetas. 
Son poetas que chaman, que increpan, que incitan.

(Curros)

Son poetas patrióticos, e Pondal, o autor do “Himno” galego, é o noso poeta 
patriótico por excelencia e como tal el se ve a si mesmo.

(Pondal)

Puderamos seguir cos poetas, cos grandes poetas do siglo XX, pero xa non 
queda tempo. E como a xente quere oír os poemas de voz do propio poeta, 
cedo, pra decirvos algús poemas meus.

10.– Homenaxe a Celso Emilio Ferreiro no Ateneo de Madrid. 20-9-1988

(Palabras ditas antes do recital)

É de todos sabido que todo home falecido, desaparecido, está indefenso ante 
a manipulación política da súa memoria. E, sobre todo, si esta manipulación 
a fixera o poder, con ise descaro-de-forza que cáseque sempre o poder ten.

Por eso nós, eu, declaro que veño hoxe eiquí rendir homenaxe á memoria 
dun nacionalista galego, que como tal se manifesta na súa obra máis xenuina. 
Cando o tempo pasa sobre a nosa palabra, un xa sólo dixo aquelo que dixo 
con máis forza. Trátase no caso de Celso Emilio, como en cáseque todos 
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os poetas ou escritores galegos nacionalistas, dun nacionalismo defensivo, 
que defende a súa lingua e cultura, i o dereito á autodeterminación do seu 
e de tódolos pobos frente ó nacionalismo depredador dos gobernos estatais, 
que se apropiaron e sosteñen unha situacion inxusta, traguida de séculos.

Nós sólo defendemos e pedimos: o noso espacio lingüístico e cultural i o 
noso dereito á autodeterminación. É a presión do goberno do estado a que 
nos fai nacionalistas galegos, senón seriamos simplesmente galegos.

A nosa memoria profunda, xa pautada na lingua, como a calquer pobo, énos 
sagrada. E sólo pedimos respeto a un dos dereitos humanos fundamentais, 
suscritos.

A lingua propia de Galicia é o galego, inclusive a dos galegos que non a 
falan.

Isto vimos a decir i a repetir como Celso, poeta de Galicia, amigo da xente 
e do común, decía e repetía.

Os estados deben respetar os espacios propios das linguas e dos pobos. O 
que non seña eso, é ir contra a paz descaradamente, como ben sabemos 
todos.

Repito estas cousas tan evidentes e sabidas, porque eran principios básicos 
pró eiquí homenaxeado.

E rendir un homenaxe non ten sentido si eso non supón unha reactuali-
zación da palabra, e do sentido, dunha obra. E, ó menos, unha reflexión 
somera sobre ela, ou un xeito dela.

Pasarei logo a decir unhos breves poemas de Celso, anque sólo seña pra 
Moraima, e logo, algún poema propio.

	

CadernosRP-XIV-Novoneyra79-180.indd   106 24/03/10   13:32



 107 

[Poemas ditos:

		  De Celso Emilio:

1.  Longa noite de pedra...

2.  Empúxanme as raigames...

3.  A pedra: “Pídeme fillos, loba...”

Poemas propios:

1.  Pranto polo Ché

2.  Galicia teima vida]

11.– As Pontes de García Rodríguez. 18-5-1989

(Descoberta de placas de rúas)

De ti, Álvaro Cunqueiro, xa nunca poderei falar senón coma se estuveras 
presente e máis en maio e abril, en que ti seguirás vindo candi’as rosas que 
veñen, coma no teu verso.

Ti, Álvaro Cunqueiro, xa eres nome de Galicia. Resúltanos difizle configu-
rar a imaxen da nosa patria sin pensar en ti.

Ti eres un dos nomes de Galicia, nome que ó longo se perderá, se integrará 
no nome de Galicia. Ela foi a túa gran memoria i a túa memoria perderase 
nela pasados os séculos que señan –polo menos unhas mil primaveras–.

O teu nome perderase nela e ti chamaraste sólo Galicia, coma tódolos mor-
tos xa sin nome propio, anque o tiveron un día, máis ou menos sonados. 
Logo do nome perderse, xa unicamente quedamos na Lingua, como queda-
ron tódolos galegos que se foron. Na Lingua que iles fixeron e que ti fixeches 
domear en cantigas, poemas e contos, facéndoa inda máis nosa ó facela túa.

E queremos que agora, ó descobrir esta placa co teu nome da rúa, rubas e 
nos mires dende as rosas que viñeron, dende as rosas de maio, xa pasado 
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abril, cando tamén falamos contigo, e decirche que siguen vindo e que virán 
con traballo, anque con seguranza, as mil primaveras máis que ti pediches 
pra Lingua galega.

Falamos contigo e recordamos a túa gracia, a gracia da terra, que sabe o valor 
do pan i o viño e que sólo está segura do que coñece e di o corazón e do que 
piden, esixen, os soños certos. 

[...]

Digo de Neira Vilas, alá na Habana, traballador. Pra nós da Literatura in-
fantil, voz de tódolos humildes nenos labregos, ou non, concencia moral e 
lembranza dun tempo difícel que inda sigue, quizaves o máis lido de tódolos 
escritores galegos vivos.

Se sólo foran influídos por el tódolos nenos galegos, serían de maiores ho-
mes bos, homes de boa voluntá, o cal quizaves non chega, pero estímase nun 
tempo como este. 

	

12.– As Pontes de García Rodríguez. 19-V-1989

(Palabras previas ó recital)

Veño unha vez máis ás Pontes de García Rodríguez. Realmente sodes moi 
esforzados, os que eiquí i en moitos lugares de Galicia, hoxe, fomentades e 
organizades actos coma este pra axudar á formación da concencia galega e 
social das mocedades e demais edades encaeadas, hoxe só, á mensaxe dos 
medios de difusión de masas, á oferta cultural dos chamados mass media.

Vós, esforzados da activación cultural: “inasequibles ó desalento” facedes 
unha labor, facilitades o aceso ás correntes culturais que se moveron i as que 
se moven no país e as que veñen de fóra a renovarnos e facer o contraste.

As celebraciós das Letras Galegas son unha forma de comungar con Galicia, 
co seu pasado e da sua afirmación de cara ó futuro.

Eu veño eiquí decirvos Poesía galega –miña propia ou non, é sempre miña– 
pra que todos comunguemos con Galicia, coa Galicia de tódalas épocas, 
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dende que Galicia é. Coa Galicia que gardou, que se esforzou en gardar unha 
mínima ou máixima identidade e en ter concencia de si; en gardar, falar a 
súa Lingua que é un dos máis irrenunciábeis dereitos humanos e o mínimo 
de dinidade exixible pra un pobo, por ser a Lingua propia o máis básico, o 
único sagrado que nos queda, o pouso do noso pasado común, o único sitio 
onde os nosos antepasados viven, e seguirán vivos, si a mantemos viva. Non 
hai maior indinidade e floxeira interior que deixar perder a Lingua propia.

Celébrase o día das Letras Galegas, non só polas Letras nosas en si, senón 
porque foron os escritores e poetas nosos quen ó usar o galego nas súas 
obras literarias reivindicaron o seu uso como lingua propia, hable non só 
pra creación literaria senón pra tódolos usos de comunicación coleutiva, 
pra Educación, pra Adeministración. Pra todo o que vale unha lingua e 
unha lingua plena, cargada e lixeira e dona da terra e do aire e do home e da 
muller, como a nosa.

Eu non teño outra cencia, nin veño eiquí máis que pra trasmitirvos iste 
fervor.

E lembro que fai 22 anos morría, tal día coma hoxe, un dos poetas galegos 
que eu máis estraño diste século, e por un poema dela vamos a comenzar. 
Trátase de María Mariño Carou, a noiesa que viviu 20 anos nas miñas terras 
do Courel.

Logo pasaremos a decir poemas de Celso Emilio.

13.– Sada. 1989

Antes do recital, quero teimar na miña vella teima a pór un galego noso 
propio (por non decir puro, pois pudera entenderse “purista”). Un galego 
noso propio pero domeable (flexible), libre, con esa santa libertade dos fa-
lantes. Un galego particularizado, no que se noten as diferencias individuais, 
locais, comarcais e zonais, sin que por eso se desintegre, se perda a unidade 
da língoa e a sua ampre comprensión.

Creo que todo o que o galego perda en rigor normativo, en forzada sis-
tematización, en manía do estriuto que sempre dá en estreito, todo eso 
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ganaráo en aire, en alma de patria, ganaráo en ser recoñecido sempre como 
propio. Cada forma propia e normal da Lingua, na fala, ha de ser recoñecida 
como válida na escrita. Sabemos que todo o que esté na escrita, pasará á 
fala tal-coal. Non queremos unha normativa que excluía as peculiaridades 
dialectais. Non queremos unha inter-língoa que pille algo de eiquí e algo de 
eilí. Non queremos un galego de laboratorio, un galego no que só, os que o 
“elaboran”, recoñecen a súa patria.

Penso en que o pouco que se perda de racionalización normativa “forzada”, 
gañarase en patria, ó “legalizar” a maior parte das formas dialectais. Gañarase 
en calor de patria, en desinhibición da escrita, i a fala, en riqueza expresiva, 
en matización, en aire propio de cousa coñecida: ganarase en ser de Galicia.

Queremos unha Lingua que todos recoñezan, recoñezamos como nosa 
(dentro das tamén propias diferencias). Non estamos de pran contra a in-
terlingua, chamada galego oficial, pero exixímoslle que se pareza máis á 
de tódolos galegos, pois senón, nunca será a nosa patria. Como pretenden 
que se vaia defender e que vaiamos loitar por unha lingua que non é a 
patria de ninguén? Por eso, ós que verdadeiramente falan galego, ós que sólo 
falan galego, ós que sempre falan galego, chegaron a facerlles crer que non 
o saben falar. Esta creencia, este feito, é público e notorio e debíalles servir 
como motivo de reflexión ós señores lingüistas do “Instituto da Lingua”. E 
en canto ós seus antagonistas da “Asociación Galega da Lingua” eu diríalles 
tamén que é xusto que Fernando Pessoa diga: a miña patria é a lingua por-
tuguesa, como é xusto que eu diga, e que nós digamos: a miña patria é a 
lingua galega.

Eu pídolles ós novos escritores e poetas galegos que usen o seu galego in-
dividual, local, comarcal, pois o outro dudo que seña o galego, un galego 
interior, como ha de ser o idioma na creación escrita.
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14.– Recital no Casino do Ferrol. 19-1-1990

(non lido)

Inda que sempre me deron plena libertade, poucas veces escollín dar un 
recital excrusivo da miña propia obra, quizaves o fixen por ser hoxe o día 
en que se cumpre o meu doceavo lustro, o que, anque non se queira, obriga 
a unha maior reflexión e a unha recapitulación, polo menos ó botar unha 
mirada xeral, antolóxica, sobre da propia obra. Sinto como si ó decir poemas 
meus me quitara aventura, libertade i esa mínima distancia pra emprender 
o movimento de achegamento ó texto.

De calquer xeito, a miña obra non ten a miña edade, cada poema ten a súa. 
E, un, inda é cada unha das súas edades que foron, os propios tempos nunca 
son tempos alleos, se foron ben e autenticamente vividos.

Ademais un poeta sempre é quen máis depende da propia experencia e, 
cáseque todo, o ha de atopar en si mesmo.

O poeta está mirándose, non por narcisismo senón porque precisa da certe-
za que dá unha mirada cercán. Anque mirar un sobre si é demasiado cercán 
e pode verse borroso. Maila poesía, tampouco é un medir de exactitude, 
pois mide a un tempo tódalas dimensiós do mundo. Por eso, é un arte 
da unidade e tamén forzosamente da vaguedade, anque, por veces, alcance 
fulminantes precisiós, porque é un arte da intuición. No que, repito, só a 
propia experencia ou vivencia é válida.

Todos dendes de moi nenos sabemos da mortalidade do home por noti-
cia, por dedución, por trasmisión. Pero un bon día descubrimos a propia 
mortalidade, sentimos a nosa mortalidade, i eso é completamente distinto. 
Entón si que podemos decir esa verdade que nos ronda e rondará sempre. 
Repetímola como se nola repetiran a cada intre:

morrer é ficar morto

Dendes dela partimos cara toda esperanza. Pois se inda sabendo eso, a espe-
ranza se dá e se sinte, razós terá que desmintan o postulado da mortalidade:
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E non podo esquecer que estou emprazado mais déixome en libertade
sin forzalos soños a morrer nin levalos aposta pra gardarme.
Son o home que pode e soporta ser home
e anque sei que non teño máis que esta vida
teimo algo que desminta a seguranza de que todo está perdido.

ou ben

Din os soños i os paxaros: A morte non é certo

Tamén o amor é moi distinto de como o amor se soñara, anque menos, pois 
moito do amor é soño, o soño é parte da súa esencia.

A mesma distancia hai entre a idea preconcebida de patria, a idea imbuída, 
embudada de patria, i a experencia da patria, o sentimento da patria.

Que só é verdadeiramente vivo eilí onde a patria está en peligro, coma no 
noso caso, en que a propia patria, coa súa imaxen viva –a lingua– están en 
peligro e nós, galegos, sentímolo vivamente por eso, como o sinten outros 
pobos porque lles ocorre o mesmo.

Nono sinten Felipe González e Aznar ou Anguita porque nono sinten os 
seus pobos, non teñen o problema. Non tiveron esa vivencia profunda. Esa 
sensación total de pertenencia a algo, e sólo teorizan sobre da idea de patria, 
donde a esperencia máis profunda pode ser o que foran no seu día, flechas 
de falanxe, ou nenos manipulados. Que logo non foran, como creados de 
novo, por unha forte experencia.

Algo así é, en xeral, o que pasa ca materia poética. E preciso que todo seña 
mui de primeira mao, moi intensamente vivido.

Soio a intensidade da vivencia queima a palabra sobrante, a palabra abstrusa. 
Pra que quede só a palabra cargada de nós e do mundo. A palabra que se dis-
tingue por contauto, porque nos recoñecemos na palabra dos poetas, porque 
inda os máis raros individuos apenas se distinguen do home máis común. 
Por eso, ás veces, aqueles que queren ser, ou falar como os máis, ninguén 
os entende. I os que falan dendes de si mesmos, nos alcanzan doadamente.
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A palabra poética máis personal está destinada a ser palabra, forma común 
das próximas, sucesivas, xeneraciós, se é que inda se vai seguir falando pre-
dominantemente con palabras.

A palabra poética, a así chamada, é, ás veces, algo difícil, pois a poesía aban-
donou a totalidade e tamén quixo especializarse, ó deixar de ser utilizada pra 
todo como antigamente. Así, distanciouse dos cantares que se cantan, así, se 
divorciou da música de acompañamento. E foise cara á complexidade, cara 
á dificultade. Mais hai que volver pensar e asumir que todo é, ou pode ser, 
materia de canto.

Hai que recuperar o home ó traveso da palabra non mentida.

Non é unha operación nostálxica. É un sometelo todo á inconfundible au-
tenticidade, comprobalo todo polo contacto coa palabra viva que coñece o 
mundo e que nos coñece. E dá fe de nós e posiblita, evidencia, un contraste 
coa palabra interesada, coa propaganda comercial, relixiosa ou política, máis 
ou menos decraradas ou subliminales. Queremos a palabra que nos salve, 
inda que nos diga que non hai salvación. Fai tempo que apostamos pola 
sinceridade. 

15.– Recital de Lugo-CXTG. 30-3-1990

Diante dos recentes acontecementos no leste europeo, da caída dos rexí-
menes comunistas instalados trala derrota nazi polo exército roxo, fai nove 
lustros, fai cáseque medio século, non é difícil chegar á conclusión ou polo 
menos á firme suposición de que a responsabilidade da clase obreira, mellor 
dito da clase traballadora, quedou integramente nas maos dos sindicatos, 
igual que estaba antes de que emerxera a URSS como gran valedora, como 
gran respaldo ou poder disuasor, frente ós excesos do capitalismo.

De novo, pois, queda integrarse nas maos dos sindicatos, a defensa dos in-
tereses i a dinidade dos traballadores, e tamén o maltreito soño de igualdade 
dos homes, de outer a distribución equitativa dos bés da Terra, de tódolos 
bés da Terra, que non era outra a meta da Revolución Mundial, da soñada 
Revolución Mundial, soño de Obreiros e Intelectuais, quero decir (Educa-
dores, Estudiantes, Escritores e Artistas).
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Quedou si, totalmente descartado, descalificado, o recurso á Ditadura do 
Proletariado pra conseguir a tal Revolución, o recurso ó medo i á forza bru-
ta e a infravaloración do ensoño da Libertade que ó ser abandonado, foi 
recollido como bandeira polo bando capitalista. Sin o ensoño da libertade, 
a soñada Revolución Mundial perdía o brillo e gracia pras mocedades e 
facíase, como fixo, imposible e inalcanzable, a Revolución cando parecía 
máis posible.

De todos xeitos, seña benvido o desmoronamento do Imperio Ruso en Eu-
ropa. I esperemos que eso afroxe a garda e provoque o derrumbamento de 
outros imperialismos e actitudes que agora se quedarán sin xustificación. O 
desmoronamento de tódolos Imperialismos e o reforzamento e reconside-
ración dos dereitos dos pobos e das clases oprimidas. E abondo nesto pra 
remarcar que nunca foi, polo tanto, máis necesaria a alianza libre de tódolos 
traballadores: de traballadores intelectuais (educadores, escritores e artistas).

Non alianza obligada. Si alianza libre, emanada do sentimento de solidari-
dade, tanto como do feito da necesidade.

Estamos como parece, e como xa algús dicen, diante unha nova xeira na que 
será bon avisar e deixar sentado con craridade que é mala cousa, inviable 
cousa, someter ós pobos, someter ós individuos, someter ás crases, someter 
ó Home. E dar por sabido que a posible solución da organización social e 
política non era tan simple como se cría, simpremente.

Haberá que contar máis coa complexidade humana, coa diversidade huma-
na, coa dinidade humana, coa necesidade humana e inclusive coa alma hu-
mana. E someter o poder a revisión. Someter o poder á presión de máisima 
fluencia e das reales posibilidades de cara á máisima realización, no ámeto 
do común e do individual. Revisar os mecanismos do poder como se revisa 
a concencia. Vencer o medo. Vencer o poder autoxustificado, saber que ne-
migo soio é o nemigo común de todos. O que nega a dinidade, a libertade, 
a xusticia de todos e a posible felicidade (digo a posible, dada a condición 
humana i a súa indudable limitación). Por eso hoxe tráigovos un poeta pro-
fundo e delicado. Non un home de simples palabras, de palabras simpres, 
senón un cuidador, un gardador da difícil riqueza interior. Hai que volver 
buscar a base da dinidade humana: a riqueza interior. Poderemos conservala, 
pois disputaránola menos, por non ser capital doadamente acumulable e 
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transferible e por quedar fóra do delirio do consumo. Daranos dinidade, 
a única superioridade que temos, e revaluará o sentimento de solidaridade 
e fortalecerá o conocimento por vía sentimental, que é confuso e difuso, 
pero é, aínda, a reserva máis fonda dos pobos. Está implicado nas linguas 
propias, nas que está pautado ise mundo interior, esa riqueza interior que 
vai da intimidade, da individualidade, ó pasado profundo e común no que 
nós somos galegos e outros pobos son cada un o que son, algo que se pode 
unir, pero algo non mesturable.

A poesía amósanos como andar por dentro, con toda a inevitable vaguedade, 
pero amósanolo. E dános certos cauces pró autoconocimento e unha visión 
unitaria do mundo; anque entre vaguedades, dánola. Sin coñecernos a nós 
minimamente, como vamos relacionarnos social e politicamente! E dificúl-
tase entrar nese mundo menor, pero unha vez feito, o mundo ensánchase e 
ofrécenos por veces canto il é e ten. Nós tan sós, non debemos renunciar a 
curarnos do interior, daranos peso. Seremos menos follas no vento. Menos 
doadamente vencíveis por calquer forza. E polo tanto:

Poesía prós traballadores!

(O peso interior, a dinidade interior, faría que non só considerasen os traba-
lladores como masas. Esto sería disuasivo frente ó Capital).

16.– Clausura Galeusca. 14-10-1990

(Palma de Mallorca)

Dícese que o máis fermoso e fondo poema escrito en galego é a Cantiga de 
san Simón, aló no mar de Vigo, augas do alén, siglo XII.

Cantiga:

“Sediame eu na ermida de San Simón...”
......
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É o único poema que nos queda dun xograr chamado Mendiño, quer decir 
mendigo, é un canto de soledá. Un De profundis de Soledá.

A soledá fainos grandes, a por de soios, mais a soedade, levada ou non ó 
delirio, amais de gran door, é mala compaña pra afrontar a Historia.

Por eso vascos, catalás e galegos nos xuntamos –entre igoales– nos “Galeus-
ca”. I é así como cómpre facelo, pois non é bon xuntarse cos moi poderosos. 
Como dice o poeta-filósofo alemán:

“Non busques o apoio dos grandes. O seu abrazo esmaga.”

Xuntámonos frente a unha mesma amenaza. Nada une mellor que unha 
mesma amenaza. Nós non nos unimos contra nadie senón contra desa ame-
naza, unha amenaza terrible, como é sempre a do máis cercán.

Xuntámonos pra falar diante este mar antigo e vémolo novo, tal e como un 
ve unhos ollos, cando xa pensabamos que ningunha mirada podería traguer-
nos máis que unha escura –pero certa– noticia de pervivencia.

Perviviremos. Visca Euscadi. Visca Cataluña, Valencia e Mallorca. Vivan 
Galicia i as Asturias de Oviedo. E viva Castilla.

E repito o brindis como fai un ano en Compostela: 

“Levantámolas copas hasta sacalas porriba do tempo pois estamos soñando, 
agora que xuntos podemos facelo”.

17.– Letras Galegas. 1990

(A Coruña)

Así pois estamos de novo outro ano diante as “Letras Galegas”, conmemo-
rando o rexurdir da nosa lingua escrita, fai algo máis dun século.

A lingua, repito, é o único vencello profundo, real e vivo, que nos une e nos 
fai sentir comunidade. E non só nos liga, entre nós, senón cos antepasados. 
O único xeito como eles siguen en nós e como eles siguen vivos. É a forma 
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da nación, é a forma da memoria profunda. O home amais de impulso 
vital –esto teno todo animal– apenas é máis que memoria –ate a ciencia é 
memoria–, ninguén vive no futuro.

Quen renuncia ou se alonga da memoria profunda, da memoria común, 
que é a que está na lingua, vólvese de costas ó seu ser identificable. Anque 
vós queirades, non podedes deixar de ser galegos, e pois que o sodes, mellor 
é ter conciencia delo.

A alguén lle oín eu: “inda que nono falei de neno, o galego é a miña lin-
gua propia”; el notaba que falaba un castellano “vaciado”, encheito só polo 
“acento galego”, non realmente identificador. Eilí onde nos asiste o pasado, 
nun orden profundo. Inda que se manifeste escuramente, notámolo como 
noso, “unicamente noso”.

E os que negan o galego, a si mesmos se negan. E os que se resisten ó galego, 
de si mesmos se distancian, engadindo misterio sobre misterio, digo miste-
rio como se dice descoñecido.

Ninguén minimamente conscente presumiu de desnaturalizado e se recreou 
neso. A lingua propia é o cauce natural, o cauce i o caudal natural, do noso 
fluír social.

A escrita en galego ten por finalidade devolverlle a concencia i a dignidade 
ó noso pobo. Devolverlle a memoria histórica, a concencia profunda de 
comunidade longa.

Por eso celebramos hoxe, eiquí, nesta aula, o “Día das Letras Galegas” como 
un rito de comunión con Galicia. Como un rito de autoafirmación, no tran-
ce de nación discutida, en peligro, na que moitos xa entrástedes ou outros 
estades a entrar. Agora entremos ó recital.
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18.– Comunicado de UGT, CCOO e CIG. 12-6-1991

(Santiago de Compostela)

Esta é a crítica e estas as demandas dos sindicatos maioritarios de Galicia. 
O mundo do traballo non iñora o desdeixe e as eivas da Administración do 
Goberno da Xunta e a desatención ou incumplimento de aquelo que foi 
pactado ou tratado cos representantes sindicais.

Un país gobérnase con feitos e non con palabras baleiras e arrogantes que 
logo son desmentidas polo deterioro industrial, económico e social que é 
ben palpable.

Non hai responsabilidade maior que a de gobernar un país. Os que a asu-
men, deben asumila de verdade e non só verbalmente. Deben asumila co 
pensamento posto en todo o pobo e non só nunha clase.

Gobernar non é disfrutar do poder, é cumplir un difícil servicio pro que un 
se alugou.

19.– Recital na “Aula de Cultura da Caixa de Galicia”. 1992

(A Coruña)

Agora que A Coruña conta cun coleutivo de poetas residentes como non 
contou nunca denantes na historia da cidade, o coleutivo “De amor e 
desamor”, que como se dedúz ten o amor como teima dominante, pensei 
en facerlles unha homenaxe recitando pra eles e pras xentes da cidade que 
os sostén. Os trobadores medievais galego-portugueses que tamén tiñan o 
amor como teima dominante e cáseque esclusivo.

Non sabemos inda o porqué do albor trobadoresco, o como daquela edade 
de ferro se seguiu tal delicadeza, tal verdura dunha eira en que, en certa 
parcela, o home acadou o nivel do soño.

En Galicia e Portugal, que entonces eran unha mesma lingua inda cáseque 
o son hoxe había centos de poetas e trobadores i eran inda máis os xograres. 
Que gran pulo de comunicación se movía polos camiños!
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Claro que tamén naquil mesmo intre, non sólo en Galicia i en Provenza, 
non só en Occitania, senón tamén nos reinos árabes, eran moitos os culti-
vadores da poesía.

Parece que a corrente trobadoresca chegounos polo camiño francés, polo 
camiño de Santiago e de Galicia e Portugal, se espallou cara ós outros reinos 
da Iberia.

Tampouco, dendes da verde eira dos nosos trobadores, nunca na historia de 
Galicia houbo un ampre, tan vasto, movimento poético como o de hoxe, 
con unha tal presencia de poetas mozos. Curiosamente, a poesía ás veces 
vai a contrapelo. I é ela quen suple as carencias do intre social dos pobos, e 
sostén o que se chama o fogo sagrado, á espera de outro intre máis propicio 
pra libertade, a xusticia i a dinidade humana.

Cando Galicia está copada por forzas alleas ou non concurrentes cos nosos 
intereses nacionais, aparecen os poetas, ca súa capacidade de resistencia, ca 
súa desesperada espranza, armados co pasado profundo do seu pobo, núos, 
sin máis que a palabra.

Repito pensando na gran pléiade de poetas galegos mozos de hoxe. Escollín 
a poesía trobadoresca como materia diste recital. Naquiles séculos XII-XIII 
tamén eran moitos os que cultivaban a poesía, ademais do pobo. E pode 
decirse que non había comarca que non dera un trobador. Iles levaron o 
esprito galego por León e Castela, pola Extremadura, hastra Murcia i a An-
dalucía. Galicia estaba de moda na Península.

Os europeos viñan a Galicia quizaves a porse en contauto –atraguidos polo 
mito do Apóstolo– ca irradiación da cultura árabe, que foi quen conservou 
e nos devolveo a grecorromana. O mito do Apóstol era como un santo Grial 
neboento, que somentes chamaba. Entón na Iberia había algo, algo que 
pagaba a pena do camiño. O mesmo mito do camiño é islámico, de pobo 
trashumante. Todo esto sostén unha moderna teoría. O que é certo é que 
houbo un gran renacemento cultural despois dos anos de ferro da primeira 
edade meia.

E falando da cultura, da importanza da cultura, pensamos niste intre de 
presión política, ante unhas eleuciós, que política e cultura son a revolución. 
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Pois
xa

estamos na
LINGUA

con tódolos rostros
do noso pobo
cada un co seu 

xeito.
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E que a política somentes é o ampre exercicio do poder. A grosería do poder 
como eiquí se dá, así de chata e pobre.

Son de novo tempos pra resistencia e pra poesía.

Galicia é unha permanente entrega e renuncia i ó par unha resistencia.

A resistencia que nós sostemos porque inda soñamos unha Galicia galega 
e sabemos que é posible unha Galicia na liña da liberación humana, da 
posible plenitude do home.

Así como os trobadores soñaron e tuveron, a por de soñalo, un novo xeito e 
plenitude do amor. Crearon o amor.

Decíalle eu a ó poeta Díaz Castro, autor do poema “Monumento á Ausen-
cia”, fai catro ou cinco anos, nunhos versos de homenaxe: 

Anque caia o “Monumento á Ausencia”
ti quedarás como todos quedaremos
pois xa estamos na Lingua
con tódolos rostros do noso pobo
cada un co seu xeito
que se animan e volven cando falamos
como agora.

E decíalle asimesmo a un vello labrego que ó irse deixaba casa pechada como 
tantos deixan:

Tápote ca nosa Lingua para disimular tan pouco bullo
e nela quedes como quedaremos
como quedaron todos.
Xosé de Cospeto
o teu nome xa está posto a extinguir.
Chamárannos Galicia.
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En fin, que a lingua é a nosa unión anque nos creamos solos i a nosa única 
pervivencia anque nos creamos mortais.

Por algo os pobos defenden a súa identidade na forma da súa lingua, por 
algo non envellece o sentimento de nación.

E no caos da Historia, no que ás veces todo se derrumba en pouco tempo, 
aínda os imperios máis poderosos i as ideoloxías máis estendidas e razonadas.

Ó cabo, desengañados de todo, os homes sempre se quedan ca súa nación. 
Co seu pasado profundo, pra non perderse dafeito, e sentir a única perma-
nencia certa.

Que conste que non pensaba pórme tan serio. Pero o sagrado, se se toca, 
xa se sabe.

En concordancia con esto, o meu libro máis coñecido i o primeiro, Os 
Eidos, escrito cando descubro que a miña fala da infancia é a miña lingua, 
busca en tódalas cousas da serra. Unha antiga presencia, e atópase a Galicia 
que nos fixo a todos atoparnos ca terra e ca lingua que xa sabía da terra, 
aprendida século a século. Muitas veces eu cáseque só transcribía. Era como 
un tesouro soterrado, encontrado... Era a riqueza que todos levamos, o her-
do que ninguén nos pode quitar ou que ninguén debe deixarse quitar.

A súa máxima riqueza, o herdo común, a herencia común. A de cada un e 
a de todos, por eso volven os pobos: por un sentido de pertenza, demasiado 
profundo pra ser esquecido.

20.– Pregón da Festa da Ostra. 12-4-1992

(Arcade)

Poucos escenarios naturais de Galicia máis cargados de historia e de lenda 
que este arco final da Ría de Vigo:

Soutomaior de don Pero Álvarez, “Pero Madruga”. Ponte Sampaio e Rande 
dos galeóns, da batalla contra dos franceses, afundidos. Fitos tan vivos que 
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inda hoxe algúns daqueles homes se erguen e cruzan o noso maxín facendo 
soñar claramente os seus pasos, como diría Cunqueiro.

Son lendas con nome inda sonando a perto que só a brétema no serán 
disolve nun Eduard Munch de fins do mundo, pra que logo, ó erguerse, o 
sol a limpe pra darnos mañás coma esta en que toda cousa ten o seu límite 
e perfil neto, pra que todos estemos certos da sua presencia e teñamos a 
seguridade da nosa existencia e de todo o real e de todo o posible que ha 
de vir e virá, que pra eso o temos soñado longo, e xa fora soñado denantes. 
Soñamos, e inda somos capaces de facer unha festa como esta, nesta belida, 
doce ribeira que nos fai repetir do trobador:

“e sabor hei da ribeira...”

Ribeiras como esta que convidan a vivir a toda luz, a toda mocedade, coma 
cando amor se estrena na moza que bailaba, e inda baila, na cantiga de 
Martín Códax, no adro de calquera das ermidas que se amosan de alto a 
ver o mar. Quizaves nunca así se cantou corpo-de-moza-namorada-que-o-
primeiro-amor-move:

Eno sagrado en Vigo
beilaba corpo belido 
Amor hei.

En Vigo eno sagrado
beilaba corpo delgado
Amor hei.

Beilaba corpo belido 
que nunca houbera amigo
Amor hei

Beilaba corpo delgado
que nunca houbera amado
Amor hei

Que nunca houbera amigo
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senon no sagrado en Vigo
Amor hei

Que nunca houbere amado
senon en Vigo no sagrado
Amor hei

É a mais fermosa cantiga dunha danza de amor que nunca compuxo poeta 
como o trobador do Mar de Vigo. E eu maxínome nesta mañá de sol á 
raia do mediodía as caras, corpos e voces que a cantaron en toda Galicia, 
Castela e Portugal cando se conquir Sevilla “sendo de mouros” e alá foi o 
poeta almirante don Paio Gómez levando todo o brío que Galicia dá, deu, 
dá ós seus mozos:

“As frores do meu amigo
briosas van no navío.
As frores do meu amado
briosas van eno barco
e vanse as frores
daquí ben con meus amores
idas son as frores
daquí ben con meus amores.”

Funme por iste lado e trouguen esto a conto de decir, de canta alegría son 
capaces homes e mulleres de esta terra: de tanta, polo menos, como son 
capaces do maior dolor na partida, séculos de emigrantes que inda se están 
indo...

Falo do pasado, do fondo do pasado que esta terra nomeada convoca. Pasa-
do ás veces orgulloso como cantaban as mesnadas guerreiras do seu señor do 
que inda quedan nome e castelo eiquí en de lado:

“Viva la palma, viva la flor
viva don Pero Madruga de Soutomaior”
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O máis astuto, arteiro, de longa correa e incansable home de armas de toda 
a Edade Media, o que rendiu máis castelos cas súas solas mesnadas. Esto 
fainos pensar que Galicia sempre tivo grandes caudillos de causas erradas. 
Que gran campeón se houbese noble causa!

Tres nomes e fitos nombrados nos contemplan: Soutomaior de Pero Ma-
druga, de don Pedro Álvarez, Ponte-Sampaio, a da batalla contra dos gaba-
chos, e Rande, dos galeós afundidos.

Anque nono pareza, cando os homes loitan a morte, sempre loitan ou cre-
ron, din, loitar pola Libertade. Dígome pra disimular a pasión guerreira.

Tres nomes e fitos do pasado, tres fitos de guerra. Non por boa se recorda a 
guerra. E sin embargo non se lembra a fundición i a fábrica de carburos de 
Arcade, das que nos foi tanto ben.

Volvemos ó mesmo, volta tras volta, como volve o pasado. Falamos sempre 
do pasado. Cara el penduran as nosas raíces como penduran os fíos das 
bateas e del se alimentan. Del, e da Terra-Auga.

Pasado e terra somos e por nós pasa pasado, terra e auga como por entre as 
balbas dunha ostra.

Decía un poeta inglés: un gran caudal mana cara nós do límite celeste...

I eu diría que un gran caudal mana cara nós de todo o pasado, de tódolos so-
ños e feitos, traballos e cantos e contos e lendas, de tódolos homes e mulleres 
que foron e tamén da terra pródiga que a todos mantén, dendes o home á 
ostra que aproveita até o último lodo i o devolve en manxar.

Da terra i-o pasado vimos e non hai herencia millor.

A ese fondo de pasado e humus de pasado, da terra esfaragullada, pendura-
mos.

Non esquezamos nin estraguemos ise fondo no que o home se plantou: terra 
e memoria. Non hai máis en que un se afinque, nin certeza que aguante 
máis palabra. Terra e Lingua.
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No vasto mar das lendas e das vellas palabras o máis sabio, claro e prudente 
poeta puxo as ostras, o rombo i o mero encabezando unha lista de escolleitos 
manxares: 

“Non me deleitaron mais nin as ostras de Lucrina
nin o rombo nin o mero
se unha tempestade de Inverno botase algún
a este mar dende Levante
nin a ave africana nin o francolín de Ionia
me saberán mellor ó chegarme o estómago”.

Era un poeta latino que apenas saíra de Italia pra ir a Grecia. E que cando 
fixo a súa máis aventurada viaxe, se en vez de coller para Oriente houbera 
vido e cruzado as columnas de Hércules e chegado á súa Torre, onde xa 
alumaba o faro dos Ártabros, e se houbese parado denantes nun gran porto 
defendido por tres illas e se metese ría adentro até chegar eiquí, a bon segu-
ro, en vez de loubar as ostras de Lucrina, loubara as ostras de Arcade. Falo 
de Quinto Horacio, amigo de Cesar, de Mecenas e meu.

21.– Recital no Instituto de Montealto. 6-5-1992

(As Letras Galegas. A Coruña)

Quizaves no futuro, se é que hai futuro, cando Galicia no futuro sea un país 
no futuro normalizado, no futuro, como os outros, no futuro.

Se falará desta época de cando se celebraban as “Letras Galegas” e os 
poetas i os escritores viñan ós Institutos, como eu veño hoxe, axudar ós 
profesores a soster a lingua. Pois que sería do libro galego, de textos galegos, 
sin a incitación á lectura dos profesores de ensino medio?

Según no pasado preautonómico, eran os poetas i os escritores en lingua 
galega os que sostiñan a tensión da lingua, a loita pola lingua, para responsa-
bilizar dela ás mocedades, agora son os profesores (algús profesores...) os que 
levan esa loita, e nós vimos simplemente axudalos na súa vasta movilización 
a prol da lingua propia.
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E na mitificación da nosa literatura.

E preguntámonos, por que esta pequena mitificación? Pero mitificación...

Como nada do que pasa é gratuíto, a mitificación de poesía e da creación 
literaria galega, dos poetas i escritores en galego, é porque eles foron os 
pioneiros da concencia i a identidade de Galicia, os defensores da lingua 
propia do país, os que primeiro volveron a usala na escrita, por ser a máis 
clara seña de identidade, o máis incontestable argumento de nacionalidade. 

E que como a lingua foi por séculos sólo falada, poderíamos decir: a patria 
é a fala.

É o que temos en común, o que nos liga, o que nos religa, se é que inda exis-
ten estas cousas, entre o zumbido do furor consumista, que nos devolve ó 
fato innominado. A ampre comunión biolóxica, a depredación, fomentada, 
dos recursos do planeta.

Eiquí estamos celebrando as letras da nosa lingua, da nosa diferencia, o 
verbo orixinario depositario da memoria común, gardador da nosa inmor-
talidade, da única pervivencia máis alá da memoria personalizada, a relixión 
inevitable. Pois sólo somos pasado i a lingua é a memoria do pasado común. 
Por eso se dice que a lingua propia vale pra algo máis que pra comunicarnos. 
Vale pra unirnos, unirnos e gardarnos.

22.– Centenario do Instituto de Lugo. 14-5-1992

(Círculo das Artes)

Pra min o Instituto de Lugo era aquel que estaba na á esquerda da Dipu-
tación, entrando por san Marcos, cos pasillos interiores de galería en arcos, 
donde agora está a Biblioteca Provincial.

A el eu sólo viña examinarme dendes do Courel, e logo dende as academias 
luguesas. Sin embargo, recordo ben a algús dos meus profesores.

Recordo ó profesor de Historia, don Primitivo Sanjurjo, e a don Froilán.
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Don Primitivo, o profesor de Historia, aínda no breve tempo dun examen 
oral, dábache unha lección. Notábaselle que revivía e soñaba a Historia. A 
min unha vez faloume de Benedicto XIII, o papa Luna. Xa non recordo 
o que me dixo, mais si canto, sen decilo, ademiraba ó personaxe que non 
soupo ceder ó vento dominante. Eu entonces inda non escribía, nin sabía 
que don Primitivo era poeta. Poeta modernista en castellano, autor do libro 
Las mesetas ideales e do poema “Cólquida”, publicado no nº 4 da Revista 
Neosófica La Centuria que se facía en Ourense.

Recordo a súa estampa, sentado polas tardes, solo, escribindo nunha mesa 
do “Íbor”, á dreita, onde agora está o mostrador do “Madrid”.

E tamén eiquí, no Círculo das Artes, solo, nunha mesa rodeado de mapas, 
precisando e discutindo con alguén que pronunciaba unha conferencia so-
bre Astroloxía.

Tiña un aire de sabio de caoba [nota bene: o manuscrito é claro: ‘kaoba’, 
pero incorrecto], e como vido dunha pirámide de Exiuto. Algo fascinante, 
e que nel era natural. Lovecraf tamén o encontraría normal nise seu outro 
espacio.

Tamén don Froilán, o profesor de Latín, tan de crer, emanaba un prestixio. 
Sabiduría, tensión e distancia. A don Froilán seguino vendo, e parábame 
con el uns intres na rúa cando se foi pra Madrid. Supoño que a súa afabilida-
de comigo, rompendo aquela adusteza e distancia, era pura nostalxia, pura 
nostalxia de Lugo, que sempre foi cidade que penetrou ós foráneos que a 
viviron suficiente, como pra que se lles asentase e fixase ise seu pouso antigo.

A don Lázaro, o de Literatura, e don Luciano Penedo, o de Matemáticas, ei-
quí presente, trateinos logo na peña do “Méndez”, suprimida xa a distancia 
profesor alumno, en parte.

De outros dos profesores do noso Instituto, non me quedou tan feita a 
imaxen; quizaves a de don Delio, o Director, e a de don Luis Varela, o Señor 
Secretario, arriba, nas oficinas do primeiro piso, ca súa paz e amabilidade 
verdadeira. E todo eso mesturado á color ocre esveada da pintura da galería 
do patio interior, depósito de pó, dos anos 40, que xa viña de antes.
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Pero dos que máis me acordo é dos estudiantes do meu tempo. Recórdoos 
da rúa. Algús semella que seguiran tendo sempre a súa cara de entonces.

Non cambearon máis do que cambeou a cidade.

Pra vós, i en memoria de todos eles, como eran naquil tempo, leo istes 
poemas eiquí, nesta cidade, onde un día, nunha pensión desta mesma rúa, 
escribín os primeiros versos, frente por frente do reló do Consistorio, que 
daba as horas da primeira post-guerra.

23.– Recital de Betanzos. 15-5-1992

Bouza Brei e os seus contemporáneos

Esta mañá, pensaba eu, ó darlle a última lectura á poesía de Fermín Bouza 
Brei, canto esforzo tuveron que facer os nosos devanceiros, como iles moitos 
gustaban de decir, os nosos antepasados progalegos, para despertar en nós 
un movimento de cara á toma de concencia i á responsabilidade i á tarea de 
Galicia, para propiciar en nós o ensoño de Galicia, que a pesar de todo inda 
levamos.

Pois ben sabían eles que sin ensoño de Galicia, non hai búsqueda de concen-
cia. E sin concencia non hai responsabilidade. E sin sentido da responsabi-
lidade non hai tarea de Galicia.

Esta voluntade de crear ensoño venlle a Bouza Brei como a tantos do alento, 
do estilo reivindicativo, do acento e a postura enlevada de don Eduardo 
Pondal, o chamado bardo bergantiñán. I é unha das notas mais acusadas da 
súa obra poética.

Según Pondal, se inventaba pra nós un pasado mítico fabuloso fincándose ás 
veces nos mesmos nomes da toponimia bergantiñán.

Bouza Brei e os seus contemporáneos investigan xa dun xeito planificado e 
atento o noso pasado monumental. E siguen tamén o rastro dise pasado a 
través dunha mirada especulativa sobre dos restos dil que quedan na lingua, 
na “fala”.
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Pero o acento enlevado i enfático que chega incluso ate nós, dúas xeneraciós 
máis novos, ise acento inda é moi patente na obra de Bouza e dos seus 
contemporáneos. Ise acento e ise arrebato nacional. Bouza non se vai ó posible 
pasado celta milenario. Bouza retrocede simplemente á era trovadoresca. A 
ese verdor.

E dil colle algunhas formas e ritmos exteriores. Pois curiosamente Bouza 
non é nin achegadamente trovadoresco. O trovadorismo é mais ben aparen-
te, e non é sequera extenso en canto ó número de textos poéticos seus. Máis 
profunda é a súa incursión no popular, tanto na lingua como nas costumes.

Tamén é visible na poesía de Bouza a influencia de Amado Carballo, o cha-
mado “hilozoísmo”. E logo a de Teixeira de Pascoaes i a de certos portugue-
ses sen influencia ben asumida.

De todos xeitos, quizaves polo seu bagaxe de estudio arqueolóxico, acentúa 
certo ancestralismo e pasado residual, pero todo esto está atemado por unha 
gran sensorialidade e vitalidade incluso vizosidade.

Por riba de todo il ten un forte ensoño e un esquema de galeguidade que 
nos transmite. E un algo como de Galicia san. Que está tamén nela, e que é 
de imaxen popular. Algo de Galicia vran. Algo desa plenitude de vrao-vido. 
Esa plenitude da terra que agora está a chegar.

Todas estas cousas son positivas de cara á recuperación do alento de Galicia. 
Dunha Galicia san posible e certa, da Galicia que agardamos si os seus ene-
migos, que os hai, non poden con nós e con ela. Anque Galicia resistiu ben 
e posiblemente aínda resistirá un tempo.
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24.- Televisión. Programas da Lingua. Maio 1992

–	 Dicídesme se se pode falar de costumbrismo na miña poesía ou este é unica-
mente un elemento paisaxístico?

É curioso que me fagades semellante pregunta despois da lectura, por vós 
escolleita, dise poema do Vrao, ou mellor dito, dise intre-poema, xa que 
o que é un poema son Os eidos. A estes tres versos dedicoulles, fai trinta 
e cinco anos, Isidoro Millán González-Pardo un artículo enteiro, no ano 
1957. O seu gran conocemento do mundo clásico e do mundo do eterno 
galego, permitiulle agotar toda a esencia campesiña que encerran esas 
poucas palabras.

Viu como o primeiro verso: “Veo o tempo craro do Vrao: as festas 
i os traballos” expresa, danos de golpe, toda a esencia campesiña do 
Vrao e trainos á mente os Traballos i os días de Hesíodo, por asociación 
inmediata.

No segundo verso, a gran sensibilidade e conocimento de Isidoro Millán 
viu algo que se me colou no poema, sin eu propormo:

“Veu a lúa das segas i a gadaña dos prados”. Percibiu nun solo verso o 
ritmo binario do ir e vir da gadaña. Hai que ter visto gadañar cos ollos 
ben abertos e non só cos ollos, senón todo o ser en estado de aberto e 
atento á música dese traballo belísimo pra percibir ise ritmo, e velo no 
verso suxerido.

E no terceiro verso:

“os gavilleiros, as medas i o troupelear dos mallos.”

Desencadéanse con outro ritmo, xa velocísimas, as outras imaxes do Vrao 
ca súa patente presencia, mesturada ca música golpeante, troupeleante, 
das mallas de antano e un non sei que, de tempo longo, que a contrasta.

Entre a lectura que fai o profesor Millán i a que Vdes. fain ó calificaren 
esta poesía, evidentemente esencial, de costumbrista, hai tal diferencia 
de amor, de sabiduría e respeto que non merece a pena responder á pre-
gunta. Chamarlle a eso costumbrismo!... Donde ven vostedes rizar o 
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rizo da gracia / “gracejo” / popular en tan directas i elementales palabras, 
tan grávidas de pasado, con varios miles de anos de civilización agraria 
occidental enriba. Chámanlle, vostedes, a eso costumbrismo? Digo vos-
tedes, polos responsables do programa, pois é evidente que non fuche, 
ti, rapaza, quen pretendeu facerme cargar a min e Os Eidos co sambenito 
de costumbrismo. Nen siquera co de paisaxismo ou paisaxístico. Xa 
que mellor se pode falar de poesía da Terra que da Paisaxe. É a Terra 
nutricia herdada ca súa cultura e Lingua, ámeto de existencia e non só 
de contemplación.

-	 Preguntádesme en que defire o meu socialrealismo 				 
do dos meus contemporáneos?

Diferénciase en que eu non fago socialrealismo. Non escribo sistemá-
tica, repetida, incansablemente da pretendida realidá social. Eu calo e 
logo exploto canto non podo máis. Esto nótase na punta de intensidade, 
na tensión do texto. E tamén na súa desnudeza, desliteraturización e 
inevitabilidade. Eu sigo inda a escribir algún quiloutro poema deste tipo 
cando se me inchan as nefres polos excesos, desdeixe e engaño do poder, 
político ou económico, ou calquer poder, hasta do poder lingüístico, do 
que Vds. saben, mentras que os socialrealistas deixaron o asunto, porque 
cren que xa non se leva. Se a hai, esa será a diferencia. É unha cuestión de 
sinceridade e autenticidade. De non buscar o canto esperado. A temática 
social-realista está aí, pois por ela pasa, e pasará, a vida dos homes. E todo 
é suficiente motivo de canto se está no Mundo e na Vida. O pobo sábeo 
ben. E a poesía popular en ningún intre abandonou ises temas.

-	 Preguntádesme tamén se se lle pode cantar a unha terra nunha fala extraña? 
O galego do Courel, reflectido nos seus poemas, ten bos traductores?

Un verdadeiro poeta pode cantar unha Terra nunha lingua que nunca 
nesa Terra se teña falado. Claro que nunca será un canto esencial como 
son Os Eidos, nos que se confunde Canto e Terra. En que parece que xa 
a mesma Naturaleza é Forma. E as palabras convocan o que nombran 
con tal fondo de memoria, con tal forza de amor e conocimento íntimo, 
que cáseque comparece, que case se aparece de entre os versos do libro, 
ás veces.
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O Courel pódese quizaves cantar en inglés, que é unha lingua na que se 
cantou moi ben a Naturaleza Terra. Aí están os poetas lakistas e os outros 
románticos das illas. O que si, de seguro non se pode cantar, é no Gale-
go Normativizado do Instituto da Lingua, nin no Galego Reintegrado, 
alongado do pobo, manipulado nas cátedras e nas aulas, que perdeu todo 
acento noso conocido, toda libertade e inocencia, toda porosidade co 
mundo donde vén. Non é extraño que os galegofalantes de infancia estén 
en desventaxa cos outros e inda cos extranxeiros á hora de deprender eso. 
Iste dato reconocido debía facer reflexionar ós responsables. É demasiada 
pedantería querer suplantar ó pobo, ó pueblo, e ó Tempo. A santa liber-
tade dos falantes non debe convertirse, anque fora ca millor intención, 
nun rigor atado na escrita.

Nun poema de maldecir, pois ese comportamento coa Lingua a min 
faime maldecir, eu maxínome así ó normativizador oficial: “roendo os 
cotos das aas pra que as palabras se axusten á lei e norma previa. Semella 
que nunca estuveran nunha frase de amor. Semella que nunca foran ditas 
por unhos labios”.

E pra colmo, aínda, o descaro de pretender impoñelo na literatura de 
creación, onde supostamente a Lingua sigue, como na fala, o seu proceso 
de creación. O galego normativizado impónse en concursos de novela e 
de poesía. Chégase a este descaro.

Koldo Izagirre, poeta vasco que o traduciu ó euskera, dicen que fixo 
unha boa tradución. Dos galegos ou castelás ninguén me interesou ou se 
astreveu cos Eidos, que é de mui difícil tradución a pesar da súa aparencia 
sencilla.

25.– Homenaxe a Lueiro. Vigo. Maio 1993

Non tratei –quizaves por distancia xeográfica– non tratei a Lueiro longa-
mente mais si o suficiente pra notar nel esa irmandade no soño do Futuro, 
un soño máis ou menos vago e un nivel próximo de concencia e sobre todo 
unha intuición, cáseque unha sensación por ser unha intuición colectiva. 
Unha sensación de inminencia dun cámbeo profundo, o que se dice un 

CadernosRP-XIV-Novoneyra79-180.indd   133 24/03/10   13:32



 134 

cámbeo revolucionario. En fin, aquelo que nun tempo nos uniu a tantos, 
tan diversos. Aquela sensación de inminencia dun futuro, dun horizonte 
outro, como patria dun soño posible, o que foi o que caracterizou ás varias 
xeneraciós resistentes da post-guerra.

Caracterizámonos por eso, por unha forte sintonía na emoción, pola inmi-
necia do cámbeo máis que por un análise, por unha proximidade no análise 
da realidade e na anuencia a un programa futuro.

E foi unha sensación tan forte, un tan contino ventar i estar atento a esa 
inminencia, que se nos pasaron as sete mocedades e mesmo se nos pasou a 
madureza, como se fora mocedade, e sólo nos descubrimos canos cando, 
producido o traspaso de poder na chamada “democracia”, nos atopamos 
con que o novo orden non recollía nin recordaba aquil soño profundo que, 
pouco a pouco, iba quedándose en frustración e desencanto e volvía agora 
lexitimado polas urnas, o xa coñecido descaro do poder, un clima como 
aquel do que se queixaba o poeta, o máis grande dos poetas dramáticos, 
tráxicos:

“Quen soportaría a ironía do século
o poder dos tiráns
o amor esquecido
o desprecio dos despreciábeis?”

En fin, a frustración dun soño ampre e longamente vivido. Ise sono é o que 
homenaxeamos hoxe na memoria de Manuel Lueiro Rei, certos de que un 
día será realidade, pois tódolos soños certos, tódolos soños posibles, vol-
ven xeneración tras xeneración até comprirse, como todo soño universal 
e intemporal, o soño da xusticia e da dinidade humana e inda o soño da 
igualdade posible.
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26.- Recital de Escairón – Saviñao. 17-12-1993

Xa poucas rotas quedan en Galicia que ó cruzalas non señan unha compi-
lación da desfeita.

Por eso sempre que cruzo de Lemos a Compostela ou de Compostela a 
Lemos, coma hoxe, é coma se, máis que por terras agredidas polo desenrolo, 
viaxara pola primeira imaxen de Galicia, a pesar da gran millora viaria. A 
presencia suficiente do pasado nas terras que cruzamos, danos unha sensa-
ción de permanencia e de terra íntima que recoñecemos e nos recoñece e 
acolle, como os vellos amigos tras longa ausencia, devolvéndonos o calor da 
patria, que non sempre se ten, inda que non saiamos da súa xeografía, poilo 
home sempre ten algo de extraterrado, de exilado, e por eso estima tanto o 
calor do coñecido, do non cambeado.

Desexaría facer este camiño pola Galicia interior, fai un mes, xusto no me-
dio do Outono, pero inda agora a terra ten color:

“Soutos sin folla! Cerdeiras roxas e bidueiros marelos!” Días breves nos que 
un está sempre nunha cousa. “As cousas verdes fóronse pondo marelas e 
roxas, as cousas roxas pardean cas choivas. O vento solo no souto do outo 
outono...”. De todos xeitos, veño de Compostela pro Courel e camiño cara 
a infancia que sempre está ó fondo de todos nós.

Ate os mesmos rapaces novos teñen suficiente edade pra memoria i a 
nostalxia ó ir separándose dos seus pais por lei de vida e ligándose cada vez 
máis cos da súa xeneración porque con eles van proseguir, perdendo algo a 
súa condición de nenos, de totalmente amparados.

Sólo as primeiras miradas –a mirada da infancia– aprende direutamente e 
atopa a terra con toda a súa riqueza. Quizaves por tratarse dunha mirada sin 
medo, e anque con soño, sin proxeuto límite, nin maior obriga.

A terra é moi rica pra quen-a véi sin medo, urxencia ou desamparo, que sólo 
pode ser un neno, alguén que garde todo o poder de apertura e inocencia 
non ilusa.

Aiquí situámonos xusto no punto de partida da miña traxectoria poética: na 
recuperación desas primeiras, da primeira mirada da Infancia.
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Unha autónoma mirada sobre a terra non influída maiormente pola educa-
ción nin polos medios de comunicación de masas, coma hoxe, que ocupan 
e interrumpen todo ate os mesmos campos, ríos e serras que xa non vemos, 
pois foron sustituídos por un mundo ficticio, pola actualidade, a presencia 
no discurso oficial que oculta e tapa o ámeto real da terra, como unha nube 
tóxica de información permanente.

Quizaves a postura, o posicionamento basal, da miña poesía da terra fose 
a capacidade de entregarme total i exclusivamente a ela, a algo do que non 
me podía caber desconfianza, como era a terra do Courel que tiña diante, 
e que era a terra aprendida na infancia e cos mesmos nomes i o idioma –o 
dialecto da infancia–.

En plena primeira mocedade, quizaves por atoparme coutado por unha 
longa afección bronquial, collida nos cuarteis durante o servicio militar, e 
por estar xa collido pola pasión poética en alto grado, a un límite superior 
a como se sinte unha vocación. Quizaves por eso, digo, puden eu darme á 
Terra, darlle amor e voz en tal medida, exclusividade e plenitude.

Pois en plena mocedade, se non fora así, a miña vitalidade e pasión de futuro 
houbéranme levado ás cidades, concretamente a Madrid. E pudera ler cal-
quer cousa, pois entón era, un, pleno de posibilidades, mais non podería ser 
o autor de Os Eidos. Eso débollo a unha infancia nunha terra plena e cunha 
lingua plena non fixada, un idioma elaborado por xeneraciós e xeneraciós de 
labregos, capaz de decir ou de suxerir o que a terra é. Pra logralo houbo que 
operar co silencio e co suposto non dito.

Recibín en herdo sucesivo de esas innúmeras xeneraciós que dende o neolíti-
co viviron en casas, pero a ras de herba, o sentido das comuniós coas cousas. 
Quizaves reactivado polas lecturas de Rilke e dos poetas orientais, feitas de 
estudante na Biblioteca Nacional de Madrid.

O mesmo que tódolos campesinos reciben e calan como legado común e 
concencia elemental, todo o que basa e diga, eso que se chama identidade: 
o que se dá por dito porque xa está nos nomes das cousas e dos seres. Pero 
agora, posto en tono e sucesión de canto, sin desimular a súa pura elemen-
talidade e aroma de presencia viva.

Siguen os poemas de Os Eidos. Libro do Courel.
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27.– Prós estudiantes do Instituto Xelmírez de Compostela que van ir ó 
Courel de visita. 30-10-1994

(Alto outono)

Veño falarvos e decirvos algús poemas do libro de Os Eidos e a que me 
preguntedes algo que eu sepa, ou saiba, do Courel, pois inda os poetas, que 
son os que máis atenden á totalidade, sólo reparan en certas cousas do que 
supón a diversidade total da presencia.

Vádesvos ó Courel a ver o Courel: a tocalo. Hai que ter cuidado ó tocar cer-
tas cousas en certas terras supostamente cargadas de misterio ou de prestixio 
antigo. Non esquecer aquel poema de Rainer Maria Rilke sobre as augas:

“Vosoutros tocádelas
e elas tórnanse inmovres e mudas.
Asesiñádesme tódalas cousas.”

Así pois, velo Courel mais non tocalo. Non manosealo. Velo en silencio e a 
ser posible solos, separados de un en un. Falade coas xentes. Nonos fotogra-
fiedes nin lles mireis como a aboríxenes. Pensade que iles son os ultimos 
portadores vivos da nosa memoria profunda, da memoria profunda 
de Galicia, da civilización labrega tradicional de Europa, durante a cual 
se formaron e conformaron as súas Linguas i entre elas a nosa. O depósito 
depurado da memoria antiga. Por eso a Lingua propia é tan sagrada, porque 
garda a memoria dos antepasados de xeneraciós e xeneraciós, cuio único 
rastro queda na superficie da terra e mais na Lingua e nos modos e costum-
bres, nos nomes dos sitios. Preguntádelles, donde estedes, polo toponímico 
do lugar que pisades e falade sobre todo cos pastores, cos labregos pastores, 
dobregados sobre da aguillada, grávidos do seu mundo. Ise mundo que pode 
desaparecer porque os seus fillos, os rapaces de hoxe, xa non escoitan ós 
pais como antes se lles escoitaba e pode cesar a trasmisión oral profunda da 
cultura autóctona.

Escoitar e ver con respeto pra que todo se abria sin querelo: pensade que 
sodes os peregrinos modernos que vades buscar algo, que vades buscar, inti-
mamente, algo e que sólo, con certo rito de intimidade, se vos vai dar. 
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Sodes os representantes dunha nova forma de peregrinación que eu chama-
ría peregriñar pola Lingua, que quere decir porse en contauto coa Fala de 
cada lugar. Coa normativización do galego, moitos falan como se escribe i 
eso é empobrecedor. Hai que falar como se fala. Como falan os que falan. 
Estade atentos a como fala a xente. Veredes qué riqueza de xiros e de tonos 
de voz siñificativos. Non sólo os alumnos, senón os mesmos profesores, 
deben aprender dises portadores profundos da memoria pousada na Lin-
gua, polo menos os que non señan galego-falantes de infancia nun medio 
popular.

Pelegrinar pola Lingua, pra afacerse a ela, pra recuperala deixando que nos 
recupere con todo o seu rexistro sonoro, de vivos ou amansados ritmos. 
Por algo á Lingua os antigos galeguistas lle chamaban a Fala. Oír falar a un 
falante galego que fale sin proporse facelo, que fale como se respira, é como 
escoitar musica. Ós que vos gosta escoitar música, gostaravos oír falar así e 
verédesvos reforzados na vosa Lingua, sabendo algo máis de donde vides, 
anque collades un solo matiz ou dous ou tres ou o simple aroma dise pleno 
falar, dos que cren que non saben facelo correutamente.

Esa si, será unha pelerinaxe proveitosa, achegarse a ese fondo común do 
que vimos todos e non tocalo, senón sentirse tocado por il. Deixarse invadir 
suavemente pola Galicia profunda. Non sei quen decía que a pobreza é un 
aroma. Olelo é saber que a pobreza non é a miseria.

Salir reforzado con esa certeza de ser, de vir dun pasado rico de signos e 
de ritmos da terra e da historia, e co tempo collido nas palabras da nosa 
lingua. Da lingua propia. Decíame unha vez a miña compañeira, que non 
foi galego-falante de infancia, que o galego é incluso a Lingua propia dos 
galegos que non o falan, a lingua que os ten e na que están.

Ogallá teñades e sintades e fagades vós tamén ise descobrimento e que vos 
encontredes, encontrándoo.

[A renglón seguido deixándose ir dun poema noutro como se move a mira-
da sin prisa, direivos algo de Os Eidos e logo vos preguntaredes].
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28.– Palabras pra ler en Montevideo no Día da Poesía Galega en Amé-
rica. 28-12-1994

Queridos amigos, amigas, galegos de Montevideo que hoxe vos xuntades aí.

Quero saludarvos a tódolos que participades neste homenaxe ós poetas ga-
legos que este ano se personaliza en min e quero facelo como se estivese aí 
convosco. Pois algo de esto é o estilo da miña poesía, é unha traslación á 
escrita da presencia física, directa, e da mesma propia voz.

Aínda que tamén poda lerse, a miña poesía é cáseque inseparable da miña 
voz e do meu xeito de decir. Por eso sentín tanto non estar neste día con vós 
pra facer entre todos o rito de Galicia e facer que, a través da palabra e da 
escoita, fose coma se se fixese presente todo e cada cousa do noso país, do 
país da infancia, e comulguemos como comulgan os que cantan xuntos, os 
que teñen a mesma referencia ou unha referencia semellante, unidos pola 
mesma Lingua.

Fai pouco escribía eu na presentación dun poeta galego: “Despois da mor-
te dos deuses, o home xa non se pode permitir perder nada do que foi”. 
Quezais esta seña a causa da reactivación do sentimento nacional en todo o 
mundo e o enfrentamento ós vellos imperialismos arrasadores de linguas e 
culturas autóctonas.

Todo o que foi un pobo sólo pode caber e resumirse na Lingua. Nela que-
daron como fixados, esburados, grabados a buril, tódolos rostros dise pobo 
que se animan e volven cando alguén o fala con mediada plenitude e acento.

Así coa escrita de calquera dos nosos poetas verdadeiros ou coa fala de cal-
quera de nós, poden resucitar tódolos galegos que foron e quedaron eiquí 
ou quedaron lonxe. I é nesa pura sensación de unidade, na que eu hoxe 
me achego a vós, galegos do Uruguay, e vos encontro, parte – patria miña, 
no outro hemisferio.

A todos un día por igual, chamárannos Galicia xa sin máis nome.

	 Un abrazo
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29.– Palabras pra decir en Vilafranca. 21-8-1994

(Clausura das Xornadas de Cultura Galega do Bierzo. Teatro Villafranquino)

Onte sentín por primeira vez o agosto no ano diste ano. Sentín o alto Vrao 
da Galicia Interior. Algo que só eiquí se pode sentir. Algo que se sinte só ás 
veces e que sendo físico, non é sólo físico, pois está cargado do ser dos que, 
no pasado longo, sentiron o mesmo: sentiron o clima como patria, sentiron 
a patria como clima, sentiron a pertenza a algo común, a unha terra, a un 
ámeto natural e íntimo, a unha Lingua habitual, a unha Fala. E todo esto 
nunha sensación, nunha impresión única: a impresión do propio país, da 
propia extensa comarca e de todo o que nela e dendes dela se vía e sonaba 
antes, cando os modernos medios de comunicación ainda non taparan o 
que constitúe a realidade e a mítica, xuntas, da propia terra.

Parece que o home actual a pór de desarraigado –a lei económica impón o 
desarraigo, a emigración de todo tipo– xa seña escuramente, sentimental-
mente, xa conscentemente, clamea pola propia terra orixinaria, pola propia 
Lingua, polo pobo de nacemento. E aí están as grandes migracións estivais, 
o retorno dos emigrantes que de Europa baixan cara o Sur ou cara as zonas 
menos desenvolvidas. É a chamada da propia nación: esa cuxos límites ás 
veces se teimou esquecer ou borrar con caprichosas divisións adeministrati-
vas coma no caso de eiquí.

É palpable en todo o Mundo a volta da pasión e da concencia nacional das 
vellas etnias. E toda represión desta pasión ou concencia nacional por parte 
dos estados plurinacionais provoca violencia a curto ou longo prazo. Son os 
estados plurinacionais, ca sua teima na unidade lingüística e na uniformi-
dade, os responsábeis do nacionalismo radical cuxos Gobernos centrais logo 
tanto critican. Mai-la reivindicación nacional dos pobos é unha corrente 
imparable, pois canto máis se achega á uniformización universal, empuxada 
pola información a escala mundial e polas migraciós, eles máis se resisten a 
perder a súa identidade.

Esta reivindicación da propia nación /xa no século XVIII o Padre Sarmien-
to, natural de eiquí, de Vilafranca, se autonombraba galego de nación/, da 
propia lingua-Fala e da propia cultura, fai que nazan por todos lados donde 
ela está máis en perigo organizaciós ou asociaciós como esta da ESCOLA 
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DE GAITAS DE VILAFRANCA DO BIERZO que non atentan contra 
nada, que sólo fain reivindicar o propio, mostrando niste caso a evidencia 
de que existe un Bierzo Galego.

A chamada franxa do Galego Oriental do Leste de Lugo e Ourense e do 
Oeste de Asturias e León, prolongada disque até máis alá da provincia de 
Zamora, non é unha entelequia, é unha marca lingüística, unha pervivencia 
forte, anque con peculiaridades, dunha Lingua común. É algo que todos 
saben e repiten. Non é o invento de ningunha faución. Non é inventado o 
problema do Bierzo Galego.

O Bierzo Galego! Os últimos montes e a última chaira de Galicia atravesa-
dos polo Camiño de Santiago...

Pasadas tódalas Francias
por Ocitania ou Gascuña
ou de París a Iruña
xa diluidas distancias...

Cando eu era mozo eiquí en de lado, na Terra do Courel, na Serra do Courel, 
miraba sempre cara o Leste, cara Vilafranca, e vía os tesos marelos do sol-por 
pola Boca do Couto: 

Montes do Leste
ó sol que esvece...

ou cando se toldaba o ceo pra chuvia:

Nebras de verlo de ovella
cardiadas brancas e mestas!

Ollándoas altas traspor
riba das taras marelas
un soña nas lonxes terras...

E dendes da Campa da Luzenza vía as terras de cara Oencia i o Bierzo:
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Carqueixas uces e penas!
Camiños da serra aberta
pra lonxes terras de serras!

• • •

Terras altas e craras
da Lucenza
onde se ollan cerca
as serras lonxanas! 

E cara Vilafranca soñaba o Mundo i o Futuro:

Vai polo monte o camiño
outeando coma un louco
polos caborcos do val
i as poxas do taramouco.

Cruza solo a serra toda
sin levar outra compaña
que a gran presencia do ceo
sobre o silencio da braña.

Eu non sei pra onde vai
mentre-lo quedo mirando.
Sólo sei que eilí se compre
o soño que estou soñando...

Eu non sei porque soñaba sempre cara o Leste. Quizaves cara o prestixio 
do Mundo Antigo. Non sei por que. Quizaves atraguido pola pura forma 
da serra ou pola chamada aínda dun engado romántico que non acaba de 
rematar...
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Regresando ó concreto da situación xeográfica e do tempo histórico, can-
do nos anos anteriores ós corenta do Courel se tiña que saír a unha vila 
grande, estaban a mesma distancia Sarria, Quiroga, O Barco de Valdiorres 
e Vilafranca. Pra eiquí viñan os arrieiros ó viño i os vendedores de cabalos. 
Era pois vila habitual da que se contaban cousas. E na miña mente de neno 
estaba pousada nunha distancia íntima, realizable. Quero dicir que estaba 
neso que chamamos a redonda. Era terra de un que logo se distanciou ó 
dirixírense as vías de comunicación pra outro lado, ó deixarse o cabalo. Por 
eso comenzou a cobrar irrealidade e purificarse na memoria e cargarse de 
prestixio antigo. Pero sin que caíse nunca fóra do seu tempo, nin fóra de 
Galicia.

Logo, como unha superposición de tipo ideolóxico e dato oficial, soupen 
que senón na Galicia administrativa, Vilafranca era Lingua de Galicia, a 
que falaron os homes que a construíron. Os mesmos que fixeron a Lingua 
que nos fixo e na que, logo, quedaremos cando se esqueza o noso nome i o 
noso rostro.

Levo con gran orgullo e con gran teima o ser poeta desta Fala Galega 
Oriental de labradores que garda o xeito, a forma das terras do Leste onde 
hoxe Galicia acaba en soave transcurso.

O meu soño cara o Universo-Mundo e cara o Futuro soñeino, repito, mi-
rando cara o Leste coma na lenda fundacional desta vila que lle ouvín a unha 
muller da Seara do Courel:

A onde vás, vaca branca?
Onde ti pares, será Vilafranca.

Díxome tamén que na sua aldea había un sitio que se chamaba Covallo de 
Dona Briosa. I eu vía unha dona moi fremosa, muller de aire e teitos altos, 
que tras acucharse unha noite naquil refuxio seguía pra Vilafranca...

Quero lembrar eiquí tamén ó Galo de Val de Fariña, labrador sonado e tra-
tante de feira, que viviu todo o que vai de século até fai pouco e me contaba 
o meu pai que ó cruzar mozo esta vila, na primeira mañá dacabalo da sua 
égoa, facía o canto do galo ó longo das rúas... Maxinalo pola Calle da Auga.
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Ogallá sexa aquil canto o ventar da espranza-que-teima pra Vilafranca, pro 
Bierzo, pra Galicia e pro Mundo. Teima coma a dos homes de antes que 
nunca se entregaban a pesares da vida dura e do inmediato previsto.

E poño eiquí, pra vós e pra rematar, outro verso meu, tras dun silencio que 
todo pasado inclúe:

• • •

E inda é nova a Terra!

Inda é nova a Terra!

30.- Recital do Instituto de Tomiño. 19-12-1995.

Neste país i en calquera outro, hoxe i en calquer tempo, o deber máis básico 
e irrenunciable é gardar e usar a lingua, a pauta dos antepasados que é coma 
dicir o noso ser, xa que somos maiormente memoria común. E a lingua 
é donde se garda máis integramente ese legado vivo da memoria común, 
que de perderse –nunca se perde de todo– quedariamos desfigurados, irre-
coñecibles, inidentificables. A empresa da conservación da lingua propia é 
o primeiro deber de cada xeneración. E como a lingua propia foi agredida 
e marxinada dendes de fai cinco séculos, é por eso que está pasando un 
momento crítico, diante a presión do outro idioma, do chamado idioma do 
estado, cómpre agora un maior esforzo de defensa, pois a presión dos medios 
de difusión de masas, a prensa, a radio, a TV, sobre as culturas populares, 
sobre a nosa cultura popular e a nosa lingua maoritariamente oral é maior 
que nunca. E está agredíndoa incluso alí mesmo donde ela se conservou e 
prevaleceu, no medio campesiño e mariñeiro.

Agora pois xa non vale esa gran reserva que foron pra a Língoa Galega, pra 
nosa Língoa, as aldeas e os peiraos, o campo i o mar.

E sodes vos, as mocedades estudantís, as que sodes responsábeis de que a 
Nosa Lingoa, o noso siño diferenciador e gardador pase indemne ás seguin-
tes xeneracións. Vosa é a responsabilidade. Voso debe ser o empeño. Vosa é 
a mocedade.
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O outro día na clausura do congreso dunha coalición oínlle a unha rapaza 
nova, a unha delgada, como decían os nosos trovadores, oínlle pronunciar, 
pra remarcar a esperanza no futuro, un verso meu de Os Eidos:

“...E inda é nova a Terra”

Esa mocedade da Terra, está representada por vos os mozos e rapaces. A 
vosa forza de nova xeneración ten en que empregarse en gardar a Lingua, 
en gardar Galicia e tódalas súas posibilidades espirituais, sociais, políticas i 
económicas. Dentro de calquera ideoloxía o da Língoa é un deber básico e 
supremo que a todos obriga.

Vamos a comenzar o século XX na poesía galega histórica por Manuel Anto-
nio, Amado Carballo, Luís Pimentel, Luís Seoane, Álvaro Cunqueiro, Celso 
Emilio, Xosé María Díaz Castro, González-Garcés, Manuel Cuña Novás e 
Antón Avilés de Taramancos, case que todos amigos, polo menos coñecidos, 
e xa coa obra e a edade rematada.

Cáseque todos eran amigos i os amigos nunca son historias pola conta que 
nos ten pois serían cáseque que ademitir que tamén o somos nós.

Se temos sorte vós e máis eu, eu e máis vós, resucitarémolos e falarannos coas 
mesmas voces e almas que tiñan ou que quixeron e lograron ter, pois hai a 
voluntá do canto i a elaboración da propia imaxen.

Pois a obra non é solo a súa vida e o destino senón que a santa voluntade do 
poeta fai que se cree a si mesmo e canto máis invente máis verdadeiro pode 
resultar nesa operación de crear, de crearnos, de crearse. E por máis que 
soñemos todo se cumprirá algún día. E si o soñamos longa e intensamente, 
veremos nós mesmos como se nos cómpre, se hai tempo. Que haxa tempo. 
E vós non dimitir de-os soños. Guiádevos sempre por iles.
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31.– Pra xornada pondaliá. Maio 1996

Chego con verdadeira emoción ás terras de Pondal, ó mesmo soporte físico 
do centro mítico do seu mundo, e saludo ó gran Bardo, poeta e bardo, que 
inda que sabemos vivía a principios de este século, nos semelle alongado, 
aló no fondo das edades sostendo el chan firme e lanzal como era o nome, 
memoria i ensoño de Galicia pra que en nós, en vós i en min i en tódolos 
galegos que somos e que serán o empeño da libertade e a seguridade de que 
se cumpra algún día.

32.– Xornadas encol de Otero Pedrayo. 24-10-1996

(Compostela)

Quizaves ningún galego, quizaves ninguén tivo unha imaxen tan grande, tan 
varia e tan cumplida de Galicia coma Don Ramón Otero Pedrayo. Coma se 
a vise e vivise toda, coma se a pisase toda. 

“Dendes do Limia ate o Norte,
 do Courel ate o mar forte.
 Non só as vellas cidades
 catedrais e abadías
 vales e altas soedades,
 ser a beira nas dez rías”

Unha imaxen do presente e do pasado, dos cidadáns e vilegos, das xentes da 
gleba e do mar. Todo a un tempo, unha imaxen múltiple e unha. Todo eso, 
gravitando nun solo ser, ordeándose nunha sola mente, tremando nun solo 
peito. E don Ramón levaba, portaba, esa imaxen sempre co el. O valumbo 
da imaxen máis grande e rica –soño i experencia, experencia e soño– do 
noso país e do noso pobo.

Creo que esa abundanza, ise exceso conque a palabra pobo, o noso pobo, 
como antes a nosa terra, andivo nas bocas das moce[da]des nos anos sesenta, 
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setenta e oitenta ten que ver algo coa rica imaxen de Galicia elaborada por 
don Ramón Otero Pedraio, aclarada e facilitada polos do seu tempo.

El trasmitiunos directamente ós que viñemos logo o soño grande do noso 
país e fíxoo nun momento indecible; el fundou un novo conceuto de Pa-
tria, senón de maior vastedade e intensidade interior, si de maior definición 
intelectual, no que ningúa experencia dos galegos do pasado –presentes na 
Lingua– se perde e todo o que foi sigue sendo e fornecéndonos. El recolleu 
todo o anterior e pasóunolo, de golpe, afirmándoo co seu acento e co seu 
ademán.

Ese forte sentimento da paisaxe e da paisanaxe xúntanse e marcan o sentido 
da patria que nos fortece. O sentimento galego do ser galego, a total defi-
nición de esa vaguedade e vastedade e desa suma total, foi o que eu sentín 
ó coñecelo. E ise é o esprito que eu quixera que se trasmita ós que non o 
coñecestes. Quero que aprendades de el unha Galicia de coñecemento e 
de sentimento. Unha patria múltiple e unha, esperanza activa e seguranza. 
Resistencia a forza pero resistencia, ganados pra sempre pola memoria e pola 
beleza. Terra e pobo conxuntos, fundidos, até perderse os nomes. Cando se 
sinte algo así, pérdese o nome e xa non vale o de patria, algo desacreditado 
polo abuso. Quizaves inda vale o de Lingua. Esta que inda falamos...

Falaba, falaba i escribía muito don Ramón, quizaves porque era fillo dun 
tempo de Europa no que alguén chegou a decir: o Mundo non ten outro 
destino que o de ser finalmente expresado. Nada pode haber que non cabia 
en palabras. A palabra axuda a coñecernos, a descubrirnos, polo menos a 
palabra poética. Quizaves don Ramón pensou que se os galegos coñecíamos 
fondamente Galicia, se os galegos descubríamos Galicia, remataríamos sos-
téndoa.

O que si non hai duda é de que o seu discurso i o seu canto mantéñense 
da petición de elexía longa que reclama o vello mundo rural, tanto dos que 
o vivimos coma dos que proceden del por pertenza lingüística, porque no 
tempo que durou ise mundo fíxose a nosa lingua:

Don Ramón Otero Pedrayo de Trasalba amigo
que tiñas a abundanza do teu nome comprido.
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33.– Recital de Noia. 21-3-1997

(Homenaxe a Antón Avilés de Taramancos)

Nada que un sinta forza pra incorporarse: recorda cando se sentiu e con-
sagrou por encadeadas, sucesivas decisións interiores como poeta para un 
pobo, moitos na miña xeneración, na xeneración de Antón Avilés, nos 
consagramos, nos ofrendamos como tales en canto algo nos deu o mínimo 
alento. Fomos, máis que simprementes poetas, poetas para Galicia, poetas 
para a nación menesterosa. Para [a] nación, para [a] Lingua precisada, pre-
cisada de nós, precisada de fervor.

Por eso Galicia foi, dendes de que acordou, un sentimento literario e a 
práctica literaria no idioma propio, foi unha devoción profunda polo fondo 
común do pasado, unificado na patria Lingua, que acabou someténdonos, 
poñéndonos só neso, até ser finalmente secuestrados pola patria. Poetas 
secuestrados pola patria.

Esto foi Antón Avilés, nesto acabamos os poetas galegos do meu tempo, 
en estar, en quedar secuestrados pola patria. A patria non nos dotou, non 
nos resarciu con outra cousa que non fora o propio entusiasmo de dárselle. 
Decía un poeta que o amor é unha ponte cunha sola aurela.

Un amor verdadeiro é sempre memorable. Será memorable o amor de An-
tón Avilés por Galicia e o dos poetas do meu tempo.

Agora nesta nova primavera, celebramos o entusiasmo ó que nos demos, a 
profunda entrega á lingua, á savia que inda flúe entre os galegos e que nos 
fai inmortais, pois sólo somos inmortais nise intre en que sentimos todo o 
pasado habilitado, hable pró futuro –sempre lingua–nosa– única en que 
estamos como somos, doadamente ofrecidos á comunión.

Sentímola así porque está en peligro e por eso somos xenerosos e podemos 
algunhas veces ser sólo para ela, ser para ela extremadamente, como somos 
os que vivimos intres extremados do século agónico, iste que acaba, que 
acabamos de ser.

Nesta pasión, falamos así, e non queremos acalmarnos. 

— — — — — — — — — — — — — — — —
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Vou ler unhos versos de Antón Avilés, aquel que era solo peito, o de Tara-
mancos, que está sentíndonos dende o fondo, presenciándonos, presencian-
do o suceder da Terra e da Patria Lingua, no transcurso eterno e universal 
dos pobos i os seres, sempre e agora.

34.– Recital da Escola de Fisioterapia da Coruña. 23-4-1997

É a segunda vez que veño dar un recital á Coruña a un colectivo sanitario. A 
outra foi fai anos e acompañábame un xoven poeta, hoxe narrador famoso: 
Manolo Rivas, e creo que me chamara pra dar o recital o doutor Ángel de 
la Cruz cando dirixía o Materno Infantil, aquel tudense fervoroso do gran 
ensoño social e político das mocedades de entonces.

Quizaves a poesía lle veña ben a un público especializado en calquer cousa 
menos en poesía. Anque se dice que agora a poesía, despois de varios séculos 
de separación da música e do canto, é xa sólo para lectores especializados.

Pero un, sin arredarse totalmente da poesía minoritaria, practicou sempre 
unha poesía dirixida a todos, practicou a poesía oral, que xa de por si supón 
un público non especializado.

Un recital de poesía galega sempre ten algo de comunal e de ritual. Sempre 
en certo xeito é un auto pola Lingua, un exorcizar o peligro de extinción 
da Lingua Galega, mostrando o que ela ten de vinculadora de base espiri-
tual (permítaseme a palabra espiritual) sen que elo supoña alongamento 
do todo o humán que integra esa memoria profunda que move a Lingua 
propia e máis en ámetos donde o seu uso non é xeneralizado.

Pero eiquí estamos a celebrar nun acto literario. E un acto –literario– en 
Galicia, repito, cando se usa o idioma propio, sempre ten algo de reivindi-
cativo. Como decindo: “Eiquí está a Lingua propia aínda viva”. I-é coma 
se expuxéramos a propia alma conxuntamente coa alma do país. E calquer 
texto é como unha páxina do libro do país, inda que non teña nada de 
sagrado. I esto acentúase máis cando se trata de un texto poético galego.

Anque, se ben reivindicamos o dereito da Lingua ó ámeto xeográfico en que 
se configurou e ó que se conformou, non somos aliñós, quero decir que 
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non embestimos ós falantes non galegos (pois moitos nin teñen a culpa de 
non selo). Simplemente expomos, co uso da lingua poética ou coa simple 
Fala, o ser de Galicia... E os que inda señan algo de esta nación sentiran-
se vencellados polo son da palabra, pola súa inevitable peculiaridade, e 
recoñeceranse nela até límites que non sentiron con ningúa outra lingua. 
Sentirán ese infinito ou infindo de sentirse en común cos outros falantes 
da mesma Lingua...

Aínda que algo desto tamén pode sentirse co castelán, non esquezamos nin 
pretendamos iñorar que son linguas moi próuximas e que o acento galego é 
inevitable pra desdita dos que quixeran darlle un cuño de clase diferenciador 
ó castelán.

Vades escoitar, pois, simplemente poesía galega.

A poesía –e calquer creación literaria – unha vez escrita, ou feita, deixa de 
ser do autor i é xa de todos. Establece por si sola un ámeto de comunidade 
tribal, de comunidade nacional ou de comunidade simplemente humana. 
En todo caso sentir ise ámeto de comunidade algo nos cura da soedade, da 
irremediable distancia entre os seres, da sensación de masa innominada e do 
caos. Neste caso a comunión da palabra poética alcanza a todos os que se 
abren, ós que aínda son capaces de abrirse, pois tampouco depende da súa 
voluntá senón cun ímpetu interior de simpatía cara todo e tamén cara ós 
máis. Quizaves esta simpatía esté na base da solidaridade...

Nun principio lereivos poemas moi dunha terra, poemas de Os Eidos e da 
Terra do Courel. Pero non por ser moi dunha terra deixan de ter unha 
mínima universalidade que os faga intelixibles. Ademais ises poemas da terra 
son os máis fonosimbólicos. E neles todo o que sexa semanticamente desco-
ñecido, ofrecerase musicalmente declarado ou achegado. O usar eu “a Fala” 
–o dialecto de esa mesma terra – salvarase a inefablidade que o silencio da 
terra supón. Esa foi a miña teima.

Veremos... (Recital)
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35.– Universidade da Coruña. 18-10-1997

Cando eu cheguei á Facultade de Letras da Universidade Complutense 
[Central] era unha fermosa Facultade, de diseño moderno, nunha Cidade 
universitaria limpa de coches, recén urbanizada nun piñeiral novo, arado 
polas trincheiras da Guerra Civil, cuxo frente estivera ailí detido durante 
tres anos.

Na Plaza da Moncloa colliamos o tranvía máis novo e moderno do país, 
naquil Madrid cheo de cicatrices e coa gran solidaridade popular que lle 
duraba da Guerra. Na facultade editábase unha das revistas literarias máis 
atraitivas de entonces, La Hora, ilustrada e diseñada polo coruñés José María 
de Labra, que lle levaba algo da fresca luz morna da Coruña.

Alfonso Sastre, no último curso, escribía de teatro e Ignacio Aldecoa publi-
caba un conto a doble páxina polo que lle pagaban 125 ptas. que nos bebia-
mos, eles 3, Sánchez Ferlosio, José María de Quinto e mais eu, nun bar de 
muleros, cun gato á porta. Aldecoa quería contar a vida mol de aquel gato, 
comparándoa coa das mulas que viñan de cruzar a ancha Castela. Sánchez 
Ferlosio acababa de publicar Industrias e andanzas de Alfanhuí e Aldecoa 
preguntáballe donde sacara tantos nomes de paxaros como metera no libro. 
Alfonso Sastre deu unha conferencia nun Colexio Maior sobre As maos suxas 
de Sartre (Sastre sobre Sartre) que se acababa de representar en París; alá 
fomos todos nun taxi dendes do Café Gijón. Con iste amoso de crónica de 
xóvenes escritores –todos andaban polos 25, menos eu que tiña 20– quixen 
regresar ante vós ós meus anos de pasillo de Universidade, libérrimo pois 
asistía a ela en calidade de ouvinte. E que xa, fóra dela, ensaiaba a primeira 
peña literaria con habitualidade no “Café Gijón”. Aínda tardaría dous anos 
en ser soldado en Compostela e na Coruña e comenzar a escribir en galego. 
Por non saber, nin sabía que o galego se escribía, nin lle vira falar a nadie de 
galeguismo. 

Cando aquel inverno alguén lle dixo a Alonso Montero, estudiante tamén, 
que acababa de morrer en Buenos Aires un tal Alfonso Rodríguez Castelao, 
non sabiamos quen era. Ninguén se atrevera a pronunciar o seu nome diante 
nós en todo o Bachillerato, nin a decirnos que a nosa fala era unha lingua 
e unha literatura. Non leramos nada en galego, nen sabiamos, repito, que 
se escribira nel. Así chegaba entón un rapaz galego á Universidade. Todos, 
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supoño, menos os fillos de algún quiloutro resistente supervivinte. Era o 
ano 1950.

Deixo eso pra reflexión... e paso a decirvos poemas.

Decir un poema lírico é difícil ou imposible, incluso pra grandes actores, se 
non é un poema propio. Un poema lírico é o menos teatral.

Pra decilo é menester facelo volver pasar enteiro por dentro.

36.– Homenaxe a Pablo Neruda. 13 de marzo 1998

(Ferrol)

Cando ós 19 anos, no 1949 en Madrid, eu oía falar por primeira vez de poe-
sía moderna ó meu xoven profesor Ezequiel González Mas, no vello caserón 
escuro dunha academia na calle do Pez, onde el abría unha clase de literatura 
con luz intensísima, contrastada coas outras, como contrastaba, fóra dunha 
xusta táboa de valores, a poesía do siglo XIX que nos insinaban entonces nos 
Institutos coa do siglo XX, o primeiro encontro coa Xeneración do 27 e a 
poesía coetánea hispanoamericana, foi cando por primeira vez oín falar de 
Pablo Neruda e oía aqueles versos escritos cinco anos antes en plea guerra 
mundial:

“Canto de amor a Stalingrado”
		  (fragmento)

Eu escribín sobre do tempo e da auga,
describín o luto e o seu metal morado.
Eu escribín do ceo e da mazá,
agora escribo sobre Stalingrado!

Xa a noiva gardou co seu pano
o raio do meu amor enamorado.
Agora o meu amor está no suelo,
no fume e na luz de Stalingrado.
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E toquéi coas miñas maos a comida
do lusquefusco azul e derrotado,
agora toco a alba da vida,
nacendo co sol de Stalingrado.
...

Eu poño a miña alma donde quero
e non me nutro de papel cansado
adubado de tinta e de tinteiro.
Nacín para cantar a Stalingrado.
...

As condecoracións que os teus mortos
puñeron sobre do peito traspasado
da terra e o estremecemento
da morte e da vida, Stalingrado.
...

Ós que España queimaron e romperon
deixando o corazón encadeado
de esa mai de encinas e guerreiros
podrecen ós teus pés, Stalingrado.
...

Honor a ti polo que o aire trai
polo que se ha de cantar e o contado,
honor para as túas mais e os teus fillos
e os teus netos, Stalingrado.

Gárdame un anaco de violenta espuma,
gárdame un rifle, gárdame un arado
e que me poñan na sepultura
cunha espiga roxa do teu estado.
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Para que sepan, se hai algúa duda,
de que morrín amándote e sendo amado
e se non combatín na túa cintura
deixo en teu honor esta granada escura,
este canto de amor a Stalingrado. 

Desde aquil vrao tórrido de Madrid, 1949, acompañoume o seu canto con 
calor, con sabor da froita doce ou amarga, de amor amado e de compromiso 
onde tantos aprendemos a participar co noso canto na laboura común do 
pobo, do noso pobo dos pobos, na liberación universal e na xustiza posibles.

“Sí, posibles”.

Posibles porque así o cremos por tanto tempo (que pudo ser sempre) anque 
sólo fose aquel tempo.

E tivemos a sorte de vivir o máis grande soño do siglo que inda hoxe nos fai 
resistir esta mediocridade do pulo.

Sentímola a inminencia de cumprir un soño que volveu quedar na sola posi-
bilidade do soño máximo e por eso aínda celebramos aquel tempo de poesía, 
dise soño expandido polos pobos da terra.

Celebramos o seu vintecinco aniversario como celebramos a vida, seguros da 
volta tornante dunha nova marea crecente i repetible.

“Sí, repetible”.

E cantamos en seu honor o noso canto. “Só a canción riba da terra, glorifica 
e festexa” e festexamos que un día estivera entre nós coa súa alegría e empeño 
e voluntá dun canto con explosións.

E sabemos que virá o que é preciso, porque así o sinten, aínda, moitos miles 
de corazóns ardentes.

Cantámola hora triste do seu pasamento: Chile, 1973.
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37.– Instituto de Monterroso. 27-5-1998

(Letras Galegas)

A teima en conseguir a normalización da nosa Lingua é quizaves o máis 
grande empeño cultural do noso tempo. E preguntámonos: foi algunha vez 
o galego unha lingua normalizada? Unha lingua plenamente normalizada 
e sin peligro á vista, sin ameaza de extinción? E, inda máis, unha lingua 
puxante e prestixiosa empregada polos falantes de outras linguas, nalgunhos 
casos, o que xa é o colmo do prestixio? E temos que convir que ese feito se 
produce entre os séculos XII-XIII cando a escola poética galego-portuguesa 
acada o seu momento culminante.

Podería trasladarvos datos destes trobadores, coñecidos por todos, que vós 
podedes encontrar nos libros de texto, e repetirvos o repetido por unhos e 
outros, pero prefiro darvos, deixarvos a impresión senón cantada, dita a 
presión, para que algo vos chegue o máis directamente posible do aroma 
dos trobadores, pra que este encontro con vós deixe algo perdurable, e non 
unha volta máis do xa sabido e repetido.

Comenzaremos polos tres trobadores do mar de Vigo ós que este ano se lles 
adicou o Día das letras galegas i entre eles, por Martín Códax.

E seguindo e pasando a outra romaría e a outro trobador, seguir esta de 
amigo, de Xoán de Cangas.

................................................

No da Biblioteca Vaticana e nos outros grandes Cancioeiros medievais gár-
danse cantigas dos máis nombrados trobadores e xograres dos que circula-
ron no mil douscentos polos diversos reinos cristianos peninsulares (anque 
supóñense que grande cantidade de cantigas e de autores quedaron fóra de 
estas compilacións aparecidas durante o último século, e que nos dotaron 
dun riquísimo acerbo e dun pasado literario co que ninguén soñaba até o 
descubrimento de estes Cancioneiros).

Fai máis de corenta anos, cando eu xa publicara os primeiros Eidos e andaba 
eu polo Courel co primeiro tomo da Escolma de Poesía Galega adicado á 
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escola trobadoresca medieval galego-portuguesa, escribín un poema-can-
tiga no que me poño a falar de perto, porriba de oito siglos, cos trobadores 
máis queridos da miña contínua lectura de entón, que coincidiu coa miña 
plea mocedade, a máis propia para entender as cantigas de amor e de amigo 
e, sexa como for, conseguín establecer contauto co iles e traguelos de golpe 
ó noso tempo e, ó invocalos, traguer cos seus nomes, algo do seu son e do 
seu acento, noso.

38.– Colexio da ESO de Ferrol. 5-6-1998

Creo que preferides que recite e diga dos meus poemas, máis que dos outros 
poetas que é o que a min me gostaría, pois xa sabedes que a min me gosta 
que me chamen “decidor” máis que poeta, porque supón menor responsabi-
lidade, anque me entregue, como me entrego, totalmente ó decir, pois unha 
cousa é ler un poema e outra o pasalo por dentro pra que saia como noso. 
Menor responsabilidade e menor pretensión que a que supón asumir que 
nos chamen “poeta”, porque selo está considerado como un alto destino. 
Ser, anque sólo sea por un intre, o responsable da Lingua no instante do 
poema, algo coma se foramos os representantes elexidos pra palabra do noso 
tempo, o que é moito pretender, elexidos sin votación, que supón maior 
responsabilidade e libertade.

Pero mellor non coller tan gravemente a palabra poeta, e simplemente ler 
os versos que un escribiu, sin pensar en maior trascendencia que a emoción 
que podan producirnos e o influxo casual, que teñan en vós, ó despertar 
algo que vós tamén tendes sin sabelo, pois todos somos poetas, pois tódolos 
galegos do pasado fixeron a Lingua, donde están tódalas imáxenes do noso 
mundo.

As da montaña e do val, do campo e do mar e tamén da cidade.

E quizaves cheguedes a pensar que de todo somos responsables, porque todo 
é noso, e somos de todo. E de todo o que non somos, de todo canto non 
somos, eso perdemos, pois só se gaña o que se ama, que non hai outra 
maneira de facelo noso.
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Eu amei unha serra e unha Lingua e sentinme dono de canto vin, e aquelo 
estaba tanto na terra coma na lingua. Vivimos tanto na terra coma na lingua.

Na lingua está canto da Terra se apropiaron os nosos devanceiros, os nosos 
antepasados.

Por eso, maxinádevos canto ela siñifica pra nós, se apenas somos nada, apar-
te do que iles foron, do que está nela; podemos ser canto nela está, e perder 
canto dela se perda.

A poesía é o entusiasmo de encontralo. Está ó alcance de todos porque todos 
somos poetas, e todos foron poetas pra nós, se non nos saímos da Lingua 
Fala. Algo da Lingua normativizada non é a Lingua-Fala, non é a patria-
Lingua. Decía Pessoa, il que a partir dos sete anos foi educado en inglés: “A 
miña patria é a lingua portuguesa”.

39.– No Panteón de s. Domingos de Bonaval. 24-VII-1998

(Víspera de Santiago. Compostela)

Nadie entre iles, entre os que se crein de ideas máis avantadas, contaba 
coa teimosa pervivencia da concencia nacional dos pobos trala revolución 
capitalista nin da revolución socialista.

Tal capacidade de resistencia do esprito, das etnias, solprendeu a todos e 
ségueos solprendendo. Siguen pasmosamente solprendidos da resistencia 
nacional e inda teiman en seguir considerando este fenómeno que chaman 
“nacionalismo” como un resto de ideas do pasado século, cando é que vén 
do pasado máis profundo, polo menos tan profundo coma as orixes de 
cada Lingua. E cando é evidente para a comprensión máis común, xa dende 
fai tempo, que todo problema nacional mal solucionado, todo problema 
nacional mal pechado, se convirte en eterno...

As nacións sempre foron máis profundas que os estados e cando estes se des-
integran siguen aquelas como unidades básicas irreductíveis, anque tamén 
extinguíbeis, de posible extinción, pois tamén as linguas morren, pero duran 
e deixan restos. E de ahí a nosa vontade de perdurar. E perdurar, só perdura 
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na Lingua e mais no que a Lingua–Fala ten de memoria que de mecánica de 
expresión, ou instrumento de comunicación.

O home actual volve achegar os antepasados, porque só esa vaga presencia 
o salva da Nada e da Morte. Non se pode ocultar, non se pode esquecer, 
aquelo que foi. Sempre en algo seguiremos sendo o que fomos. Este esforzo 
de fidelidade e de eternidade danos un centro e arrimo contra da nada. 
Somos o que queda de todo o que fomos. Lingua – Fala, patria viva, acento 
profundo, unidade pra comunidade universal.

É de sobra sabido que sólo ser galego plenamente nos fai universais. Ser ga-
lego con toda a memoria básica da Lingua. Estar dentro da Lingua e saber 
cales somos nós, cales son nosos veciños pertos e cales outros son distantes e 
cales cousas son comúns. A extensión do común a tódolos homes, a tódolos 
pobos, é o máis patente, anque inda non o sea a fraternidade.

Eiquí niste Panteón de pedra estamos diante de algúns facedores de Galicia 
tal e como foron facedores de Galicia, non menos profundos, tódolos outros 
que nela falaron e fixeron e que están fóra sula herba e siguen circulando na 
Lingua – Fala, e que xa sólo poden vivir por nós, o que nos fai responsábeis 
da súa vida.

Por algo a responsabilidade coa nosa lingua a sentimos así...

40.– “Poema dos Caneiros”. 8-8-1998

Cando Manuel María, o outro xoven poeta daquel entonces, e mais eu, 
regresabamos do “día de Santiago” de 1955 en que me entregaron os res-
ponsábeis de Galaxia, no “Derby”, o primeiro exemplar de Os Eidos, con 25 
anos campantes, pasamos xuntos pola cidade da Coruña e demos un recital 
no “Club do mar”, e logo por Betanzos, onde coñecemos o seu alcalde To-
más Dapena, que nos invitou a dar un recital ó mes seguinte nas festas de 
agosto [o mesmo “Día dos Caneiros”] de eilí pasamos ó pazo do Xestal, de 
Monfero, de Antolín Pardo.
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E logo a Mondoñedo, visitar a Álvaro Cunqueiro, que inda non se fora pra 
Vigo, e que naquel mesmo ano publicaba tamén en “Galaxia” o Merlín e 
familia.

Cunqueiro levounos a ver a “Ara Antiga” e de seguido ó santuario de 
Lourenzá, á Tumba do Conde Santo, ó que lle formulamos as peticións 
da mocedade. Vinte días despois Manuel María e mais eu volvemos dar o 
recital de Betanzos, que se celebrou pola mañá, o mesmo día dos Caneiros, 
aquel que eu señalo como cumio da miña mocedade.

Foi tal a fascinación por esta festa que eu me levei pro Courel, que catro 
meses despois, no outo Outono, cos ventos de nadal, escribín un poema, 
dos de longo axuste, que se foi depurando, ó longo de anos, ate ser un dos 
máis siñalados do meu acerbo de poeta-decidor, na media e alta postguerra, 
fermentadora i espreitante. Cando moi poucos velabamos anque rudamente 
a pervivencia da Lingua, a Cultura e a Libertade de Galicia.

Naqueles mesmos Caneiros de 1955 coñecín ó pintor e grabador Xesús 
Núñez, do que xa entonces se decía que era o primeiro que neste país usaba 
as máis novas técnicas de grabado i estampación. Lémbrome de velo ca súa 
primeira carpeta de grabados de gran tamaño.

Pasados anos e anos de todo aquelo, décadas, a principios dos 90, Olga Pati-
ño, a profesora e actriz, ligada a Betanzos, recolleu un soño e fíxoo proxeuto 
e realidade. Púxonos novamente en contauto a Xesús Núñez e mais a min e a 
Concelleira de Cultura do Axuntamento de Betanzos e de aí saíu a flamante 
carpeta de grabados e grafías do “Poema dos Caneiros”, unha parte da cal 
hoxe se expón eiquí, así como a que en tamaño reducido del se tirou pra 
difusión popular, coa axuda do Concello e de “Caixa Galicia”.

A experencia e soño dunha das festas máis fremosas de Galicia, metidos 
xuntos nun libro pra xeneracións futuras desta terra e mar dos Ártabros, 
pra decir ate onde chega o pulo da mocedades celebrantes. Os Caneiros de 
Betanzos! 

As viandas, o pan i o viño, o amor é lua plea contra da morte, como sus-
tancia da festa. A gran festa á que se vai para volver, a que se vai pola volta.
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(E sempre que un exerza de decidor nesta cidade é xusto que comence por 
aquel poema escrito no cumio da mocedade, nos 25 anos, cando Manuel 
María tamén andaba nos mesmos).

41.– Homenaxe a José Afonso. 08-05-1997

(25 aniversario de Grándola. Santiago)

Quizaves foi o eco dunha emoción, o eco dunha canción, o eco inda reso-
nante de “Grándola”, cantada polo mesmo Xosé Afonso por primeira vez, 
sobre este mesmo chan que pisamos (sobre o que logo se erguería este Au-
ditorio) cando era un simple pavillón do “Burgo das Nacións”, quizaves eso 
foi o que obrou secretamente sobre o azar e o predestinou a que fose esco-
lleito pra “Auditorio de Galicia”. Estamos nunha cidade edificada sobre un 
mito, e, pois, o que acabamos de decir responde a unha liña de pensamento 
compostelana non tan fumada como poda parecer.

Pisamos pois neste intre e lugar a terra xusta onde “Grándola” se encon-
trou con moitos centos de corazóns ardentes, extremados de solidaridade, 
cando eran ardentes os peitos dos universitarios composteláns aínda non 
temperados polo sereo da noite do Ensanche. Entonces “cando espontanea-
mente brotou e se consolidou nun nome”: A Praza Roxa.

Seis anos antes de se decir “Grándola”, tamén eiquí en Galicia o soño da 
libertá, o soño e delirio da liberdade, nos fixo decir diante “a porta xorda 
cravada” da dictadura

Porta xorda, cravada, que o pulo sabe!
Dente, puño teso a premer valeiro!
Cando volva o vento ¿serás ti Libertá
ou somentes abalar de árbores?
Rota a corda que tempera a forza do sino
un pobo enteiro rébese no tempo
folga xeral contra da Historia.
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Compría agonxarse en calquer ichó
mais seguín fóra á xistra
velando norde, estrela longa, brillo atuído.
Alguén chama, alguén agarda...
corazón lento,
sostén a gran membranza.
...

Por eso cando un día, baixando dunha rúa alta de Alicante cara ó Paseo 
Marítimo, antes cas palmeiras, atopei un posto de prensa cos titulares do 
pronunciamento militar portugués, cos carabeis colorados do 25 de abril, 
o corazón bateu como bate cando se dá un milagre histórico, un suceso 
emocionante que certifica o soño certo do futuro, tan demorado, ás veces, 
cáseque até nunca.

Ese intre en que a palabra pobo volve cargarse de sinificación e esa carga que 
lle outorgamos deixa de ser excesiva.

A emoción de aquel día en Alicante repetiuse nos días e meses sucesivos, 
sempre que escoitaba até o afogo e o bullo do “Grándola” de Xosé Afonso.

E un soñaba atopar un día, coma el atopou todo, unha pequena cidade 
solidaria coma aquela, ou (por que non?) todo un pobo solidario.

Namentras agardamos aínda por eso, que a letra nos valla para ensaiar:

Grándola vila morena,
terra da fraternidade,
o pobo é quen máis ordena
dentro de ti ¡ó cidade!

Dentro de ti ¡ó cidade!
o pobo é quen máis ordena.
Terra da fraternidade,
Grándola vila morena.
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En cada esquina un amigo,
en cada rostro igualdade.
Grándola vila morena,
terra da fraternidade.

Terra da fraternidade
Grándola vila morena.
En cada rostro igualdade.
O pobo é quen máis ordena.

Á sombra dunha aciñeira
que xa non sabía a idade,
xurei ter por compañeira
Grándola a túa vontade.

Grándola a túa vontade
xurei ter por compañeira
á sombra dunha aciñeira 
que xa non sabía a idade.

42.– Sobre Maside45 

Foi sin duda Maside a personalidade galega que máis me impresionou. Co-
nocino cando eu tiña 22 anos i el pasaba xa dos 50.

Cumpliamos o servicio militar xunto con Manuel María, no cuartel de san 
Lázaro e sempre que podiamos baixabamos, Santiago abaixo, en busca dos 
patriarcas e homes, resto do vello galeguismo, cando inda a Ditadura os 
xuntaba. Era a famosa vella peña do “Derby” e do “Cafe Español” na rúa do 
Vilar: Otero Pedrayo, Piñeiro, García Sabell, algún vello republicano como 
Martul, algún novo catedrático da Universidade como Río Barxa. Tamén 

45	 A locación do texto neste lugar é soamente presumible. O mesmo sucede nos próximos, 
dos que tampouco coñecemos data certa.
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Borobó se deixaba caír por eilí algunha vez, i entre os máis novos, Ramón 
Lugrís, o periodista, e Mourullo, o narrador, o máis rapaz con 17 anos.

Inda a concencia galega non prendera nos estudiantes da Universidá, pasa-
rían máis de 10 anos. Iste grupo, o da peña do “Español”, era o que sostiña 
a bandeira de Galicia no medio franquismo, polo ano 1952. Maside non 
falaba demasiado na peña. Pero eilí estaba a súa figura sobria e dunha estre-
mada tensión e rigor moral.

Cando remataba a tertulia, eu íbame con Maside pró seu estudio. Eu entón 
inda non vira a súa pintura, mais si a súa conversa, e foron muitas horas ó 
longo de muitos días, de meses. Uníanos a ambos a misma ideoloxía i as 
mismas premisas de cara ó arte: sobriedade e rigor, autenticidade e intensi-
dade, máis que abundanza.

Non cabe duda que a autenticidade i a intensidade eran o máis patente en 
Maside. O home vai máis alá da obra, anque moitas veces a obra achégase 
tanto á realidade como el se achegaba.

Outra cousa nos unía, era a vinculación co popular en min, inda cega, e nil, 
xa clarividente; os dous levabamos detrás o mundo das aldeas e, no seu caso, 
o mundo das aldeas i os peiraos. I o que máis nos marcaba, era o estilo de 
Galicia e unha indeclinable independencia. E igual en política: podiamos 
solidarizarnos, mais non acatar órdenes.

É curioso o que me pasa con Maside: non podo desdoblarme, non podo 
falar de Maside, sin falar de min.

43.– [Nesta Galicia actual donde todo...]

Nesta Galicia actual donde todo movimento semella estar solidificándose 
–realmente fai moito frío– é difícil o rito dun recital de poesía en Lingua 
Galega, que se entende como un rito de recuperación da dinidade nacional, 
por eso rebasa sempre a sinificación dun rutinario acto cultural.

Trátase dunha convocación do fondo galego insobornable, unha revitaliza-
ción da decisión galega de ser, non acomodaticia.
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Unha recuperación da función primeira da poesía que é a de recuperar o 
primeiro entusiasmo, o sentido da totalidade, sin por eso dimitir da máis 
aguda conscencia e actualidade.

Pódese incluso decir a palabra dos poetas históricos, de poetas remotos ou 
recentemente desaparecidos, e sacar o lastre do tempo ido, non integrado 
na tradición viva porque a palabra poética é palabra sempre-viva e nunca 
debemos, si realmente se está en disposición de encontrala, en resto arqueo-
lóxico. Sempre nela está falándonos, diante e de cerca, un home núo que se 
achegou á máis pura e quente actualidade. Por eso se dice que os poetas son 
eternos ou inmortais.

Calquera poema, sea de quen sea, será palabra de Galicia que nós procura-
remos que non perda o aire de palabra de Galicia. Un aire de presencia real 
e totalidade de Galicia.

E con el reivindicamos a nosa diferencia, pró que non é necesario máis que 
a pura presencia, o puro decir, a nosa palabra, o noso verbo en plenitude 
reveladora.

Digamos que a palabra non debe dimitir da súa forza de verdade, que é a súa 
forza de comunicación.

Fai anos que eu teimaba en decir que as palabras sirven tanto para decir 
como para ocultar ou para mentir e que a palabra poética só sirve para decir. 
A palabra poética sólo é pra decir.

Digamos, digámonos, pois decíndonos, fortalecémonos nós e fortalecemos 
os nosos semellantes, e afirmámonos, afirmámolos, pra que fiquen en terra 
segura e non se deixen vencer á primeira, pra que se atrevan a ser e que [...]
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44.– [Vai consistir o meu homenaxe...]

Vai consistir o meu homenaxe á memoria de Celso Emilio en decirvos 
simplemente algús dos seus poemas, comprindo sin máis co menester de 
decidor galego.

I-esto, no caso de Celso Emilio, ten unha xusta intención: a de volverlle á 
súa palabra a sinificación orixinal.

Pois, ó tratarse dun poeta tan difundido polos cantantes e tan comentado 
polo ensaísmo político, aparecésenos a súa voz misturada con acentos alleos 
e alleas palabras que moveron a última Galicia viva, que a enmascaran, can-
do a non trivializan.

Nós pensamos que si algo compete á poesía é a destrivialización das palabras.

Escuitemos, pois, a Celso sin máis. Coidamos que co il, solo, abonda, sem-
pre que consigamos, nalgún verso, dar co seu acento xusto. Esta vai ser a 
aventura: encontrar nalgún intre o seu acento xusto. Hai días, veces, que 
non se consigue: decir poemas é o máis ventureiro e non depende sólo de 
un, vai depender de tódolos que eiquí estamos o conseguir convocar o poeta 
ido.

O intre que hoxe vivimos non nos vai arredar da súa palabra.

Galicia sigue tan cega e tan xorda e tan insolidaria como sempre. Os seus 
enemigos tan poderosos e asañados, incluso os mismos galegos, e chegou o 
intre en que vai ser –esto é o colmo– vai ser ilegal e perseguido chamarlle 
nación á nación galega. Non digamos da palabra nacional que ten recorda-
dos acentos non gratos prós que vivimos dende a infancia aquiles tempos:

Soldado

Tiña os ollos azules poboados de preguntas
sobre o tempo i as colleitas. Seu pensamento estaba
cos segadores cantando na serán, ó comenzo
do solpor, cando a noite empeza a ser mociña.
Non comprendía.
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45.– [Durante todo o segundo tercio...]

Durante todo o segundo tercio do siglo XX dáse en Galicia, quizaves porque 
non se permitía outra cousa, unha volta á natureza, un remover buscando 
na esencia da vida labrega, que foi, deica agora, o soporte da nosa cultura.

Esto fai que a provincia de Lugo, os poetas, escritores e artistas da pro-
vincia de Lugo, a máis cerradamente labrega, collan a responsabilidade da 
restauración cultural de Galicia trala masacre cultural da guerra civil e dos 
primeiros anos do franquismo. E son lugueses os narradores Ánxel Fole e 
Álvaro Cunqueiro. Poetas como Luis Pimentel, Aquilino Iglesia Alvariño, 
Manuel María e Díaz Castro i ensaistas como Celestino Fernández de la 
Vega e Ramon Piñeiro, iste ultimo o máisimo movedor da restauración cul-
tural de Galicia.

Niste ambiente surxe en Lugo a figura do pintor Tino Grandío, de forte 
sustrato campesiño.

Poderoso impacto de forza e misterio, a súa infancia labrega, que non se 
perderá nos vintetantos anos de vida en Madrid. O pintor de Lousada levou 
á Vila e Corte a súa carga aldeán e con ela e, gracias a ela, se distinguiu 
da pléiade dos pintores do seu tempo, do tempo que, poñéndolle xa unha 
pouca de distancia, chamaramos segunda dictadura.

O sentido da naturaleza e do humor será o selo de Constantino Grandío, 
pintor de aldeas, pizarrentas e [camvias]. Dono de tódolos grises nosos cos 
que foi teñido pra sempre:

“Nun chover por siglos
todo foise esluindo” 

46.– Verbas preliminares

Na pasión universal pola montaña, fonte de tantos mitos, resúmese e ma-
niféstase a atracción profunda do home polos oríxenes. Polo conocimento 
dos oríxenes. Tanto do orixen do mundo físico (pois na montaña inda se vei 
bracexar o caos i o ímpetu de formación) como os oríxenes soterrados na 
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memoria histórica: o que se di a tradición, tódalas vellas crencias coas que 
si un xa non comunga, inda siguen en nós, ó fondo, informando e operando 
na actual concencia. E non digamos xa na trasconcencia, onde inda están 
vivísmas. Sobre todo nas xentes da montaña, nos que nela tuvemos a nosa 
infancia, por mui racionais i especulativos que logo nos volveramos, en con-
tauto co mundo outro i a outra educación.

Na súa face física, na montaña hai unha extremada patencia da natureza, da 
natureza-terra, que sempre tentou e pasmou ó home ca súa grandiosidade, 
ca súa diversidade i a súa vitalidade. Hastra o punto de alucinación que 
algús chegamos a crer: que xa a mesma natureza é forma, forma múltiple 
de algo. E por eso a escuitamos e atendemos ó seu máis mínimo movimento 
e xeito, a máis da súa impronta de totalidade, agardando da contemplación 
do conxunto, ou de cada cousa, unha resposta total á nosa escuita, total ou 
parcializada, do misterio.

O mito da montaña leva tamén unida unha suposición de pureza, de algo 
inxel. Tanto no orden físico como no que se chama moral. E que niste non 
é tan certeira a suposición, poilo home vén sendo igoal en todas partes. E 
inda no que atañe á súa face fisica, a montaña é tamén cultura e historia. No 
ano 66 escribía eu en Madrid istes versos desmitificadores:

Seguirein na ciudá.
Non quero engañarme ollando á serra.
Díxome que eu era somente aquelo
e podo ser calquer cousa non grande nin pura.

A decisión foi axiña contradita por ise meu abandonarme sempre á liberta-
de, e o mes seguinte volvínme pró Courel pra non saír dil en dazasete anos.

Mais deixémonos de digresiós i entremos ó mundo da poesía, da poesía da 
montaña.

(Recital de poemas de Marânus de Teixeira de Pascoaes, Do ermo de Noriega 
Varela i Os eidos de Novoneyra.)
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47.– Palabras de Novoneyra ó abrir os “Encontros”46 

Moitas veces nos temos preguntado pra que sirven os encontros galeus-
ca pero é como preguntarse, pra que sirve calquer asamblea que non teña 
unha inmediata consecuencia executiva? pra que sirve a palabra sin poder, 
a chamada “lingua sin maos”? Sirven pra trasformar a concencia, pra inten-
sificar o conocimento até cáseque o borde da aución. E sirven ademais para 
xuntarvos e sabernos menos soios no noso empeño de dotar de palabra, 
actual e viva, ós nosos pobos –pueblos– arredados, apartados, pola historia, 
pechados sobre si, marxinados. Sirven pra seguir sostendo unha forma de 
literatura como misión.

Nós non nos abrogamos ó ser elexidos pra esa misión. Nós fomos empurra-
dos, condenados a eso, pola presión dun mesmo estado e a imposición de 
outra lingua obligáronnos á nosa condición de escritores secuestrados pola 
patria, pola propia patria. Nós ben quixeramos, ben lle decimos: arreda, 
aparta de min este cáliz, pero seguimos presos, secuestrados pola conscencia 
e a pertenencia profunda a un pasado a unha lingua amenazada. I esto non 
é nada que nós nos inventemos.

Estamos pois eiquí reunidos por algo común e básico, pola imposición es-
tablecida –de tan establecida xa non parece imposición– dunha lingua allea 
e por querer saír, sentimos –non só nolo propomos– o deber de redimirnos. 
Repito: fomos abocados á misión como outros moitos escritores de tódolos 
pobos –os pueblos que de novo retoman a decisión do seu destino–: (segue 
o poema).

48.– Damos as gracias

Dámosvolas gracias a todos os que trouguestes a vosa presencia e palabra a 
Santiago de Galicia, catalás da Cataluña, Valencia, Mallorca e Menorca; vas-
cos de Euscadi e Navarra; arturianos de Asturias, de Oviedo; portugueses do 
norte e os de Lisboa dos mares; castellanos de Castilla, que seriades os máis 

46	 Pode ser calquera dos XV Galeusca, se cadra dos últimos. Todos eles teñen un brinde, 
que é este, e unha clausura, que é o texto que vén despois.
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achegados de non amenazarnos a todos, á Patria-Lingua, o único sagrado xa 
de tódalas cousas sagradas que foron e non son.

Gracias ós que contribuíron a este milagro de comunicación e comunión 
que nos puxo a todos nun mesmo tempo como estamos agora, xuntos, xun-
tos niste intre-brindis, como se volvera o antigo entusiasmo.

Como volven os pobos, agora que volven os pobos. Cada un ca forma da súa 
memoria e tamén da terra súa.

Erguémola copa até sacala porriba do tempo porque estamos soñando, ago-
ra que xuntos podemos facelo, con que cada pobo teña a súa vida, a súa terra 
i a súa lingua seguras, non amenazadas, nunha nova era de concordia que 
semella posible.

49.– Recital de Chantada

Pensaba onte en Santiago, maxinando o vir hoxe á Galicia interior, como 
se me achegase a un lume, en tempo frío, en sitio frío, como se regresase a 
unha patria alonxada, ou a unha antiga edade onde a naturaleza é o maior 
prestixio. Pois inda sendo Compostela un sitio onde a pedra é ben feita de 
torres i a terra ben fermosa de árbores, eilí está a universidade, a única cousa 
capaz de quitarlle ó galego, á lingua galega, o seu aire de fala. E non esque-
ciamos que inda Galicia é unha cultura oral. E que nesa cultura popular 
está a nosa diferencia, a nosa identidade, o noso encontrarnos nós, e que os 
alleos nos vexan.

I esa cultura si está viva. É, inda na Galicia interior, na Galicia rural, na 
Galicia das aldeas i as vilas rurais, onde aínda a lingua galega é a fala e as 
palabras teñen corpo e sonan.

Que non se perda xa nada máis do que inda se conserva, pois non somos 
apenas máis que pasado, e o pasado profundo e común é o único sagrado.

E que non se perda xa máis da naturaleza en función dunha suposta moder-
nidade e progreso.
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As árbores, os animais, as cousas naturais, a terra sempre é moderna e sempre 
se reproducirá igoal no futuro, por máis que o home altere certos procesos.

Xa vemos, xa estamos vendo, os animais, as prantas, as rochas do futuro. 
Eles apenas cambean. Si cambea o home en milenios, en séculos e inda en 
anos.

Pero conocer a naturaleza é sentila, asumila, sempre será moderno, actual. 
Sempre seguir o seu ritmo será sabio. E todo o demais é destrución.

Por eso me alegra vir á Galicia interior. Ó pisala síntome firme sobre da 
terra, coa certeza de ter terra e pasado debaixo, sustentándome e amparán-
dome. Como cando nos anos cincoenta escribía Os Eidos e buscaba a terra 
pra sustentarme i ampararme e saber que hai algo sempre certo do que non 
cabe dudar: a certeza da terra, inmediata e profunda.

Ocidente, despois da caída do imperio román, sostívose no rural, retirouse 
ó rural e do rural saíron as varias culturas e linguas de Europa na Edade 
Media. E méntralas falemos, un algo primixenio marcará a existencia ca súa 
cadencia natural e vagariña...

Seguindo ese ritmo, esa cadencia, quizaves encontremos de novo o canle 
dunha nova armonía do home ca naturaleza, que será salvadora da destru-
ción inserta do medio, á que a tecnoloxía bruta en maos da especulación 
está levando.

A destruír a terra chámanlle modernidade os necios. E chámanlle progreso i 
éo. É o progreso cara a destrución i a esterilización do planeta.

A cencia irá noutro sentido e a planificación do futuro deberá partir da 
recuperación da terra i a súa capacidade rexeneradora. E hai que defender o 
natural. E pra eso hai que amalo. E amar é conocer e salvar o futuro, e salvar 
o pasado: nese sentido están as modernas correntes ecoloxistas.

E xa estaban i o intuían os poetas dendes de fai séculos.

Vamos ver como hai trinta e máis anos un rapaz ollaba a terra e parábase no 
silencio pedíndolle unha resposta total, pedíndolle salvación, sustentación i 
a posible imposible seguranza.
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50.– Pra os profesores de EXB

(Sen data)

De tódolos coleutivos galegos que puderan estar más implicados na norma-
lización lingüística, no uso normal do idioma galego pra todo aquelo en que 
se usa a lingua, ningún como o coleutivo de insinantes de EXB. O coleutivo 
de maestros. Niles descárgase a maior responsabilidade, e parece que este 
coleutivo de insinantes de EXB, os maestros galegos, tamén foron conse-
cuentes e tomaron a galeguización do insino e da sociedade galega como 
cousa súa, pois foron e son os máis destacados no sentido, no sentimento e 
no deber de Galicia. Naturalmente non tódolos maestros, pois algunhos hai 
que, se é que senten Galicia, se é que senten a súa patria, o disimulan moi 
ben. Pero na nosa terra foi onde se fixo e dixo iste denigrante refrán:

Ben común,
non é ben nengún.

E que cousa máis común que a lingua i a patria, que cousa máis sagrada que 
a lingua i a patria! O sentido nacional é o cuasinatura do social. E donde 
non hai un sentido social non se pode facer de responsabilidade personal 
algunha, nin de cara un ámeto público nin privado.

Os insinantes galegos, vós vades ser insinantes galegos, son os que xa asu-
miron maior responsabilidade e mostraron maior dinamismo, repito, de 
tódolos coleutivos de insinantes ou de calquer tipo de coleutivos, implicados 
na galeguización, na reconstrucción nacional de Galicia.

Vós hoxe, rapaces, estudiantes, seredes mañá os que levaredes adiante a tarea 
de que a nosa patria siga sendo nosa, de que Galicia siga “sendo Galicia e 
non só un simple territorio chamado o noroeste”. Vós faredes primordial-
mente o noso futuro, o saber que a loita pola lingua é o primordial.
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IV.  Inéditos (ou case). erso
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IV.	 Inéditos (ou case). Verso

a)  ALALÁS encadeados

E pra ben cantar lixeiro 
e pra ben cantar cargado
lixeiro de alento novo
cargado do máis calado.

Calado ser do meu pobo
por siglos asoballado.
Xostregan augas e ventos
sigue o penedo chantado.

Queda o penedo roído
raspado e batugado.
Sólo lle quedou aquelo
que non pode ser quitado.

Penedo roído e quedo
porriba de ti me pranto.
Sin ti fora o máis pequeno
e por ti son o máis alto.

Galicia non te puderon 
calar e ben que o teimaron.
Si non cantas polo erguido
axubrías polo baixo.

• • • • • • • • • • •

Labregos e mariñeiros
obreiros de pan en pano
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que cando tuveron que irse
de coiles te levaron.

• • • • • • • • • • •

• • • • • • • • • • •

Alalá polo máis alto
alalá polo máis baixo
ailalalalalalala
ailalalalalalala.
(1970)

ALALÁS

NO VELLO SON

(Envío dende Santiago prós emigrados galegos)

Adoptei a cuarteta de alalá, a forma máis concisa e profunda da nosa poe-
sía popular, a fin de que esta prosiga, de man dos poetas, xa que o pobo 
deixou de facer novas letras e non pensei nunha renovación do xénero, se-
nón simplemente nunha prolongación do mesmo por ser algo demasiado 
profundo, e no estilo, na propia lingua volver pró que pode ser innovado 
sin desvirtualo, e pretendemos máis ben reactivalo e dotalo do maior rigor 
poético sin que perda frescura nin naturalidade. E simultaneamente fago un 
chamamento ós poetas e ós músicos pra que se sumen ó intento, así como 
os cantautores.

b) [CON PICO de paxaro...]

CON PICO de paxaro e as coxas moldeadas
pra estar quedas e tensas. O pracer dun dedo
sostendo el solo a gravedade dos muslos
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até que se desmorona
a arquitectura
costosamente elevada
O pico de paxaro
alto 
sostén e promete 
o equilibrio
dunha nova tensión.
Oh flechadora
tensoando sempre
repetindo, acumulando horas
pra un sólo intre ou nunca.

(versión non definitiva)

c) CARTA a Carlos Maside

Querido Carlos, estamos eiquí
e ti estás diante, con toda a presencia,
ca figura túa da Galicia máis erguida
porque donde moitos se dobregan 
como hoxe se dobregan
os que se manteñen altos, indemnes,
resultan máis altos
i equilibran a estatura moral diste pobo.

Pásmanos a vixencia desta túa imaxen
por ela, por eso, podo erguer tanto a voz.
Ela está a decirnos, seguir soñando
Galicia a pesar de todo,
seguir soñando o nome a pesar de todo,
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seguir soñando a plenitude do posible
a pesar de todo.

Inda que tantos nos desmintan
Inda que tanto valumbo de mundo abstruso
nos desminta
Inda que tanta postración os pés do poder
montado, subido sobre a indefensión dos homes solos,
nos desminta.

Galicia tamén eres ti
e para recompor o seu soño,
o soño dela,
axúdanos a túa imaxe de pobo erguido,
de fillo do pobo erguido
Ela, xunta a intensidade da concencia e a elegancia
e páranos tanta desilusión
tanta traición
cas azas do teu sombreiro
para que non nos esmaguen
e non nos enterren
e nos fagan a todos terra fría
apretada e sin aire
pobo sin horizonte

Porque ti eras alto
nós tamén somos altos
nós tamén nos pomos altos
fincados pra túa imaxen.

Carlos Maside, de todas as maus
que traballan
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a panadeira de Cesures,
as maus da panadeira de Cesures
aquelas maus da panadeira de Cesures
vólveme a falar das maus da panadeira 
de Cesures.
A panadeira de maus de panadeira
é toda Galicia posta a faena
Galicia só cría na dignidade do traballo.

d) [SEÑORA la mía señor]

SEÑORA la mía señor
señora dona pastor!

Polo camiño da vida
polo camiño d-abaixo
que seña a miña medida
a altura á que por ti baixo
como gracia concedida
para riparche o refaixo.

Señora la mía señor
señora dona pastor!

e) [ANQUE o sapo non é pedante]

ANQUE o sapo non é pedante
sin máis señas nin datos por diante
sin máis literatura
frase epigramática
núa non dura
un di:
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	 Catedrática
	 Doutora Sapo.
E todos pensan en ti
anque o garden no papo.

E acaiche tan ben
que ti mesma tamén.

E anque cales se calas
seguro que non me falas.

Fol de veleno 
como todo fol finchado
patareco e pequeno
canto máis datos máis doado.
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V.	 Cartas de Celestino Fernández de la Vega, M. Cuña Novás, J. A. 
Valente, Uxío Novoneyra, Carlos Maside, Xosé Mª Díaz Castro e 
Ramón Piñeiro 

I

Lugo 11-V-53

Querido Ramón:

He pasado algún tiempo sin escribirte porque esta última temporada ha sido 
bastante agitada para mi: la muerte de mi querida madre (q. e. p. d.), el viaje 
a Madrid, algún viaje por la provincia en misión profesional y, ahora, la es-
pera, de un día para otro, del segundo hijo no han dejado tiempo para nada.

En Madrid, sin proponérmelo, por casualidad, he conocido bastante gente: 
Baroja, Zubiri, Gerardo Diego, Aníbal Otero, García Martí, García Paz, 
etc. He tenido muy poco tiempo para hablar con toda esa gente, pero sí 
el suficiente para obtener esa primera impresión favorable o desfavorable, 
simpática o antipática.

Estuve con Rof: cené con el y me llevó a una conferencia de Zubiri. Allí 
me presentó a Laín, Aranguren y Valdecasas. Todo fue muy rápido. Rof 
me confirmó la primeira impresión de simpatía que nos produjo el día que 
lo conocimos en Lugo. Es admirable: muy inteligente, muy informado y 
extraordinariamente cordial y sencillo. Me habló de los temas que le propu-
sisteis para la reunión de Bastavales: el paganismo del gallego y la humildad 
del gallego. Los dos temas me parecen llenos de interés. Rof me dijo que 
pensaba elegir el segundo: la humildad del gallego.

Ya habían quedado con él en acompañarlo a Orense y así pienso hacerlo si es 
que la paternidad expectante no me lo impide. Es decir: si el alumbramiento 
de mi mujer es feliz y oportuno. Tal vez me acompañen a Orense Pimentel 
y Antonio Figueroa. Muy agradable esa noticia sobre la edición francesa de 
Rosalía, Pondal y Curros. ¡A ver si por fin se enteran en Madrid aunque sea 
a través de París! Por cierto que Baroja –que habló mal de todo el mundo en 
las tres horas que estuve en su casa– uno de los pocos elogios que hizo fue 
de Rosalía y Bécquer.
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Estos días está entre nosotros Novoneyra. He leido su libro Terras Altas y 
coincido plenamente con tus juicios: es magnífico por su sencillez y sinceri-
dad; creo que inaugura un camino en la poesía gallega. Me parece completa-
mente exacta tu observación sobre el parecido de muchos poemas de Terras 
Altas con algunos poemas del Pokorny. Novoneyra dice que no conoce el 
“Cancioeiro” y en ese caso se trataría de una adivinación poética, de una 
sencillez madura coincidente con una sencillez originaria, primitiva de la 
poesía celta. De conocer Novoneyra el “Cancioeiro” –cosa que sospecho a 
pesar de su negativa– sería Terras Altas un rápido y magnífico ejemplo de la 
fecundidad para nuestra poesía actual de la poesía celta de la que hablabas 
tú en el prólogo de Pokorny.

Fole está en Lugo y lo encuentro muy bien. Muy equilibrado y sensato y, 
ademas, ha recuperado su excelente forma literaria. Es decir: vuelve a “estar 
en forma”, a ser el Ángel Fole magnífico.

	 Un abrazo muy fuerte y hasta Orense

Celestino [Fernández de la Vega]

II

Pontevedra, 28-2-77

[de Cuña Novás] A Uxío Novoneyra:

Imprimeuse ao cabo do tempo, quinientos exemplares numerados do teu e 
do meu, do noso Canto.

Envíoche o primeiro e o que remata a colección.

Escríbeme si queres máis exemprares.

Meus saúdos a Elva.

Un longo abrazo.

C[uña] – N[ovás]
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III

Case Postale 985
1211 Genève 3 – Rive

31 de agosto de 1980

Querido amigo:

Quería ponerte unas líneas desde hace tiempo. Pero hay tiempos tan parti-
cularmente escasos de tiempo que no queda hueco para nada.

Gracias, primero, por la acogida que tu mujer y tú disteis a mi hija. Mi 
reconocimiento a ambos. Gracias después por tus Poemas caligráficos, que 
me interesaron mucho y muy de verdad.

He estado alejado de mi trabajo desde mediados de julio, pero me reincor-
poro en estos días. Procuraré, pues, con mis colegas del Servicio Lingüístico, 
hacer versiones de tu “Nunca eu fun como te amo” en ruso, inglés, árabe, 
alemán y alguna otra lengua distinta de las que tú transcribías en tu nota.

Hace unos meses fui visitado, repentinamente y sin buscarlo, por la lengua 
gallega, que tiene de todos modos muy inmergidos fondos en mi, y escribí 
deseguido siete poemas que he titulado Sete cántigas de alén. Es una escritura 
que se inserta naturalmente en lo que será mi próximo libro en castellano 
y en él, probablemente, figurarán y sin traducción en todo caso. Me atrevo 
a mandarte esos textos para que los juzgues tanto poética como lingüística-
mente. Te agradecería, desde ambos puntos de vista, pero muy en especial 
desde el punto de vista de la lengua (yo he escrito de oído, con un oído 
interior que espero no me haya traicionado), un juicio palmario y estricto.

Perdona este abuso y recibe de este tu amigo, y súbito o reiterado aprendiz 
de poeta, un muy cordial saludo

 José Ángel Valente
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IV

Santiago, 20-IV-85

Amigo Gerardo [Fernández Albor]:

Sinto ter que ocupar outra vez o teu tempo, que supoño xa mui ocupa-
do. Pero penso que é necesario que poñas outra vez a túa forza pra que o 
proxeuto de creación dunha “AULA DE ESCRITORES GALEGOS” en 
tódolos Institutos de Bachillerato de Galicia siga adiante. O Sr. Portomeñe 
–Conselleiro de Educación– demostrou atención e interés, pero dice que co 
diñeiro de que dispón a Consellería pra istes casos non pode dedicar a esto 
máis que unha certa cantidade e que polo tanto habería que reducir bastante 
o seu alcance tanto en número de Institutos de Bachillerato a incluír como 
en número de escritores a emplear.

Por tanto eu pensei na comenencia de pedirlle a Madrid –a través da Xun-
ta–, de pedirlle ó Ministerio de Educación, ou ó organismo que seña, unha 
partida extraordinaria pró presuposto de istas AULAS.

Creo que me dixeron que debe de haber en Galicia unhos 80 e tantos ou 
90 Institutos Oficiales de Bachillerato, istes multiplicados polas 32 semanas 
lectivas, descontando vacaciós e tempo de exámenes, e polas 15.000 ptas 
(quince mil ptas) que se lle pagaría a cada escritor por cada AULA; é decir, 
por cada conferencia ou conferencia-recital, con gastos de desplazamento 
i estancia incluídos (en Cataluña páganlles o tope mínimo de 20.000) e 
xunto tamén cos gastos de algún material audiovisual que sería necesario, 
poñería o presupuesto total necesario pras AULAS nunhos corenta e tantos 
millós de pesetas.

Si non conseguimos esto terémonos que limitar a facer o proxeuto restrinxi-
do pró que o Sr. Portomeñe dixo que podería xuntar todo o máis, unhos 10 
millós, según as posibilidades de que hoxe dispón a súa Consellería.

Resumo: o bon sería poder chegar ó maior nº de Institutos i emplear os 
escritores necesarios pra comprir istes dou[s] ouxetivos:

1º 	 Anovar ou reforzar a identidade cultural galega i a nosa lingua, 
como forma viva de esa identidade, nas xuventudes estudiantiles. E
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2º 	 Darlle entrada ós escritores en lingua galega en tareas complemen-
tarias da Educación. Ofrecerlles un traballo paralelo concurrente 
ca súa propia vocación e asegurar así a pervivencia da Literatura 
Gallega.

Sei que porás toda a túa forza e influencia pra esta noble e fecunda empresa. 
¡Por Galicia! Unha aperta

Uxío Novoneyra

V

Compostela, 3-2-87

Pra Koldo [Izagirre]
Donostia

Querido amigo:

Fíxome unha gran ilusión recibir os dous tomos da versión de Os Eidos ó 
milenario eusquera. E góstame moito “Bazterrak” como título.

Podes iniciar as xestiós pra publicación cando e donde ti queiras. Tes a miña 
autorización e toda a libertade.

Aínda non se publicou a versión castellana. Por fin non lla mandei a “Plaza 
y Janés”.

Contéstoche as dudas que me formulas seguindo o teu número. Non dudes 
en facerme máis preguntas si o precisas.

Vexo moi ben que non fixeses unha versión rimada. Horrorízanme.

Recibín os recortes de prensa que me mandou Estévez. Espero que pase por 
eiquí un amigo vasco residente en Galicia.

Saludos ós rapaces vascos.

[Uxío Novoneyra]
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VI

A Euxenio Novoneira
Caurel

Querido poeta:

Gracias polo seu regalo e a súa lembranza.

Non foi ledicia, alegría non, o que me trouxo esa folla semeada de verbas 
vivas e sombras. Foi un sentire distinto e mais fondo, mextura do contento 
por saber de ustede co a anguria entrañable dos seus versos; versos que, máis 
que leélos, óigollos decir.

Vexo que escribe e sei que esa peza de teatro que o ocupa será todo o que o 
seu título inquedante promete; e que, ó tempo, tamen irán producindo o 
seu redor novos poemas.

Parou todo este tempo no Caurel?

Dígame, calquera outro día, como vai a súa saúde. E non me chame “maes-
tro”. Pol-o qué? Todos a deletrear no mesmo libro e cando coida un com-
prender, con traballo, algunha verba isolada, ela non fai sinon, como as 
estrelas na noite, senón afondar e escurecer o misteiro.

Chámeme amigo, compañeiro. Eso, sí, quero selo; e coido selo, de corazón.

Un forte e longo abrazo de 

Maside

VII

Sr. D. Euxenio Novoneyra
Caurel

Amigo Novoneyra:

Te escribo estas líneas precipitadas casi sólo para acusar recibo de tu reciente 
libro y agradecerte de verdad la atención de su dedicatoria. Y debo –debemos 
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los gallegos– agradecerte también el simple hecho de la aparición de un libro 
como éste.

¡Magnífico! Un libro desnudo, cristalino, original. Es un libro cimero, que 
francamente hunde en la sombra a tantos libros de versos gallegos apareci-
dos en los últimos años. Nos da la elocuencia de las cosa[s] nombradas sim-
plemente, en un lenguaje que es pura alusión. Yo hubiera querido disponer 
del tiempo y la calma suficiente para hacer un breve comentario sobre OS 
EIDOS; pero me sería imposible antes de Navidad, por lo menos, por el 
agobio que me impone mi compromiso con una editorial madrileña. Hoy 
sólo me queda aprovechar estos rápidos minutos para felicitarte con una 
ancha enhorabuena.

OS EIDOS fué para mi un fenómeno inesperado. Después de haber leido 
en Madrid algunhos de tus poemas castellanos, me sorprendió francamente 
tu cambio de idioma, de temática y hasta –casi– de enfoque mental de la 
realidad. Porque OS EIDOS –sorpresa de la especie que a mí me gusta– 
constituye, a mi juicio, un espléndido preludio: el primer escalón afortu-
nado de una carrera que está comenzando. En efecto: he leído varias veces 
este libro, naturalmente, y la primera impresión que me ha producido su 
lectura es ésta: que OS EIDOS es, además de honda poesía, la revelación de 
una inteligencia dotada de capacidad creadora, de originalidad instintiva y 
de instintivo horror a la vulgaridad. Esto, entre las tapas de un primer libro, 
casi lo significa todo.

Tras el primer paso, tienen ya un nombre.

Desde la montaña, desde la costa o desde la ciudad, debes seguir escribiendo.

Repitiéndote la mas calurosa enhorabuena, te envía un cordial saludo.47 

J. Díaz Castro

47	 Armando Requeixo, art. cit., (vx. nota 9), en Escrita contemporánea, no seu número de 
homenaxe Uxío Novoneyra. A emoción da terra, Vigo: Asociación de Escritores en Lingua 
Galega, 2005, p. 29.
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VIII

Compostela, 8-III-1963

Benquerido amigo:

Recibín a súa carta do día 3. Xa vexo que non conqueriu entrevistarse co 
Novoneira e que, en cambio, ten certa preocupación por lle ter deixado a 
encomenda de que lle telefonease. Non se preocupe por eso. O Novoneira48 
é un auténtico e interesantísimo poeta i é, ó mesmo tempo, moi desordeado, 
moi bohemio e moi arbitrario no seu comportamento persoal. Eu teño co il 
unha amistade realmente fraternal e, con todo, moitas veces ocúrreme co il 
o mesmo que a vostede lle aconteceu. Como xa o conozo, non me preocupo. 
Como poeta é francamente bo; como persoa francamente tolo. Quizais as 
dúas cualidás esteñan esencialmente unidas no seu caso. Non preciso decir 
que o considero unha da máis rexas e interesantes persoalidás das xeracións 
galegas novas (...)49 

[R. Piñeiro]

IX

Compostela, 26-IX-1967

(...) Tamén cabe unha posibilidade que me parece realmente interesante: 
levar a Novoneira dar un recital de poesía medieval. Esto podería servir pra 
grabar un disco con unha antoloxía de cantigas de amigo, de amor e de 
escarnio dos nosos principales trovadores. O Novoneira iría, pro habería que 
lle dar un prazo de mes e medio pra preparar meticulosamente a antoloxía, 

48	 Sabida é a reluctancia de Piñeiro a escribir ‘Novoneyra’ con y grego. De certo, non o 
escribiu nunca.

49	 María Xesús Lama e Helena González (edits.), Ramón Piñeiro e Basilio Losada. Do sen-
timento á conciencia de Galicia. Correspondencia (1961-1984), Vigo: Editorial Galaxia/
Xunta de Galicia, col. Memoria, nº 20, 2009, pp. 189-190 (carta 39).
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porque il é temperamentalmente moi perfeicionista e quer preparar ben as 
cousas. Como non hai ninguén que teña estudado tanto e recitado tantas 
veces ós nosos trovadores, ademais de ser il un estraordinario rapsoda, penso 
que sería gran cousa facer un disco adicado á poesía galega medieval. Quizais 
algunha das casas de ahí especializadas no lanzamento de discos poéticos 
podería interesarse en facelo. (...)50 

[R. Piñeiro]

50	 Op. cit., pp. 602-603 (carta 213)
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VI.	Mecanoscr tos e 
caligrafías poéticas
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EU SEIN
QUE ESTA DOOR

É POR ALGO
QUE UN NON

TIÑA SIN
FUNDANZA 

1958
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Din
os soños

ios paxaros: 
“A MORTE

NON É
CERTO.” 

Uxíonovoneyra
1959
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Bailas 
e faisme libre

Madrid
1966.
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Folga 
xeral 

contra da 
Historia 
1966.
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Letanía
de Galicia

1968.
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Galicia
teima vida

poema
mundo
Laxeiro.

1971
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Vai
nacer
outro
Uxío

pra que siga
o PASADO

1987.
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a Elba
Rei.

Andas
as ruas

como se
fora a
praia
1969.
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O viño
ias viandas
érguenme á

lua chea
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VII.  Notas de autopoé ica
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VII.	 Notas de autopoética

I

A xeito de autopoética

“Toda autopoética é cáseque sempre posterior á propia obra: unha conse-
cuencia que dela se sigue e non algo previo claramente establecido. Ela pode 
axudar, igual que axudan un prólogo ou unha crítica conductora, á lectura 
dun texto, mais impide, como eles impiden, a lectura libre que del faría un 
lector normal, nin especializado nin deshabituado.

Por eso eu propúxenlle recentemente ó responsable da Colección Merlín e 
Familia que vai inaugurarse coa reedición de dous libros do Existencialismo 
poético galego: Fabulario Novo de Manuel Cuña Novás e o meu Tempo de 
Elexía que foi editado pola Colección ADONAIS baixo o titulo Elexías do 
Caurel e outros poemas, propúxenlle, digo, que no meu libro vaia o texto 
poético só, desnudo, e que nunha folla aparte, dobrada e metida en cada vo-
lume, vaian a biografía i os textos críticos ou comentarios, para así preservar 
a liberdade e pureza do primeiro encontro do lector cos poemas, se éste así 
o desea e non desdobra a folla antetempo.

En canto a unha poética miña, máis que unha serían varias, como é normal 
nun poeta de longa traxectoria e que non se imite demasiado a si mesmo. 
En por hoxe o único que direi é o que rexeito. Rexeito o idioma normati-
vizado, homoxeneizado, dos que siguen os ditados normativos do Instituto 
da Lingua, da Real Academia e do Parlamento e Xunta de Galicia, impostos 
incluso ás obras de creación literaria donde máis se precisa conservar o sangre 
da Lingua vivida, a súa forma peculiar i o aroma de infancia e comarca. 
Teimei e teimo que sea válida tamén na escrita de creación a santa liberdade 
dos falantes. Igual que rexeito o Galego Oficial, rexeito a normativa reinte-
gracionista oposta a el e non menos encorsetada e con olor a falsa e a non-
patria. Ambas quitáronlle a color, o sabor i a aventura a moita da Literatura 
Galega Última i envenenaron ca súa teimosía o mundo literario con odios 
e marxinacións inda maiores que os existentes no partidismo político. E 
repito que no[n] me opoño a un galego respetuosamente normativizado, eso 
si, con moita maior flexibilidade e que dea cabida ás peculiaridades e que 
poda ser asumido e sentido como patria común unidora e fortalecedora”.
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(“Uxío Novoneyra”, en Boletín Galego de Literatura, nº 5, 
“Creación”, Santiago de Compostela: Universidade de San-
tiago de Compostela, maio de 1991, pp. 135-136).

II

Estudiantes e xentes do Carballiño:
(Vamos pasar lixeiro pola miña poesía)

Estando no servicio militar cando me concederon o primeiro permiso, aló 
no alto vrao de 1952, comencei a escribir en galego. Tiña eu entonces 22 
anos e cómprense pois niste, xustamente os 30 daquela data. Coido que foi 
así.... Xa no Courel, tornábame eu á noitiña por un camiño de monte –xa 
sabedes que o Courel é unha grande e remotísima serra, o que se chama 
un trasmundi– tornábame eu á noitiña, por un camiño de monte, e dixen 
pra min: vou facer unha cántiga. Viña inordiña e cando cheguei á casa xa a 
cantiga iba feita. En días sucesivos e seguidos, por camiños de souto e monte 
e por vales e prados, escribín novas cantigas, e logo xa de cantigas, simples 
poemas: a min xa no me daba a impresión de que aquiles poemas os facía ou 
escribía eu, dábame a impresión de que mos ditaban. Eran algo que o pobo 
galego tiña madurado de vello, diríase que de sempre, i eu non facía máis 
que recoller aquil ditado que non sabía donde me viña. Anos máis tarde 
deñei en que de donde realmente me viña era da infancia, pero entonces era 
aquelo pra min todo un milagre.

...Víñame da infancia, das primeiras miradas que son as máis profundas 
porque é cando un está realmente aberto ó mundo. E como no meu mundo 
de neno do Courel –da serra do Courel– o dominante era a natureza, aquiles 
eran poemas cáseque sólo da natureza. Mais, sendo que o meu pobo, o noso 
pobo, ten unha longa e cáseque perenne experencia da natureza como é xa 
tan evidente que é tópico; e por eso, quen eilí falaba predominantemente 
era o meu pobo: o que eu tiña de común coil, o que il tiña tan asumido e 
levado de séculos. E por eso a min me daba a impresión de que eu non facía 
os tales poemas, senón algo, que alguén mos ditaba.

CadernosRP-XIV-Novoneyra181-fin.indd   218 24/03/10   13:33



 219 

Así unha primeira época! Escribía a poema diario ou máis. E digo escribía, 
ás veces nonos escribía, seguía todo o poema in mente hastra rematalo e logo 
copiábao. Cantas veces esto ocurría ó deitarme e gardábao na memoria pra 
escribilo logo pola mañá! Por eso tiñan ás veces un aire non-de-palabra-
escrita, porque quizaves así, sin escribila no intre de facelo, o poema daba 
millor o tempo interior real e non o tempo da escritura: ou con un ritmo 
alterado pola escritura. Quizaves así se fixo a poesía popular, non escrita 
senón feita e levada in mente.

Recordo que estaba como atrapado, e dende logo como alucinado, pola rea-
lidade, polo silencio das serras e vales que me rodeaban. Alucinado polo que 
tiña diante, e pasmábame o movimento dos seres como si fora un milagre. 
Por eso ás veces algús poemas de Os Eidos sólo recollen ise movimento e 
presencia. E con sólo nombrar as cousas era como si as convocara e acudiran 
co seu xeito máis fondo i espontáneo i eu era como o aire entre elas. Tan 
aberto á súa presencia, que as abría, pois non sempre as cousas están abertas 
ou se abren. E con palabras así... primeiros poemas de Os Eidos, chegou un 
tempo en que aquil estado de felicidade, de comunicación coas cousas, se 
anubrou sin romper de afeito. A soledá amiga fíxose soledá nemiga i o cora-
zón acusa o tempo solo dos homes i ó tempo da soledá e do seu patetismo: 
e veín outros poemas.

Inda que, por veces, volve a soledade amiga a decorrer perfectamente axus-
tada e solo ca naturaleza. E así en intres alternos porque era demasiado forte 
e plena a natureza. Pero era tamén demasiado forte e dura e difícil a soedade 
no Courel, e máis cando un conocía a soidade i a universidade, pois escribín 
Os Eidos despois dunhos anos na universidade de Madrid.

E un bon día deixei de escribir no xeito do pobo e comencei a escribir sin 
fincarme tanto no son, sin o soporte do son da fala popular, sin recurrir ó 
que algún crítico chamou con acerto “fonosimbolismo”.

...E vén a poesía desnuda das Elexías do Caurel, das Elexías de Madrid, logo 
dun tempo de poesía intermedia, ou de pasar dun xeito a outro, pasando e 
volvendo, dun autro libro, de Os Eidos ás Elexías. Anque unha vez comen-
zadas as elexías xa me resultaba como falso volver a escribir prós Eidos, que 
era o estilo polo que se me conocía e máis se me conoce inda hoxe. Por esa 
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rara inercia dos letores, gravitando cara o primeiro que un fai e rexeitando 
o novo.

Os poemas que abren o libro de elexías son máis compostos que as elexías 
propiamente ditas.

III

1

“Porque pasa unha cousa, noto unha cousa que ocorreu nestes anos pasados: 
a significación negativa que se lle deu á memoria labrega, o que chamaron 
ruralismo e que eu considero que foi reducinte para a nosa literatura, por-
que a experiencia máis profunda e distinta que teñen os galegos puidera 
ser a do seu pasado rural, e agora era o momento de memoralo, porque 
aínda está bastante recente, e precisamente neste momento, cando inda se 
nota a agonía do rural, e até a mesma xente nada no rural, eses que non 
tiñan outra memoria, fuxiron del. Fuxiron del e resentiuse a alma galega e 
a súa mesma literatura, que tiña un gran fondo e motivo aí. Unha memoria 
intensísima e riquísima. Fuxiron por esa presunción de que era pasado re-
basado. Hai unha traizón moral, por non consideralo, cando realmente a 
agonía do rural era o acontecer social máis patente que se estaba dando 
na comunidade. E fuxiron diso no momento en que era o máis patente e 
doroso e vivo: a perda do mundo rural. (Non se debe aceptar nunca a in-
viabilidade dunha vida labrega plea, sería aceptar a inviabilidade de Galicia). 
E apartaron a mirada, por non aparentar rurais, e quizais por eso apartouse 
tamén a mirada da Lingua-Fala. Segundo, os escritores apartaron moitos a 
mirada do rural, outros deixáronse da Lingua, porque estaba vinculada a ese 
pasado. É dicir, hai aí unha dimisión, unha falta de instinto de situación”.

2

“...a min marcoume especialmente, salvoume o estar dentro da Lingua e 
da cultura popular. Eso foi, repito, o que me deu Galicia. E logo a miña 
rara experiencia, unha experiencia que vai ser agora bastante normal, a 
de formarme en moitas poéticas do pasado, e do presente, pero non es-
pecialmente a propia poética literaria do meu pobo. Interesáronme tanto 
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as poéticas populares, dos pobos mesmo primitivos, como as poéticas das 
antigas civilizacións, como as poéticas distantes; convivín dentro da poesía 
mundial, sen fronteira.”

3

“O primeiro texto meu foi xa de tipo elexíaco; é curioso. Quizais o home 
está condenado á elexía, (...), está marcado polo pasar, está marcado. Quizais 
o ser humano é elexíaco. Nun principio non fun lector voraz, sempre me 
gustou que fose por diante o descubrimento directo, a vivencia; sempre, e 
sobre eso me principiei a ordear. Pero recoñezo que empecei moi insular. Se 
non tiña un coñecemento interior das cousas non dicía. Non utilizaría a pa-
labra nostalxia se antes non [tiña] sentido nostalxia, inda que soubese o que 
era a nostalxia; non utilizaría a palabra amor se non tivese sentido o amor, 
intensamente. Sempre precisei ter unha experiencia previa moi intensa.”

4

“A miña singularidade, referida a Os eidos, pudera estar no extremo en 
como me dei e prolonguei o entorno coa Terra, en como fincado na mirada 
pasei do meu ó seu lado (“Mirar e ir”), sin que esto supuxera asomo de 
panteísmo. Nin os deuses, se non tivesen morto, serían máis sagrados que 
a Terra da patria.

No lado da Terra atopeime con algo, coñecido pola Lingua, que volvía nova-
mente a esta –no poema– cunha xusta presión até lograr a mesma tensión da 
mirada, esa que vai e trai. (Dixen referida ós Eidos porque hai máis estadios 
na miña poesía, varios estadios máis, como en todo poeta de longo curso).

Todo lugar, toda terra nomeada é reivindicada e como tomada coma nunha 
acción máxica. Non sei que poeta dixo, era un poeta inglés creo: “Cleón 
posúe as terras, maila paisaxe é miña”.

A poesía é tamén velar o posible entrementras este non ocurra. A poesía é o 
soño non iluso, comprobando a certeza da posibilidade, convivindo ás veces 
co soño iluso.
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Non sabemos separar o soño non iluso do soño iluso, pero sabemos que hai 
un soño non iluso.

Pero o home, despois de tan longa experiencia riba da terra, xa é minima-
mente iluso.

En canto á potenciación expresiva da palabra, eu acepto calquera reactiva-
ción dos recursos poéticos xa utilizados, non só xa utilizados na nosa lin-
gua, senón por outras linguas e outras culturas, e outras idades. Non unha 
vangarda por exclusión do xa tentado, pois todo o descuberto segue vixente 
ou sulatente. E máis, inda máis, non rexeitar os recursos orais nin os da 
poesía popular, cuxa retoma supón sempre unha reactivación, e máis nos 
intres de impasse, coma o de agora, neste intre, tan intelectualizado, onde 
a experiencia sobre lecturas pode sobre a experiencia directa. Estou polos 
varios niveis de comprensión dentro dun mesmo poema, e pola retoma do 
nivel primario de accesión, para romper a especialización poética, e volver 
a un campo poético aberto a toda experiencia humana. Non hai un mundo 
coutado pra poesía.

Estou ademais de pola potenciación da poesía oral, caligráfica e caligramáti-
ca, e por un bandearse dende a vangarda ó arcaísmo con mínimas exclusións 
intencionadas, e por non refugar a gracia ventureira no xogo verbal ou no 
trazo.

Respondendo ó de Judith Balso direi que: cando un poeta de longo curso 
non se inflúe demasiado a si mesmo ou chega ó punto en que se suspende 
esa influencia, pode pasar longamente por varios estados, e pode ou non 
pode que teña voz para cada un deles. (A variedade en poesía non é nin-
gunha calidade). Maila radicalidade da experiencia sempre outorgou ton e 
voz ós “fillos de Mercurio” (así lles chama ós poetas Horacio) e non exclúe ó 
poeta vario como Rosalía ou Airas Nunes, intenso e vario. Por non dicir El 
mesmo Rei Alfonso, igualmente intenso e vario. Claro que hai poetas que 
só poden pensar unha cousa con intensidade extrema. Poetas moi intensos e 
dun só rexistro, como os místicos. É condición do home pasar por diferentes 
estados. Claro que só nalgúns deses estados se logra a experencia máxima, 
a que depura a palabra até o límite que esixe un texto poético”.
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5

“O haiku debeu ser un dos primeiros poemas nos que eu reparei. Fasci-
noume un haiku, cando tiña quince anos. Fíxate que debín escribir os pri-
meiros versos ós dezaoito, pero xa ós quince anos, non sei en que curso iría, 
o certo é que tiña unha sucinta literatura universal nas mans, e vin un haiku, 
lin un haiku que estaba traducido rimado, era o famoso haiku, ese que agora 
teño visto traducido doutras moitas formas non rimadas, pero eilí dicía: 
‘Una rama seca / y una corneja. / Tarde de otoño’. Ese creo que foi o primeiro 
poema escrito, no que eu reparei na miña vida. Si”

(Uxío Novoneyra, “Fusión. Os Eidos”, en Dos soños teimo-
sos, Santiago de Compostela: Noitarenga, 1998, pp. 37, 42, 
47, 63-64 e 82).

IV

PARA VER O COUREL
“Iles todo o saben: o que é, o que será. Ningunha montaña é-lles xa 

marabillosa. Os seus xardíns e bens cáseque rozan a Deus”

Rainer M. Rilke

Para ver as montañas, para ver unha montaña maravillosa, hai que gardar un 
certo estado de gracia, un resto da inocencia primeira, de ese estar abertos 
que lles permite ós nenos entrar o Mundo e quedarse cunha imaxen pra 
sempre, unha imaxen que ás veces semella que se perde pra logo volver ato-
pala. Esa experiencia é a que debera levar calquera visitante que se achegue 
ó Courel.

Aló polo ano un deste século, cando o padre Merino, o autor da Botánica 
despois dunhas xornadas de herborización, lle dirixe unha última mirada 
á Devesa da Rogueira, “a grande fraga que garda as galas da antiga edade”, 
sentíndose xa maior para a dificultade que entonces supuña aceder a aqueles 
paraxes, onde converxen as provincias de Lugo, Ourense e o Bierzo galego, 
dixo para si e anotou no seu cuaderno con non disimulado patetismo: “Será 
a última vez que eu vexa este bosque”...
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Con tal respeto alomenos se non con tanto coñecemento, repito, hai que 
achegarse ó Courel. Saber pór os pés nos carreiros e nas petadas cimeiras dos 
vellos camiños “onde se ollan cerca as serras lonxanas”, debrocar pra abaixo 
e pisar as entaladas beiras (ourelas) do Lor e o Lóuzara, Selmo e Soldón. 
Gardarse de covas e covallos, eidos pechos e recovecos, penas de garame-
las, valiñas, bouzas e gandras arredadas. (Hai eidos sós só para os bechos 
bravos). Entrar ou non entrar ás altas devesas da Rogueira, de Paderne e do 
Faro de Fonte Formosa. Non tocar máis que cos ollos os castros de Vilar, 
Mogoxe, Castro de Brío, A Cotela, Chao da Balsa na Ferrería de Seoane 
e o de Torre en Lousada. O cotón do Castelo do Carbedo e o guerreiro 
de alabastro do escudo de Pacios do Cebreiro, antes do Courel. As eirexas 
de Meiraos, Vilamor, Seceda, Noceda, Esperante, Visuña, Pacios da Serra, 
Folgoso e Seoane. E a capela de Miraz e a Toca. O camiño da Veneira. As 
minas de Formigueiros, o Torubio.

Entrar pola proxeutada estrada Quiroga-Becerreá, que parou en Seoane. 
En Folgoso pillar as pistas pró Courel Baixo i en Seoane pró Courel Alto, 
pra Tralo Couto, Lóuzara e Pedrafita. Volver ás vellas rotas de arrieiros e 
trashumantes: De Savane a Quiroga pola Pena do Escribano e as Penas do 
Convento, activa aínda hai sesenta anos, a fins da Guerra Civil. A do Courel 
a Val di Orres (como antes se dicía) por Parada á Lucenza, Seara, Devesa do 
Rebolo e Carreiro do Sono, polo Robeldo a Cernego ou por San Vicente e 
Córgomo até o mesmo Sil. A de Seoane a Lóuzara polos Cangos de Pader-
ne e a Pedra ou polo Taro Branco e a Pena dos Borrachos. A do Courel a 
Veiga do Valcárcel e Vilafranca polo Castelo do Carbedo á Boca do Couto, 
atravesando o Faro, co Capeloso á vista, ou por Visuña e Ferramulín, Selmo 
abaixo, pras terras do viño e das castañas grandes. A do Alto Lor que se 
abre en Pontalor pra Lousada e Pacios por Valorqueira ou Fondestela e pra 
Trabazas, Santalla, Sixto e Chan de Pena. A de Tralo Couto a Quiroga pola 
Seara e o Covallo de Dona Briosa, con Dona Ildra do Carbedo, a outra dona 
mítica do Courel. “No Carbedo dona Ildara/Dona Briosa na Seara”. As de 
Folgoso e Seoane a Seceda por Mercurín ou Sobredo, o do castro maior, 
“escondite de neno” de Alfonso II. A de Folgoso a Castro Portela e Barxa 
de Lor por Valdomir, Vilamor, do hábele campaneiro e Froxán das grandes 
sobreiras.
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Poucas descripciós poden dar a impresión dunha terra coma os meros no-
mes dos lugares e os topónimos. Moitos distes están tamén a desaparecer cos 
derradeiros labregos. Alá, “onde só queda alguén pra aguantar dos nomes”.

Ainda máis que ver as terras son de oír ises derradeiros labregos, ás veces sós, 
trala visita anual dos emigrantes, fronte ó desamparo da serra despoboada. 
Cando algún deles desaparece, non desparece só un individuo, desaparecen 
ó mesmo tempo: unha casa, unha aldea, unha forma de vida que se creu 
eterna e que foi a base da Lingua.

(La Voz de Galicia, “Los domingos de la voz”, “A ruta do 
autor”, 3 de xaneiro de 1999, p. 13).

V

1

POESÍA. “Pra min a poesía é unha forma de entusiasmo, unha forma de 
responsabilidade, é un manterse na busca, ter un alto concepto da dignidade 
do home, exercelo, exercelo, non mentir, pero facer que o home manteña a 
bandeira da súa dignidade e do seu entusiasmo, e da súa capacidade libera-
dora e solidaria. E de percibir toda cousa, toda cousa que te rodea, en toda 
a súa plenitude. E que quede perenne a graza da súa simple plenitude... 
Descubrir o mundo é a poesía, descubrir ese mundo é a poesía, e é algo co 
que se lle pode axudar ós demais, pra que non crean que, que vivir é calquera 
cousa, vivir é unha aventura extraordinaria, e hai que estar á altura dela” 
(13.05.1992).

2

TERRA. “O que eu fago, poesía da Terra. Paisaxe, os que conviven coa 
terra chámanlle terra. A paisaxe é mentirosa, sobes ó serán e hai un ton de 
unidade do mundo. Impresión de unidade, homoxeneidade, unidade gris. 
... mentira. Hai unha mentira da paisaxe. Eu é unha cousa directa da terra. 
Longa convivencia, contacto por convivencia longa” (13.12.1985).
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3

SILENCIO. “... na páxina en branco o que quedaba colgando, case nos 
meus poemas sempre queda colgando o silencio. Queda o silencio sempre 
actuante, e está actuante coa páxina, moitas veces actúa tamén co branco 
da páxina. Pero case sempre os poemas quedan colgados ó final, queda o 
silencio...” (13.12.1985).

4

NATUREZA. “... eu como nacín entre unha natureza inda moi dotada, 
o que fixo simplemente foi collerme, valéndose, xogando oportunamente, 
porque eu estaba enfermo, non podía desprazarme moito, entón a natureza 
botoume a mao; eu non lle botei mao á natureza, a natureza botoume a mao 
dado que eu tiña que levar unha vida relativamente pousada, se non incluso 
co meu tono de vitalidade eu non houbera escrito Os Eidos; é dicir, a natu-
reza non houbera tido tempo de botarme a mao. Ben, é unha observación, 
pero quizabes foi así, é dicir, quizabes foi así. Pero unha vez que me botou, 
o que quero dicir, unha vez que me botou mao, recoñecín, recoñecín que 
era un dos estados, estadios máis perfectos, a relación con ela que pode ter o 
home sobre a terra, e máis plenos” (Verán do 1990).

(Emilio Arauxo, “Na rebolegando de comezo sempre enun-
ciación de Uxío Novoneyra”, Uxío Novoneyra. A emoción da 
terra, en Escrita contemporánea, Vigo: Asociación de Escri-
tores en Lingua Galega, 2005, pp. 34-33).
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VIII.   péndice:

Documentación académica. 

Instituto Lucus Augusti
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DOCUMENTOS PRESENTADOS:

1.	 Copia do certificado de nacemento do rexistro civil (1940).

2.	 Certificado do rexistro civil (1942).

3.	 Solicitudes de admisión para o exame de Ingreso no Instituto (1940 e 1942).

4.	 Ficha do Instituto.

5.	 Exercicio de Ingreso.

6.	 Certificado médico.

7.	 Solicitude de traslado ao Instituto.

8.	 Renuncia á matricula no curso 1945-46.

9.	 Solicitude para incorporarse á ensinanza colexiada (1947).

10.	 Expediente académico: notas.

11.	 Solicitude do título de Bacharel (1950).

12.	 Acuse de recibo do título polo interesado (1953).
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RECURSOS EN LIÑA

LINGÜÍSTICA

ARRECADA:	 Servizo de Terminoloxía Galega
	 http://www.cirp.es/rec2/arrecada.html

BILEGA: 	 Bibliografía Informatizada da Lingua Galega
	 http://www.cirp.es/bdo/bil/

CODOLGA: 	 Corpus Documentale Latinum Gallaeciae
	 http://balteira.cirp.es/codolga

CORGA: 	 Corpus de Referencia do Galego Actual
	 http://corpus.cirp.es/corgaxml

COTOVÍA: 	 Conversor texto-voz
	 http.//www.gts.tsc.uvigo.es/cotovia/cotovia.gl.html

ES>GL: 	 Tradutor automático español-galego 
	 http://www.xunta.es/tradutor/

LITERATURA

BIRMED:	 Bibliografía de Referencia 					  
da Lírica Medieval Galego-Portuguesa

	 http://www.cirp.es/pls/bdo2/f?p=BIRMED

MEDDB:	 Base de datos da Lírica profana galego-portuguesa
	 http://www.cirp.es/pls/bdo2/f?p/=meddb2

DITERLI:	 Base de datos do Dicionario de termos literarios 		
(letras A-D)

	 http://www.cirp.es/pls/bdo2/f?p/=DITERLI
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Inicio da web do Centro Ramón Piñeiro

www.cirp.es
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OBRAS IMPRESAS (I), EN DISQUETE (D), EN CD-ROM (CD)
 E/OU EN LIÑA (W)

Medio(s) Título Nº publ.

LINGÜÍSTICA

I Repertorio bibliográfico da lingüística galega (desde os seus inicios 
ata 1994 inclusive). 
Francisco García Gondar (dir.) et al.

11

I Euromosaic. Producción e reproducción dos grupos lingüísticos mi-
noritarios da UE. 
Peter Nelde, Miquel Strubell e Glyn Williams. [Mercedes Pe-
noucos Castiñeiras (trad.)].

22

I, W Marco Europeo Común de referencia para as linguas: aprendizaxe, 
ensino, avaliación.

115

I, W Niveis de competencia en lingua galega. Descrición de habilidades e 
de contidos adaptados ao Marco europeo común de referencia para 
as linguas (MECRL). 
Elvira Fidalgo et al.

132

I, W Bibliografía analítica da lingua galega (2004). 
Francisco García Gondar (dir.) et al.

144

I, W Bibliografía analítica da lingua galega (2005 e complementos de 
2004). 
Francisco García Gondar (dir.) e Silvana Castro García.

157

LINGÜÍSTICA: FRASEOLOXÍA

I, W Actas do I Coloquio Galego de Fraseoloxía. 30

I, W Refraneiro galego da vaca. 
Pedro Benavente Jareño e Xesús Ferro Ruibal.

6

I, W As imaxes da lingua rusa. Ensaios históricos, etimolóxicos e etnolin-
güísticos sobre fraseoloxía. 
Valerii Mokienko. [Ekaterina Lossik (trad.)].

52
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I, W Fraseoloxía eslava. Manual universitario para a especialidade de 
lingua e literatura rusas. 
Valerii Mokienko. [Ekaterina Guerbek (trad.)].

53

I Aspectos teóricos da fraseoloxía. 
Anatolij Baránov; Dmitrij Dobrovol’skij. [Fernando de Castro 
(trad.)]

172

I, W Cadernos de fraseoloxía galega 1. Fraseoloxía do mar na mariña 
luguesa. 
Paco Rivas.

54

I, W Cadernos de fraseoloxía galega 2. Refraneiro galego. 
Xesús Taboada Chivite.

55

I, W Cadernos de fraseoloxía galega 3. Achegas a un dicionario de re-
fráns galego-castelán, castelán-galego. 
Mª do Rosario Soto Arias.

84

I, W Cadernos de fraseoloxía galega 4. Estudos e recadádivas. 
VV. AA.

85

I, W Cadernos de fraseoloxía galega 5. Refraneiro galego e outros mate-
riais de tradición oral. 
Francisco Vázquez Saco.

86

I, W Cadernos de fraseoloxía galega 6, 2004. 107

I, W Cadernos de fraseoloxía galega 7, 2005. 118

I, W Cadernos de fraseoloxía galega 8, 2006. 129

I, W Cadernos de fraseoloxía galega 9, 2007. 146

I, W Cadernos de fraseoloxía galega 10, 2008. 156

I, W Fraseoloxía de Moscoso e outros materiais de tradición oral. Anexo 
1,2007 de Cadernos de fraseoloxía galega. 
José Augusto Ventín Durán.

147

I Cadernos de fraseoloxía galega 11, 2009. 174
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LINGÜÍSTICA: TERMINOLOXÍA

I+D Formulario notarial. 
Victorino Gutiérrez Aller.

40

I+D Regulamentos municipais I. 
Xoaquín Monteagudo Romero.

41

I Vocabulario multilingüe de organismos acuáticos. Fernando 
Lahuerta Mouriño e Francisco X. Vázquez Álvarez.

63

I, W Vocabulario multilingüe de acuicultura. 
Fernando Lahuerta Mouriño, Francisco X. Vázquez Álvarez e 
Xosé L. Rodríguez Villanueva.

78

I, W Dicionario galego da televisión. 
Edith Pazó Fernández.

117

I, W O nome e o símbolo dos elementos químicos. 
M. R. Bermejo, A. M. González-Noya e M. Vázquez.

134

I Glosario de termos para a avaliación de linguas.
Alte.

154

LINGÜÍSTICA: LEXICOGRAFÍA

I, W Diccionario Italiano-Galego. 
Isabel González (dir.) et al.

64

I, W O libro das palabras (obra xornalística completa). 
Constantino García. [Teresa Monteagudo Cabaleiro e María 
Carme García Arias (eds.)].

92

LITERATURA E FONTES MEDIEVAIS

I As Cantigas de Loor de Santa María. 
Milagros Muíña, Fernando Magán Abelleira e Mª Xesús Bota-
naVillar.

106
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I, W Cantigas de madre galego-portuguesas. Estudo de xéneros das can-
tigas líricas. 
Paulo Roberto Sodré. [Antonio Augusto Domínguez Carregal e 
Marta López Macías (trads.)].

155

I Cantigas de Santa María, proposta de explotación didáctica. 
Elvira Fidalgo e Milagros Muíña.

116

I Cantigas do mar de Vigo. 
Antonio Fernández Guiadanes et al.

35

I, W Carolina Michaëlis e o Cancioneiro de Ajuda, hoxe. 
Mercedes Brea (coord.).

113

I Estudios galegos en homenaxe ó profesor Giuseppe Tavani. 
Elvira Fidalgo e Pilar Lorenzo Gradín (coords.).

4

I Livro de Tristán e Livro de Merlin. Estudio, edición, notas e glo-
sario. 
Pilar Lorenzo Gradín e José António Souto Cabo (eds.).

72

I Lírica profana galego-portuguesa. Corpus completo das cantigas 
medievais, con estudio biográfico, análise retórica e bibliografía 
específica. 
Mercedes Brea (coord.) et al.

19

I, W O cancioneiro de Pero Meendiz de Fonseca. 
Laura Tato Fontaíña.

148

I, W Orixes da Materia de Bretaña (A Historia regum Britanniae e o 
pensamento europeo do século XII). 
Santiago Gutiérrez García.

75

I Tratado de Albeitaria. 
José Luís Pensado Tomé (ed.).

105

I Pola melhor dona de quantas fez Nostro Senhor. Homenaxe á pro-
fesora Giulia Lanciani. 
Mercedes Brea (coord.)

165

I Actas das I Xornadas das Letras Galegas en Lisboa. 
Luís Alonso Girgado (coord.).

39
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I Antoloxía do conto neozelandés. 
María Fe González Fernández (ed.).

58

I Diccionario de termos literarios. A-D. 
Equipo Glifo.

38

I Diccionario de termos literarios. E-H. 
Equipo Glifo.

81

I Informe de literatura 1995. 
Blanca-Ana Roig Rechou (coord.) et al.

14

I Informe de literatura 1996. 
Blanca-Ana Roig Rechou (coord.) et al.

25

I, CD Informe de literatura 1997 (o CD-ROM tamén inclúe os dous 
informes anteriores). 
Blanca-Ana Roig Rechou (coord.) et al.

37

I, CD Informe de literatura 1998 (o CD-ROM tamén inclúe os tres 
informes anteriores). 
Blanca-Ana Roig Rechou (coord.) et al.

48

I, CD Informe de literatura 1999 (o CD-ROM tamén inclúe os catro 
informes anteriores). 
Blanca-Ana Roig Rechou (coord.) et al.

62

I, CD Informe de literatura 1995-2000. 
Blanca-Ana Roig Rechou (coord.) et al.

73

I, CD Informe de literatura 1995-2001. 
Blanca-Ana Roig Rechou (coord.) et al.

79

I, CD Informe de literatura 1995-2002. 
Blanca-Ana Roig Rechou (coord.) et al.

93

CD Informe de literatura 2003. 

Blanca-Ana Roig Rechou (coord.) et al.

109

CD Informe de literatura 2004. 
Blanca-Ana Roig Rechou (coord.) et al.

119
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CD Informe de literatura 2005. 
Blanca-Ana Roig Rechou (coord.) et al.

135

CD Informe de literatura 2006. 
Blanca-Ana Roig Rechou (coord.) et al.

145

CD Informe de literatura 2007. 
Blana-Ana Roig Rechou (coord.) et al.

159

CD Informe de literatura 2008. 
Blana-Ana Roig Rechou (coord.) et al.

173

I Poética da novela de autoformación. O Bildungsroman galego no 
contexto narrativo hispánico. 
Mª de los Ángeles Rodríguez Fontela.

18

I Terra, mar e lume. Poesía de Bosnia-Herzegovina, Bulgaria, Cro-
acia, Eslovenia, Macedonia, Montenegro e Serbia. 
Úrsula Heinze de Lorenzo (intr., selección e trad.).

15

I Clave Orión. Números XII-XIII-XIV-XV. 
Luz Pozo Garza (ed. e dir.)

164

LITERATURA: FACSÍMILES

I, W A Gaita Gallega (A Habana, 1885-1889). 
Luís Alonso Girgado et al. (eds.) / 2ª ed.: 2006.

51, 
122

I A saudade nos poetas gallegos. 
Ramón Cabanillas Enriquez e Eladio Rodríguez González. 
[Luís Alonso Girgado e Teresa Monteagudo (eds.)].

65

I+CD, 
W

Aires d’a miña terra (Bos Aires, 1908-1909). 
Carmen Fariña Miranda (ed.).

97

I Airiños d’a miña terra (A Habana, 1909). 
María Cuquejo Enríquez (ed.).

112

I Alba. Hojas de poesía. Follas de poesía (A Coruña, 1948 – Vigo, 
1956). 
Luís Alonso Girgado et al. (eds.).

8
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I+CD, 
W

Alma Gallega (Montevideo, 1919-1967). 
Luís Alonso Girgado e María Vilariño Suárez (eds.).

126

I, W Arazua (Montevideo, 1929-1930) / Raza Celta (Montevideo, 
1934-1935). 
Luís Alonso Girgado e María Vilariño Suárez (eds.).

125

I Aturuxo. Revista de poesía e crítica (Ferrol, 1952-1960). 
Luís Alonso Girgado et al. (eds.).

2

I Aturuxos. 
Ramón Armada Teixeiro. [Luís Alonso Girgado (ed.)].

77

I Bohemia. Revista semanal ilustrada (A Habana, 25 de abril de 
1915). 
Luís Alonso Girgado (intr.) e Marisa Moreda Leirado (ed.)

152

I, W Centro gallego (Montevideo, anos 1917-1918, números 1-13). 
Luís Alonso Girgado e María Cuquejo Enríquez (eds.).

108

I Cristal (Pontevedra, 1932-1933). 
Luís Alonso Girgado et al. (eds.).

29

I, W Cultura Gallega (A Habana, 1936-1940) [Facsímile dos anos 
1936-1937]. 
Luís Alonso Girgado et al. (eds.).

45

I Doutrina e ritual da moi nobre orde galega do Sancto Graal. 
Vicente Risco. [Afonso Vázquez-Monxardín Fernández (ed.)].

31

I+CD, 
W

Eco de Galicia. (A Habana, 1917-1936) [Facsímile dos anos 
1917-1918]. 
María Lojo Abeijón (ed.).

96

CD El gallego. Periódico semanal. Órgano de los intereses de su nombre. 
Manuel Quintáns Suárez e Marisa Moreda Leirado (eds.).

150

I, W Eufonía (Buenos Aires 1958-1959). 
Luís Alonso Girgado, María Cuquejo Enríquez e Manuel 
Quintáns Suárez (eds.).

111
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I, W Galicia. Revista do Centro Galego (Montevideo, 1929, número 
151). 
María Cuquejo Enríquez (ed.).

114

I, W Galicia. Revista del Centro Gallego. 
Luís Alonso Girgado, Marisa Moreda Leirado e María Vilariño 
Suárez (eds.).

130

I+CD, 
W

Galicia. Revista semanal ilustrada (A Habana, 1902-1930) [Fac-
símile dos anos 1904-1905]. 
María Vilariño Suárez (ed., estudo e índices).

151

I+CD, 
W

Galicia. Revista semanal ilustrada. (A Habana, 1902-1930) [Fac-
símile dos anos 1902-1903]. 
Luís Alonso Girgado (ed.).	

138

I+CD, 
W

Galicia Moderna. Semanario de Intereses Generales (A Habana, 
1885-1890). 
Luís Alonso Girgado et al. (eds.).

76

CD, W Galicia Nueva (Montevideo, 1918). 
Luís Alonso Girgado (ed.).

124

I Galiza. (Mondoñedo 1930-1933). 
Luís Alonso Girgado et al. (eds.).

42

I Gelmírez. Hojas de otoño a primavera (Santiago de Compostela, 
1945-1946). 
Luís Alonso Girgado et al. (eds.).

12

I La Alborada (A Habana, 1912). 
Luís Alonso Girgado et al. (eds.).

43

I La Noche. Suplemento del Sábado (Santiago de Compostela, 
1949-1950). 
Luís Alonso Girgado et al. (eds.).

20

I La Primera Luz. 
Manuel Martínez Murguía. [Vicente Peña Saavedra e Manuel 
Fernández González (eds.)].

60
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I La Tierra Gallega (A Habana 1894-1896). 
Luís Alonso Girgado e Teresa Monteagudo Cabaleiro (eds.).

80

I La Tierra Gallega (A Habana, 1915). 
Luís Alonso Girgado (ed.).

44

CD, W La Unión Gallega. 
Manuel Quintáns Suárez (ed.).

133

I, W Mundo gallego. Revista de Galicia en América (Bos Aires, 1951-
1952). 
Luís Alonso Girgado, Marisa Moreda Leirado e María Vilariño 
Suárez (eds.).

142

I Nós. Páxinas gallegas do diario da Cruña ‘El Noroeste’ (1918-
1919). 
Luís Alonso Girgado e Teresa Monteagudo Cabaleiro (eds.).

69

I Plumas e Letras en ‘La Noche’ (1946-1949). 
Luís Alonso Girgado et al. (eds.).

13

I Posío (Ourense, 1945-1946). 
Luís Alonso Girgado et al. (eds.).

9

I Posío, Arte y Letras (Ourense, 1951-1954). 
Luís Alonso Girgado et al. (eds.).

17

CD, W Prensa galega en Arxentina (1907-1963): Lar Galician / Alalá / 
Alborada / Alén Mar. 
Luís Alonso Girgado, Marisa Moreda Leirado e María Vilariño 
Suárez (eds.).

139

I Resol (Galicia 1932-1936), Bos Aires (1937-1938), Galicia 
(1990). 
Luís Alonso Girgado et al. (eds.).

28

I Saudade (Verba galega nas américas (México, D.F., 1942-1953). 
Luís Alonso Girgado, Marisa Moreda Leirado e María Vilariño 
Suárez (eds.)

149
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I, W Suevia. (Bos Aires, 1913. Revista gallega regionalista) / (Bos Aires, 
1916. Revista gallega). 
Luís Alonso Girgado (intr.), Marisa Moreda Leirado e María 
Vilariño Suárez (eds.).

140

I+CD, 
W

Tapal. 
Carmen Fariña Miranda (ed.).

88

I+CD, 
W

Tierra Gallega: Seminario regional ilustrado (Montevideo, 1917-
1918). 
Carmen Fariña Miranda (ed.).

110

I, W Universitarios. Revista de la F.U.E. (Santiago de Compostela 
1932-1933). 
María Cuquejo Enríquez e Luís Alonso Girgado (eds.).

123

I, W Yunque. Periódico de vanguardia política. 
Luís Alonso Girgado, Marisa Moreda Leirado e María Vilariño 
Suárez (eds.).

137

CD, W Escolma de almanaques galegos (1865-1929) [Bos Aires - A Ha-
bana – Galicia]. 
Manuel Quintáns Suárez (ed.).

158

I 1985. Almanaque gallego. 
F. Lage e G. Díaz (dirs.) [Manuel Quintáns Suárez, Alexandra 
Cilleiro Prieto, Élida Abal Santorum e Luís Alonso Girgado 
(eds.)]

160

I Lérez. Revista do centro pontevedrés de Bos Aires (1962). 
Luís Alonso Girgado (ed.).

161

CD, W Prensa galega da Arxentina (1935-1964). 
Luís Alonso Girgado, Élida Abal Santorum e Alexandra Cilleiro 
Prieto (eds.).

162

I Céltiga. Bos Aires (1924-1932). Revista gallega de arte, crítica, 
literatura y actualidades. 
Luís Alonso Girgado, Élida Abal Santorum e Alexandra Cilleiro 
Prieto (eds.).

163
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LITERATURA: NARRATIVA E POESÍA RECUPERADA

I A cruz de salgueiro. 
Xesús Rodríguez López. [Manuel González e María González 
(eds.)].

23

I, W A obra narrativa en galego. 
Manuel Lugrís Freire. [Modesto Hermida García e Xabier 
Campos Villar (eds.)]. / 2ª edic.: 2006.

57, 
121

I Alira de Elfe, A Reina Loba e outros relatos. 
Manuel Lois Vázquez. [Manuel López Vázquez (ed.)].

26

I As noites no fogar e outros textos. 
Ángel Vázquez Taboada. [Anxo Tarrío Varela e Alexandra Caba-
leiro Carro (eds.)].

70

I Baixo do alpendre e outros relatos. 
M. P. Amor Meilán. [Mª Teresa Araujo García (ed.)].

27

I Escolma. 
Manuel Martínez Murguía. [Luís Alonso Girgado e Teresa 
Monteagudo (eds.)].

61

I Escolma. 
Eladio Rodríguez González. [Constantino García, Luís Alonso 
Girgado e Teresa Monteagudo Cabaleiro (eds.)].

68

I Folla Bricia. Poesía galega Completa. 
Xosé Crecente Vega. [Ricardo Polín (ed.)].

82

I Gallegada e outros textos en prosa. 
Valentín Lamas Carvajal. [Rafael Adán Rodríguez (ed.)].

102

I, W Narradores ocasionais do século XIX (Relato breve). 
[Modesto Hermida (coord.)].

101

I O vento segrel. 
Augusto Mª Casas. [Luís Alonso Girgado e Carmen Fariña 
Miranda (ed.)].

83
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I, W Obra galega. 
Xosé Otero Espasandín. [María Cuquejo Enríquez (ed.)].

128

I Obra galega. 
Xulio Sigüenza. [Luís Alonso Girgado e Josefa Beloso Gómez 
(eds.)].

59

I, W Obra narrativa en galego. 
Amador Montenegro Saavedra. [Eulalia Agrelo Costas e Isabel 
Mociño González (ed., intr. e notas)].

141

I Obra narrativa en galego. 
Aurelio Ribalta y Copete. [Mª Eulalia Agrelo Costas (ed.)].

56

I Obra narrativa en galego. 
Heraclio Pérez Placer. [Isabel Soto López (ed.)].

34

I Obra narrativa en galego. 
Uxío Carré Aldao. [Modesto Hermida García e Mario Romero 
Triñanes (eds.)].

66

I Paja brava de El Viejo Pancho e outras obras. 
José A. Y Trelles. [Gustavo San Román (ed.)].

32

I Relatos e outras prosas. 
Roque Pesqueira Crespo. [Mª Teresa Araújo García (ed.)].

71

I Salayos e outros poemas. 
Manuel Núñez González. [Amelia Rodríguez Esteves (ed.)].

36

I Sulco e vento. 
Álvaro de las Casas. [María Cuquejo Enríquez (ed.)].

95

FILOSOFÍA E ENSAIO

I A filosofía krausista en Galicia. 
Ramón López Vázquez.

3

I Castelao humorista. 
Siro López.

16
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I, W Celestino Fernández de la Vega. Pensador do novo galeguismo. 
Ramón López Vázquez.

143

I Ética xeral. 
Ramón del Prado. Ramón López Vázquez.

49

I Fundamentos antropolóxicos da obra de Castelao. 
Anxo González Fernández.

46

I Hamlet e a realidade cunqueirana. 
Anxo González Fernández.

10

I Historia do pensamento antropolóxico en Galicia. 
Alfredo Iglesias Diéguez.

50

I O Padre Feixoo, escolástico. 
Ramón López Vázquez.

7

I O pensamento rexeneracionista de Eloy Luís André (Do europeísmo 
ó galeguismo). 
Ramón López Vázquez.

21

I Suma da lóxica. 
Guillerme De Ockham. [Xosé Calviño Pueyo (trad.)].

47

I Ramón Piñeiro: sobre a saudade e outros temas. 
Luís Rey Núñez.

94

I Roberto Nóvoa Santos. (Nova interpretación antropolóxica). 
Ramón López Vázquez.

99

CINE

I Filmografía galega. Longametraxes de ficción. 
Ángel Luís Hueso Montón e José Mª Folgar de la Calle 
(coords.).

33

I Filmografía galega. Curtametraxes. 
Ángel Luís Hueso Montón e José Mª Folgar de la Calle 
(coords.).

74
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RAMÓN PIÑEIRO E CADERNOS RAMÓN PIÑEIRO

I Lembranza de Ramón Piñeiro. Catro discursos. 
VV. AA.

1

I Ramón Piñeiro (video-libro). 
Carlos Casares Mouriño.

24

I Conversa con Ramón Piñeiro. 
Manuel Rico Verea.

87

I, W Cadernos Ramón Piñeiro (I). Ramón Piñeiro: dúas lecturas. 
Anxo González Fernández e Ramón López Vázquez.

89

I, W Cadernos Ramón Piñeiro (II). Ramón Piñeiro: cronobiografía e 
cartas. 
Luís Alonso Girgado e Teresa Monteagudo Cabaleiro.

90

I, W Cadernos Ramón Piñeiro (III). Bibliografía e hemerografía de 
Ramón Piñeiro: unha contribución. 
Luis Alonso Girgado, María Cuquejo Enríquez e Teresa Mon-
teagudo Cabaleiro.

91

I, W Cadernos Ramón Piñeiro (IV). Ideas sobre a lingua galega na obra 
de Manuel Murguía. 
José Ángel García López.

98

I, W Cadernos Ramón Piñeiro (V). Cartas de Ramón Piñeiro a Ricardo 
Carballo Calero. 
Luís Alonso Girgado, María Cuquejo Enríquez e Carmen Fari-
ña Miranda (eds.).	

100

I, W Cadernos Ramón Piñeiro (VI). Idacio Lémico: Chronica (379 – 
469). 
Xoán Bernárdez Vilar.

103

I, W Cadernos Ramón Piñeiro (VII). Antón e Ramón Villar Ponte. 
Unha irmandade alén do sangue. 
Emilio Xosé Ínsua López.

104
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I, W Cadernos Ramón Piñeiro (VIII). Diálogos na néboa. Álvaro Cun-
queiro e Ramón Piñeiro na xénese da literatura galega de posguerra. 
Manuel Forcadela.

120

I, W Cadernos Ramón Piñeiro (IX). Sobre o humor de Cervantes no 
Quixote. 
Siro López.

127

I Cadernos Ramón Piñeiro (X). A pretensa nostalxia da autoridade 
(Unha interpretación parcelar d’O porco de pé de Vicente Risco). 
Alba Martínez Teixeiro.

136

I Cadernos Ramón Piñeiro (XI). Cartas a Filgueira Valverde e 
outros. 
Luís Alonso Girgado, Élida Abal Santorum e Alexandra Cilleiro 
Prieto (eds.).

166

I Cadernos Ramón Piñeiro (XII). Cartas de Ramón Piñeiro a José 
Luis Pensado. 
Luís Alonso Girgado, Élida Abal Santorum e Alexandra Cilleiro 
Prieto (eds.).

167

I Cadernos Ramón Piñeiro (XIII). Epistolario de Ramón Piñeiro a 
Isidoro Millán González-Pardo (1952-1971). 
Luís Cochón e Miro Villar (ed., intr. e notas).

168

I Homenaxe a Ramón Piñeiro. 
Alexandra Cillero Prieto e Élida Abal Santorum (eds.)

169

I Ramón Piñeiro. Letras Galegas 2009. Ramón Piñeiro na lembran-
za (catálogo). 
Siro López.

170

I Cadernos Ramón Piñeiro (XIV). Celebración de Uxío Novoneyra 
(1930-1999). 
Luís Alonso Girgado, Élida Abal Santorum, Alexandra Cillero 
Prieto, Iris e Luís Cochón (eds., intr. e notas).

175

Véxase tamén o apartado de Filosofía e Ensaio.
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OUTROS

I Epistolario galego de Miguel de Unamuno. 
Alexandre Rodríguez Guerra.

67

I Guía de alimentación. 
Pedro Benavente Jareño.

5

I Redes e peixes. Saberes dun mariñeiro. 

Xavier Rodríguez Vergara.

153

I, W Escritos sobre Federalismo e Galeguismo. 
Aureliano Pereira. [Esther Martínez Eiras (trad.)].

131

I Máis aló da nación unificadora: en defensa do federalismo multi-
nacional. 
Alain Gagnon

171
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Este libro
“A casa! o val ! a patria homilde!”

Celebración de Uxío Novoneyra
saíu do prelo de Grafisant,

o día de san Mario,
19 de xaneiro do ano 2010,

cando o autor cumpriría
LXXX 
anos.

TAMQUAM  CENTRUM  CIRCU I
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