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Introdución 





Le savoir me plaU comme détour 
(Chantai Thomas) 

Ao longo deste século e en diversas exhumacións e 
aproximacións interpretativas á excelente novela publi­
cada por Vicente Risco en 1928, O porco de pé, foise agu­
dizando a nosa impresión -en parte intuitiva- de que na 
materia narrativa desta ficción ecoaban feitos cando 
menos próximos aos acontecidos en terras galegas na 
altura da súa escrita. Desde hai algúns anos, en sucesi­
vas relecturas da novela, adquirimos a convicción de que 
o nihilismo e a pretensa nostalxia da autoridade do dis­
curso ficcional deberian ser cando menos matizados, 
ponderando o feito de que a novela se constitúe, ao final, 
tamén nunha enciclopédica e amarga distopía de con­
troversas intencións. 

É por isto que, querendo esclarecer para nós mes­
mos esta impresión e na procura dun paseo guiado para 
lectores motivados e avisados, por un lado, acudimos 
nas páxinas do ensaio que segue ao discours digressif 
que forma parte do que Montaigne denominou la vue 
oblique, e, por outro lado, servímonos da nosa pirronia­
na digresión, máis selva que orde, para abordar tamén 
a pretensa leviandade da arma humorística utilizada na 
novela, que nós viamos máis como a sutileza dun auto 
de fe fársico contra a mala conciencia. 

9 



O reflexo vívido e fuxidío de numerosas circuns­
tancias por todos coñecidas, incongruentemente reper­
cutidas na obra -folgas violentas, caos pre- e posrevolu­
cionario, tumultuosos cambios de gobernos e as conse­
guintes oscilacións políticas de moi encontrada orienta­
ción e mais outros sucesos de latexante actualidade-, 
despertaban en nós un intenso sabor familiar, localista, 
de proximidade suxestiva e incómoda á vez, facéndonos 
sentir case un público municipal, polo que tiñan de pró­
ximos aos acontecementos narrativizados. 

A procura desta última verdade subxacente levou­
nos a confirmar esta suposición previa: todo canto é dito 
ou representado na ficción do bípede porco díxose ou 
aconteceu; isto é, tivo o seu eco e o seu oco exacto na 
atmosfera de purgatorio de Oria. Mais con esta certeza 
non pretendemos chegar a apuradas identificacións 
derivadas da fácil suposición de existir alguén 'real' 
detrás dalgunhas das figuras, estivese presente ou non 
tal intención na mente do novelista. Podemos recoñecer 
os personaxes da novela, mais como desacougantes tipos 
e non como portadores de desvirtuados nomes propios. 

É así que nos encontramos a un Risco incorporán­
dose con esta novela ás ocupacións dos seus colegas lite­
ratos, comprometidos pola preocupación pola terra, pois 
nesta época é onde o peso político, exterior ás ocupacións 
!iterarias e intelectuais, estaba máis do que vixente. A 
vida escorrega aquí á marxe do cotián, mais sen perder 
o contacto nunca, nunha mutua vixilancia entre oniris­
mo e vixília. 

No alcance do libro, urxe valorar e non só ver unha 
chamada á ética, unha persistente advertencia e unha 
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teimosa corrección tras a clara vontade de estilo paro­
dística que non deixa de ser un filtro deformador. 

De feito e como é ben sabido, o noso autor ensan- . 
chou a paisaxe da produción !iteraria galega, encon­
trando neste procedemento da parodia un elemento de 
renovación vibrante e enérxico grazas á finxida másca­
ra (des)veladora de arte intrascendente e bufonesca que, 
temos para nós, non é tal -ou, para sermos máis preci­
sos, non é só tal. 

Hoxe, despois de non poucas (re)lecturas da ficción, 
vemos nitidamente que o mundo presentado na novela é 
presentado en serio, que non é todo 'literatura' aniquila­
dora, pois aquilo que se di ou representa redúcese a 
vivendas transmutadas artísticamente e adubadas con 
algúns elementos fantásticos de diverso matiz: é a visión 
desenganada e aceda dunha sociedade insolidaria. 

Perante os nosos ollos, a figura do escritor galego 
Vicente Risco elevouse así un pouco máis, na súa enfia­
da depuración dunha conciencia colectiva, pois poucas 
veces un novelista logra transcender o tráxico cotián 
cunha excepcional e artística visión de circunstancias. 

Neste caso, o prodixio do autor ourensán foi o de 
enredar e encaixar nunha área espacio-temporal reduci­
dísima diversos acontecementos e o de ser quen de fun­
dilos no presente perturbador, tirando dese conglomera­
do unha dolorida e dolorosa lección, travestida de humo­
rismo, parodia, ironía e sarcasmo excelsos. 
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Da realidade ficcional: o curioso 

paradoxo dun mundo perennemente 

inestable 





As relacións da novela coa realidade constitúen 
sempre un complexo problema. Por isto, comezaremos 
este ensaio dicindo, simplemente, que a novela trans­
mite, en primeiro lugar, ambientacións, costumes e 
caracteres. Mais tamén deseña un painel espiritual ou, 
se quixermos, ideolóxico (isto é, un conxunto de crenzas). 

No que di respecto da novela analizada, poderia­
mos indicar, neste sentido, que persegue espellar a vida 
o máis perfectamente posible, que non, obviamente, o 
máis exactamente posible. E isto é así, posto que busca 
unha visión da mesma máis plena, aguda e convincente 
do que a realidade mesma, constituíndo a técnica da esa­
xeración e a caricatura unha excelente vía de acceso para 
se aproximar e criticar unha realidade tipicamente 
galega, visto que, como dixo Sartre, "unha técnica nove­
lesca nos reenvía sempre á metafísica do seu autor". 

O porco de pé é configurado por un discurso que ten 
como marco referencial a contemporaneidade e o proceso 
de transformacións sufridas nunha sociedade galega 
precapitalista e marxinalmente afectada polo proceso de 
mundialización económica na fase imperialista do capi­
talismo. Risco proponse conformar unha visión sobre o 
país partindo da análise dos referentes propios e da súa 
ideoloxía. 

A empresa risquiana asome entón o carácter de 
utopía ás avesas, dunha vasta operación de hixiene men­
tal perante un espectáculo pouco edificante. Nesta von-

15 



tade polemizadora, está todo o peso negativo -e liberta­
dor- do pensamento risquiano, e, nesta negación, clara­
mente aristocrática e distanciadora, reside, na nosa opi­
nión, o carácter que permite a integración nun proxecto 
non de articulación explícita do discurso nacionalista 
mais si de construción dunha conciencia colectiva. 

Risco reproduce con pictórica cualidade laxeiriana 
a paisaxe moral e os tipos humanos do ambiente provin­
ciano da sociedade liberal burguesa en que se criou e 
moveu até o estalido da guerra civil en 1936. Polo nega­
tivo e cunha perspectiva propia, o autor encontra un 
outro medio de restauración, consolidación e difusión 
dunha identidade colectiva. A empatía non se produce 
pola proxección dun ideal, senón pola aversión do painel 
retratado, co cal se están a deseñar as fronteiras ficticias 
dunha nova "comunidade imaxinada", sendo a novela un 
delimitador das marxes (exclusivas e, implícitamente, 
inclusivas) dese espazo. 

Nesta visión, amplificase o efecto de atracción e 
entretemento polo seu ludismo, que a distancia de outras 
propostas narrativas da altura -como por exemplo da 
capacidade suxestiva do mítico en Otero Pedrayo- e, en 
consecuencia, a aproxima a unha maior posibilidade de 
atención. 

É altamente curioso observar como, sen deixar á 
parte certos elementos constitutivos de compromiso ide­
olóxico, Risco pretendeu aliviar aínda máis o contido 
doutrinario do que os seus contemporáneos, tratando de 
afastar de si a gravidade, a transcendencia, e, por 
suposto, a sublimación, para edificar unha gravosa racio­
nalidade e moralidade, sen nós o percibir con clareza. 
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Distantes están agora, como diciamos, os heroes ote­
rianos e as súas teofanías e descubertas, mais tamén as 
actitudes mantidas polo autor noutras etapas e escritos. 
Auséntase agora o constante esforzo da década de vinte 
no plano teórico-político para dotar ao nacionalismo dun 
corpo doutrinal, dunha fixación programática, mais sen 
esquecer que o protagonismo que Risco concede á nación, 
na súa concepción da historia do país, é implícito axente 
da narración: implícito polo que de velado e diluído ten o 
labor de apostolado e concienciación, non tanto naciona­
lista como moral, do pobo realizada agora polo autor. 

Amplamente suxestiva é a este respecto a afirma­
ción sobre Os europeas en Abrantes, aplicable á narrativa 
que agora nos ocupa, realizada polo profesor Tarrío 
Varela (1995: 195), quen fai notar que: 

[ ... ] é este, o nacionalista, dos poucos idearios que non pasan 

pola peneira da súa intelixencia hipercrítica, sempre a lle dar 

volta ós tópicos e ós discursos máis de actualidade ou máis á 

moda; sempre a poñer na picota os hábitos e as modas máis 

practicadas pola burguesía provinciana. 

De todos os xeitos, aínda outras influencias nacio­
nalistas (ademais do significativo silencio en relación co 
movemento político) teñen presenza oblicua na obra: se 
na revista Nós Vicente Risco presentara un suxestivo 
cadro da literatura irlandesa moderna-coñecidas son as 
súas reivindicacións sobre o paralelo e as corresponden­
cias en termos culturais e identitarios das semellanzas 
entre o nacionalismo irlandés e o galego-, agora parece 
inspirarse novamente nos seus coñecementos desa lite­
ratura, mais para facer parodia desas intencións e con­
tribucións epifánico-identitarias. 

17 



No brillante texto Dedalus en Compostela, Risco 
mantivo unha ficcional conversa en radical desacordo co 
protagonista joyceano, que aparece retratado como o 
espírito da negación e detentor dun certo nihilismo. N'O 
porco de pé será esa pose, anteriormente repelida, a 
empregada para enfeitizar os lectores cun humorismo 
caricatura! próximo da elocuente e irónica representa­
ción do (pan)animismo e do patriotismo vexetal poboador 
dalgunhas das páxinas de A portrait of the artist as a 
young man. 

Mentres encontramos a Stephen Dedalus cavilando 
nos pensamentos e desexos da raza que "revoloteaban 
como morcegos polas desertas veredas dos campos", o Dr. 
Alveiros é levado á escena, no momento da súa ignomi­
niosa vinganza política contra o alcalde, portando a 
espada de Fernán Soares de Albeiros, xefe dos Irmandi­
ños e antecesor do antagonista, recitando en pleno arre­
bato pasadista e en referencia á citada arma (1972: 80): 

En tal día como hoxe, 

volves limpa a cintilar 

coma il disposto a loitar 

na man do seu descendente, 

si non son aqp.iles tempos, 

tempos millores virán. 

Na liña destes ampulosos versos, parécenos indis­
pensable indicar, xa de inicio, a diversificación en dife­
rentes concepcións do humorístico na obra, que a tradu­
cen parcialmente. Por momentos, nela predomina unha 
certa aparencia de alegría amigable, individualizándose 
a narrativa en humor; tamén pode traducirse en amar­
gura aceda, remitindo entón para o sarcasmo; cando se 
alía ao burlesco toma a forma de xocosidade e cando reco-
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rre á imitación diferénciase en sátira, considerando ade­
mais a ironía como a zona semántica común de todos 
estes vocábulos parcelarmente sinónimos. 

Perante a frecuente acusación de elitismo sufrida 
por ironistas e satiristas (e evidentemente xa negada, 
por exemplo, pola fácil percepción da intencionalidade da 
cita anterior), perfectamente retratada na seguinte afir­
mación de Kierkegaard: "la ironía [ ... ] viaja de riguroso 
incógnito. Se da principalmente en los círculos superio­
res, como prerrogativa que pertenece a la misma catego­
ría que el bon ton" (1966: 265), Wayne C. Booth fala de 
un aspecto "curioso": entre as persoas que son capaces de 
captaren a ironía nas obras !iterarias, confórmase "una 
comunidad más amplia, con menos m:arginados, que la 
que se hubiera conseguido con una formulación no iró­
nica" (1986: 57). 

Efectivamente, con este tipo de formulacións pode 
edificarse unha comunidade de lectores máis ampla. Se 
tivese expresado sen máis a súa oposición aos elementos 
e aspectos visados, con modos máis mesurados e graves, 
o resultado podería ser máis estremecedor, mais non 
máis escoitado, pois unha lexión de lectores terían dado 
un paso atrás, dado que, como ten dito Pierre Despro­
gues, "on peut rire de tout, mais pas avec n'importe qui". 
A forma satírica pode así ser compartida, de modo dis­
tendido, por todos os que teñan unha antipatía, cons­
ciente ou inconsciente, por algún dos elementos retrata­
dos. O lector é, por tanto, convertido tamén en padecedor 
da rede de connivencias tendida polo hábil autor. 

A ironía é unha actitude eminentemente social -é 
social polos temas que foca e pola súa repercusión- e, en 
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especial, pola actitude de diálogo mantida: o humor de 
Risco procura sempre o efecto da súa acción sobre o 
público, espera a reacción dos lectores, contando con esta 
como estímulo necesario para existir o significado cen­
tral da obra fixo e unívoco, independentemente das sig­
nificacións periféricas e até contraditorias que poidan 
engadir os diferentes intérpretes do discurso. 
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Do florilexio filisteo: a presenza da 

erudición inxuriante 





A respecto deste significado central agora referido, 
parécenos un feito notable que todos os opoñentes de 
Risco poidan ser nomeados; isto é, que teñan existencia 
obxectiva: todos diferentes (e moitas veces enfrontados) 
entre si, mais reunidos baixo os golpes do ficcionista pola 
súa aptitude para seren definidos nunha palabra. 

Non obstante, a facilidade que presenta o escritor 
no emprego dos termos que designan movementos lite­
rarios ou culturais, así como correntes estéticas ou filo­
sóficas, vese obstaculizada polo enorme problema de 
todas as asociacións que evoca cada unha das múltiplas 
e pretensas designacións e limitacións, no caso da deli­
mitación ou deseño do seu propio pensamento. Por iso, 
con Ramón Piñeiro concordamos na súa idea de que para 
referirnos a Risco primeiro hai que saber de que Risco 
falamos, mais evitando que as etiquetas estéticas ou filo­
sóficas se convertan nun problema excesivo. 

Un paso máis aínda dá Xosé M. Millán Otero 
(1996: 644), quen afirma de Risco que "a súa ideoloxía 
consiste normalmente en se opor á ideoloxía xeral". Efec­
tivamente, no plano do sistema denominativo, o escritor 
escápase. Non ten outro sistema que o odio ao sistema, 
os seus contrarios serían hoxe os doutrinarios da Ciencia 
ou da Existencia (marxista, existencialista, progresista), 
polo cal Risco os tería ridiculizado con burlas incesantes. 

Opoñendo continuamente intelixencia e intelec­
tualidade, utilizando unha para arruinar a outra, redu-
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cindo os conflitos de ideas a unha especie de loita mani­
quea entre a Estupidez e a lntelixencia, asimilando todo 
sistema á Estupidez e toda liberdade de espírito á lnte­
lixencia, Risco fundou, como veremos, un novo ideal 
moral na súa actitude contraditoria. Como sistema do 
non-sistema, o novo modelo sitúase entre a mala fe e a 
boa conciencia, o pesimismo de fondo e a ledicia da 
forma, o esceptiCismo proclamado e a dúbida radical­
mente pirroniana. 

Este é un dos ángulos máis delicados desta figura, 
non pretendendo sermos clarificadores en canto á pro­
fundidade das súas adhesións senón simplemente facer­
mos unha presentación minimamente satisfactoria e 
esclarecedora das súas opcións persoais. Así, as referen­
cias realizadas a seguir non poderían ser exhaustivas, 
mais si selectivas e representativas dos diferentes ali­
cerces de valor artístico en que se apoiou a proteica 
figura de Risco, e que dalgún modo contribúen para unha 
mellor comprensión da obra que nos ocupa. 

A rede de referencias ideolóxicas risquianas carac­
terízase, como ben sabemos, por unha reconstrución 
constante das prioridades filosóficas, culturais e estéti­
cas. Risco recibe a chamada, fugaz mais apreciable, do 
futurismo, así como anteriormente recibira a influencia 
estética dos movementos simbolistas e postsimbolistas 
como o decadentismo ou o modernismo, proporcionándo­
lle estas unha formación en diversas direccións e a varios 
títulos. 

Coñecida é a súa peregrinaxe polas terras da 
India, con Gandhi como gurú e guía espiritual, e tamén 
a influencia da filosofia de Steiner (que á súa vez o 
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inclina e direcciona para o estudo do hinduísmo), procu­
rando noutras fases a relixiosidade e o misticismo, en 
alternativa ao pensamento racionalista. Risco desvíase 
para todo o que de raro ofertan as culturas lonxincuas e 
prestixiosas, principalmente no Oriente, visto como 
alternativa redentora dese decadentismo da cultura occi­
dental en que el cegamente acredita. 

Esa excéntrica volta de ollos a outras culturas e 
saberes, corporeizada en interpretacións transitorias e 
libres de diversas correntes, convenientemente acomo­
dada á cultura occidental e ao gusto esotérico imperante, 
vai conformar a comunmente denominada como neosofía 
de Risco, amplo conglomerado espiritualista entrecruzado 
ademais co gnosticismo imperante no seu pensamento. 

Toda esta extravagante amálgama exótico-esoté­
rica citada até aquí compón só algúns dos valores domi­
nantes que Risco herda da súa época. Moitas das súas 
ideas parecen ser continxentes polo tratamento veleidoso 
que reciben do escritor, sendo posible aínda determinar 
moitas máis facetas diferentes, cores primarias que 
estean na base de tonalidades compósitas, mais conside­
ramos que son suficientes para afianzar a afirmación de 
Xosé Mª. de Castro (1995: 148), quen, indicando como 
bases do pensamento risquiano Nietzsche, o krausismo, 
o cristianismo e o orientalismo, certifica: 

O cóctel podía ser explosivo, e o foi ó crear un corpus ideolóxico 

contradictorio, mesmo ás veces confuso e, sobre todo, cheo de 

tensións internas. 

Non se trata, en consecuencia, da simple e depau­
perante mecánica imitativa dos seus tan desestimados 
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filisteos. A atención á contemporaneidade cultural tra­
duciuse, na biografia intelectual de Vicente Risco, nunha 
fuxida da atonía por medio da defensa do 'excentrismo'. 

O autor de Mitteleuropa, encarnando a figura do 
xenio oposto á mesquiñez, é o artista finisecular á pro­
cura audaz da diferenza e de novos modos iconoclastas e 
vangardistas contra a prostración intelectual. 

Perante o pesimismo e o decantentismo finisecu­
lares do seu contexto intelectual-coordenadas en que se 
inseriría a revista neosófica La Centuria-, a asunción 
do idealismo do filósofo portugués Leonardo Coimbra 
como elemento aglutinador e identitario do ser atlán­
tico, o dominio do ocultismo e das inmensas digresións 
pseudoeruditas en Do caso que lle aconteceu ao Dr. 
Alveiros ou o reencontro coas referencias do idealismo 
vagaroso presentes na novela Doce años después, O 
porco de pé constitúe unha humorística 'retractación' 
cun aquel de palinodia (xa iniciada n'Os europeas en 
Abrantes), realizada grazas a ese previo enriquece­
mento de perspectivas. 

Se na narrativa Do caso que lle aconteceu ao Dr. 
Alveiros, Risco introduce toda a tópica dos movementos 
estéticos finiseculares, formados no irracionalismo fini­
secular e espello das posicións mantidas por toda unha 
corrente de pensamento en plena crise decadentista, na 
novela en que se centra este estudo están presentes toda 
unha serie de ideas comúns a tantos outros escritores da 
súa época, mais cunha nova finalidade. 

As nocións de ocultismo, que Risco introduce de 
cando en cando, desvían novamente a atención cara a 
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diversos personaxes e acontecementos deses anos en que 
era practicado fervorosamente o espiritismo. Como exem­
plos, podemos citar a aparición no interior da narrativa 
da xa libresca figura de Mario Roso de Luna -de quen 
tamén podemos achar ecos no valle-inclanesco esper­
pento Luces de bohemia- ou do escritor inglés Arthur 
Conan Doyle, igualmente coñecido polas súas prácticas 
ocultistas, denotando estas alusións a simpatía debida ás 
incursións do propio autor co mundo espiritista. 

Se o Dr. Alveiros é presentado, no caso que lle acon­
teceu, como "o Orfeu do século XX" e o libertador da 
momia de Tutankamon, n'O porco de pé, Risco permítese 
retomar os feitos da súa fantástica historia amplificando 
o efecto humorístico, incorporándoa ao tempo na súa par­
ticular cruzada parodística contra os ismos e as modas 
pseudocientíficas. Así, mercé á distancia temporal coa 
anterior narración, somos informados dos progresos a 
nivel mundial do doutor nos mundos científico (por vía 
da súa disputa con Lord Carnavon e Mr. Carter, descu­
bridores da momia) e espiritista, grazas á xa referida 
evocación do creador de Sherlock Holmes ou ás referen­
cias a Moisés, Herodoto ou Plutarco, todas elas ironica­
mente destinadas a resolver as posibles dúbidas sobre a 
autenticidade da proeza do doutor. 

Resulta evidente que nesta pasaxe o autor apro­
veita a súa narración fantástica (influenciada aínda polo 
seu magnetismo polo mundo do alén) para ridiculizar as 
crenzas e correntes en que outros autores, como el ante­
riormente, se viran inmersos pola fascinación que pro­
ducían, mais, como xa dixemos, cunha certa fraternidade 
e benevolencia propia do antigo venerador e iniciado das 
ciencias ocultas. 
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Moito máis elucidativas son outras exhumacións 
presentes e dominadas unicamente pola procura da pro­
vocación como medio de diferenciación e identificación 
individual. Estas dotarán a obra do seu carácter por 
veces extravagante e lúdico, superador das intromisións 
constantes, disolventes ou secundarizantes da ironía 
presentes no anterior relato. 

Somos confrontados novamente co exotismo, co 
esoterismo, coas máis diversas formas de insubstancia­
lidade e con inmensas digresións pseudoeruditas, mais a 
correspondencia é só aparente, pois agora estes elemen­
tos presentan un novo aproveitamento na obra, postos ao 
servizo da decadente despersonalización intelectual e 
non do simple divertimento. 

O repaso desta obra revela a existencia de intere­
santísimas relacións, retornos, reanudacións, repeti­
cións e fracturas cos antecedentes. Esta rede de relapsas 
ligazóns son principalmente perceptibles na profusión 
de rupturas presentes, nas cales o narrador se embarca 
en disputas, explícitas ou implícitas, coa súa pretérita 
formación filosófico-estética, resultando evidente a 
secuenciación facilmente descritible, imposible nunha 
creación ex nihilo. 

Nas súas prosas para a publicación en La Zarpa, 
Risco sintetiza con total clareza o posicionamento que 
parodisticamente detenta na súa novela a respecto das 
correntes estéticas e de pensamento imperantes na 
altura e no continente. Con total simplicidade e esque­
matismo, o autor vai desenvolvendo as súas opinións e 
ofrecéndonos ao mesmo tempo a cara e o reverso dunha 
mesma realidade. 
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Nunha desas prosas 'zarpaianas', publicada en 1921 
co título de "Os nosos", Risco conclúe o seu eloxio ao pin­
tor Paco Lamas afirmando que "está perto dos cumios da 
honradez artísteca", pois non pertence a ningunha escola 
nin é seguidor das modas estéticas, o que para o pensador 
ourensán é signo dunha "suprema orixinalidade". 

Noutra das súas reflexións aparecida nesta publi­
cación, Risco refírese ás "artificialidades decadentes da 
moda, qu' enchen a feira das grandes vilas de Europa", 
das "sedutoras vexetacións parasitarias das polas apo­
drecidas", por oposición á "suprema virtude xerminativa 
do tronco chantado na terra", isto é, a Europa "anecdó­
tica" e o seu reverso: a vida ideal do continente, "esencial 
e verdadeira". 

Mesmo chega a presentar unha nova doutrina 
superadora do e alternativa ao decadente europeísmo: o 
"superoucidentalismo" como salvagarda dos "dereitos 
sagrados da Razón e do Esprito". 

Estas posturas irracionalistas ou esnobistas serán 
as que encontremos n'O porco de pé sometidas a unha his­
triónica expurgación. Tanto os filisteos da cultura como do 
progreso material son vítimas dunha tentativa de exter­
minio intelectual: a compoñente decorativa, isolada do 
rigor de pensamento nos esquemas mentais dos persona­
xes é levada ao límite das súas posibilidades expresivas 
como demostración inequívoca e inevitable do carácter 
banal e efémero de todas e cada unha das teorias defendi­
das na obra ao amparo do espírito aberto e vangardista. 

En Mitteleuropa a censura prolongarase nun maior 
número de manifestacións da cultura contemporánea 
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como a arte industrial, a Bauhaus, o expresionismo ou a 
psicanálise, novos paradigmas desa pseudocultura frí­
vola e veleidosa tan distante da invocada "honradez 
artística", en defensa da cal presentará ficcionalmente, 
nunha pasaxe da súa novela Doce años después (nunha 
nova proposta literariamente recrudecida), o consenso 
unánime na primordialidade da eliminación da univer­
sidade, na cal se sitúa a acción, das letras e a filosofia, 
como mecanismo necesario para a finalidade última: o 
esquecemento do pasado. 

Mais no estado civilizacional en que lle tocou vivir 
ao noso autor, marcado polo imperio da técnica, non 
podía refrearse no obxectivo dos seus ataques, razón pola 
cal asistimos á crítica da ciencia e da técnica feita con 
igual intensidade e ameno encarnizamento. Esta cen­
sura, no fondo, é apreciación do positivismo entendido 
como fetiche da sociedade capitalista. 

Ademais da xa consabida crítica pola ausencia de 
rigor e profundidade no que a análise e propostas di res­
pecto, nun artigo publicado en 1922 intitulado "O demo 
do microscopio", o autor considera este aparello "o demo 
da Torre de Babel", pois a el asocia moitos dos males do 
cientifismo e do tecnicismo modernos, cifrados no vicio 
supremo: o vicio da soberbia que perdeu á humanidade, 
elemento, como veremos ao analizar con maior profundi­
dade a figura do filisteo, fundamental na construción da 
imaxe elitista e diferenciada dalgunhas das personaxes 
tipificadas das narrativas risquianas. 

Vemos, polo tanto, que a evolución desta acusada 
personalidade de home de letras, secundarizando propo­
sitadamente agora a súa vocación pola política, deixou 
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inevitablemente as súas pegadas nos cambiantes mati­
ces conceptuais das súas obras ao longo de dous dece­
nios, sendo estes matices nocionais reflectidos na narra­
tiva que nos ocupa, por vía dun espello cóncavo situado 
ao fondo da acción, para nos devolver unha imaxe desa­
cougante e desasosegante -por ciclópica- nunha especie 
de recrudecido sistema de crítica consistente na coloca­
ción dese filtro deformador. 

Como conclusión repetiremos novamente o xa dito 
neste apartado: se fose necesatio etiquetar a Vicente 
Risco, resultaría unha empresa case imposible. É un 
dato que aparecería consignado claramente en calquera 
intento de estudo biográfico. Agora ben, para saber se 
esta información será dalgunha utilidade no momento 
de ler as súas complicadas ironías, non queda máis 
remedio que unha nova lectura pormenorizada da 
narración tras ter dado este novo paso na análise: a 
observación das súas ideas, principalmente daqueles 
seus coñecementos útiles para a posterior apreciación 
das súas estilizadas mais sempre sisudas criaturas, así 
como das digresións que sobre elas se ve impelido a rea­
lizar o narrador. 

Nesta empresa, seremos axudados ademais polo 
feito de o autor de Mitteleuropa exhibir unha linguaxe 
natural, contribuíndo isto probablemente tamén para o 
poder atractivo e envolvente da obra. A lectura da súa 
novela eclipsa, en primeiro termo, a sensación de adver­
tir todo un mundo escuro que para o lector parece obs­
truído. Pola contra, a percepción inicial achégase á con­
fianza e á proximidade, pois instantaneamente os feitos 
que o narrador comeza a relatarnos nos aparecen límpi­
dos e dignos de fe, ao tempo que os seus xuízos se prefi-
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guran convincentes e inmediatos, ficando oculta, así, a 
sinuosa tortuosidade do percurso ideolóxico en que se 
apoian as súas amenas digresións. 
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Do narrador: a instigante danza 

cáustica da paráfrase 





Nunha sátira aparentemente seria, o narrador, tra­
sunto do propio Risco, baixa do escenario e engaiola o lec­
tor co reclamo da súa bonhomía e co uso dunha estreita 
intimidade e complicidade, adoptando un estatuto ambi­
guo que lle permite moralizar, sancionar e interpelar. 

O autor, por riba das concesións inevitables do 
novelista de entón, sitúase nun nivel superior de auto­
conciencia: o correspondente á "metanovela". Mentres as 
figuras dialogan á vontade, sen présa, o autor espráiase 
en soliloquios, en consideracións humoristicamente 
pedantes, en digresións intercaladas que se supoñen fei­
tas polos lectores mesmos. 

Con esta actitude Risco crea unha das narrativas 
máis persoais da literatura galega, con certos ecos das 
prácticas discursivas presentadas no Tristam Shandy de 
Sterne: só é preciso lembrar a pasaxe en que o narra dor 
divaga sobre a necesidade de deixar paso á causalidade 
para se pór "a ben cos afeizoados á reación clasicista". Iso 
si, cunha diferenza basilar, o narrador é agora limitada­
mente divagatorio, o que baliza e dilúe a súa experimen­
tación ficcional. 

O exceso, cando o hai, caracterizase polo calculismo 
e a velocidade da narración acelérase ou retárdase exac­
tamente na medida do sentido: despois dunha brevísima 
acción narrada, o narrador ocupa as páxinas xustas e ade­
cuadas cos seus matices de burlona seriedade, sexan estes 
metaliterarios ou simples comentarios da acción, aparen­
temente caracterizados pola benhumorada lixeireza. 
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Esta impostada aquiescencia do observador inter­
pelante constituiría un outro elemento disimulador da 
orixinalidade e extravagancia retórica. Frecuente­
mente na cruel actitude deste narrador parece ecoar 
mordaz a famosa máxima de Pope "whatever is, it is 
right". Esta poderíase erixir en emblema do discurso 
parodiado por Risco, na postura dun narrador ironica­
mente observante dun mundo que, cos seus males e 
bens, é o mellor que cabe: é a cáustica particularización 
narrativa do sentir do seu tempo entre importantes sec­
tores sociais. 

Á máxima do satirista inglés podemos aínda acre­
centar a observación de Bergson de que unha das carac­
terísticas fundamentais do riso é a insensibilidade, 
sendo a maior opoñente do riso a emoción, a cal, se na 
cita anterior se alzaba como premisa, vai elevarse a 
dogma en mans do noso cáustico narrador. 

A este respecto, resulta necesaria a alerta, pois 
observamos en todo momento un conflito evidente entre 
as crenzas presentadas e as nosas, que ademais 'sospei­
tamos' compartimos tamén co autor. 

Ao mesmo tempo, a lucidez intelectual, a propen­
sión analítica, a falta de énfase e a exención de senti­
mentalismo, provocan a ascensión do narrador a un 
certo liderado intelectual en relación ás personaxes, 
dende o cal filtra con escarnio o xogo de voces e puntos de 
vista das mesmas. Dentro desta mobilidade, aínda o 
autor implícito da novela comenta e opina, narrativi­
zando ese mundo obxecto da sátira, apoiándose no narra­
dor e no uso do estilo indirecto libre que, citando a profe­
sora Dolores Vilavedra (2002: 125), 
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constitúe un avance cara a unha concepción máis aberta en 
tanto que acto individual, que se revela como axeitado para a 

crítica indirecta por medio do humor. 

A principal nota de singularización deste discurso 
indirecto libre é a actitude a que obedece. Risco dálle unha 
relevancia extraordinaria ás súas virtualidades, pois axéi­
tase perfectamente ás súas pretensións satirizantes, 
transfigurándose as falas de todos os personaxes en ridi­
culizada verborrea disertativa por vía do discurso vivido. 

O choque de aspectos antagónicos como a intensa 
subxectividade e sinceridade do pensamento e a frieza 
con que son presentados produce o cómico e permite a 
valorización moral exacta por parte do lector ao non per­
mitirse a súa adhesión ao personaxe. 

No caso da reprodución do pensamento por parte 
do discurso indirecto libre, parece salientar aínda máis a 
ironía subxacente, amplificándose o efecto perseguido 
por este proceso, cando o razoamento vai acompañado 
dunha especie de diálogo interno. Significativo é o caso 
do Dr. Alveiros, quen xorde dividido, no seu isolamento 
final, en contra e a favor de si mesmo: é a refutación a 
unha censura da súa conciencia, na cal as tenues virtu­
des comicizantes derivadas do desdobramento interior 
son ofrecidas ao lector e postas ao servizo do realza­
mento da súa claudicación perante as directrices do capi­
tal, da influencia e do prestixio. 

Coa substitución da descrición para a reprodución, 
procúrase exactamente iso, a conservación da capaci­
dade crítica do lector, facilitando ou impulsando unha 
determinada actitude de interpretación máis aló do 
efecto cómico. 
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Ademais disto, ningún tipo de elocución se axeita 
tanto ás discretas e alteradoras intervencións (ou antes 
interferencias) autoriais, creadoras de disociacións lóxi­
cas no seo da frase e vehiculadas pola escolla de termos, 
construcións e frases de intención claramente satírica, 
como forma de transmitir a personalidade da personaxe 
focada. 

De igual modo, a focalización omnisciente facilita 
ao demiúrxico e selectivo narrador a diseminación da 
súa subxectividade ao longo da narrativa por unha outra 
vía, cifrada na selección, distensión ou síntese de deter­
minados capítulos, presentación de retrospectivas etc., 
sempre con base na súa adecuación aos procurados 
obxectivos satirizantes. 

Nesta liña, debemos indicar a constante aparición 
de intrusións por parte do narrador, en que, como xa 
indicamos, se percibe unha posición distanciada dos 
eventos e, por iso, favorable a afirmacións de tipo sen­
tencioso, indisociables da representación ideolóxica que 
na narrativa se concretiza e antetiza. 

Cunha presenza escasa de diálogos no discurso fic­
cional, o cómico é dado xeralmente por un escorrega­
mento do narrador da actitude natural para outra dife­
rente, transitando esta transposición, dun modo xeral, 
da compracencia á superioridade, con graos diferentes de 
efectividade dependentes da distancia existente entre a 
actitude real e a actitude alternativa detentada. 
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Da persona satírica: o cinismo 

compracido e a compracencia cínica 





Por unha banda, ás veces, o narrador preséntasenos 
como unha persona satírica, como un vir bonus, na mellor 
tradición das correspondentes estratexias retóricas dos 
mestres satiristas da lírica medieval galego-portuguesa 
Por outra banda e dun modo complementar, a compra­
cencia coloca o narrador no pólo oposto do dogmático: 
nada afirma, a nada adhire, mais comprende, subxacendo 
nesta actitude o espírito da deturpación, pois suxire opi­
nións contundentes dun modo moi amable. 

Este inxenuo, forzado e ficticio, admite gamas moi 
variadas, dende apresentación aparentemente despreo­
cupada até a preocupación igualmente finxida, agluti­
nadas pola aparente ausencia de segundas intencións 
que pairan sobre a narrativa. Estamos perante o que 
Novais Paiva denominou "concordância irónica" e "falsa 
comiseração", isto é, actitudes irónicas consistentes 
nunha especie de harmonía mental coloquialmente 
coñecida como cinismo. 

A conformidade consiste nun proceso de identifica­
ción marcado pola ausencia de correspondencia entre o 
perceptible acordo formal e a harmonía de entendemen­
to. A anuencia de forma correspóndese con sentimentos 
travestidos como a aversión ou o desprezo, incorporados e 
disolvidos no léxico relacionado coa simpatía e coa sensi­
bilidade e revestidos pola forma da falsa conmiseración. 

Esta ilusoria compaixón con base no eufemismo 
presenta os seus exemplos máis frecuentes e máis ricos 
nas disertacións de tipo conceptual. A 'atenuación' é aca-
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dada pola imposición da visión particular sobre unha 
opinión ou noción xeral: a indiferenza ou, polo menos, o 
voluntario descoñecemento da maldade ou da inepcia 
desa concepción posibilitan a actitude moral necesaria e 
positiva para poder abarcar e avaliar os límites, por 
exemplo, da idolatría fanatista, norteadora, por momen­
tos, da acción. Ao aproximarse ao final da . acción, o 
narrador permítese un descanso para unha nova digre­
sión, esta vez relativa ao pasado de Oria, na cal realiza 
un breve percurso pola historia da cidade, dos seus posi­
bles fundadores e das teorias dos historiadores sobre 
eses antigos moradores, só para poder afirmar despois: 

Mais agora xa era outra cousa: agora xa tiña razón de ser. [. .. ] 
A vida coleitiva da cibdade desaparecía baixo a vida indivi­
dual de D. Celidonio, da que non era outra cousa que o preci­

so sustentáculo, a base xeográfica pra o desenrolamento do 
feito histórico significativo e simbólico (1972: 131). 

Esta postura na interpretación aproxímanos ao 
discurso indirecto libre: a ironía deriva da interioriza­
ción do punto de vista do personaxe, existindo, como 
acabamos de observar, nesa perspectivación interna, un 
evidente e satisfeito esaxero benévolo. 

É así que a técnica seguida para elaborar os retra­
tos, principalmente dos protagonistas, pois non todos 
teñen unha personalidade nitidamente definida, parece 
consistir no establecemento dunha relación afectiva co 
personaxe o suficientemente forte para que, nunha sorte 
de hipócrita e sarcástico alleamento, a conciencia do 
narrador fique desposuída de toda clase de principios e 
valores para permitir ser impregnada dos caracteres 
esenciais de cada personalidade. 
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Mostra significativa desta actitude, compracente e 
compracida, sería o tratamento familiar que o narrador 
ofrece ao protagonista, personalidade a que o cargo 
social confire a categoría de "forza viva". A transposición 
continua dunha realidade íntima e familiar para o pri­
meiro plano da narrativa provoca unha humorística 
arritmia narrativa entre o plano da súa privacidade e a 
mistificadora imaxética civil, desenvolvida, por exemplo 
no apoucamento e a indignidade que o protagonista 
sente perante a súa soidade na grandeza do seu come­
dor de "estilo español". 

Este é un dos moitos exemplos en que o narrador 
se mostra impostadamente benevolente, en especial a 
respecto do seu protagonista. Igualmente significativo 
sería, por exemplo, o relato da súa descuberta dos libros, 
en relación á cal o narrador afirma: 

Cando soupo que os facían os impresores, inda se pasmóu 

máis; moito debían saber os impresores pra fagueren libros 

que o mesmo falan de comercio, que de política [. .. ], ata de 

toros! E logo que ata os fan en língoas estranxeiras, en fran­

cés, en ingrés ... son capaces de facelos en chino! (1972: 23). 

Parece evidente que a acidez corrosiva do narrador 
só se dilúe cando este deixa paso aos pensamentos do 
protagonista, breves digresións en que o narrador asome 
a súa cualidade da omnisciencia, converténdose en mero 
portavoz das divagacións mentais do alcalde, por si mes­
mas suficientemente elocuentes. 

Vertebra esta actitude un certo gusto por nos pre­
sentar as opinións do protagonista no relativo á cultura 
e á arte. Novamente, en relación a rin cadro adquirido 
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polo Conde somos situados perante unha nova e absur­
da reflexión da encarnación do capital sobre o valor da 
cultura, as reflexións por volta do cadro son do máis pue­
ris e rudas. Don Celidonio só mostra incerteza e descon­
fianza perante o suposto valor estético da obra, contras­
tando coa absoluta firmeza e seguranza con que se 
escandaliza perante o valor material da mesma, no cal 
ve un aviso apocalíptico aínda máis rotundo e evidente 
que no ascenso dos infernos dos sindicalistas. 
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Do feroz satirista: a superioridade 

e o riso 





Por outra parte, por momentos, o narrador parece 
dominado no seu trato cos personaxes polo sentido pro­
testante da pequenez humana, que filtra o modo de rela­
cionamento e a reconstrución ficcional imposible de pre­
sentar en linguaxe directa. Se o narrador expresase cla­
ramente o seu convencemento da inferioridade humana, 
moitos receptores sentiríanse molestos perante a implí­
cita autoproclamación da súa intelixencia, cando os ata­
ques irónicos van dirixidos contra posturas que mante­
ñen pouco probables lectores. 

Baudelaire parte da afirmación de que "le rire 
vient de l'idée de sa propre supériorité" e parece que o 
narrador, para xustificar o riso, toma igualmente por 
base ese sentimento satisfactorio que nace de verificar a 
propia supremacía. É evidente que esta noción de valor 
esixe puntos de referencia e de comparación, pois a idea 
de superior é converxente coa de inferior. 

Neste caso, a sensación de autoridade saliéntase 
por ser a distancia existente notoriamente acentuada. O 
satírico narrador intensifica esa superioridade, utili­
zando para isto os temas focados para catapultalo, ao 
tempo que sepulta as personaxes, rebaixando a realidade 
para facer sobresaír a súa ·altura, promovendo a súa 
insatisfacción a indicador da súa excelencia intelectual; 
isto é, o narrador comprácese en todo canto se opor ao 
engrandecemento alleo. 

A primeira forma de desprezo con que nos defronta 
consiste en considerar banais ás persoas, e por iso o 
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narrador recorre profusamente ao doméstico e ao ordi­
nario, insistindo na idea das necesidades orgánicas que 
corroen as ideas de poderío ou de autoridade. 

É patente na narrativa o efecto que, nesta orde do 
banal ou ordinario, é graficamente acadado coas alusións 
ao corpo. A caricaturización é dirixida non propiamente 
á personalidade, mais á corporificación dunha entidade, 
neste caso concreto, o animalizado protagonista. Explica 
este feito a ironía latente de moitas expresións en que 
actitudes morais son suxeridas por alusión ao corpo, non 
xa de modo intrínseco senón case tanxible de tan mate­
riais como se nos ofrecen as referencias. 

Dende a primeira aserción do narrador iniciando a 
novela, fica establecida a evidente relación de displicen­
cia que este mantén, cando menos co protagonista, sobre 
quen nos informa de que "ascendéu de porco a marrán e 
chegóu a Alcalde", e así continúa a realizar o seu retrato 
(e non só) ao longo da novela. Denomina as ideas adop­
tadas polo Alcalde como "flatulencias ideolóxicas". Nesa 
superioridade, o noso narrador usa e abusa dos mesmos 
argumentos e fontes bibliográficas que os personaxes: 

Podemos sentar esta derradeira hipótese de colaboración do 

ventre coa chisteira na formanza da ideoloxía de D. Celidonio, 

basándonos nas doutrinas de Turró, que pon a orixe da inteli­

xencia nas sensacións tróficas; porque si asegún iso, a fame é 

a que dá nacencia ao coñecemento, qué non fará a fartura? 
(1972: 18). 

Vemos como o seu humor disolvente e corrosivo da 
moral burguesa non se esgota perante a pulsión entre as 
convencións e o libre despregamento dos impulsos máis 
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elementais, senón que o narrador, dende a súa transcen­
dente independencia da poeira humana a que atende, 
divírtese, por exemplo, cuestionando a solidez das súas 
crenzas e evidenciando a mediocridade e a ordinariez 
que parecen adecuarse á perfección ao pictórico termo de 
la grisaille. 
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Da engraxada maquinaria: as 

técnicas do humor 





Unha realidade como a retratada, dominada pola 
grotesca e incomprensible estupidez e polo máis estulto 
provincianismo, esixe ser igualmente expresada dunha 
forma satírica, desconcertante, pois, como afirma a pro­
fesora Dolores Vilavedra (1995: 41), a novela reinicia un 
discurso satírico 

de fondas raigañas na nosa literatura, do mesmo xeito que as 

novelas de Castelao inauguran en plenitude o discurso narra­

tivo humorístico, ambos coa finalidade de contribuíra restau­

rar as esencias da identidade galega, pois coidamos que a con­

sideración do humor como un dos riscos específicos do 

Volkgeist galego fronte ó ton oratorio castelá era unha idea 

non exclusiva do rianxeiro, senón un topas corrente entre 

homes do Grupo Nós. 

Neste propósito de recompos1c10n, á referida 
modernidade da combinación narratolóxica -harmónica 
conciliación de erudición, sarcasmo, autoparodia, axili­
dade ou interpelación- únense novas técnicas narrati­
vas como un ritmo prodixioso sostido por unha sólida 
estrutura de descricións esperpénticas e, en especial, os 
discursos de brillante parodia lingi.iística, que teñen 
máis presenza que a pura narración na obra. 

De se nos permitir a analoxía excesiva, o narrador 
traballará como Mallarmé para restituír "un sentido 
máis puro ás palabras da tribu", propia e foránea, sendo 
o máis notorio neste proceso o pintoresco e a capacidade 
representativa das escollas lexicais de consecuencias 

53 



estilísticas propositadas. Na maioría do vocabulario 
empregado vemos así evocada, máis ou menos intensa­
mente, a idea de riso ou sorriso, sen isto contrastar coa 
tonalidade xeral das frases en que se integran. 

Nesta liña de sentido, a opción principal consiste en 
ir contando até o esgotamento das posibilidades expresi­
vas. Neste proceso, o autor, á vez que desfruta do pracer 
da nominación, rise de todo o dito e da posibilidade 
mesma de falar. Risco, como Rabelais ou, no seu propio 
século, Joyce -aínda que, no seu Finnegan's wake, con 
efectos ben diferentes- amosa unha ilimitada compracen­
cia e fe na efectividade do recurso das longas enumera­
cións humorísticas, como evidencia a extensión da delec­
tación morosa neste efecto cómico por toda a narrativa. 

Unha oración onde un dos seus constituíntes é 
notado pola acumulación de máis de doce elementos 
paralelos, pode ser simplemente parodia retórica dunha 
arte oratoria artificial propia dos oradores medíocres 
-que, por outra parte, son todas as personaxes da nove­
la e das cales o narrador parece, efectivamente, mimeti­
zar e parodiar os modos discursivos. Mais aínda pode­
mos afirmar, co profesor Ricardo Carballo Calero (1975: 
642), que 

pode ser interesante relacionar os catálogos de Risco, falsa­

mente didácticos, coas diversas formas de estilo enumerativo, 

satíricas ou non, cáxeque sempre en todo caso espresivas dun 

desorde moral ou dun caos ontolóxico, estudadas polos moder­

nos estilistas. 

A deformación fantástica da linguaxe devén verda­
deira creación humorística, aquí innegablemente imita-
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dora do estilo rabelaisiano, pois se en Gargantúa un dos 
personaxes se queixa do dano sufrido no seu ollo, afir­
mando "m'avoir ainsi morrambouzezevenzegouzequo­
quemorguatasacbacquevezinemafrassé", por súa vez, 
Restituto Mendes será definido polo narrador galego 
como "obreiro honorario repubricorevoluciosocialsindi­
calagroanarquicom unista", invención próxima igual­
mente das palabras-quimera presentadas por Gerard 
Genette no seu Bardadrac, dicionario con anécdotas e 
reflexións humorísticas, onde encontramos termos como 
"diarrhiste" (incontinente do diario íntimo) ou "media­
lecte" (linguaxe degradada da prensa). 

Esta clara obsesión pola expresividade distorcida 
da lingua, parcialmente subsidiaria do pantagruelismo 
lingiiístico na parodia dos razoamentos das diferentes 
ideoloxías, combínase, na procura da hilaridade na súa 
escrita, ademais de coa influencia da tradición satírica 
occidental, co xerme de procesos específicos de comuni­
cación, acordes coa complexa natureza dos temas focados 
e coa fusión discursiva de diversas directrices e formatos 
psicolóxicos. 

As expresións de teor irónico son reflexo de niveis 
culturais e sociais diferentes, correspondentes, á súa vez, 
a formas diversificadas do cómico, máis vigorosas canto 
máis populares, destacando, dentro do amplo repertorio 
satírico despregado, tanto a tendencia agudizada para o 
grotesco e o disfémico, como o pendor para penetrar a 
subxectividade ou as tentativas xocosas de desorientar e 
conducir ao excéntrico. 

O satirista preséntasenos lingiiísticamente como 
alguén que individualiza os aspectos sociais da fala, pois 
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en toda a obra existe un evidente esforzo de interpreta­
ción disfémico-irónica, consecuentemente malévola e 
deformante, cuxa análise será guiada en diversas oca­
sións polo seguimento dalgunhas das características 
basilares da ironía apuntadas por Maria Helena de 
Novais Paiva na sua excelente e exhaustiva Contribuição 
para uma Estilística da Ironia. 

Apréciase así, en primeiro lugar, unha conciencia 
clara de que a linguaxe, que no seu uso coloquial só 
remite a un sistema fixo de significados únicos, manipu­
lada polo escritor cumpre outros cometidos, evocando e 
suscitando outras asociacións. Trátase, xa que estamos 
perante unha sátira, dun proceso aberrante, un proceso 
de condución negativa á verdade, no cal o aspecto lúdico 
se opón sistematicamente á expresión (antes do que ao 
pensamento) linear das personaxes. 

A ironía exércese con relativa constancia en deter­
minadas direccións significativas, mais sempre vincula­
das, na crítica aos valores comúns, a realidades que a 
atraen pola súa oposición ao criterio de valores que a 
orienta, facilitándose a asunción e :fixación dos matices 
irónicos na memoria da colectividade grazas a esa coin­
cidencia entre os temas corporizados na ironía e os 
arquetipos colectivamente asumidos e aplaudidos. 

Deste modo, os factores dominantes na degrada­
ción irónica, nas páxinas da paradoxalmente ben e mal­
humorada novela, consisten nun 'positivismo' corruptor 
de absolutos, que é o motor despiadado da invalidación 
de supersticións culturais, así como do máis irreverente 
desprestixio do materialismo. Estes factores, ademais, 
son ofrecidos nunha insultante e babélica exhibición 
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dos valores contemporáneos rexeitados obsesivamente 
polo novelista. 

Ao mesmo tempo, a disertación é dotada dun 
valor documental. O ironista xa non é un creador, nin 
sequera é xa un narrador, senón só un relator, un expo­
sitor das interpretacións máis deformantes amparadas 
pola obxectividade dos principios científicos alegados 
ou polo prestixio das nocións culturais solicitamente 
silabadas, amplamente provocadoras pola superflui­
dade e suntuosidade mesma do desenvo-lvemento didác­
tico-discursivo. 

Neste senso, un dos procesos humorísticos mais 
frecuentes consistiría na adopción ou mímese dun ton 
enfático e grandilocuente para os discursos banais. 
Adopción espellada na novela na abundancia de períodos 
longos e de amplo movemento, de palabras infrecuentes 
e adxectivacións pretensiosas, pola procura de moitas 
das personaxes deste efecto alambicado. Igualmente, no 
decorrer discursivo son priorizadas as construcións con­
sagradas pola retórica e condicentes cunha determinada 
ideoloxía, especialmente cando a rixidez expresiva deli­
mita co grotesco, pois o que se busca é o humor derivado 
da sensación do contorcido e do inflexible. 

A esta sisuda e estreita gravidade formal únese a 
práctica ausencia da linguaxe familiar ou esencialmente 
coloquial na obra. Propiedades como a naturalidade, a 
espontaneidade ou o predominio dunha certa sensibili­
dade auséntanse do discurso narrativo. A priorización 
dos tipos de linguaxe referidos e presentes na escrita 
afástanse destas na súa demanda de seriedade e ampu­
losidade. 
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Deste xeito, a natureza dos asuntos visados e a pro­
cura de efectos aliados á influencia da tradición, farán 
que Vicente Risco consagre determinadas formas e este­
reotipos construtivos para cada estilo e personaxe, aglu­
tinándoos polo denominador común da compostura obri­
gada de quen se dirixe a un público ou auditoria poten­
cialmente evanxelizable ou, cando menos, receptivo e 
impresionable. 

Algunhas veces recórrese a un estilo literario pom­
poso e gongórico coa finalidade evidente de satirizar á 
personaxe, xerándose unha sensación de disonancia pola 
sobreposición do carácter declamado do discurso á natu­
ralidade da linguaxe oral. 

Estes procesos son complementados ademais polas 
numerosas imaxes e referencias literarias ou culturais 
evocadas no texto. A obra vive dun aparello erudito ás 
veces superficial e limitado, mais sempre suxestivo, polo 
que ten de distanciador da realidade claudicante. Debe­
mos atentar tamén á diferenza fulcral existente entre 
elas ~ pois a 'presenza da cultura' non é, nin pretende ser, 
obviamente homoxénea. 

As citas e as referencias deste teor funcionan, en 
xeral, de modo recto. Algunhas das alusións presentes 
na obra confiren dignidade ás situacións e aquilatan a 
prosa do autor, así como aos personaxes e ao ambiente. 
Mesmo nalgunhas referencias onde podemos percibir a 
ironía existe un axeitamento artístico entre o canónico 
referente e a situación que o evoca. 

Mais en case todos os exemplos d'O porco de pé 
impera, pola contra, a máis absoluta desproporción e 
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estridencia. Recordemos como Lenin sae enredado nas 
páxinas da parodia nun descenso á imaxe accesible, 
trangalleiramente festiva, irrespectuosamente descin­
xida e aliviada da súa significancia histórica, grazas á 
aliviadora concesión de Aser das Airas ao seu mar­
xismo, proferindo un extemporáneo "Viva a Terceira 
Internacional", no decurso da entronización da autori­
dade caciquil máis populacheira. Ao final, calquera das 
evocacións artísticas rexistradas participa dun xesto de 
radical desencanto, de chamada para unha realidade 
bufa e grotesca. 

Outras moitas veces priviléxiase o recurso ao ton 
científico, pois numerosas ideas visadas dignifícanse 
por reflexo da seriedade, da respectabilidade da ciencia, 
que, considerándoas obxectos merecedores da súa aten­
ción, as enaltece. O rigor do método traduce un desexo 
de exactitude e unha negación de toda subxectividade, 
que implica a importancia do obxecto de estudo, 
nacendo a ironía da desproporción entre a gravidade 
real e a ficticia. 

Eça de Queirós falaba dos "processos quase cientí­
ficos do escárneo" e realmente (case) é isto o que estamos 
apresentar. A hipérbole, nos seus degradados e degra­
dantes usos da desmesura e do esaxero, actúa non sobre 
os fundamentos do saber, isto é, sobre o criterio ou o 
método, mais sobre o externo da ciencia: a nomencla­
tura. A posta en relevo, a posta en evidencia do máis 
puro e disonante dos nominalismos nos excursos filisteos 
está na base deste proceso, como podemos observar na 
moi elucidativa intervención de carácter descritivo feita 
polo narrador sobre o cuarto de estudo do antagónico 
doutor; descrición norteada pola filistea satisfacción do 
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amante da ciencia que discorre pola narrativa entre 
"suturas fronto-esfenoideas", "etnoides" e "esfenoides". 

Como acabamos de observar, a frondosa e maciza 
deturpación non se esgota aínda, pois estes discursos 
pseudocientíficos son tamén condutores de liñas de pen­
samento incongruentes e disonantes: a concatenación de 
ideas lóxicas que guía o discurso é habitualmente com­
plementada por unha conclusión absurda, e este tipo de 
remate amplifica o efecto humorístico pola sorpresa que 
nace da novidade, do inédito, mais principalmente polo 
sentimento de gratuidade perante o esforzo realizado. 

O absurdo conséguese xeralmente dando unha 
aparencia de conclusión siloxística a algo ausente, con­
traditorio ou, cando menos, non relaGionado coas premi­
sas presentadas na liña da bergsoniana afirmación de 
que o proceso consistiría en pretender modelar as cousas 
sobre a idea que se ten delas, e non en modelar as ideas 
sobre as cousas, nun convite a unirnos ao autor na 
denuncia do absurdo da realidade. 

Neste deslustrar deleitado e transixente, auténtico 
cómputo de formas discursivas afectadas e pernósticas, o 
narrador vese confrontado á necesidade de crear formas 
de tratamento especiais para o protagonista. 

Fronte a unha lingua esclerotizada e pervertida 
pola banalidade cotiá do noso alcalde e perante o ermo 
interior que impide o emprego dos elementos humorísti­
cos até agora referidos, o narrador solventa o problema 
por medio da teimosa presenza ao longo de toda a narra­
ción dun exercicio de retórica consistente en metáforas, 
hipérboles, sinécdoques, metonimias, por volta de cam-
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pos semánticos recorrentes e iterativos como demostran 
por exemplo as fazulas do alcalde "da cor do magro do 
xamón" e tan lustrosas "que parece que botan unto 
derretido" (1972: 11). 

Este procedemento con base nunha imaxética 
plástica e detallista, aparentemente vehiculado pola 
neutralidade no ton, ten especial brillantez e eficacia 
neste proceso, pois amplifica e evidencia en maior 
medida o carácter disfémico que nortea a narrativa, xa 
que a suntuosa e espectacular transposición para o 
infrahumano -á cal despois nos referiremos con maior 
demora- é conseguida por medio do recurso da asimila­
ción e da incorporación á obsesión lingiiística previa de 
certas técnicas expresionistas. 
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Do expresionismo: o enérxico 

virtuosismo da augaforte enfática 





Na sátira que aquí encaramos, e na liña dos pro­
cesos humorísticos que estamos a analizar, resulta evi­
dente que o cómico resulta da deformación dunha pin­
tura, aínda con innúmeros trazos preexistentes no 
modelo. Participando da natureza da parodia, a obra 
evidencia o gusto pola alteración, que desenvolve un 
papel de igual ou maior relevo do que a realidade sub­
xacente á imitación, pois canto máis saíntes, máis gro­
sos e visibles aparezan os trazos do cómico que se pre­
tende comunicar, máis posibilidades de éxito terá a 
misión da narrativa. 

Nesa proxección burlesca da imaxe en espellos cón­
cavos, en que as cualidades pasan a ser vistas como 
defectos e os defectos encáranse segundo unha perspec­
tiva que os converte en ridículos, é onde atopamos claros 
puntos de interconexión entre a escrita risquiana e o 
expresionismo, inclusive porque o riso e o xogo fronte a 
inerte burguesía non son actitudes de todo alleas a este 
movemento. 

O acaloramento expresionista fai que a alteración 
das proporcións deixe de ser medio para se converter en 
fin da excesiva narrativa. Unha das expresións máis 
representativas e acertadas do sistema estético-paródico 
de Vicente Risco é a de transfigurar a humanidade das 
personaxes nos momentos decisivos en acartonadas 
marionetas, como detidas nun xesto desmaiado ou até 
sobresaltado, segundo o momento en que a escena pase a 
configurarse como accidentalmente detida. 
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O mundo de obxectos dispostos conforme as leis da 
tridimensionalidade dobrégase e amóldase a unha 
expresividade intencionalmente deformante, a cal fai 
que as figuras humanas, inmersas na vacuidade vilega, 
irreais debido á súa falta de literalidade, xa non parezan 
seres vivos, senón unha cousa máis: O porco de pé coló­
canos diante dun xeneroso repertorio de fantoches, de 
bonecos grotescos e de maniquís distorcidos. 

É o home degradado á condición de gramófono qu.e 
non vive, mais conta, que non recrea, senón que repro­
duce. Contra o expresionismo da obra, os actores son 
"impresionistas", unha especie de moldes nos cales son 
vertidas unha serie de impresións coa fin de reconstruí­
las e axustalas a unha (pre )determinada conceptualiza­
ción da realidade. 

Esta compracencia en representar o ser humano 
como un simple xogo de volumes, espido de case toda 
particularidade e integrado nunha composición simé­
trica do espazo, pode observarse especialmente na pin­
tura da procesión cívica, onde a deformidade chega ao 
paraxismo cando a grea devota se transforma nun 
"pavimentado de carautas viventes e pasmadas". A cir­
culación tumultuosa deriva en desfile carnavalesco con­
formado case por figuras espectrais, que forman o 
pouso submiso e inconscientemente resignado dos ven­
cidos, dos 'outros' propiciatorios do equilibrio social 
celidoniano. 

Fronte á materialidade e á fría racionalidade do 
cientifismo e diante da idolatría do tecnicismo e da 
"ausencia da ánima" de Pfembert como signo da época, o 
autor invoca un expresionismo pesimista, espiritual e 
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subxectivo, no cal prima a negación afirmante (por aglu­
tinadora de simpatías) do contido e da ética. 

Para isto Risco, como bo iconoclasta e sulfuroso cul­
tivador do sarcasmo, decide desintegrar a realidade e 
mostrar o seu carácter relativo e dependente da tonali­
dade da luz e da perspectiva con que apareza focada. Non 
obstante e pese ao relativismo, o artista reclama unha 
mirada máis prenetrante e desmascaradora, facendo 
visible con maior intensidade a verdade subxacente á 
súa aparencia, o decorado, nunha fusión unitaria de 
ética e estética inscrita nun horizonte utópico. 

É o que Hasenclever, un dos primeiros dramatur­
gos expresionistas da Alemaña, denomina "a revolta do 
espírito contra a realidade", materializada agora na 
deformación expresiva e na distorsión formal como vehí­
culo do estado emocional do artista, mais non só. Na obra 
de Vicente Risco asistimos a unha particularidade esté­
tica que atravesa, por momentos -e de modo !atente ou 
manifesto- algunhas das súas narrativas: na tendencia 
para o especulativo, o misterioso, o transcendental, o 
deforme e/ou o demoníaco sitúase a outra vertente da 
influencia expresionista experimentada polo autor 
galego. 

Trátase por exemplo do "macabrismo", que, como o 
propio Risco indica nalgunha ocasión, ten en común con 
Castelao e o seu Un ollo de vidro, presente por exemplo 
na obra Do caso que lle aconteceu ao Dr. Alveiros, en que 
a vida de alén-túmulo non causa nin a máis mínima sor­
presa e asistimos con total normalidade á relación epis­
tolar do protagonista cun seu comunicante, o esquelete 
do alemán R. Dehmel, ou á frenética danza fúnebre dos 
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esqueletes de ultratumba. Visión mística e máxica com­
partida co Caso, novela de delirante fantasía subsidiaria 
nos mesmos aspectos do expresionismo, isto é, no gusto 
do onírico e do macabro. 

Tamén a presenza constante nos seus escritos fic­
cionais, ensaísticos e/ou eruditos de elementos mefisto­
télicos aflora nesta súa delirante deformación. Entre a 
copiosa erudición artística discretamente introducida na 
obra, encontramos algo do satanismo (pos)romántico. 
Nada ten que ver co regreso ao mito propugnado polo 
propio autor como forma de coñecemento e aproximación 
a verdades transcendentes, pois como afirma o profesor 
Martínez Pereiro (1997: 81), a "vea negra" é neste 
momento elemento estilístico ou alicerce temático, men­
tres que na súa Historia do Diabo, o autor 

xa non só quere 'mostrar' mais tamén -con crenza de confeso­

'demostrar', anatemizando aquilo do que esteticamente fruíra 

e facendo evidente que o pesimismo e a desesperanza son o seu 

cartón de visita na cruzada en que se empeña ao negar o pro­

greso e máis a evolución do tempo e da historia. 

Nesta mesma liña, n'O porco de pé, a sensibilidade 
ás condicións do medio e o profundo inserimento no 
desenvolvemento da sociedade g~lega, que levaran ao 
autor a elaborar unha auténtica mitoloxía invertida da 
grande vila, provocan, debido ao carácter demencial que 
toma finalmente a realidade, un desenlace representa­
tivo do máis ardente e acalorado expresionismo, violento 
alegato contra a sociedade retratada. 

A radicalidade ética leva ao autor a deseñar un 
final coas intuicións típicas do expresionismo. Se Rim-
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baud (referente basilar dalgúns dos cultores desta esté­
tica) vía no ceo un mar de fume e chamas causado polo 
incendio de todas as riquezas "ardendo con mil millóns 
de tronos", nós asistimos agora trás a "treboada" descar­
gada polos presentes no cerimonia! glorificador do novo 
Midas, ao "movemento estrano" da xente, a un balbor 
medrando por instantes, acompañado da campaíña dos 
bombeiros soando "antre sustos e carreiras". 

Esta estremecedora e prenunciadora estampa da 
biblioteca a arder, lévanos a pensar no atinado da idea­
lista tese defendida por Goethe, segundo a cal as épocas 
progresivas son obxectivas e as declinantes subxectivas. 
Asistimos, segundo nos informa o narrador, á Era da 
Barriga en que se erixen como "columnas do Templo" a 
avaricia e a estupidez, e así, conforme o argumento do 
autor alemán, tras abordar todo o magma social e cultu­
ral insatisfactorio cunha perspectiva deformadora, pre­
senciamos o máis luminoso e emocional laio perante a 
veneración e o acastelamento definitivo da máis ignóbil e 
obscena realidade. 
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Das personaxes: o dubidoso gusto colec­

tivo dunha momumental carnavalada 





Inmersas nesa mesquiña realidade presente dentro 
da novela, o deseño ficticio é semellante para moitas das 
personaxes: unha cualidade ou noción filosófica faise per­
sonaxe, sendo, finalmente, abranxidas todas as criaturas 
pola acidez do irónico e sarcástico narrador no retrato 
dunhas relacións humanas tan feroces como incoherentes. 

A novela é a sátira do comerciante de orixe castelá 
que chega a ser alcalde nunha cidade galega. A súa ascen­
sión simboliza a substitución do sangue e da intelixencia 
como medios de discriminación social polo diñeiro e polo 
azar, mais o relato de personaxe é tamén novela colectiva, 
inspirada polo mimetismo do máis groseiro. 

É unha obra !iteraria en que o personaxe do heroe 
tradicional se vai extinguindo para deixar paso a unha 
colectividade enteira como personaxe resultante da 
suma de raquíticas fotografias. Neste sentido, poderia­
mos tomar o subtítulo do Vanity fair de Thackeray, 
"unha novela sen heroe", e aplicalo á ficción risquiana, 
pois a maioria das personaxes redúcense a voz e bulto, 
mais o protagonista é só bulto. 

Se tomásemos a proposta metodolóxica -xa ofre­
cida polos Formalistas Rusos- de considerar a personaxe 
polo prisma da verosimilitude interna, isto é, en canto 
entidade condicionada na súa actuación pola rede de 
relacións que a unen aos restantes personaxes do relato, 
necesariamente finalizariamos situando a Don Celidonio 
dentro da coñecida designación de personaxe plano, polo 
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seu acentuado estatismo e pola súa (con)turbación psico­
lóxica, que en lugar de aproximalo ao estatuto do perso­
naxe redondo, evidencia a súa inerte mentalidade: unha 
vez caracterizado, el reincide nos mesmos xestos e com­
portamentos, enuncia discursos que pouco varian, rei­
tera "tiques" verbais etc., dun modo xeral susceptibles de 
seren entendidos como marcas manifestativas de idio­
lectos aneuronais. 

Esta clasificación é igualmente válida para o resto 
dos personaxes da obra, que, por isto, pese ao seu elevado 
número son facilmente recoñecidos e lembrados. O único 
personaxe que contrapesa este reparto ríxido e esque­
mático é o doutor, sometido a unha caracterización rela­
tivamente elaborada e non definitiva, mais aínda así moi 
distante da particularización dun personaxe redondo. A 
condición de imprevisibilidade, a revelación gradual dos 
seus traumas e vacilacións, constitúen os principais fac­
tores determinantes da súa configuración. 

Como nun discurso epidíctico, os feitos dos persona­
xes son organizados por grupos de virtudes ou fazañas, o 
que non só permite pór nun lugar destacado do discurso 
aquelo que máis interesa, senón que fai máis fácil a memo­
rización e pon as bases para demostracións posteriores. 

Ao igual que Klimt fixera nos seus lenzos, Risco 
borra nos seus cadros os límites espaciais dos corpos e 
establece, por veces, unha continuidade indiferenciada 
entre a interioridade destes e o ambiente externo. 

No insatisfactorio presente dunha sociedade frag­
mentada mediante múltiplas liñas e diversos trazos dife­
renciais e/ou distintivos (sociais, etarios, culturais ... ), 
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Risco pretende unha integración social por vía dun único 
elemento unificador e determinador da súa especifici­
dade: a estupidez. É baixo esa perspectiva que movi­
menta as personaxes, caracterizadas pola pertenza e 
permanencia nesa condición, insistindo especialmente 
na existencia dunha especie de vontade xeral rousseau­
niana, neste caso do inmobilismo, pairando por riba das 
vontades individuais. 

Na obra, aparece implícita a tese, polo enfoque 
pesimista, de que todo home nace cunha violenta incli­
nación para o dominio, a riqueza e os praceres, así como 
cunha marcada disposición para a indignidade, a vai­
dade e a vileza, estimuladas e aguzadas polas circuns­
tancias, incentivo último da virtude ou do vicio. Deste 
xeito, o estatuto de moitos dos personaxes aparece estig­
matizado pola súa capacidade negativamente estimula­
dora. Xa na súa Teoría do nacionalismo galego, o autor 
d'O bufón d'el-Rei falaba do labor contrario á conversión 
das "argalladas dos polítecos de profesión" e da "servi­
dume políteca e social". 

Neste impresionante desfile de homúnculos e 
seguindo as teorias imperantes, estariamos tentados a 
acreditar en que asistimos ao espectáculo pluralista da 
historia, particularizado nun dos moitos grupos relati­
vamente autónomos coñecidos como Volker, os cales 
viven as súas existencias realizando as súas diferentes 
esencias ou substancias. Como as personaxes humanas, 
a "substancia" deste pobo, na linguaxe psicolóxica de 
Herder, tendería a ter unhas paixóns dominantes. 

A colectividade adquire unha especie de en~idade 
propia e ontoloxicamente superior non necesariamente 
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coincidente coas vontades e particularismos individuais, 
unha especie de mística irracional, que leva por exemplo 
ao Dr. Alveiros, movido por un aquel de hipertrofiado 
Volkgeist invertido, a apoiar a fixación definitiva da nova 
orde social. 

Trátase dunha especie de "versión orgánica" da 
máis profunda estupidez, en que predomina o senti­
mento fronte á razón e que impulsa ao noso antiheroe a 
sumarse, sen apenas reservas, á louvanza e á perniciosa 
influencia foránea pola que parece deixarse seducir inxe­
nuamente, véndose abocado finalmente a establecer 
alianzas conxunturais, probablemente impulsado tamén 
polas difíciles condicións impostas por un medio hostil á 
integridade. 

A idea de orixe gnóstica de que o espírito non é un 
ben repartido por igual entre todos os homes parece 
tamén presente na obra, pois é precisamente ese reparto 
desigual o que semella producir unha certa individuali­
dade entre os personaxes, enfraquecendo a polaridade 
norteadora desta visión, mais sempre dentro dos límites 
establecidos polo imperante Volkgeist, alicerzando esta 
estigmatizante amálgama a visión risquiana, dramática 
e parodisticamente apocalíptica, deste grotesco micro­
cosmos transhistórico. 

Nesta dirección de sentido, Alveiros, o antiheroe 
-ou o heroe á contra- d'O porco de pé, aparece caricatu­
rizado de inicio como representante do saber diletante, 
do señoritismo e da ociosidade, teimando nunha viaxe 
sen finalidade determinada: o noso peculiar heroe oscila 
entre os feitos concretos e as teorías a debate na época, 
mais a realidade vai liberando o doutor de todo o apren-
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dido até lle ensinar unha nova filosofía propia, contras­
tada, esta vez, coa vida real e inmediata. O inadaptado 
doutor é reintegrado no clan dos ufanos portavoces do 
espírito positivista e utilitarista, do ámbito do comercial 
e do industrioso. 

O sempre presente no home impulso dialéctico 
para a individualización, mal avido coa necesidade de 
socializar a súa existencia, agudízase no protagonista. A 
súa biografia está marcada pola tensión entre o compro­
miso político máis interesado e a ética persoal, derivada 
nun auténtico desterro ontolóxico, solventado coa libera­
ción final do individuo no vértigo da masa, que o propio 
narrador describe con enternecida condescendencia e 
piedade panexírica. 

Este personaxe artificial, libresco e pobre, conside­
rado na primeira páxina antagonista da obra polo apa­
rato heroico espiritual patentado polos Irmandiños de 
que se reviste até ben avanzada a obra, non se salva da 
mácula: é un filisteo máis. A compaixón do narrador flo­
rece no melancólico retrato do doutor, pois aínda que a 
obra sexa unha reflexión sardónica, a cerebralidade do 
autor non lle impide colocar por veces un suposto de com­
plicidade á vez triste e delicadamente poética, como 
demostra a pasaxe en que nos son presentados os hábitos 
vespertinos da personaxe quen "inxurxitaba a prosa per­
fumada do café" ou ía ceibando do seu habano "feble 
fume azur que deseñaba no ar as letras dun poema de 
ilusión". O Dr. Alveiros é un home que se conmove -e 
conmove- con facilidade, pois é impresionable, aprensivo 
e sensible en grado sumo ás estimacións externas. É por 
isto que, en certas pasaxes, o narrador se detén a anali­
zar as diversas reaccións daquel xentilhome de virtude 
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ofendida, do martirio que soporta coa enteireza resig­
nada da mansedume, mais sen os excesos descritivos de 
interioridades de que, en clave irónico-sarcástica, se dis­
tancia por innecesarios e inadecuados: 

O Dr. Alveiros pasóu naquiles días por unha riola de estados 

afeitivo-sentimentáis ou emotivo-paixonáis, positivos e negati­

vos, que deberan ser o asunto principal desta historia si o seu 

autor fora un psicólogo coma tiñan que ser os novelistas no 

tempo de Bourget e no tempo de Proust e coma teñen que ser 

aínda no tempo de J oyce e si valera a pena buscar o tempo que 

perdéu D. Celidonio, que por certo perdéu ben pouco (1972: 100). 

Co progresivo e demorado avanzo da narrativa 
advertimos xa a fenda pola cal comezaba a filtrarse un 
sentimento moi diferente, reflectido, por eJ{emplo, na 
narración divagatoria e burlonamente sentimental dos 
amores de Alveiros e a filla de Don Celidonio. Estamos 
perante o idilio pretalámico e 'dante-alighierizado', no 
cal "como quen mexa nas aguas mortas dunha lagoa" o 
doutor se volcou na conquista da namorada. 

Como xa indicamos, lonxe estamos dos místicos e 
atormentados personaxes 'dostoievskianos' (que tanto 
influíran aos expresionistas). De feito, o Dr. Alveiros 
detenta tamén a condición de personaxe plano, pois, 
seguindo as observacións de Edward Morgan Forster, o 
modo de pór a proba unha personaxe deste tipo consiste 
en saber se ela é capaz de sorprender dunha forma con­
vincente. Responda, pois, quen está a ler ... 

Coincidimos, pois. 

Evidentemente, neste caso a resposta é negativa: o 
doutor, aínda a chorar dúas bágoas redondas e picares-
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cas, torna ao redil da organización parasitaria e gregaria. 
Mais isto non espanta nin admira a ninguén, pois esta­
mos á espera da reacción dun espírito displicente, dúctil 
e suave, e polo tanto, irremediablemente tornadizo. 

No paroxismo da súa extinción, o fidalgo sanciona o 
ignominioso sistema converténdose nun outro cantor da 
felicidade do adventicio burgués. El sae da Igrexa pola 
porta traseira do pecado e volve a entrar nela pola fiestra 
dianteira do arrepentimento. 

Ao sentir no seu interior a cintilación da contrición, 
parece como se as súas palabras estivesen ferindo 
algunha profunda corda da súa alma: é o temor da súa · 
propia indecencia, gravitando sobre o seu espírito. Só 
aceptando a infamia e facendo a palinodia das súas 
pouco asentadas e anteriores crenzas, acadará o pracer e 
a emoción "dos arrepintidos, dos reconciliados, dos con­
versos, das ovellas escarriadas " (1972: 156), pois como 
dicía o personaxe Fillo, artista do horror n'A conquista 
da cripta de Manuel Lourenzo, "neste universo atroz só 
sobreviven os submisos". Despois do instintivo desterro 
só restaba o silencio, a astucia e o inducido esquece-

. mento da conciencia increada de raza de que, de modo 
ventrilocuar, falaba Joyce por boca de Stephen Dedalus. 

El é o máximo representante dos intelectuais ina­
daptados, dos filisteos, mais a diatriba dilátase arredor 
do subxugado Dr. Alveiros na amálgama de caricatos ter­
tulianos detentores do máis bufo esnobismo estético-ide­
olóxico: como Aser das Airas o "marxistoide" -en adxec­
tivación do profesor Ricardo Carballo Calero-, poeta de 
vangarda e convencido apóstolo da nova sociedade defen­
dida por Bakunin ou Kropotkin, ao tempo que partidario 
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do deputado caciquil; como Xaquín Gondulfes, detentor 
dunha filosofia tan metódica como superficial e despro­
positada (e evidente parodia dos modos :rp.entais de 
Ortega e os seus acólitos); como o avogado Fuco Barbeito, 
membro sectario e recalcitrante do máis pertinaz pesis­
mismo e inconformismo; como ... , Risco sitúanos perante 
un marxismo e un vangardismo ben educado, pois entre 
estes herexes e apóstatas da tradición encontramos figu­
ras tan contraditorias como a peculiar estampa do bolxe­
vique patricio e capitalista Aser das Airas. 

O retrato desta galería de leviáns e amoldables 
pensadores constitúe un prodixioso exercício de linguaxe 
tanto por estar centrado na parodia dos discursos domi­
nantes que se entrecruzan nese momento histórico (da 
ciencia, da matemática, do esoterismo ... ), como pola súa 
distorsión, até deixar patente a inadecuación e a falsi­
dade que, de principio, encubrían. Agás, claro está, na 
caracterización de Don Celidonio quen, dada a súa cares­
tía no relativo ao intelecto, á racionalidade e mesmo á 
sensatez, é inmisericordemente ridiculizado polas súas 
deficiencias e actuacións externas. 

Deste modo, Vicente Risco con O Porco de pé parece 
aproximarse a esa corrente tan francesa que percorre os 
Essais de Montaigne, pasando polo Dictionnaire des 
idées reçues de Flaubert para chegar ao Je me souviens 
de Georges Perec ou ao xa referido Bardadrac de Gerárd 
Genette. Pois ben, na liña de Flaubert no seu Diction­
naire, onde sistematicamente son parodiadas doutrinas 
e crenzas tomadas como fetiches pola sociedade decimo­
nónica, os personaxes son sistematicamente esbozados 
cun trazo quebrado e grotesco até o práctico esgotamento 
do repertorio ideolóxico. Tanto no caso dos filisteos do 
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intelecto como do progreso material, Risco evitou a aná­
lise microscópica das figuras individuais e dispuxo as 
personaxes segundo unha determinada sucesión e agru­
pamento con base na economía psíquica e en elementos 
comúns o suficientemente vigorosos para poderen alicer­
zar algunhas xeneralizacións de base, sen por isto deixar 
de respectar unha certa concreción tipolóxica individual. 

Na novela denúncianse dúas tendencias: por unha 
parte, unha crise do personaxe, que pasa a ser, en pala­
bras de Nathalie Sarraute, "un ser sen contornos", e, por 
outra e derivada desta, o privilexio da novela de perso­
naxes, que, segundo Robbe-Grillet, é propia da época que 
sinalou o apoxeo do individuo. 

Pese a ser a figura do protagonista exuberante­
mente destacada entre os personaxes que o rodean, 
comparte con eles a súa caracterización por redución: 
se estes son facilmente simplificados pola súas digre­
sións a un estereotipo de concentración de sentidos sus­
ceptible de abstracción típica (o anarquista, o nobre, o 
artista etc.), o perfil do noso protagonista fica sinteti­
zado, por inspiración da súa estampa, nunha manida 
imaxe animalesca. 

Hai na presentación destes personaxes secunda­
rios unha tendencia para a condensación. A narración 
adoita estilizarse, renunciando aos detalles anecdóticos e 
limitándose ao plenamente significativo no cal se con­
centra a atención: a intensificación expresiva. 

A reflexividade, entendida como degradada 'rumi­
nação' machadiana, vai ser un legado perdurable en 
todos estes personaxes, mais o rigor formal é isolado do 
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rigor de pensamento, converténdose inevitablemente 
todas as teorías expostas en banais e efémeras. 

Se pensarmos na grande abundancia de tertulias 
presentes na obra, entenderemos mellor o carácter excla­
mativo destes saberes, que a miúdo non son adquiridos 
para meditar sobre eles senón para seren declamados 
perante un auditorio. A actividade destes fanáticos 
exclusivistas culmina na tentativa de podar, centrar e 
refinar os novos coñecementos que colorean a súa visión 
da realidade, así como na pretensión da comunicación, 
vulgarización e conversión en tópico do xa de por si 
manido clixé dos seus coñecementos nun breve período 
temporal. 

Estes civilizados occidentais, ademais,- tenden a 
encerrar os seus coñecementos nos estreitos límites 
dunha soa disciplina, pois a súa intelixencia, con que pre­
tenden abranxer a realidade, somente lles permite 
medila. Cun discurso temático exclusivo e enormemente 
simplista como instrumento, restrinxen a realidade a un 
pobre mapa formado polas conquistas e descubrimentos 
intelectuais, co que se procuran delimitar todos os termos 
principais da língua contractual en voga, así como demos­
trar a bibliolatría como índice intelectual irrefutable. 

Desta maneira, os filisteos citan obras doutrinais en 
abondosa cantidade e considerable frecuencia. As ciencias 
son tales por estaren construídas sobre os princípios da 
seriedade e da sistematicidade, non tanto polos seus con­
tidos. Canto maior o aparato bibliográfico, maior a consi­
deración da devandita ciencia, como demostraba a ridícula 
aprendizaxe de D. Feliciano da "natación racional" en seco 
polo método do doutor J oegersen n'Os europeas en Abran-
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tes, semellante ás temeridades deportivas do dickensiano 
señor Pickwick e contraposta aos nadadores empíricos que 
acaban por salvar a vida do incauto bañista. 

Os personaxes afianzan tamén coas súas interven­
cións a seguinte observación de Bice Mortara Garavelli, 
fiel espello das suntuosas prácticas discursivas na 
novela, nas cales a ornamentación non participa da con­
vivencia co intelecto, senón da subservencia ás baudele­
rianas "tyranies inventées arbitrairement": 

El sentido peyorativo que arrastra la palabra [retórica] desde 

hace aproximadamente un siglo y medio, como consecuencia 

de prácticas que, en el tiempo, han degenerado en la hipertro­

fia de la casuística clasificatoria, en una preceptiva pedante y 

pervertida, superada por el auténtico ejercicio de hablar y 

escribir, en un alarde de pomposidad huera en las plazas, en 

los tribunales, en las sedes del poder político. Retórica como 

declamación, frialdad, exceso, ostentación y engaño, degene­

ración del estilo (1991: 7). 

Os protagonistas primarios e secundarios ecoan 
vangardismos e modernismos indecisos, eles son simples 
divulgadores de formas culturais alleas, como o eran os 
poboadores da colonia de Abrantes e, en consecuencia, as 
súas intervencións vense revestidas igualmente da ines­
cusable pátina da oca magnificencia oratoria, afastán­
dose a figura do demo dos outros poboadores da novela 
por dicir "a verdade crúa, dita sen retóricas nin filoso­
fias" (1972: 154). 

As técnicas humorísticas son semellantes ás utili­
zadas en embrión n'Os europeas en Abrantes; todas estas 
figuras, como xa dixemos, citan profusamente, residindo 
toda a valía dos seus discursos nunha xenerosa lección 
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memorística de eruditos. Estas demostracións son mate­
rializadas habitualmente na infinidade de enumeracións 
existentes nestas dúas novelas de diferente entidade e 
resultados. 

Compartindo este proceso, que en ambas persegue 
ridiculizar os novos discursos, consideramos o maior e 
máis significativo exemplo desta práctica burlesca o 
regulamento da colonia de vacacións exposto n'Os euro­
peas en Abrantes, dividido en dez artigos nos cales se 
observa dende o exame médico-pedagóxico previo á par­
tida (incluíndo o índice de robustez, o de fatiga e, por 
suposto, a capacidade de atención mediante os testes de 
Binet) e a posterior repetición ao regreso para observar 
os progresos dos expedicionarios, á disposición de ánimo 
adecuada á estancia vacacional (consistente nun "ánimo 
alegre e divertido sen esaxeración") ou ao compromiso de 
redacción dunha "Memoria da colonia". 

O emprego de barbarismos devén igualmente un 
vicio da linguaxe filistea, pois a necesidade superadora de 
deficiencias vocabulares é aquí xenerosamente ultrapa­
sada, merecendo o suntuoso torrente de estranxeirismos 
presente no texto unha atención censora e purista. Na 
adopción destes termos encontramos sempre unha com­
poñente de pedantismo, que proporciona ao personaxe, 
seguindo a Marouzeau, un aquel de iniciado, senón de 
políglota, como demostra a saturación e exceso nas refe­
rencias ao xa citado método Joegersen de natación ou a 
afectada forma de falar de Xoquín Gondulfes, cuxa filoso­
fía consistía na aplicación de dúas regras metódicas, 
sendo unha delas a utilización para a devandita filosofía 
do tecnicismo do "sport e da hixiene", o que devén nun 
discurso semeado de "upper-cuts", "rings", "corners" etc. 
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A nota de artificiosidade lígase neste caso ao pre­
ciosismo, pois a escolla vocabular deriva non só da per­
versión do considerado como superior no pensamento 
europeo, mais tamén da importancia conseguida polo 
inglés na altura e nas esferas sociais cultas, requintadas 
e tecnificadas. 

A sociedade de que participan estas elites intelec­
tuais vertébrase por volta da burguesía como clase 
ascendente, con bases ideolóxicas no liberalismo, no 
culto á razón, na fe, na ciencia e no progreso, no sentido 
práctico, isto é, nos valores que dende a crítica ilustrada 
encontraran unha formulación sistemática, mais que, co 
libre espallamento do capitalismo, fixeron daquela comu­
nidade unha ilusión. Todos estes procesos parodísticos 
constituirian unha clamorosa reacción contra os valores 
característicos do ascenso da civilización industrial: isto 
é, un ataque contra a denominada por Spengler "deca­
dencia de Occidente". 

Deste modo, a diatriba oriéntase contra a compo­
ñente decorativa dos movementos, simbolizada na figura 
elegante e refinada do dandy, do foulardismo deostado 
por Álvaro Cebreiro e Manuel Antonio, ou, na súa exal­
tación meramente expresiva, na figura apaixonada e 
aparentemente antinormativa do bohemio. Todos eles 
son representantes da soberbia e da pseudocultura a que 
Risco fai referencia n'O lobo da xente, nunha outra digre­
sión sobre o tema de carácter aínda máis explícito, pola 
súa contraposición coa validez e a honestidade dos coñe­
cementos do vulgo iletrado das aldeas. 

Esta idea ten un amplo eco nos seus escritos ficcio­
nais e teóricos, como demostra o feito de que, de igual 

85 



modo, no limiar de Leria, o autor novamente nos 
informe desa especial preferencia pola xente da aldea 
-que daquela, polo menos, aínda non era 'masa' - e polas 
súas formas de vida e, xunto con isto, da indisociable 
repulsa instintiva do "progreso nas súas formas destruc­
tivas". 

Non obstante, pese a articularse o discurso nunha 
sinfonía de voces vehiculadas arredor duns eixos unita­
rios -o obxectivo común de explicar en lugar de compren­
der e afirmar a utilidade fronte á vitalidade- como por­
tavoces dos que para Risco son algúns dos grandes males 
do mundo -sintetizados no dominio da compoñente 
industrial-, a nivel ideolóxico, o conxunto non é unha uni­
dade homoxénea: nesta devota comparsa de fanáticos con­
viven anarquistas, humanistas, espirit(ual)istas e bobce­
viques utópicos. 

Nesta escenificación das relacións dominadas pola 
deformidade espiritual e material, Risco obvia calquera 
esperanza ou programa: limítase a abrir a realidade 
humana corruptora de todas as estruturas montadas 
polo uso social sen obstáculo nin clemencia. Mais, a dife­
renza de Voltaire ou Swift, Risco atinxe e ofrece o trans­
fondo de intereses económicos ou doutra índole que movi­
mentan a pantomima social. 

Tratábase de defender, como o autor afirmaba en 
Leria, "o noso esprito [ ... ] das alancadas do materia­
lismo". Fronte ás leis eternas e universais da ciencia, 
defende a relatividade histórica; para el o suxeito do pro­
ceso histórico son as culturas, privilexiando a compo­
ñente espiritual como elemento definitorio das mesmas. 
Eis a razón do desprezo pola esfera material e pola fideli-
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dade ao principio do diñeiro. Igualmente, Risco menos­
caba a sociedade mediocre e carente de espírito así como 
o aristocratismo intelectual que, ao final, non pasa de ser 
unha aceptación frívola dos costumes impostos, un eco 
provinciano das grandes tendencias do fin de siecle euro­
peo e parte da indefinición ideolóxica e programática pro­
pia da política da época, reducida a puro nominalismo. 

O obxecto da oposición neste dualismo gnóstico, 
maniqueo ou agustiniano entre materia e espírito parece 
subordinado aquí ao efecto catártico. Ao igual que, en 
certas narrativas oterianas, como nos di · a profesora 
Carme Fernández Pérez-Sanjulián, as antagonistas son 
"o referente de negación que a súa parella precisa para 
tomar conciencia de si e acadar o cume do seu proceso de 
evolución persoal" (2003: 193), aquí a narrativización dos 
gregarios e displicentes filisteos preténdese catarse nun 
duplo sentido: cerimonia de concienciación e expurgación 
social por vía da arte e, como opción individual, terapéu­
tica que pretende a desaparición de síntomas pola exte­
riorización verbal de traumatismos recalcados. 

Estes traumatismos cismáticos son, evidente­
mente, os protagonistas desta epopea grotesca e da con­
seguinte anormalidade social: a burguesía comercial, os 
intelectuais, os políticos, a nobreza -horda en ruínas de 
dexenerados e corruptos- e, nunha outra orde vertical, 
os sectores populares. 

A respecto deles, parece que Risco se antecipaba 
aos modernos postulados sobre a importancia e a necesi­
dade da visualización e da aproximación na consecución 
da sanción ideolóxica masiva. Supoñendo a estulticia do 
pobo, exhibe a asunción e sublimación colectiva da figura 
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do alcalde perante a exhibición plástica -en que inme­
diatamente o pobo transita de interpelado a impúdico 
partícipe- das celebracións de Don Celidonio e sobre 
todo, do cortexo cívico. 

Secundarizada fica a dotación da acción colectiva de 
fins trascendentes da risquiana e atractiva 'mística gale­
guista' ou a idealización e teorización do pobo en clave 
etnográfica como parte do labor redentor do galeguismo. 
N'O lobo da xente a consideración destas clases populares 
é radicalmente optimista, para o narrador son os detento­
res e adaís da sabedoria popular e mesmo do "moito do 
que sabían os antigos", ao tempo que levado por esta ver­
tixe apoloxética o narrador afirma que o protagonista é 
inspirado na súa heroicidade pola "ialma da caste". Por 
oposición, n'O porco de pé o papel do pobo é practicamente 
inexistente, pois son as clases dirixentes as que monopoli­
zan o protagonismo e a acción. Asistimos aquí ao inmenso 
poder do despregamento orxiástico das doutrinas populis­
tas, conquistador dunha sorprendente masa devocional, 
que non actúa como preservadora da tradición mais como 
devoto altofalante da etnicidade allea. 

Neste ambiente guiñolesco, no caso das referencias 
ao pobo, a ironía tamén xorde do denigramento. A deno­
minación "grei" gaña agora unha capacidade de designa­
ción colectiva que case a dota dun valor pronominal. 
Neste caso, alén do disfemismo, o carácter grupal facilita 
a correspondencia, acrecentando unha outra serie de vir­
tualidades: nas pasaxes descritivas do triunfo imperial 
de D. Celidonio, observamos como o proceso de animali­
zación consegue aglutinar as nocións de irracionalidade, 
ou cando menos de idiotez, de permeabilidade derivada 
en fanatismo instantáneo e gregarismo, mais ademais 
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consegue transmitir todo o desprezo pairante na socie­
dade cara a aqueles que, nun dos convites para os solem­
nes festexos, foran denominados "demáis veciños que 
non pertencen a ningunha elas social" (1972: 136). 

Este proceso, asemade, vese intensificado polo ton 
hiperbólico e polo engrandecemento das proporcións no 
referente á linguaxe: o exceso revela unha intensidade 
emocional significativa igualmente dese descemento 
para a irreflexión e a insensatez, contrastante coa non­
adhesión do lector. Todo isto contribúe para a creación do 
sentido da xusta dimensión desa vehemencia de senti­
mento, como demostra a exultante e desproporcionada 
referencia ao circuíto "para a transmisión eléctrica do 
entusiasmo" ou ás nubes "de alegoría e de apoteose". 

Vemos, pois, como aquí a tendencia alteradora do 
ton actúa do interior para o exterior: o narrador, estimu­
lado polas súas propias palabras e polo espectáculo, do 
cal é privilexiado público e relator, proxecta a magnifica­
ción sobre a realidade, nunha especie de baudelairiana 
"vertixe de hipérbole", contribuíndo para o engrandece­
mento da desmedida celebración, como demostra exem­
plarmente a seguinte imaxe mitolóxico-pedante: 

o sol rubía, como unha groria, antre as nubes alegóricas, pra 

se asociar ao homaxe en representación do firmamento (1972: 

120). 

Nesta imaxe de degradada ourivaría, o termo de 
comparación é tomado dunha esfera vital común ao lec­
tor e ao autor, · xurdindo deste xeito revestido dun poder 
evocativo acentuado polo que de inédito ten o familiar 
cadro. 
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Todo parece unificarse nun conxunto ornamental 
indisociable, narrador e masa-personaxe, segundo un 
proceso de identificación por medio da recusa da indivi­
dualización e da unificación por vía de aspectos comúns 
negativos. Estes procesos responden xenerosamente á 
índole da ironía desdeñosa, para a cal concorre tamén a 
insensibilidade de xuízo creada pola indiferenciación e 
polo distanciamento que o proceso confire. 

Aínda dentro desta dinámica dialéctica entre 
materia e espírito, dentro da insolente conquista do máis 
infausto materialismo, encontramos un cisma manifesto 
entre dúas faccións: os correlixionarios do máis puro 
nominalismo e a consubstanciación (que non personifi­
cación) do utilitarismo e da materialidade. 

Nesta literatura o protagonismo desprázase nun 
movemento constante do poeta-demiurgo ás personaxes 
máis baixas, alleas a todo ideal etéreo e apegadas ás 
máis elementares necesidades materiais. Defrontámo­
nos coa inevitable propensión ao feísmo na concepción da 
alteridade (respecto de si mesmo) que non evita perderse 
nos tópicos, pois ben polo contrario a distancia cultural é 
salientada no decurso ficcional, nunha radical subxecti­
vidade interesada. 

Observamos a todas as personaxes da obra flu­
tuando baixo a sombra da influencia do caricato perso­
naxe do 'patrioteiro' alcalde, causante da iniquidade das 
artes e das ciencias, sendo neste contexto destinadas a 
servir, en mans dos súbditos, de instrumento desa cria­
tura representante da felicidade sensorial e instintiva e 
mais dunha constitución civil inxusta, impulsada pola 
calmosa indolencia dos seus participantes. 
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Da (in)consciencia identitaria: 

a disolución do eu e da civilización 

con tornan te 





Mentres o resto dos personaxes nominalistas antes 
referidos desenvolven unha función secundaria, mais 
fundamental -esgotar os repertorios da negatividade e 
da crítica á sociedade burguesa como imaxe do baleiro 
intelectual máis trivial e/ou calculista-, Don Celidonio 
eríxese en imaxe paradigmática (e central) do porco, 
merecendo a consideración de mito nacionalitario, como 
cerne e esencia da especificidade oposta. 

Toda a galería de figuras prototípicas son someti­
das a un desatado vituperio de probada función ideoló­
xica no contexto da narración. Mais quen é dotado duns 
trazos identitarios definidos e preexistentes é o comer­
ciante castelán, a quen o ideólogo atribúe determinadas 
"propiedades culturais" representativas do que pode­
riamos considerar certos ideolexemas nacionalitarios 
invertidos. 

Entre os elementos de ficción que o autor utilizou, 
divisamos unha individualizada e individualizante cons­
trución da conciencia identitaria: a novela risquiana 
substancia o foráneo como elemento desmedidamente 
nocivo para esa sociedade en proceso de construción 
nacional, transferindo esta súa particular visión a unha 
platea máis abranxente. O porcino heroe e toda a paren­
tela presente na novela representan a alteridade, o exo­
tismo en termos xeográficos ou individuais. 

Así, na configuración dun imaxinario (anti)h~roico 
colectivo e aglutinador, a coidada individualización do 
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protagonista e o recalque da súa procedencia castiza, son 
acompañados de lesivas etopeas vehiculadas por vía do 
emprego do castelán, referencias a Madrid invariable­
men te ligadas ao provincianismo e ao sucursalismo, ou 
apelacións á tradición e á sabedoría popular importada, 
como o recurso ao dito da terra "la murmuración pasa, y 
el provecho queda en casa" (1972: 87), susceptible de se 
tornar emblema e consigna programática da cosmovisión 
do zoomorfizado protagonista. 

Se o narrador fixa textualmente esta máxima 
(escollida entre os varios exemplos existentes) é porque 
nos fere pola xusteza da visión e polo perfecto axeita­
mento lingiiístico. A transcrición funciona como lente de 
aumento que amplifica a actitude ontoloxicamente pin­
toresca e picaresca presente nestes refráns: a desta civi­
lización castiza alegorizada pola figura do cárnico 
alcalde non só no plano social, mais tamén no plano 
moral. Toda aspiración aristocrática ou nobilitadora é 
escurecida polo valor inconfundible do legado ancestral 
propio, que parece integrarnos co seu poder suxestivo na 
ética e na vida cotiá dese universo evocado. 

Nun ensaio publicado no ano 1784, titulado "Idea 
dunha historia universal dende un punto de vista cos­
mopolita", Kant asentou os principios da súa utopía pro­
gresiva. Esta representa a versión xermánica do soño da 
razón e do triunfo da represión instintual como única 
idea digna do ser humano. Pois ben, contra o desenvol­
vemento da razón como meta da historia, Vicente Risco 
presenta un programa con base na deliberada e itera­
tiva negación de calquera desenvolvemento ou florece­
mento de facultades humanas máis alá dos límites do 
mundo físico. 
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Nunha actitude radicalmente oposta á doutrina 
kantiana, o escritor opón adoutrina do pracer, do bene­
ficio e do instintual. A defensa da existencia do home 
exclusivamente coa finalidade de desenvolver o que é 
especificamente humano, como, por só pór un exemplo, 
a súa capacidade para construír unha orde social 
moral, que é invalidada na novela pola simple presenza 
do protagonista. 

Risco acomete a empresa, corporeizada na figura 
do noso levián heroe, de delimitar as facultades e cua­
lidades que se confunden no home e na besta. Trátase 
dunha especie de acumulación de distorcidas e desorbi­
tadas probas empíricas para demostrar que o home non 
se comporta ao límite das súas capacidades, pois a súa 
natureza potencialmente ética, así como outros aspec­
tos da súa razón non están practicamente desenvolvi­
dos. 

Falamos do antiheroe que, reinterpretando a cen­
tralidade que o heroe coñecera, polariza arredor de si os 
restantes personaxes. O personaxe atravesado por banais 
angustias concentra en si os estigmas dunha época que 
tende a desagregar o individuo e a facer del o "home sen 
atributos" retratado por Musil, nunha novela xustamente 
centrada nos dous problemas cruciais que traspasan a 
narrativa: a disolución do eu e a liquefacción da civiliza­
ción contornante. 

Como noutras obras e períodos literarios interesa­
dos no percurso (social, ético, ideolóxico, artístico etc.) 
da persoa humana, o título, elemento marcado por exce­
lencia, convoca ao personaxe protagonista. Se en novelas 
como Eugénie Grandet de Balzac, Thérese Raquin de 
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Zola ou Os Maias de Eça de Queirós se apela á adopción 
da etiqueta estable e recorrente dos nomes propios como 
designador de referente fixo e único do universo de refe­
rencia, a novela de Vicente Risco defróntanos cun título 
no cal o protagonista é novamente evidenciado, mais por 
vía da elaboración dun rexistro simbólico, condicionador 
dun percurso interpretativo particular. É aquí onde 
comeza a caracterización do protagonista, coincidente, 
por exemplo, coa presentada na obra do satirista ruso 
Iuri Karlóvich Olesha Os tres gordos, onde a gordura 
simboliza a dominación na mesma medida en que esta 
graxa acumulada na obra risquiana corresponde ao 
materialismo quintaesenciado no burgués repulsivo e 
larpeiro. 

Máis alá da aparencia fenoménica, Don Celidonio 
redúcese a un xesto estereotipado, como nos será demos­
trado, de modo xeral, por vía do aproveitamento das vir­
tualidades específicas da súa denominación, evidente­
mente entendida como portadora de valores pexorativos 
ou irritantes de teor hiperbolizante. 

Ademais, durante a pormenorizada caracteriza­
ción tórnase o narrador un poeta de imaxes visuais, de 
metáforas ousadas e lustrosas e de enceradas compara­
cións que inzan a narrativa cun desenvolvemento dis­
cursivo de grande densidade. 

Como xa antecipamos no parágrafo anterior, o pro­
tagonista da narrativa é sometido a un notorio rebaixa­
mento consistente na privación ou ausencia da conscien­
cia e da razón. Neste senso, a zoosemia presente no título 
ofrecerá un inmenso campo de comparacións e metáfo­
ras, baseadas sempre nunha semellanza material, acci-
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dental no home -diferente no seu aspecto xenérico da 
natureza humana- e somática no animal. 

Ese valor carnal estable do porco é o que permite 
evidenciar que físico e moral se ven diluídos no protago­
nista nun todo groseiro sintetizado na ausencia de 
hixiene, nunha voracidade ávida e noutras tendencias 
temperamentais. 

O porco eríxese na narrativa como admirable tipo 
-por preciso, plástico e axeitado- para simbolizar o tem­
peramento e os hábitos deste representantivo especime 
humano. Mais tamén é representativo da súa psicoloxía, 
pois nel os sentidos morais nacen igualmente da asocia­
ción coa figura exterior do animal, para a que contribúe, 
por outra parte, a conveniente e preexistente estereoti­
pación do referente. 

A xénese deste proceso de transposición degra­
dante evidénciase ao longo da narrativa, case na totali­
dade das referencias ao protagonista, ampliándose o seu 
efecto á designación de calquera acto humano suscepti­
ble de paralelismo coa vida animal. No paroxismo deste 
procedemento, chegamos á cousificación, na cal o alcalde 
lle aparece ao narrador como pasiblemente comparable 
cos produtos alimenticios derivados do óbito desta besta 
afín. Así, por medio desta diversa forma de rebaixa­
mento, asistimos á comparación da estampa do suado 
protagonista cos "chourizos cando están no fumeiro", por 
sensible e depreciativa equivalencia. 

Nesta pulsión ficcional, o heroe é dionisíaco pois 
desobedece aos deuses convencionais se o instinto llo 
pide. Don Celidonio parece así sostido por unha especie 
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de inconsciente gastronómico, que o leva a acadar os 
seus fins supremos violando os elementais principios 
morais do individuo, mais que semella inevitablemente 
ligado ao castigo para producir a súa pena - como a 
doenza contraída despois da súa pecaminosa expedición 
en Madrid-, co fin de que o irracional porcino volte a sus­
tentarse nos principios e non nos instintos. 

Don Celidonio é o estandarte dos seus compatrio­
tas, que poboan o libro. A confederación castiza comple­
menta o espírito da nova aristocracia do diñeiro, os 'ele­
gantes' patricios son os portavoces do caciquismo impe­
rante e do magnetismo da meritocracia endémica. Con 
eles esténdese por todas as partes o afán de brillar en 
sociedade e a hipersensibilidade aos conceptos artificiais 
da honra e da decencia na conduta externa. 

Os casteláns enriquecen a diversidade cultural da 
sociedade coa súa achega: son os paladíns da cultura 
invasora e das liñas de transmisión da mesma. Arraiga­
dos no materialismo, van estendendo os seus tentáculos 
cara ao futuro e cara aos coetáneos repartidos pola vasta 
área da vila. 

Despois dunha breve presentación do protagonista, 
o narrador opta por retroceder ás súas orixes e proceden­
cia, mostrándonos aos seus precursores e mentores. A 
liñaxe de comerciantes casteláns non se inicia con D. Celi­
donio, senón con Baldomero García, a quen o primeiro 
facía de mancebo, conforme foi progresando na escala 
social. Baldomero e a súa familia, D. Emerenciana e a súa 
filla Nicasia, son igualmente animalizados, pois segundo o 
narrador "cheiraban a bravío". A súa ascensión social é 
explicada igualmente pola súa falta de moral e pola súa 
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usura, pois, ao final, Baldomero acabou morrendo como 
vivira: "morreu aforrando", isto é, estrinxido. 

Esta serie de personaxes son claros representantes 
non xa do materialismo, senón da máis burda materia, 
pois os seus progresos son sempre materiais e tanxibles, 
externos. Eles continúan idénticos na súa animalidade e 
ignorancia: a esposa, grazas á vestimenta, "ollada a 
certa distancia, semellaba unha señora feita e dereita". 
De igual modo, como no caso do sogro era o mostrador de 
mármore o elemento delimitador da ascensión social, no 
caso de D. Celidonio é o xastre Nogueira que fai del un 
señor, e, igualmente, é a chistera a que fixa e define na 
mente do protagonista todos os respectables e inmóbiles 
axiomas básicos da sociedade, a saber: 

a Orden Social, a Lei do Progreso, o Principio de Autoridade, 
os Adiantos das Cencias e as maravillas da Mecánica e da 
Eleitricidade (1972: 17). 

Outro elemento significativo, ademais da concep­
tuación do outro castelán, é a visión da realidade capita­
lina materializada na expedición realizada a Madrid, en 
que participou o noso alcalde co fin de falar co Ministro 
de Fomento dunha subvención. A primeira diatriba 
neste episodio é dedicada ao provincianismo, ao fascinio 
provocado pola capital e á vida cortesá, o cal o narrador 
nos expón mercé á teorización sobre a existencia dunha 
desmesurada atención á toponimia citadina nas narra­
cións dos provincianos -para demostrar, de maneira 
obvia, a estancia na corte. 

Mais a capital tamén exerceu a súa fascinación no 
espírito do noso protagonista por vía do Edén de luxo e 
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carne rexentado por unha itálica dona, inserida profe­
sionalmente nos servizos proxenéticos. Neste paraíso, o 
narrador preséntanos ao protagonista, como boa besta 
"encelo". É o vilipendio da urbe castelá como veleidoso 
1 ugar do pecado e da perdición. 

Aínda de Madrid proceden outros dos personaxes 
da obra, con que Don Celidonio trabou amizade na capi­
tal: o Conde, coa súa lixeira e promiscua traxectoria libe­
ral, e a súa familia. Esta estirpe serve para denunciar o 
sistema familiar que nutre os escanos lexislativos. Xen­
ros, fillos, parentes ou compadres parecen alimentar un 
abrumador e corrupto 'cuneirismo' patricial, presentado 
como eixo sustentador do sistema político. 

O fillo do Conde é unha boca secundaria, inculta 
e plebea. O seu discurso exemplifica perfectamente 
unha das teorías risquianas consistente na afirmación 
de que un dos principais constituíntes da etnicidade era 
a lingua, informándonos ademais, na Teoría do nacio­
nalismo galego, de que "o troque de lingoa determina, 
na maor parte dos casos, a dexeneración espirtual d'un 
pobo". 

A utilización do castelán como elemento disfémico 
é un recurso dinamizador das arremetidas contra os 
materialistas detentores do progreso sexan estes trans­
feridos ou advenedizos. N'Os europeas en Abrantes, un 
único personaxe aparece individualizado discursiva­
mente pola utilización do castelán, D. Feliciano Folgoso, 
o Presidente do Ateneo, vello avogado con estudos sociais 
encamiñados a restablecer a harmonía entre o capital e 
o traballo. Dúas das súas intervencións -as de carácter 
máis científico que, a seu ver, requirían maior seriedade 
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e rigor- son realizadas en castelán e distinguidas grafi­
camente por medio da cursiva. 

Evidencia esta práctica narrativa en que modo o 
elemento cultural e identitario veciño é utilizado con fins 
humorísticos. O insistente recurso serve para vehicular o 
máis disparatado, pedante, ridículo e ampuloso dos pre­
tensos discursos de gusto científico ou político -como no 
caso da arenga política do Presidente da Federación do 
distrito, quen fala nun castelán "completamente agrario" 
n'O porco de pé-, mais tamén para alicerzar discursos 
pertencentes ao ámbito da intimidade. Con este uso, 
aínda é distorcido máis o retrato destes seres incultos, 
iletrados e degradadamente esnobes grazas ao contraste 
co referente das súas intervencións no ámbito público. É 
o caso do fillo do conde, quen recibindo a nova de que 
debe abandonar á filla de Don Celidonio exclama: 

La Karaba, papá. Que yo estaba en un plan bestial haciendo el 
carabao con la vástaga [. .. ]que no digamos que sea lo que se 

dice una monumentalidad pa fomento del turismo [ ... ] pero 
que está cañí, es el evangelio. [ ... ] Cuando se lo notifique la 
diña (1972: 91). 

A tensión ideolóxica resulta evidente, unha 'Man 
Divina' parece ter freado en Castela a evolución das 
espedes, e Don Celidonio xunto co conxunto de persona­
xes vertebrado por el semellan así destinados a aceptar 
o seu fatum e cumprir cun deber de "fidelidade ao impe­
rativo da raza". 

Ese "imperativo rácico" estará cifrado principal­
mente na defensa dunha certa "teodicea social", verbali­
zada principalmente por Don Celidonio, quen, seguindo 
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un raciocínio baseado no antagonismo necesario, xustifica 
a existencia do poder a expensas dos oprimidos, dos 
"outros". Estes últimos, ao naceren maioritariamente en 
tal estado non son desgrazados, pois a dominación non lles 
deixa sentir excesivamente a súa situación. Este "princi­
pio universal" vese contrapesado por un temor á concien­
ciación que, para o protagonista, está inevitablemente 
ligada ao advento de terribles revoltas e cuxa recreación 
lembra o estilo das narracións dos levantamentos do par­
tido popular contra o partido senatorial en Roma ou das 
revoltas dos labregos na Europa do XVIII, de que as axi­
tacións dos sindicalistas parecen ser continuación. 

Este pánico irracional do protagonista resume a 
consternación de Risco e o seu ataque aos partidarios e 
voceiros do inmobilismo conformista, da teoiía leibni­
ziana do "todo está ben", sendo estas consolacións hipó­
critas e ridículas case a única tese "digna" de defensa 
organizada na obra. 

Estes raciocínios do -ou directamente relacionados 
coas actuacións do- protagonista, sempre filtrados polo 
narrador, son decote amoldados ao esquema do absurdo 
desenvolvido con aparente lóxica formal. Servíndose da 
dubidosa arquitectura mental de Don Celidonio, o narra­
dor ofrécenos episodios completos de disertacións de 
variada temática a partir deste peculiar proceso dedu­
tivo, nas cales a consciencia da inverosimilitude é tan 
nítida que se acada un efecto grotesco, como mostra este 
exemplo de faiscante apoloxía da función social incon­
mensurable do alcalde: 

E foi pola Humanidade pola que loitou D. Celidonio. Dicides 

que non?[ ... ] E política non ven da verba grega, equivalente a 
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cibdade? E a cibdade, no conceito dos gregos, non representa o 

interés xeral, o interés público, por oposición ao interés parti­
cular? Logo D. Celidonio sacrificouse polo ben público [ ... ]A 

cousa non ten volta (1972: 104). 

Aínda a extravagancia e o carácter invulgar das 
ponderacións e das reflexións pode levar, no discerni­
mento do protagonista, a elaborar unha combinación, 
convenientemente presentada polo narrador, entre o pro­
ceso indutivo e o oposto -e xa anteriormente referido­
proceso dedutivo, conseguindo unha desconcertante 
sucesión de despropósitos e de simulacros de loxicidade. 

O primeiro dos raciocinios que merece verdadeira 
atención na obra é provocado polo referido terror do pro­
tagonista perante a ameaza da revolución social, conse­
cuencia inmediata e indiscutible da expansión dos sindi­
calistas. A súa fobia deriva do medo físico, mais sobre 
todo do temor ás perdas materiais. O pánico leva a Don 
Celidonio a establecer unha dialéctica oposta ao mar­
xismo e ao bolxevismo, segundo a cal, a presenza dos ricos 
é indispensable para a orde social: "Si suprimen aos ricos, 
despois, quen lle vai pagar aos obreiros?" (1972: 36). 

Para el a desaparición das diferenzas sociais non 
era a revolución mais a apocalipse, chegando a sufrir un 
deliria, durante a súa enfermidade, protagonizado por 
infames pistoleiros sindicalistas. 

Esta obsesiva preocupación ten por base os coñe­
cementos de índole residual do protagonista, reducidos a 
unha simple interferencia asomada a unha conversa. 
Son motivos "candentes" no campo do político ou do 
socio-económico, estreitamente mesturados coa difusa 
conciencia das loitas sociais e políticas arrastradas 

103 



dende hai anos e que provocan espanto, dó, lamentacións 
e declaracións solemnísimas por parte do noso desvalido 
alcalde. 

E é neste punto, entre o aceirado bombardeo de 
chocarrarías, bromas, murmuracións e xuízos temera­
rios onde o narrador por veces mimetiza este discurso e 
acompaña ou complementa ao alcalde no seu periplo 
divagativo. A ironía brota do ficticio da solución, do ines­
table do remedio proposto polo personaxe central, que 
acada o seu paroxismo cando apropiado polo displicente 
relator, quen materializa os dogmas celidonianos na 
defensa da necesidade dos desfavorecidos "porque com­
pre que haxa en quen mallar". 

Ao final vemos que todos os suxeitos participantes 
na grotesca pantomima do narrador son agora aqueles 
que, parafraseando o poeta alemán Otten, non consti­
túen máis que un número estatístico nas fábricas, nos 
cuarteis, nos cárceres, hospitais e cemiterios; isto é non 
son máis do que diversas representacións do home anó­
dino convivindo na estreitez da profunda falta de har­
monía. 
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Da parodia: o costumista testemuño dun 

narrador tranquilo (mais indignado) 





En conclusión, Risco non encontra un só motivo de 
perdón, pois a total repulsión perante calquera realidade 
procedente de España e o desexo latente de soerguer o 
galego asoballado pola presión da cultura centralista, 
fará que todos os personaxes sexan igualmente escarne­
cidos, por si mesmos, mais sobre todo por apostolaren a 
deificación do comerciante. 

Así, como se dun Tomás Moro contemporáneo se 
tratar, o escritor ourensán preséntasenos altamente pre­
ocupado coa avaricia e a corrupción da sociedade, esta 
vez vilega e probablemente tamén cristiá. No entanto, a 
analoxía esgótase por aquí, pois o autor de Mitteleuropa 
en lugar de privilexiar unha lectura e unha interpreta­
ción directa e punitiva, cifrada na conversión do ouro en 
ouriñais como símbolo das súas concepcións sobre pra­
cer, poder e propiedade, decide elaborar toda unha alter­
nativa antiutópica. 

Dentro da andadura interna d'O porco de pé, 
encontramos un aspecto fundamental sobre o que nos 
parece imprescindible chamar a atención en primeiro 
lugar. Trátase da presenza de alusións a sucedidos e 
figuróns políticos contemporáneos ao tempo da escrita, 
do fondo histórico que permite ver con total nitidez o que 
a obra ten de revolta, de queixa e, por que non, de cha­
mada á integridade. 

Na novela ecoa o declinio das institucións políticas, 
a verborrea aliviada de sentido, o caciquismo, as preten-
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sións pseudopalatinas, en fin, a deformidade social do 
devastado país galego e as conseguintes preocupacións 
nacionais, ensamblándose así, co conxunto formado 
polas obras consideradas comprometidas da súa época. É 
curioso neste sentido, o feito de que a burla política 
parece transmitir un certo ton xornalístico, de simple 
acumulación de noticias. 

As realidades históricas son presentadas cunha 
escasa deformación, quizais compartindo o burlesco 
lugar común multifacetado sobre a vida nacional do 
momento, podendo inclusive a caricatura provocar, nun 
público inculto e irresponsable, o riso momentáneo, mais 
sendo, paradoxalmente, a elevación a criatura artística 
desas mesmas estimacións colectivas. 

Todo este proxecto de arte estridente e protestata­
ria parece ultrapasado e norteado pola máxima "ridendo 
castigat mores", pois é esta función social que Risco, 
como Bergson, atribúe ao riso no plano ético, parecendo 
ser esencial na sátira o aspecto de oposición radical ao 
medio. 

Neste medio, á par do 'mundo posible', cuxa lóxica, 
segundo Carlos Reis, pode non coincidir coa do mundo 
real, xurden aínda os 'mundos epistémicos', definidos en 
función das crenzas e presuposicións dos personaxes (as 
xa referidas ideoloxías, actitudes ético-morais, opcións 
axiolóxicas etc.), compartindo todos eles na novela o pri­
vilexio da transfiguración desrealizante. 

Este retrato vivinte da distopía ten por base, como 
xa indicamos, un conxunto de disquisicións e presupos­
tos psicolóxicos e filosóficos relacionados coa real natu-
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reza do home, ademais dun notorio tesón na consecución 
da diferenciación na súa visión da realidade. 

Ademais dese ímpeto singularizador, resulta enor­
memente interesante o relacionamento da persoal recre­
ación vilega de Vicente Risco con determinadas ideas 
detentadas polos pensadores da tradición utópica euro­
pea. Entre os millares de homes que renovaran ao longo 
dos séculos o mito do paraíso e a profusión das utopías 
occidentais dentro dunhas coordenadas seculares, pode­
riamos localizar certas correspondencias (nun sentido 
lato e ficcional) coa obra ofrecida polo narrador-profeta, 
erixido en intrascendente cantor da tensión subxacente 
entre a aspiración da república ideal e a asunción da 
ordinaria realidade. 

Risco parece coincidir coa corrente de pensadores 
utópicos na defensa da relación de superioridade da uto­
pía a respecto da filosofia e da historia por ser máis per­
suasiva, á hora de conducir os seres humanos á virtude, 
que os sisudos razoamentos filosóficos, mecanismo de 
propagación da nova fe. Esta teoría fixada e desenvolvida 
por primeira vez polo intelectual isabelino Sir Philip Sid­
ney na súa obra Defence of Poesie, ecoa na novela recu­
perada por vía dun discurso e un raciocinio afín, no cal, 
en lugar de sermos deleitados cunha idealización quimé­
rica no eficaz adoutrinamento, asistimos ao seu reverso, 
por vía da escolla e do favorecemento da distopía por 
parte do autor galego. 

A estratexia, tomando por base o groseiro, o irra­
cional e un certo primitivismo, consiste en restrinxir a 
deformada pintura a un retrato narrativo dun modo de 
vida e dunha teoría político-social tan esencialmente 
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inconvenientes e ruíns e tan acordes cos máis profundas 
e primarias arelas do home que só podían suscitar unha 
desaprobación inmediata e case instintiva. 

O novelista, como xa dixemos, alimenta a dúbida 
(ou antes a confirma) de que a auténtica humanidade da 
persoa se encontra aínda nunha remota distancia, como 
probaba o feito de se encontraren as súas paixóns des­
trutoras en pleno apoxeo baixo a pátina convencional. 
Por outro lado, o demencial retraso civilizatorio vese gro­
tescamente amplificado pola actitude contraditoria dal­
gunhas das personaxes. 

Pese a poboar as páxinas dunha poética do desper­
dicio, na cal Risco recupera e recrea todo o que averda­
deira civilización despreza e deita fora, no discurso dos 
filisteos defensores do progreso sobresae a idea de que a 
sociedade alcanzara xa o último chanzo da evolución e 
que a súa misión consistía agora en expandir as luces por 
todos os rincóns do mundo, de maneira que os individuos 
que xacían nas tebras puidesen atinxir a estes precurso­
res da civilización. É o que o Dr. Andrade d'Os europeas 
en Abrantes denomina nunha preclara e luminosa afir­
mación metafórico-científica a necesidade de "roturar 
aquil ermo espiritual". 

No entanto, a lectura oposta ao optimismo ilimi­
tado na interpretación do contexto tampouco resulta 
adecuada. Perante a afirmación de Millán Otero de que 
"non hai finalidade didáctica no texto porque non quedan 
exemplos que imitar" (1996: 763), debemos matizar que, 
aínda sendo patente a actitude nihilista do autor, esta 
non debe ser levada ao límite, pois non nos é ofrecida 
unha lección completa e redonda, senón unha complexa 
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conceptualización da identidade privilexiada pola rela­
ción dialéctica presenza-ausencia con base na apertura 
para o caos e na destrución de todo dogma. 

Esta lectura, segundo a cal non existindo redención 
na novela non hai saldo moral, é consecuencia clara da 
prevalencia dunha especie de síndrome do binario e do 
doutrinario. Non é preciso basear as reflexións no con­
traste entre o obxectivo a criticar e un principio antité­
tico, pois, por ausencia, o corpo de análise fica igual­
mente escindido en dúas partes moi diferentes, non per­
dendo o lector nunca a conciencia antinómica: o material 
e o espiritual, o aristocrático e o groseiro, o dilettantismo 
e a sabedoria. 

Por moito que a nosa atención estea máis dirixida 
á negación distópica que á afirmación utópica, o pano­
rama, firmemente ancorado nas coordenadas determi­
nistas e con máis trazos do pesadelo que dunha visión 
espléndida, acaba por ser expresión do contradesexo 
radical ou, o que vén sendo o mesmo, desas aspiracións 

· utópicas subxacentes. 

Risco ofrécenos unha vis10n do tempo linear e 
direccional xa prefigurada como historia inmanente e 
inevitable da sociedade onde só se pode esperar o triunfo 
definitivo da materia sobre o espírito, encarnado no 
"infraespiritual" protagonista convertido en Mesías. 
Mais ao mesmo tempo, con esta actitude, vemos como o 
autor se agarra con forza á idea sobrevalorada do aristo­
cratismo espiritual, que explica automáticamente todos 
os males á vez que ofrece o remedio universal. Esta idea 
convértese en fetiche para o 'pneumático' escritor que é 
venerado e defendido en todos os ámbitos visados na fie-
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ción, sendo, en xeral, percibida nun plano implícito mais 
que nortea toda a acción da novela. 

Deste xeito, se no fondo de toda utopía latexa unha 
antiutopía -o mundo real visto polos ollos críticos do 
pensador-, tamén se pode dicir inversamente que no 
fondo de toda distopía encontramos unha latente utopía, 
en que o autor non oculta a súa evidente inclinación pola 
consecución dunha transformación social que paira en 
todo momento sobre as vaporosas e hiperbólicas fanta­
sías destinadas á vertente lúdica do discurso. 

Nesta nosa defensa dunha ampla e ecuménica con­
cepción do valor exemplar da novela, acabaremos por 
afirmar que calquera profecía de car~cter apocalíptico 
abre a porta á eventualidade dun paraíso ou dun-inferno, 
sendo nesta mudanza cuestionadas as pautas da exis­
tencia, por vía da disolución completa da orde harmónica 
tradicional, nun duplo movemento: de destrución da 
forma e de implícita necesidade da súa reconstrución 
purificada. 

Alén da fonda pegada das vis10ns apocalípticas, 
poderíamos considerar, en sentido amplo, a visión do 
autor de Mitteleuropa como pertencente á órbita da pro­
xección ·utópica. Non debemos esquecer que unha das 
liñas de forza do discurso risquiano, cando lido en rexis­
tro mesiánico, é a radicada no aserto da existencia 
pasada da sociedade ideal e que, xa dende a evocación 
'platoniana' da Atenas de tempos antigos, a nostalxia é 
unha das constantes auxiliares da utopía, como demos­
tra esta pasaxe da prosa titulada "Na morte do 
patriarca" publicada en La Zarpa, breve homenaxe ao 
defunto Murguía: 
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Alá vai o noso velliño Patriarca ... Eu pecho os meus ollos e vexo 

vir pol-o ceo de cristal a Santa Compaña dos escolleitos [ ... ] 

veñen os bispos e os reis, os sabios e os santos, os guerreiros e 

os homes do Pobo, vexo a Breogán [. .. ].Tras íl veñen os xogra­

res e os trovadores[ ... ]. O que trai unha cinta de sangre arre­

dor do pescozo é o Mariscal. Pero Pardo de Cela ... Veñen os 

sabios tamén: o vello Sarmiento e Cornide, e Feixoo [ ... ]. Veñen 

todos en longa procesión a decirlle: Ven conosco que sómo-la 

Galiza trunfante, imperecedeira e eterna (1972: 109). 

Nunha época en que a pretensiosa innovación e a 
imposición cultural predominan, imperan e tiranizan á 
tradición como principio reitor da vida, a descuberta dun 
mínimo elemento positivo no pasado é esencialmente 
unha maneira retórica de xustificar e evidenciar a nece­
sidade dunha futura mudanza radical. 

Esta mesma actitude é espellada na novela dun 
modo máis periférico e menos evidente, e aínda dife­
rindo nun outro elemento. Contaxiadas do ambiente de 
opereta da obra, as referencias ao decurso histórico pre­
térito, se ben son dos poucos elementos non suxeitos ao 
escalpelo do narrador (feito bastante significativo), son 
traídos á narración simplemente para seren aproveita­
dos, por contraste, nas accións escarnecedoras practica­
das contra o antagonista, como mostra a reveladora 
pasaxe anteriormente citada da continuación do glo­
rioso pasado da familia Alveiros en mans do seu des­
cendente. 

Mesmo considerando todo o exposto, resulta incon­
tornable e innegable que esta obra presenta padecedores 
manifestos, mais si é posible cuestionar a súa fu?ción no 
discurso, pois moitas veces é moito máis importante a 
instauración de comunidades amigables (aglutinadas 
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pola predicación dunha común antipatía) que a exclusión 
de depravados mártires vitimados. 

A emoción dominante ao ler este tipo de sátira cos­
tuma ser a dun encontro, un achamento e unha comuñón 
con espíritos afins. Emoción motivada pola presuposición 
do autor implícito da capacidade para desfrutar coa 
sátira, e, en especial, pola transmisión dunha especie de 
sabedoría. O autor implícito presupón que non ten nece­
sidade de soletrear as verdades compartidas en que se 
basea a reconstrución in absentia. 

Canto máis saibamos das fontes das convencións 
obxecto de burla, tanto máis desfrutaremos coa parodia, 
evitando ademais a escolla da parodia sarcástica, así 
como da ambigiiidade e da escuridade, valores iñ.heren­
temente asociados á ironía. A novela presenta un diá­
logo real co público lector que muda en comicidade pola 
referencia a unha realidade social pouco satisfactoria. 
Mais é necesario distinguir entre contexto literario 
interno e contexto extraliterario: trátase dun desvenda­
mento literario dunha parte do contorno do autor, pois 
todos e cada un dos puntos da parodia fan referencia a 
un coñecemento histórico que, en certo sentido, está 
'fóra de si mesmo'. Non podemos aceptar a hipótese dun 
realismo 'inxenuo' englobante de toda a realidade cir­
cundante. 

Como xa dixemos, Risco non nos dá unha lección 
completa, senón que nos ofrece unha escolla dilemática. 
O lector cobra un papel moito máis activo, na liña de que 
xa falaba Henry J ames ao se referir a un lector que 
cando as cousas van ben "fai a metade do traballo". Nun 
sentido lato, estamos perante unha opera aperta, 
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segundo a consagrada expresión de Umberto Eco, cunha 
suma de posibilidades de interpretación varia. 

Non existe a realidade como un bloque compacto, 
de signo claro e evidente, existindo, ao noso entender, 
unha relación inversamente proporcional entre a evi­
dencia ética convencional e o saldo moral a tirar; de aquí 
a lección desta humanidade retratada n'O porco de pé, 
humanidade balbuceante, grandilocuente e en reiterado 
aceno hiperbólico, tratando de acurralar o éxito con 
entusiástica dedicación. 

Aínda máis, se a novela se coloca no contexto de 
gradual conversión de Risco e colocamos dúbidas sobre a 
negatividade radical, ou a intención de inconsciente­
mente tirar do seu sistema toda a hostilidade restante 
contra o imperante antes de abrazar unha nova ideolo­
xía, xogamos coa súa significación, non co seu signifi­
cado. Non hai nada dentro da novela que nos leve a redu­
cir as súas diatribas a un desencanto absoluto, senón 
contra o universo representado. O desencantoe aposte­
rior conversión de Risco engaden unha rica significación 
humana a posteriori á obra !iteraria, mais a forza satí­
rica das súas ironías mantense constante. 

Nesta paradoxal profecía preditiva e vagamente 
oracular, con base en cuestións reais e concretas e cuxo 
radio de acción coincidía co contorno nacional, o ataque 
espiritualista e sistemático deixa de ser ficcional para se 
converter en cuestión social. Risco eríxese en visionario e 
prognostica, con base no presente, a decadencia total a 
curto prazo. No entanto, non debemos esquecer que a 
súa infrecuente clarividencia, cifrada nas súas pene­
trantes e pertinentes plasmacións metafóricas, evita que 
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acabase por confundirse o brillante satirista co meteoró­
logo da tribo. 

O feito de reducir a nosa interpretación ao con­
torno inmediato, vinculándoo de maneira determinista e 
mecánica ás circunstancias e accidentes concretos sus­
ceptibles de impulsar os seus escritos, non debe impedir­
nos percibir a compoñente suprahistórica da súa visión, 
pois a novela presenta unha manifesta dualidade con 
respecto ao tempo, á vez libre e dependente da época e 
pegado e desarraigado do seu contorno. 

En fin, a cita rotunda e conclusiva de Swift, quen 
afirmou que "os comentadores eruditos viron en Homero 
máis do que el mesmo sabía", parécenos especialmente 
axeitada para este caso concreto, no cal non debemos 
esquecer que o humor, de todos os modos, acaba sempre 
esvaíndose entre as mans se pretendemos entendelo 
totalmente en serio. 

Pasado un século, asistimos á xeométrica intensifi­
cación da dérision do mundo e, en consecuencia, non 
sería errado ponderar a mensaxe implícita na anécdota 
en que Beckett advirte taxativamente a un escenógrafo 
que lle pediu consello para montar as súas obras: "don't 
seek deep motivation everywhere". 

É este humorismo, responsable da miraxe que sos­
tén a fuxidía filigrana entre a verdade e a fantasía, o que 
impide ás nosas elucubracións avanzaren friamente na 
procura de elementos esclarecedores de máis ampla 
perspectiva, mais si permite albiscar a parodia como un 
todo harmónico e concertado, acadando unha evidente 
corporeidade, ademais de ter encontrado numerosos ele-
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mentos moi suxestivos e ilustradores da nostalxia da 
autoridade que é un dos motores do magnífico discurso 
ficcional que nos ocupou neste digresivo ensaio. 
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