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Presentación

Con ben fundada esperanza quero saudar a apari-
ción desta fermosa iniciativa que é a dos Cadernos
Ramón Piñeiro, que se declaran “Cadernos galegos de
pensamento e cultura”. Sempre será un acto de xustiza e
de gratitude lembrar unha figura que, como é o caso de
Ramón Piñeiro, tanto traballou por Galicia, á que xene-
rosamente entregou o seu pensamento, as súas inconta-
bles empresas e proxectos culturais, as súas palabras de
alento e ilusión e os seus escritos esparexidos polas páxi-
nas de prensa e os libros.

Son sen dúbida moitos os que saben de Ramón
Piñeiro, moitos os que o trataron e conversaron con el
arredor da súa benquerida "mesa camilla" da súa casa en
Santiago e non poucos os que leron algúns dos seus escri-
tos. Pero aínda hoxe, máis de dez anos despois da súa
morte, é preciso divulgar o seu labor, estudiar o seu pen-
samento e valorar –sen prexuízos, con equidade e no con-
texto da época que lle tocou vivir– a súa forma de ver
Galicia e de entender o futuro do país e do seu pobo.

Porque entre dificultades e incomprensións, entre
precariedades e reticencias (pero, certamente, tamén coa
fe e entrega de amigos e galeguistas de convicción),
Ramón Piñeiro foi quen de concebir e desenvolver o seu
proxecto de Galicia no que a dimensión humanístico-cul-
tural, xunto coa lingua como clave de identidade, consti-
túen os fundamentos esenciais e irrenunciables.
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Deberán estes Cadernos Ramón Piñeiro –e estou
certo que o farán con rigor e con fortuna– investigar nos
máis salientables aspectos da obra que nos legou e pro-
longar a análise do ronsel de cuestións, temas e proble-
mas que para Ramón Piñeiro foron motivos de reflexión:
a lingua, a literatura, a cultura, a sociedade, o devir his-
tórico do noso país e, en definitiva, todo o que constitúe
iso que chamamos Galicia. 

CELSO CURRÁS FERNÁNDEZ

Conselleiro de Educación e Ordenación
Universitaria



Ramón Piñeiro López (1915 - 1990)
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Os CADERNOS RAMÓN PIÑEIRO.

Nacen os presentes Cadernos Ramón Piñeiro como unha
iniciativa propia do Centro Ramón Piñeiro para a
Investigación en Humanidades. Nacen, tamén e funda-
mentalmente, como unha contribución ó estudio e á aná-
lise do pensamento de Ramón Piñeiro e, así mesmo, dos
temas e problemas que ocuparon as súas inquedanzas
persoais e a súa reflexión; é dicir, Galicia.

Son "Cadernos galegos de pensamento e cultura" nos
que, dende o emprego da lingua galega como instru-
mento expresivo –e sempre respectuosos coa normativa
oficial– poderán ter canle de publicación os ensaios bre-
ves, investigacións e estudios encadrados no abano das
Humanidades, pero con especial atención ó pensamento
filosófico. Son, en definitiva, páxinas abertas que teñen
só a limitación espacial do que pode acoller un caderno;
que requiren o axeitado rigor expresivo e metodolóxico
dos traballos e, en definitiva, están ó dispor de todos:
galegos ou non, dende calquera lugar onde estean. 

A raíz galega dos Cadernos Ramón Piñeiro quere ter
vocación de universalidade: estudiar e coñecer o noso
pensamento, a nosa cultura e achegarnos ó que vén de
fóra, receptivos a perspectivas propias e alleas, a voces e
ámbitos do noso país e de máis aló das nosas fronteiras.
Esa é a vontade e o camiño a percorrer.

Os directores
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1. Lírica e metafísica 

no  proxecto filosófico de Ramón Piñeiro
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Lírica e metafísica no proxecto filosó-
fico de Ramón Piñeiro.

Anxo González Fernández.
Universidade de Santiago.

Toda a obra filosófica de Ramón Piñeiro responde á
súa preocupación por abrir, tamén no campo do pensa-
mento, unha canle a través da cal Galicia puidese facer,
desde si mesma, unha achega significativa á cultura
universal. Esta achega debería estar, por un lado, en
condicións de ser apreciada por toda a comunidade filo-
sófica, ó contribuír a desentrañar aspectos do grande e
universal misterio da realidade e do ser humano en
xeral, e debería, por outra banda, articularse en concor-
dancia coas peculiaridades da nosa cultura, que respon-
den, en definitiva, ás que configuran o home galaico.

Neste propósito de incidir na universalidade, par-
tindo precisamente da particularidade e a diferencia
personalizadora, coincidía Ramón Piñeiro co que fora
convicción moi fonda nos homes da xeración Nós e que
Castelao, por exemplo, expresaba ó consignar que
Galicia ten o deber de contribuír á civilización universal
e que isto só se poderá conseguir cultivando o noso xenio
permanente. Esta articulación do particular e o univer-
sal considerábase perfectamente factible: eu creo, e repi-
to con Heine, que desde a máis pequena fiestra pode con-
templarse a inmensidade do ceo como desde a máis
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pequena terra se pode comprender a grandeza do
mundo1 .

En concordancia con estes mesmos convencemen-
tos entende Ramón Piñeiro que a contribución galega á
filosofía terá que vir, fundamentalmente, da parte
daquilo que define as peculiaridades da nosa implanta-
ción no mundo da cultura. A singularidade filosófica de
cada pobo -dicía- pode expresarse a través da constancia
de certas características no desenrolo do seu pensamen-
to, formalmente configurado como filosofía (e así se
pode falar de racionalismo cartesiano francés, criticis-
mo e idealismo alemán, empirismo inglés, pragmatismo
americano, etc.), ou ben, en casos como o de Galicia, en
que non ten habido moita actividade filosófica de carác-
ter formal, pode expresarse no que son as raíces espiri-
tuais en que se afincan as creacións culturais que per-
sonalizan a estes pobos2. A actividade especulativa que
chamamos filosofía formal non é, en definitiva, outra
cousa –di– que unha ulterior elaboración lóxica e siste-
mática do que resulta ser, no fondo,  a peculiar forma
de enfrontamento que os pobos teñen coa realidade e
que está na raíz de tódalas súas grandes realizacións
no mundo da cultura.

Situados nesta perspectiva entende Ramón Piñeiro
que, en parecida forma a como o posicionamento ante a
realidade que corresponde ó pobo grego foi o racional ou
teorético e o que toca ó pobo alemán sería máis ben o
volitivo, aquel que, desde logo, pertence á comunidade
galego-portuguesa sería sen dúbida a dimensión senti-
mental. O sentimento está máis na liña da vivenciación

1 Castelao, Sempre en Galiza, Vigo: Galaxia, 4ª edic., 1994, p. 230.
2 Filosofía da saudade, Vigo: Galaxia, 1984, pp. 22-23.   
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ou na da captación vivenciadora  que na da actividade
especulativa ou na da elaboración teorética. Ramón
Piñeiro fala expresamente, en relación coas peculiari-
dades da cultura galaica, de vivencia metafísica, xun-
tando, en aparente paradoxo, o plano da abstracción
cognitiva e o da pura vivenciación, que é decote non-
racional e esixe, desde logo, mergullamento na orde do
concreto.

A acentuación da dimensión sentimental que se
produce no home e na cultura galaicos fixo, precisa-
mente, que

a súa creación cultural máis alta fose a lírica, e por iso

a súa nota espiritual máis xenuína é a saudade, ou sexa, a

"sentimentalidade pura". O estado sentimental puro non se

pode expresar conceptualmente, só podería "comunicarse"

musicalmente ou liricamente. Música e poesía lírica deben

de ser notas distintivas da espiritualidade galiciana, feito

que se comproba polas manifestacións culturais que xorden

espontaneamente da comunidade espiritual, como ocorre co

folclore popular ou coa lingua, pois a gran musicalidade e

singularísimas calidades líricas da lingua galega son froito

dese predominio sentimental común3. 

Esta decantación da cultura galega pola liña do
sentimento non ten por qué abocala, sen embargo, ó
irracionalismo vitalista, con renuncia ó que poida
implicar exploración cognitiva e desenvolvemento teóri-
co. Pensa Ramón Piñeiro que, por contra, aproxímaa
decisivamente á perspectiva da filosofía existencial,
daquela tan estendida por toda Europa, e que entra en

3 Ibidem, p. 33.
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Galicia da man, precisamente, de Ramón Piñeiro e de
Celestino Fernández de la Vega4 .

O existencialismo é expresamente recoñecido por
Ramón Piñeiro como unha filosofía en que a pretensión
de exploración cognitiva do ser, en liña coa metafísica
grega, faise a partir fundamentalmente da penetración
nese ser-aí que é, precisamente, o ser humano, a con-
creción e manifestación máis cualificada do ser. Isto
remite directamente ó terreo  da vivencia :

A captación dese ser do home –Existencia ou Dassein–
non se acada por vía conceptual, senón que se nos manifesta
por unha vivencia radical, por un sentimento último que no lo
revela (angustia, engullo, fracaso, etc.).

Celestino F. de la Vega e Ramón Piñeiro decátanse
moi logo de que na conformación espiritual do  home
galaico e, por iso mesmo, nas determinantes fundamen-
tais da lírica galego-portuguesa, que está nos alicerces
da nosa cultura, hai unha vivencia radical susceptible
dunha proxección funcional moi similar a angustia de
Heidegger, á vivencia do fracaso de Jaspers ou á mesma
náusea sartriana. Trátase da saudade. Celestino chega
incluso a identificar angustia e saudade como conceptos
ou realidades existenciais.

Ramón Piñeiro demostra que, aínda non sendo a
mesma cousa, a angustia e a saudade poden, non obs-

4 En 1956 publícase a versión en galego do libro de Heidegger A esen-
cia da verdade, con prólogo e notas de R. Piñeiro e de Celestino F. de
la Vega, para a que o propio Heidegger escribe un prólogo específico.
Desta traducción fará eloxiosa mención o propio Xavier Zubiri, quen,
segundo o testemuño de García Sabell, destaca no galego a especial
plasticidade nos xogos preposicionais e sintácticos que esixen os tex-
tos de Heidegger.



tante, desempeñar unha moi  similar función radicali-
zadora, no sentido de que ámbalas dúas proporcionan
un contacto pre-racional coa configuración íntima do ser
humano, achegándonos á vivenciación da súa configura-
ción ontolóxica. En relación con isto, pensa Piñeiro que
o existencialismo non deu polo de agora de forma plena
co fundamento antropolóxico-vivencial da filosofía. E
sinala, coa mesma, o enorme interese que nesa liña
poderían chegar a ter as achegas dunha filosofía galega
que estivese fundada sobre os mecanismos de explora-
ción antropolóxica e óntica que se ofrecen a través
dunha profundización na vivencia da saudade e da súa
expresión na lírica.

Na dirección en que apuntan estes convencementos
é doado ver cómo se perfilan os tres grandes obxectivos
do proxecto filosófico de Ramón Piñeiro:

En primeiro lugar, trátase de lograr unha concien-
ciación plena e cabal acerca de cáles e cómo son as pecu-
liares formas de dárense no home galaico as fundamen-
tais compoñentes do ser humano en xeral. Estas peculia-
ridades han rastreárense nas nosas grandes creacións
culturais, entre as que conta fundamentalmente a lírica.

En segundo lugar, preténdese unha achega decisiva
á filosofía universal, na liña aquí da exploración do senti-
mento, unha dimensión humana tradicionalmente pos-
tergada, cando menos na filosofía occidental, ante a
razón e a  vontade. É curioso constatar neste sentido a
proximidade da postura de Ramón Piñeiro á de María
Zambrano, unha pensadora que pretende ir tamén de
forma decidida cara a un asentamento da filosofía no
plano do sentimento que a faga máis próxima á poesía ou,
mellor dito, que poida contribuír á reunificación de poe-

19
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sía e filosofía, situándose máis alá da posición de "dra-
mático conflicto"en que foron colocadas5, cando de feito
as dúas resultan imprescindibles e non se sabería dicir
cál delas está máis fondamente enraizada no vivir
humano. Este posicionamento conduce a María Zam-
brano a propugnar unha  sorte de "razón poética"que
leve a un tipo de pensamento que asente sobre a "esen-
cia estremecida dun home que porte en si mesmo a
escura entraña dun sentir, froito dunha vella tradición
cultural, un sentir feito médula do seu propio ser"6. Este
tipo de racionalidade alimentada de sentimento, ou este
sentimento que pode agromar en racionalidade non
andan nada lonxe das posicións do raciovitalismo orte-
guiano e axudan, desde logo, a entende-lo proxecto de
"metafísica do sentimento" que Ramón Piñeiro propug-
naba. No fondo e na forma tamén o noso autor parte da
indiscutible proximidade, por non dicir unidade, da poe-
sía e a filosofía; estaba convencido de que auténticas
mancheas de pensamento filosófico circulan polos ver-
sos dos nosos líricos.

Piñeiro pretende, por último, unha decisiva incardi-
nación do quefacer filosófico que así se perfila na corren-
te da filosofía existencialista, en que, sen renuncia ó
grande obxectivo da tradición metafísica de procura do
ser en canto ser, acéptase como inescusable vía a explo-
ración fenomenolóxica dese ser-aí, concreto, que é o ser
humano. Este, na opinión do noso autor, resulta capta-
ble, máis que a través da angustia ou da náusea, a tra-

5 María Zambrano, Filosofía y Poesía, México: Fondo do Cultura
Económica, 1987, p. 14.
6 Juan Fernando Ortega Muñoz, “Filosofía y Poesía en María
Zambrano”, en Filosofía y Poesía, Madrid: Fundación Fernando
Rielo, 1994, p. 35.
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vés da saudade, que é a vivencia en que se aprecia o feito
da concreteza óntica que corresponde ó ente humano.
Esta atención ó plano da concreteza, ó da singularidade
individual, tamén fortalece a relación entre filosofía e
poesía e aproxima as posicións de Piñeiro ás de María
Zambrano, que vía a necesidade de completa-lo sentido
de universalidade con que a filosofía aborda a proble-
mática do ser humano, coa atención directa ó nivel da
individualidade en que a poesía adoita moverse7 . 

Polo que respecta a Piñeiro, a modalidade de ser en
concreción ou en individuación revélaselle xustamente
como experiencia de soidade, de soidade óntica:

Sáibase que nós non entendemos por soidade a simple
"perda ou ausencia de algo obxectivo", senón o arreconchega-
mento na propia intimidade, o vivir –sentíndoa– a singulari-
dade individual que un mesmo é8 .

Movéndose nesta dirección, deliña Ramón Piñeiro
os fundamentos dunha filosofía da saudade, seguindo,
tamén ó modo existencialista, un método fundamental-
mente fenomenolóxico: indo desde a constatación descri-
tiva do plano vivencial da saudade cara á intuición do
que é a configuración óntica do ente humano que nela se
reflicte. Son, así, esixencias metodolóxicas as que o
levan a entrar na análise das peculiaridades e diferen-
ciacións da saudade tal como aparecen reflectidas na
súa expresión en forma de lírica. E pode dicirse, por iso,
que é fondamente heideggeriana a pretensión de capta-
ción da realidade a través da súa especial  comparecen-
cia na arte e, singularmente, na arte da palabra. A pala-

7 María Zambrano, op.cit. p. 13.
8 Olladas no futuro, Vigo: Galaxia, 1974, pp. 143-144.
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bra é a grande portadora do ser9 . Con referencia á líri-
ca galaico-portuguesa consignará explicitamente que:

se esculcamos con lecer na lírica chegaremos a dexergar
a nosa intimidade esencial, pois ó facermos a esculca axiña
apreciaremos que unha das súas calidades é a de expresar
poeticamente unha vivencia anímica que nós chamamos
Saudade e que é, entre as vivencias espontáneas da natureza
humana, a que mellor recolle o peculiar matiz de sentimenta-
lidade que caracteriza ó espírito galaico-portugués. A consi-
deración da nosa cultura descóbrenos o valor sobranceiro da
lírica entremedias das creacións por nós realizadas; a consi-
deración da lírica descóbrenos a nota espiritual  tipicamente
nosa: a saudade10 .

Ó lector que pretenda introducirse nas páxinas de
Ramón Piñeiro seralle de grande utilidade estar atento
á equivalencia que o noso autor establece entre as espe-
cificacións da lírica (os tipos de lírica) e as da saudade,
isto é, as diferentes clases de saudade: desde aquela que
non transcende o plano psicolóxico (o dos sentimentos
da persoa en relación coas realidades concretas que a
afectan) ata a saudade metafísica, en que o suxeito
vivencia en si, normalmente en forma de soidade (insu-
perable soidade), a condición óntica da concreción, da
singularidade ou individuación, é dicir, a hominidade
feita realidade persoal ou, máis radicalmente, o ser en
canto dado na forma ou modalidade do ente singular.

9 Heidegger escribe, neste sentido, que "a verdade, entendida como
claridade e ocultamento do ser, ocorre ó ser poetizada". A lingua non
é un mero medio de comunicación, senón que antes que nada paten-
tiza o ente en canto ente... "A poesía é, así, a narración do desocul-
tamento do ente" (Holzwege, Frankfurt am Main, Vittorio
Klostermann, 1952, p. 59).
10 Filosofía da saudade, p. 23.
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Ramón Piñeiro fala de lírica pura cando se refire á
posta expresiva da  saudade óntica, aquela que non se
detén no plano da coloración afectiva (ledicia, dolor,
esperanza, desengano, queixa, etc.) provocada nun
suxeito en función da modalidade da súa relación cunha
determinada persoa ou obxecto. A saudade óntica res-
ponde á vivenciación da soidade que é inherente ó ser
concreto que somos cada un de nós, en función, precisa-
mente, da mesma concreción individualizada en que
consistimos. Concreción implica, en efecto, singulariza-
ción, situación diferenciada e aínda un irreductible illa-
mento, non só respecto dos demais entes, senón sobre
todo respecto da universalidade do ser, isto é, do ser
transcendental do que cada un provén e no que en defi-
nitiva se fundamenta:

Saudade e lirismo son, pois, dúas etapas dunha mesma
cousa: a vivencia e a expresión da intimidade do ser humano,
da súa soidade ontolóxica. Pero esta soidade é soidade relati-
va ó Ser, do que o home ven ser unha concreción individual,
unha singularidade solitaria, algo así como unha bágoa des-
prendida, "caída" do Ser . Así o percibiron os místicos, que, xa
desde Platón, sempre viron nesa concreción individual do
home unha especie de cárcere do Ser11.  

É fundamental no pensamento de Ramón Piñeiro
que a vivenciación da soidade constitutiva do ente
humano, en canto concreción singularizadora (e así
tamén illadora) do ser (do Ser, con maiúscula, segundo
adoita escribir Piñeiro) leva en si mesma un fondísimo
sentido aspiracional ou de transcendencia, en que se
pretende unha reintegración e absorción na transcen-
dentalidade que só ó Ser corresponde realmente:

11 Ibidem, p. 36.
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Tamén a saudade, en canto que é a vivencia desa soida-
de do Ser, ten un valor de arreguizamento ontolóxico, algo así
como unha lene onda que ascende da vida e que vai envolven-
do todo o ser do home nunha perenne arela do Ser, esgotando
a súa existencia temporal nun esforzo de transcendencia12. 

Non é estraño que, en relación con isto, faga Piñeiro
referencia explícita a Platón. Presente  e operante aquí
estaría, en efecto, a visión platónica do home como "cár-
cere do ser", isto é como concreción singularizadora, que
sería tamén illada, se non fose que é  ó mesmo tempo
eros: anamnese e aspiración de restablecemento óntico
na  unidade orixinal, insuperable horizonte da mística
platónica e neoplatónica de tódolos tempos. Velaí a
forma en que no arreguizamento óntico que constitúe a
saudade pura van inseparablemente presentes o senti-
mento de soidade e tamén o insubornable sentido de
aspiración ou transcendencia.

Esta aspiración e este afán de se transcender como
entidade individual e concreta están esencialmente
marcados polo indeleble signo da imposibilidade que
pendía xa sobre o eros platónico. A soidade inscríbese,
así, na categoría óntica das irresolubles tendencias que
poñen no ser humano, sen embargo, a configuración
aspiracional que xa concibira Platón.

Resulta igualmente curioso constatar que tamén
nas pretensións de María Zambrano figura como funda-
mental a de fusionar nunha soa a tendencia da poesía á
singularidade (e, polo mesmo, á multiplicidade dos
entes individuais) e a da filosofía á universalidade ou á

12 Ibidem, p. 36.
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transcendentalidade, isto é á unidade abranguedora13.
A fusión dos dous planos conduce en Ramón Piñeiro
unha auténtica liña de harmónica continuidade: non
haberá fronteira entre a singularidade poética e a uni-
dade en que a filosofía pretende instalarse. Do que se
trata é, precisamente, de non perder por un absurdo
afastamento a ningún deles.

Ramón Piñeiro considera que unha das maneiras
de situarse, de forma transcendedora, máis alá da soi-
dade ontolóxica do ente individual que somos é, precisa-
mente, a súa posta expresiva en lírica; a lírica pura:

O home ó expresar, ó comunicar a súa intimidade senti-
mental, que é o que a lírica reflexa, realiza o primeiro acto da
súa transcendencia, ou, se se quere, da súa apertura14

Pero na dirección dese insaciable afán de transcen-
dencia caben moitas formas de realización de carácter
parcial. Estas poden producirse, por exemplo, por vía
noética ou por vía volitiva. Neste sentido refírese Ramón
Piñeiro á transcendencia volitivo-expresiva, que desem-
boca na acción, e á transcendencia cognitivo-estimativa,
ou mesmo á cognitivo-intelectual. Formas concretas de
intenta-lo sobrepasamento da soidade constitutiva son
igualmente as realizacións, no plano psicolóxico, da
transcendencia amorosa, nas súas distintas modalida-
des. 

Mais, no fondo, tódalas facultades humanas e tódo-
los resortes da acción levan óntica e operativamente
prefigurada a orientación á transcendencia, no máis
radical e pleno dos seus sentidos:

13 María Zambrano, op.cit.,pp. 19-20.
14 Filosofía da saudade, p. 118.
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A esencia da vontade é a liberdade e só no libre exercicio
acada o seu fin. A vontade tende de seu á transcendencia, mais
a transcendencia pura, a transcendencia ontolóxica, só a
acada pola vivencia mística, polo contacto co Ser15.

Isto quere dicir que, en definitiva, as distintas for-
mas de se transcender son outros tantos intentos de
supera-la soidade óntica inherente á condición da indivi-
dualidade en que o ser humano se dá e responden, en
último termo, ás distintas formas en que se deixa sentir,
no plano psicolóxico, a inevitable repercusión daquela soi-
dade metafísica. É isto o que tamén se aprecia nas carac-
terizadas especificacións da saudade que son típicas da
poesía lírica: a saudade do amor, a saudade da terra, a da
casa, a dos amigos, a de todas aquelas realidades próxi-
mas, íntimas, que, fisicamente lonxe de un e ausentes
nun determinado intre, fanse non obstante vivencialmen-
te presentes xustamente nesa súa tan fondamente senti-
da ausencia. Cada unha delas, por vía indirecta, está
reproducindo e facendo revivenciar algunha das facianas
daquela soidade radical que nos é indeclinablemente
constitutiva. As distintas especificacións líricas serían, xa
que logo, derivacións epifenoménicas da lírica pura. Por
iso constitúen tamén as únicas vías de que dispoñemos
para a exploración do misterioso territorio da saudade:

En Galicia temos poesía e sentimos amor polos nosos poe-
tas, pois que foron  feles ao seu papel representativo da nosa
espiritualidade xenuína. Por eles sabemos da nosa saudade e
das outras notas  distintivas que nos caracterizan entre os
demais pobos; eles son os creadores da nosa lírica, que é, polo
de agora, a creación máis alta do espírito galego, a que mellor
nos define culturalmente16

15 Olladas no futuro, p. 30.
16 Ibidem, p. 15.
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Esta primeira colaboración de prensa de R. Piñeiro
publicouse en La Noche en 1949, e tratou da lírica
de Luís Pimentel
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Ramón Piñeiro colaborou na homenaxe que a
revista ferrolá Aturuxo fixo a Pimentel no seu
nº 10 (1958).



Ramón Piñeiro adoita presentar versos de Rosalía
como exemplo das especificacións líricas que el vai esta-
blecendo. E, desde logo, dentro da  perspectiva en que
agora mesmo pretendemos situarnos, os textos rosalia-
nos que o noso autor escolma son dunha grande capaci-
dade expresiva: sería imposible dar cunha máis axeita-
da forma de capta-la indesmaiable conxunción da lírica
e a vivencia metafísica implicada no sentimento da sau-
dade.

Hai, así, pasaxes da obra rosaliana que Piñeiro pre-
senta como  formas expresivas  directas da vivenciación
dunha saudade de alcance ontolóxico. Son elas, en ver-
dade, resultado da vivencia espontánea, inicial, previa a
toda transcendencia, que ten o home da súa singulari-
dade, da súa soidade ontolóxica, aló na raíz da súa inti-
midade sentimental.

As condicións ónticas que suscitan esta vivencia
metafísica móstransenos nalgúns dos textos de Rosalía
escolmados por Ramón Piñeiro a modo de sombra, de
inacabable sombra: a noite que nunca se acaba:

Desde entonces busquei as tiniebras

máis negras e fondas

e busqueinas en vano que sempre

tras da noite topaba coa aurora...

Só en min mesma buscando no escuro

I entrando na sombra

Vin a noite que nunca se acaba

Na miña alma soia.

Sombra, tiniebla, noite, o escuro son imaxes tipica-
mente rosalianas, pero de moi fonda radicación tamén
na cultura occidental. Sombra era a realidade da caver-
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na platónica, isto é, a pseudorrealidade, a limitación, o
non-ser, contraposto ó ser, que en Platón e nos platonis-
mos se nos presentaba, por contra, como luz, como sol:
Sol do mundo intelixible, chamaba Platón á Idea supre-
ma, á realidade fontal, á Idea de Ben. Así como o sol é
fonte de luminosidade e vida, o Ben, afectado intrinse-
camente da mesma difusividade, constitúese por iso
mesmo en fonte de realidade, de ser. O ser e o ben son
convertibles.

As imaxes de luz, no sentido de ser, e sombra, no de
non-ser, forman parte do noso acervo cultural e son
constantes na literatura de tódolos tempos. Sombra,
igual que ilusión e ficción, e co seu mesmo sentido, é
expresión utilizada por Calderón e outros autores do
Século de Ouro da literatura española para referirse á
realidade presente, que é, no fondo, pseudorrealidade en
comparación coa eternidade, o ser en si, sen concreción
nin límite.

Rosalía fala nunha ocasión incluso de sombra que
sempre me asombras, algo que, na liña do que agora
sinalamos, é preciso entender no terrorífico sentido
metafísico de "sombra que me reduces á condición de
sombra", ou mesmo de "nada que me aniquilas", ou
aínda, nun sentido moi próximo á nada nadeante de
Sartre: "non-ser que me fas deixar de ser". Esta sombra
que asombra énos presentada no poema como unha
omnipresente e, así, insuperable sombra, xusto no
mesmo sentido que a noite que nunca se acaba, que apa-
rece nos versos escolmados por Piñeiro.

A sombra da noite que nunca se acaba aparece no
poema rosaliano en contrastante sentido coas outras
sombras: as tiniebras máis negras e fondas que, por
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máis fondas e negras que semellen, sempre, ó cabo,
rematan na aurora. Non son elas sombras ó nivel da ina-
cabable sombra. Aínda así quéixase a poeta, uns versos
antes, dentro do mesmo poema, da luz insolente do día,
constante e traidora..., que pon ilusión de que acaba todo
o que non é de feito acabable.

A condición individual do ser (condición, así, con-
creta, singular e limitada), que se cumpre en cada un
dos seres humanos, é vivenciada  con caracteres moi
próximos ós que na tradición escolástica se atribuían á
modalidade do ser continxente: é ser e non-ser; ser limi-
tado, non só polo feito de ter comezo no tempo e ter fin,
senón sobre todo por ser unha forma precaria de ter e de
exercita-lo ser, como corresponde a un ser descolgado do
Ser: posto fóra da plenitude do Ser, colocado no hermo
(sombra) da nada envolvedora, a modo de bágoa des-
prendida do Ser, como Piñeiro adoita dicir.

Este desprendemento ou ex-sistencia no heidegge-
riano sentido, tan da estima de Ramón Piñeiro, e que se
traduce en individualidade óntica e en concreteza, com-
porta, fronte á inmensidade transcendental e plenifi-
cante do Ser, a realización en soidade que corresponde ó
ente singular. A singularidade é diferencia e esta dife-
rencia respecto do ser non pode ser outra que o non-ser:
a miña alma soia, dada no medio dunha noite que nunca
se acaba, é a pinga do ser concreto que somos aboiando
solitaria sobre o non-ser.

Tamén pola súa parte María Zambrano constataba
que a recuperación da poesía pola filosofía trae consigo
a posibilidade de abrirse ó non-ser. O racionalismo pro-
pio da filosofía tradicional, de raíz platónica, é indaga-
ción sobre o ser, isto é, sobre o que resulta patente ante
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a luz da razón; xa Perménides establecía que a vía da
racionalidade é a do ser e máis nada. "El poeta, por el
contrario, quiere una, cada una de las cosas sin restric-
ción, sin abstracción ni renuncia alguna [.....] Quiere la
realidad, pero la realidad poética no es sólo lo que hay,
la que es; sino (además) lo que no es; abarca el ser y el
no-ser en admirable justicia caritativa, pues todo, todo
tiene derecho a ser hasta lo que no ha podido ser jamás.
El poeta saca de la humillación del no-ser a lo que en él
gime, saca de la nada a la nada misma y le da nombre y
rostro”17

Esta noite que nunca se acaba, que fai que nos deca-
temos da nosa condición individual e, polo mesmo, en
suidade, será chamada, na segunda das estrofas rosa-
lianas escolmadas por Ramón Piñeiro, o simeterio da
nada:

Cava lixeiro, cava,

xigante pensamento;

cava un fondo burato onde a memoria

do pasado enterremos.

¡Á terra cos defuntos!

¡Cava, cava lixeiro!

E por lousa daraslle o negro esquezo

I a nada lle darás por simeterio.

O xigante pensamento, en oficio aquí de enterrador,
é impulsado a enterra-la memoria do pasado. E é que o
pasado, contra o que puidese parecer a outro que non
fose, precisamente, o xigante pensamento, inscríbese no
ámbito do non-ser.

17 María Zambrano, op.cit., pp. 22-23.



As filosofías vitalistas subliñaron a ilusión en que o
ser humano cae de considerar que o mantemento inten-
cional e a revivenciación do pasado resulta a máis efec-
tiva forma de incrementa-la extremadamente precaria
entidade do presente, que non é, propiamente, máis que
a estreitísima divisoria entre o pasado e o futuro. Pero,
en realidade de verdade, se o futuro aínda non é, o pasa-
do xa deixou de ser: ¡Á terra cos defuntos!, proclama,
logo, a poeta.

Unha vez que a memoria do pasado baixe ó fondo
burato, so a lousa do negro esquezo, ficará soterrada no
cimiterio da nada. O soterramento daquilo que fomos e
xa non somos deixa en patética evidencia a precarieda-
de extrema do noso consistir. Non é só que esteamos abo-
cados a estar perennemente deixando de ser, insepara-
ble veciños da nada, que é a máis radical forma de soi-
dade que cabe. É que ademais, afastados do ser, dámo-
nos incluso máis alá de nós mesmos: nesa dimensión de
nós que inexorablemente se perde, instante tras instan-
te, na nada. Este autoarredamento desintegrador que
nos fai estraños a nós e ó noso e que nos vai sepultando
no cemiterio da nada resulta unha das máis expresivas
formas da soidade ontolóxica. A súa vivenciación pon na
nosa  poeta saudade, saudade pura.

Na terceira das estrofas escolmadas preséntanos
Ramón Piñeiro un clarísimo exemplo da forma en que
cabe distinguir na mesma Rosalía o que son as distintas
formas da soidade psicolóxica e o que é a soidade en sen-
tido metafísico, posta de manifesto en lírica pura.

A saudade de nivel psicolóxico énos presentada por
Ramón Piñeiro como o sentimento que se suscita nun
suxeito determinado en relación coa non presencia
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actual do obxecto que normalmente da satisfacción á
súa necesidade operativa de transcendencia. Estas for-
mas de saudade requiren da intervención de determina-
das facultades: da memoria (as formas da lembranza) ou
da vontade (mesmo do desexo), en forma de aspiración,
pretensión de posesión ou conquista, etc. Neste sentido
fala Piñeiro de:

AÑORANZA: do ser amado (ausente, morto ou desvia
do), do ben perdido (A mocidade, a felicida
de pasada, o agarimo materno), etc.

NOSTALXIA: da Terra lonxana, do eido nativo, etc.
ARELA: de felicidade ideal, de perfección ilimitada, etc.

En calquera dos casos comprendidos nestas tres formas,
a soidade do suxeito prodúcese pola presencia do obxecto, ten
unha motivación obxectiva. Polo mesmo, o sentimento de
cada un destes modos de soidade virá sendo unha forma de
saudade; saudade añorativa, saudade nostálxica, saudade
arelante18.

É doado apreciar como se reflicte este nivel de sau-
dade, coas súas especificacións, nos versos de Rosalía
con que Ramón Piñeiro ilustra a súa disertación:

Algúns din: ¡miña terra!

Din outros: ¡meu cariño!

I este: ¡miñas lembranzas! 

I aquel: ¡os meus amigos!

Todos suspiran todos,
por algún ben perdido.

Pero tamén se aprecia doadamente nos versos que
seguen inmediatamente a estes a outra dimensión radi-

18 Filosofía da saudade, p. 48.



cal, pura, do sentimento: a percepción íntima, por parte
da poeta, da súa condición ontolóxica. Aquí non hai
obxectos, a modo de realidade distinta e distante. Non:
trátase agora da vivenciación da soidade que se dá na
intimidade da persoa. Non é a saudade de algo; é o pro-
pio ser-en-suidade; en insuperable soidade. Trátase dun
inefable sentir:

Eu só non digo nada,

Eu só nunca suspiro,

que o meu corpo de terra

i o meu cansado espírito,

a donde quer que eu vaia

van comigo.

A poeta vivencia as limitacións ónticas connaturais
ó ser humano, en canto dado na insuperable precarieda-
de de alma e corpo que é inherente á individualidade.
Non pode escapar (transcender) do propio corpo e do
propio espírito. Se-lo propio corpo (na súa irrepetible
singularidade) e o propio espírito (cansado, en función
dunha singular e irrepetible biografía) é ser, darse, na
condición da unicidade; case podería falarse, polo seu
irrepetible carácter, de excepcionalidade. A apreciación
sentimental desta radical, pura, soidade é o que Ramón
Piñeiro chama saudade en sentido ontolóxico.

Darse en radical soidade tal é coma darse en deser-
to. Só deserto pode ser, en efecto, a alternativa ó Ser; esa
alternativa na que ven parar o ente individual que ex-
siste, que se dá  máis-alá-de, desprendido, posto fóra do
covexante e plenificador ámbito do ser, do transcenden-
tal e inconmensurable Ser, con maiúscula, a que Ramón
Piñeiro se refire:
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Contenta, el negro nido busca el ave agorera;

bien reposa la fiera en el antro escondido;

en su sepulcro el muerto; el triste en el olvido,

y mi alma en su desierto.

Tódalas criaturas están proxectadas sobre algo a
modo de cobexador ámbito de acollo e estancia que, por
encima da súa precaria confortabilidade obxectiva
(negro nido, sepulcro, antro...), poñen apoiatura óntica
e ata quizais ilusión de consistencia nas aves, nos mor-
tos, nas feras. Só o ser humano vive na clarividente
advertencia da súa irreductible singularidade, incapaz
de prolongación proxectiva en nada. Tal é coma darse
no deserto. A dimensión ontolóxica desta soidade faina
moito máis profunda que aquela que compete ós mor-
tos, ou ás feras, e aínda ó triste, dalgún xeito reconfor-
tado na illadora e nadificadora atmosfera do esquece-
mento. 

Con independencia destas formas de vivenciación
de carácter metafísico, Ramón Piñeiro ve tamén en
Rosalía outras das  máis significativas especificacións
da saudade no nivel psicolóxico: 

Referíndose (Rosalía) ós poemas de Follas Novas di:
"Escritos no deserto de Castilla, pensados e sentidos nas soi-
dades da Natureza e do meu corazón..." Nos seus poemas
expresa clara e insistentemente dúas maneiras de soidade: a
soidade de amor e a soidade da terra19. 

E escolma, con referencia concreta á saudade de
amor, estes expresivos versos:

19 Ibidem, p. 114.
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Cala rula, os teus arrulos

ganas de morrer me dan;

cala grilo, que si cantas

"sinto negras soidás".

O meu homiño perdeuse,

Ninguén sabe onde vai...

Ramón Piñeiro considera que, xustamente, a saída
á natureza, e mesmo a instalación nela, son un dos
grandes resortes suscitadores da vivencia da propia
saudade e, por iso mesmo, da expresión lírica a que o
home galaico decote se entrega:

Pódese dicir que o home galego vive individualmente
inmerso na natureza; máis que sometido á presión do ambien-
te social, vive sometido á presión do ambiento cósmico. Esto
dá lugar a dous tipos de experiencias: por unha banda, o sen-
timento de soidade é máis inmediato e pleno fronte á nature-
za que fronte ós demais homes. Por outra banda, a comunica-
ción, o diálogo coa natureza é, en realidade, un puro monólo-
go, un falar consigo mesmo, unha forma de proxectar fóra a
propia intimidade. Ambas experiencias, compartidas por gran
parte da poboación galega e repetidas ao longo do tempo, favo-
recen a vivencia da intimidade –a soedade– e favorecen a súa
expresión –o lirismo–20 .

A poeta manda calar á rula e manda calar ó grilo,
nunha clara vontade de renuncia a aquilo que dalgún
xeito puidese resultar lenitivo do sentimento soidoso,
deturpando, por iso mesmo, a apreciación da grande soi-
dade que pon nela a ausencia do seu amor. A saudade,

20 Olladas no futuro, p. 144.



neste psicolóxico sentido a que Ramón Piñeiro se refire,
é a  grande forma de "gardar ausencias", é dicir, de dei-
xar operar dentro dun mesmo a acariñante presencia
da realidade amada e ausente. Pór remedio, por minús-
culo que sexa, ó sentido desta grande soidade implica-
ría tamén, correlativamente, desdebuxa-la memoria en
que o fisicamente ausente se fai operativamente pre-
sente.

Entre as realidades obxectivas que en principio
parecen poder mediar entre o ausente e o seu rendido e
soidoso amante están as cousas que a aquel  lle son moi
próximas: os seus campos, a súa casa, os seus naba-
les...Resúltanlle á amante inaturables todas estas rea-
lidades que en principio parecen acercar e, non fondo,
separan; querendo aproximar o amado en realidade dis-
traen,  deturpan a inmediatez da súa presencia, en
forma de  memoria viva:

Daquí vexo os seus campos,

daquí vexo a súa casa, os seus nabals;

"e se alá de soidás me consumía",

ora de pena me consumo acá.

¡Voume!... Voume da aldea...

Pois mórrome sin el de soidás.

¡Como pode un, ¡Dios mío!, querer tanto

ós que tan só nos saben olvidar!

As realidades añoradas fánselle ó soidoso tan sen-
tidamente presentes que as ve doado pechando os ollos.
Os ollos abertos atan, en efecto, á sensorialidade actual
e inmediata, entorpecendo o achegamento perceptivo ó
afectivamente  próximo e non de facto  presente.
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Pechei os ollos e vin...

Vin fontes, prados e veigas

Tendidos ó pé de min.

Mais cando a abrilos tornei,

morrendo de soidades,

toda a chorar me matei.

E non parei de chorar

Nunca astra que de Castela

houbéronme de levar.

Leváronme para nela,

Non me teren que enterrar.

Acontece, por outra banda, que na ausencia das pai-
saxes amigas, as outras, presentes, exercen unha fun-
ción destructiva, oprimente, anuladora. Rosalía empre-
ga, unha vez máis, o verbo asombrar, no patente senti-
do de ensombrecer, é dicir, reducir á condición de som-
bra, de non-ser, como máis arriba viamos. Anulan e
mesmo destrúen á poeta as cousas da vila (as casas cos
seus muros, as torres e as igrexas), que lle quitan de
diante as outras: as humildes realidades familiares e
complementantes... É outra forma de revelársenos a
condición menesterosa, onticamente precaria, do ser
humano:

De soidás morríase

na vila sospirando pola aldea,

asombrábana as casas cos seus muros,

asombrábana as torres e as igrexas.

O máis avanzado grao de proximidade á vivencia da
saudade pura dáse, sen dúbida, dentro do nivel propia-
mente psicolóxico, nesa forma de saudade que en nós
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esperta a arela dun ben ideal que non podemos acadar,
sentimento que Rosalía expresaba ben ás claras:

Yo no sé lo que busco eternamente

en la tierra, en el aire y en el cielo;

yo no sé lo que busco, pero es algo

que perdí no sé cuando y que no encuentro,

aun cuando sueñe que invisible habita

en todo cuanto toco y cuanto veo.

Ramón Piñeiro interpreta que neste non-sei-qué ó
que a poeta se remite non ven haber outra cousa que
unha arela de Felicidade. E engade que esta arela, tan
entrañablemente humana, vivida e expresada en tódolos
seus matices, desde a ilusión e o desengano, é  unha das
máis inesgotables fontes  da poesía lírica21.

A pouco que se escarve na dimensión psicolóxica da
saudade asoma xa a propiamente metafísica. O eu dolo-
roso da poeta convértese coa mesma na condición huma-
na universal ou, máis alá aínda na orde óntica, ese eu
dolorido non representa xa outra cousa que non sexa,
simplemente, o ser  de individual e concreta condición,
bágoa desprendida do Ser. E, pola súa banda, aquela
arela de felicidade non será máis que o arreguizamento
óntico, de que fala Piñeiro, que proxecta o ente humano
cara ó reencontro fusivo, a unión mística, co Ser. O Ser
ausente e pretendido como horizonte de transcendencia
é, no fondo, o grande suscitador de toda saudade.

21 Filosofía da saudade, p. 119.
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2. Para unha sistemática de Ramón Piñeiro
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Para unha sistemática de Ramón Piñeiro 

Ramón López Vázquez
Instituto Eduardo Pondal

No seu conxunto, a obra de Ramón Piñeiro é unha
esculca a prol da necesidade de protexe-la liberdade indi-
vidual e colectiva como fundamento ultimo da igualdade
diante a lei, do igual dereito a opinar e mesmo para que-
rer ou non querer formar parte deste ou daqueloutro
colectivo cultural, social, político, etc. Tamén para darlle
carta de cidadanía a algo tan importante para as xentes
galegas como é o humor, o sorriso, a sátira e a caricatu-
ra, a burla ou as moitas regueifas que a cotío acompañan
calquera xuntanza entre amigos. O dereito a rirse sen
preocuparse nin de quen escoita nin de quen mira preci-
sa dun reino de liberdades que ben merece aclara-las
súas orixes máis aló inclusive de cadaquén para situarse
no mesmo orto da humanidade. Facer transparente esta
realidade orixinante conleva acudir ó ensaio filosófico
como xénero literario adecuado ó obxecto, mais implica,
sobre todo, darlle unidade de fundamento á infinidade de
funcións nas que o réxime de liberdade se encarna. E
facelo desde a liberdade filosófica é unha boa maneira de
alicerza-lo conxunto de todas elas.

A liberdade é o ben incondicionado, "esa intimidade
última do ser humano que non se reduce a ningunha
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outra cousa... A intimidade do ser do home é a liberda-
de"1, a "arma de loita" fronte a calquera clase de opre-
sión, a auga rexia que desenmascara as xentes de pouco
pelame, tamén o berro ríspido de rabia diante situa-
cións de imposición exterior; pero sobre todo, é a fonte
nutricia da que afloran as enerxías restauradoras en
situación de desfeita persoal. Non hai dúbida, "a vida e
o espírito, fundíndose, crean a sustancia do humano
existir. Un eido complexo, sutil e contradictorio, conti-
nuamente ameazado de disgregación e a cotío integra-
do pola vivificante raiola da liberdade"2. É claro: o valor
da vida humana táxao a liberdade. A reflexión sobre
este punto remata así: "o ser do home ten un sentido
ontolóxico positivo: a realización da liberdade"3. A exis-
tencia humana consiste, mesmamente, na autorrealiza-
ción da persoa que se afinca na liberdade para tal que-
facer.

Á Galicia da década dos cincuenta-sesenta úrxelle
enxertarse na modernidade conformando o seu ser e
vivir ó da liberdade democrática; a Europa cómprelle o
concepto de liberdade espiritual e individual tal e como
é vivida polas xentes galegas en calquera parte do
mundo4. Ámbalas dúas sairán reforzadas cando se rían
cara a cara cantándolle poemas á liberdade: "Para nós

1 Ramón Piñeiro, Filosofía da saudade, Vigo: Galaxia, 1984, p. 77.
2 Ramón Piñeiro, "As andadas literarias de Méndez Ferrín", en Xosé
L. Méndez Ferrín, O crepúsculo e as formigas, Vigo: Xerais, 1983, 3ª
ed., p. 16.
3 Ramón Piñeiro, Filosofía da saudade, op. cit., p. 80.
4 Cfr., Cartas a D. Cortezón, Cunqueiro e P. Abuín, en Olladas no
futuro, Vigo: Galaxia, 1974.
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o ámbito natural da democracia ó remate da guerra
(derrota dos fascismos en Europa) situábase en Europa
e cara ela tiñamos postas as nosas miras"5.

Pero o meu aquel é non conxugar tópicos, nin me
pór de parte dos máis –"hai que imitar a don Ramón"–
para esconxurar –"a moral piñeirista ten condiciona-
mentos patolóxicos"– ós menos, senón colaca-la liberda-
de in radice do ser humano para desde aí entender non
só que cadaquén, cada linguaxe, diga as cousas á súa
maneira, senón e sobre todo que non se lle pode traspa-
sa-la responsabilidade ó do lado por máis noxento que
sexa facerse cargo dos fracasos: "A verdadeira liberdade
–sostén Piñeiro– está na mente cando un sabe o que
quer e non se deixa guiar, verdade, polo poder social"6. E
todo porque, ó cabo, a liberdade non é máis cá humani-
zación do Ser; isto é, a realidade de cada suxeito huma-
no: "a liberdade só pode (sic) existir nun suxeito"7. Desde
o principio dos tempos os humanos saben que son seres
capaces de preguntar ¿que son eu?; mais que son liber-
dade é algo do que tomaron conciencia hai ben pouco, no
existencialismo.

¿E que ocorre cando a liberdade se pon no primei-
ro de todo? ¿Como cadrar este punto de partida co revi-
rada que se lle puxo a vida ó patrucio do galeguismo na
Galicia da posguerra civil española?

5 Miguel Sande, "No primeiro cabodano de Ramón Piñeiro",
(Fragmentos dunha entrevista inédita), en La Voz de Galicia,
Suplemento Cultural nº 61, (21-VIII-1991).
6 Miguel Sande, art. cit.
7 Ramón Piñeiro, "Correspondencia con Rof Carballo", en Grial,
nº 111, (1991), p. 446.
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I.  Atrévete a sentir.

Que a Filosofía en vez de inquirir polos obxectos e
pelexar polos dominar, por manipulalos industrial e qui-
micamente, por facelos a cada paso máis servís e útiles,
por botarlle un aturuxo á relixión do éxito, sempre rece-
osa de verse subida no carro do poder, ha de preguntar
pola existencia humana que vai de seu e polo espírito de
dignidade que lle dá pulos é unha actitude da que parti-
cipa Piñeiro. Preguntar polo ser do ser humano é algo
que aprende lendo Ser e tempo (1927) de M. Heidegger8.
Mais unha pregunta dese calado necesariamente nos
ten que levar ó constitutivo exclusivo e propio da huma-
nidade. E iso  para o galego, seguindo ó filósofo alemán,
é a liberdade en canto posibilidade que todo ser humano
ten de elixirse a si mesmo; ela será condición necesaria
para poderen falar de opcións na vida humana que res-
ponden ó que o ser humano constitucionalmente é; de
presuposto para que cando os psicólogos e pedagogos
falen de decisións libres, eleccións, realizacións perso-
ais, etc., por parte de cada humano, saibamos todos con
claridade e rigor que se deben, precisamente, a que
cadaquén realice o seu existir –"singulariza-lo Ser"–
segundo lle conveña, pero sempre dentro destas dúas
posibilidades: a favor ou en contra da liberdade. Esta,
diante de nada, fai posible que de entre as indefinidas
posibilidades os humanos poidan optar pola da propia
autenticidade –existencia auténtica (eigentlich)–,
pechándolle, así, o camiño ó perigo dunha vida malo-
grada –existencia inauténtica (uneigentlich)–. Daquela,
a liberdade pasa a ser o eixo do tempo no que vive

8 Para a incorporación de Heidegger á cultura galega, véxase Ramón
Piñeiro, "Heidegger na cultura galega", en Grial, nº 111, (1991), pp.
184-189.
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Piñeiro, o fondo sobre o que sintetizar feitos que na his-
toria nin se sabe o que duran, a voz procedente do máis
profundo da condición humana que trae á superficie
nunha soa palabra a solución para tódolos enigmas
humanos. Ó cabo, o elemento definitorio da existencia
humana: nin se pode esquivar nin pasar dela se é que un
quere realizar aquelo que proxecta ser. Só pode falsear-
se –vida estragada– cando un opta por perderse a si
mesmo no mundo das lerias e murmuracións, renun-
ciando, así, a realiza-la propia existencia para deixarse
asolagar polos reclamos publicitarios do "disque din...".
Nese caso, cando a marea informativa afoga a propia
reflexión, o suxeito humano vive afastado de si mesmo,
incapacitado para realizar calquera posibilidade que
teña relación consigo mesmo. O humanismo moderno
que nos ofrece o autor da Filosofía da saudade non é
outra cousa que un preguntar radical pola persoa e liber-
dade humanas. A función da Filosofía nos tempos con-
temporáneos respecto de Galicia consiste nunha chama-
da silandeira ó coidado do propio e alleo poder ser exis-
tencial; en definitiva, nun imperativo a prol da realiza-
ción da liberdade individual: "Unha das máis radicais
esixencias éticas da cultura (en España-Galicia) é mes-
mamente a loita eficaz contra a necidade ambiental"9.

¿Como responde? Quen lle ha de auxiliar xa non
será nin a razón nin a vontade, senón o sentir en canto
orde común existencial. A vida sentimental pertence
toda ela á sensibilidade humana, é unha forma válida de
coñecemento e, segundo Piñeiro, a vía de acceso máis
segura, xenuína, auténtica e inmediata de capta-la

9 Ramón Piñeiro, “Carta a Celestino F. de la Vega”, en Grial, nº 111,
(1991), p. 454.
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esencia humana. "O sentimento –escribe– vén ser a raíz
vital do home, o vencello da persoa coa Vida"10 Quen se
atreva a sentir chegará a atoparse co celme da persoa
humana e a comprendelo na complexidade selvática que
o constitúe, pois "coñecerse é sentirse"11. O ámbito do
espiritual e vital, constitutivos, ó cabo, do labirinto da
intimidade humana, só sentíndoos se poden apreixar. O
sentimento é a forma segura de camiñar polo interior do
ser humano galego e paralelamente de rexistra-los late-
xos (Zeitgeist) –as máis das veces imperceptibles– de
cada tempo na longa biografía do pobo galego en canto
célula peripatética dun mesmo convivir anímico; de
aguza-lo espírito da sensibilidade emotiva para pó-los
fitos da realidade cultural, aquela que principia precisa-
mente no momento no que o natural e a evolución rema-
tan o seu propio traballo, e nos van levando cara a unha
conciencia que estea en hora por un lado coa historia de
Galicia e, polo outro, co que hoxe en día piden os tempos
presentes. O mundo de interiores que de seguido vai
debuxando sempre aparece sombreado pola cor sepia
das vivencias sen obxectos concretos, polos sentimentos
que van apresos á vida concreta de calquera galego, á
marxe de cales foren as súas experiencias persoais.

No intento, os videntes privilexiados serán os poe-
tas. "Por iso os poetas son os que nos din a verdade desa
intimidade humana, e os que nos descobren a realidade
esencial do mundo, ..."12. Calquera, inclusive sen ser
estudioso, atopa nos poemas as imaxes vivas que encar-

10 Ramón Piñeiro, Olladas no futuro, op. cit., p. 14.
11 Ramón Piñeiro, Filosofía da saudade, op. cit., p. 62.
12 Luís Veiga do Campo (pseudónimo de Ramón Piñeiro), "A poesía de
Luís Pimentel", en La Noche, Suplemento del sábado, nº 5, (12-XI-
1944). Tamén, Olladas no futuro, op. cit., pp. 14-16.
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nan a máis perfecta representación da alma dun pobo,
neste caso da galega. "O poeta sente mellor, escoita,
vive, percibe e expresa revelándoo o drama esencial da
vida humana"13. "A lírica non é só un fenómeno radical-
mente emparentado coa saudade, senón a expresión e
manifestación da mesma"14. O sentir só na poesía atopa
a palabra axustada; as múltiples posibilidades ofrecidas
pola lingua galega facilitan o propósito15.

Mais os líricos, agás en tempos de fame, non abon-
dan e Piñeiro quere modela-lo obxecto cultural galego de
forma que resulte accesible a todos; para iso pon as
mans nel, sabedor de que, paradoxalmente, é unha rea-
lidade allea e descoñecida inclusive para os mesmos
galegos. Tendo claro o porqué xa pouco importan as difi-
cultades. A materia Galicia precisa da forma que lle dea
proximidade emotiva, que a faga sentir como a cousa
máis achegada e entre na torrenteira do sentido común
dos galegos.

Todo iso pide pensamentos por parte das minorías
cultas –"a identificación espiritual entre a minoría culta
e máis o pobo, que rematará..."16– á hora de procura-las
restauracións-instauracións que tal obxectivo demanda.

Á realidade humana en canto categoría universal
dentro do cosmos, á esencia humana como realidade
fluínte, ós interiores do ser humano galego chégase

13 Ramón Piñeiro, “Letras galegas. O premio Rosalía de Castro”, en
Grial, nº 19, (1968), p. 86.
14 Claudio Rodríguez Fer, Poesía Galega, Vigo: Edicións Xerais de
Galicia, 1989, p. 384.
15 Para saber cómo entende e valora Piñeiro a lírica galega, véxase
Claudio Rodríguez Fer, en Poesía Galega, op. cit., pp. 375-393.
16 Salvador de Lorenzana, "Unha entrevista con Ramón Piñeiro", en
Galicia emigrante, nº 11, (1955), p. 17.
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–nosce te ipsum, sostén Piñeiro–, desde o plano das
vivencias, desde o sentimento como representación sub-
xectiva dun mesmo, que de seu non ten por que ser
consciente. O labor dos intelectuais consiste en pensa-
la experiencia sentimental para facela alimento mol de
machucar e lixeiro de dixerir.

¿Que implica iso? Pensar Galicia como pobo esixe
elabora-la estructura temporal –o tempo coma espacio
no que se manifesta a espiritualidade– da súa cultura
(Historia) e así domina-lo pasado incorporándoo ó saber
humano racionalmente construído. Quen descoñeza a
historia dun pobo e, ademais, non teña clara a conti-
nuidade entre os distintos fitos que se foron sucedendo
no tempo, carecerá dunha perspectiva fundamental
para saber desa entidade social.

Pensar Galicia como vivencia íntima implica mer-
gullarse na atmosfera afectiva dos galegos e espreita-
los impulsos que van aló por dentro pedindo un esforzo
para os entender. Pensar Galicia como convivencia aní-
mica non é tanto un labor analítico canto un asistir e
clarificar o progresivo desenvolvemento da vida huma-
na; isto é, do que os seres humanos fan e do que lles
sucede a cada intre, as máis das veces sen o saberen.
Pensar Galicia como sentir común pide darlle nome
concreto á actividade creadora do espírito no mesmo
intre no que este se fai tempo e acontecer histórico.

Pensar Galicia como "singularidade que participa
do Espírito e da Vida"17 impón horizontes de longa olla-
da; demanda situa-lo singular no entrecruce do
Espírito e a Vida; en definitiva, na abscisa do aquí e
agora e, de paso, partícipe do antes e dos anos por vir.

17 Ramón Piñeiro, Filosofía da saudade, op. cit., p. 57.



Pensar Galicia como obxecto descoñecido require
moito traballo e moito amor para ir decruando realida-
des que en por elas non piden aflorar na terra chá do
mundo consciente; tamén afia-los conceptos universais
para que non escachen cando queiramos que garden na
memoria o que lles ensaquetamos.

O tempo, a xeografía, os afectos, a vida, a singula-
ridade, a radical soidade, o escondido, o intre, ¿haberá
alimentos de máis difícil dixestión para o pensamento
humano? Mais, ¿haberá mellor maneira de coñecer a
fondo Galicia que tendo claras estas tres perspectivas:
xeografía, historia e antropoloxía?

Porque pensar, segundo a cultura occidental de rai-
gaño aristotélico, non é senón colle-lo singular e metelo
no universal; isto é, darlle forma espiritual para que así
poida ser algo avaliable por calquera, representalo por
conceptos, elaborar ciencia que todo o mundo poida
manexar.

Pero, segundo Piñeiro, o pensamento encargado de
meterse na complexidade antropolóxica do ser humano
galego ten que andar con xeito e non segui-la inercia do
modelo aristotélico. É necesario que a minoría intelec-
tual galega tome en serio o Xiro sentimental; isto é:
situarse dentro do ser humano galego –"singularidade
ontolóxica"–, mesmo entalado nunha zona entre os ins-
tintos (universais, necesarios e pracenteiros) e as pai-
xóns (particulares, continxentes e corporais) por un
lado, e as esixencias das áreas lindeiras coa vontade e a
intelixencia por outro, no lugar onde mora o propiamen-
te humano. "A verdadeira realidade humana –di
Piñeiro– o mundo propio da humanidade, afinca nesa
zona intermedia, sempre sometida ás tensións internas
de múltiples ambivalencias, que se abre e se alonga ata
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as profundidades onde a vida agurgulla e ata as alturas
onde o espírito é un vagantío de pura e serea luz"18.
Unha vez aquí, separa-los fíos da maraña de tantos sen-
timentos, explicar historicamente a aparente textura
natural actual, formula-la lei centrífuga do comporta-
mento, recoñecerlles entidade e dárlle-la primoxenitura
ontolóxica –irreductibilidade– respecto do resto dos
compoñentes antropolóxicos. Máis aínda, situado na
franxa das vivencias sentimentais, Piñeiro busca o máis
"dentro" e "íntimo" de todo ese oceánico espacio interior;
por iso prescinde dos caracteres e perfís psicolóxicos
empíricos, "que sempre veñen a se-lo "eco sentimental"
de situacións alleas ó sentimento mesmo..."19 –o chama-
do eu empírico que muda talmente a folla no outono–
para aventurarse a dá-lo salto mortal cara á substancia
sempre efervescente do ser humano galego; sabido é que
así está botando a semente da soidade e dándolle lentu-
ra á raizame do solipsismo de cadaquén sentíndose a si
mesmo.

Pero para facer todo este labor de catalogación,
caracterización, identificación, etc., do reino afectivo
temos que utilizar un instrumento cognoscitivo tamén
emotivo: tal é a experiencia sentimental. Non nos valen
os conceptos, aínda que teñamos que nos servir deles
para expor e describir nun idioma universalmente inte-
lixible a nosa percepción afectiva; tampouco as observa-
cións de perspicaces naturalistas, aínda que semellen
ser espellos limpos.

Xa que logo, Piñeiro fala da vida sentimental, da
percepción emotiva, da maneira de viviren os galegos a

18 Ramón Piñeiro, "As andadas literarias de Méndez Ferrín", op. cit.,
p. 15.
19 Ramón Piñeiro, Filosofía da saudade, op. cit., p. 31.
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morriña, a nostalxia ou a saudade, con conceptos aristo-
télicos, pero despois de deixar nidio que estes non son a
chave universal para entrar na casa daquelas. Nórdicos,
celtas e galego-portugueses son os que viven empapados
"nunha orballeira de sentimentos". Participan da mesma
condición existenciaria20 de seren portadores dunha
liberdade que pide execución individualizada.

Por iso son os que máis obrigación teñen de sinteti-
zaren en conceptos a realidade na que viven e singulari-
zala como experiencia vivida; isto é: como experiencia
sentimental –"de aí debemos arrincar nas nosas escul-
cas"–básica. Por iso o noso autor escribe unhas "Notas
para unha filosofía galaico-portuguesa"; por iso di: "Na
espiritualidade galega, coma en toda outra, está latente
unha "Weltanschauung" xenuína que se vai reflectindo
nas creacións culturais auténticas. O seu desenvolve-
mento conceptual é misión dos filósofos"21. Evidente-
mente, de tódalas creacións culturais son as obras escri-
tas as que mellor e de forma máis accesible reflicten a
realidade desa especial condición. E os filósofos, escrito-
res ou non, o mellor espello conceptual.

Cando alguén medite neste mundo e o conte, entón
farase público para os foráneos, pero sobre todo para os
mesmo galegos, o que son; uns saberán de si mesmos,
terán conciencia de si; os outros corrixirán moitos pre-
xuízos. Cando tal suceda, o pensamento amosará para o
mundo en categorías universais a realidade singular
galega. Daquela, disporemos do "esquema intelectual"
que nos permita comprende-la propia existencia.

20 Determinacións ontolóxicas, non ónticas, do existente humano.
21 Salvador de Lorenzana, art. cit., p. 17.
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Piñeiro sabe da riqueza galega no ámbito do sentir;
pero á "galicidade" fáltanlle pensamentos, graos de con-
ciencia, arumias de compromiso ético, dignidade colecti-
va e solidaria de grupo, moral do deber para coa terra,
coa lingua e cos galegos do futuro22. Sabe tamén que son
os sentimentos os que identifican unha familia, unha
profesión, unha colectividade; hai que estar mal do sen-
tido para non se decatar que tal obviedade precisa un
desenvolvemento conceptual. E sábese, coma se por pri-
meira vez a conciencia abrira os ollos diante da realida-
de antropolóxica galega, metido nun bosquexo antes cul-
tural que político, antes vital que cultural, antes de
razón práctica que teórica, antes existencial que prag-
mático, antes, ó cabo, do sentir que do saber ou facer
humanos, porque "este coñecerse –este sentirse– é o fun-
damento de todo coñecer obxectivo"23. O labor filosófico
será de proveito cando as crenzas falsas cimentadas no
mito da pura razón sexan substituídas por esoutras
afincadas na realidade primixenia da vida emotiva;
cando o xénero impreciso e marxinal do sentir, case sem-
pre perdido nos libros de filosofía académica en notas a
pé de páxina, sexa rescatado das sombras e da nada na
que rematan tódalas súas ficcións para pasar ó centro
da escena filosófica. Entón as tebras farán de forza ilu-
minadora e, por vez, determinarán cáles son as crenzas
verdadeiras e mesmo as súas racionais xustificacións.

Ora ben, se poñémo-la liberdade na raíz da existen-
cia e a vida sentimental coma tesouro antropolóxico
–"perspectiva axeitada"–, necesariamente tirámo-las
consecuencias seguintes: volve seguido sobre a propia

22 Cfr. Carlos Casares, "Entrevista con Ramón Piñeiro", en Seiva, nº 2
(1989), p. 140 e ss.
23 Ramón Piñeiro, Filosofía da saudade, op. cit., p. 62.
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Ramón Piñeiro visto por Siro
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Castelao ocupou non poucas páxinas de Ramón
Piñeiro; unha delas foi esta, publicada na revista
Anduriña en 1986.



maneira de ser e sobre a historia como fontes de augas
limpas e reborda unha e outra vez optimismo vital verbo
do ser humano; os valores estimados están tinguidos de
subxectividade esperanzada, sen amarguras, desalen-
tos, sen absurdos; as dificultades para conformaren os
galegos un ente común semella resolvelas poñendo no
transfondo sentimental a nota común de seren galegos
–"o galeguismo hai que entendelo como unha postura
ética que ... posúa unha profundidade maior da que pode
ter un plantexamento (sic) político..."–; as asimetrías
sociais son cousas do querer e coñecer individuais –"iso
xa sería cousa de cadaquén"–. Con todo e iso, a xeogra-
fía social embaza unha e outra vez co solipsismo que
agroma en cada fenda das moitas que presenta o mode-
lo ontolóxico sentimental que segue. Un narcisismo pri-
mario revoa, incesante, arredor de todas esas explica-
cións. Para Piñeiro o elemento "social", os influxos vidos
do ambiente, o "perimundo", a función conformadora do
medio, etc.,  sempre hai que consideralos supeditados á
"individualidade orixinal". Na relación "dialóxica" indi-
viduo-sociedade o básico é a singularidade  individual.

Se é verdade, entón, que nos achegamos á vida e á
propia existencia de maneira segura sentíndoas –"a
Vida percibímola sentíndoa"–, o primeiro fragmento
dun hipotético libro que recollera a obra completa de
Piñeiro podería dicir, arremedando a Kant, pouco máis
ou menos así: atrévete a sentir e describe con calma a
túa autopercepción. Se tal fixer, atopariámonos ante un
tratado con tres capítulos: un para falar da forza crea-
dora da liberdade, outro da orixinal personalidade de
cadaquén e o último para debuxa-lo carácter individual
non só dos existentes humanos, senón tamén de toda
actividade cultural. Despois diso, nun epílogo, pediría o
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autor actuar en consecuencia con ese mundo do que
antes non era moi consciente o lector. ¿Quen pode ama-
lo que descoñece?

¿Pero teñen unidade as súas publicacións? De tela,
¿cal foi o modo de proceder e pensar de Piñeiro no trata-
mento dos variados temas que lle chamaron a atención?
Vimos de falar dos referentes xermolares da creación
cultural, pero ¿non cómpre, quizais, preguntar polos
cómo que coadxuven á comprensión dos que? ¿Acaso o
acto creador non importa tanto coma os contidos? 

II. Todo é cuestión de método.

Descartes tiña razón. Nada é difícil se observámo-
las regras do proceder a prol dun punto de vista que non
sexa tebrequento, dun modo de articulación que non dea
pasos en falso.

A ollo podemos dicir que canto Piñeiro deixou escri-
to está sempre dividido en tres partes. Xa se trate de
filosofía-filósofos, poesía-poetas, humor-humoristas, lin-
gua-lingüistas, ensaio-ensaístas, historia-historiadores,
xa de segui-los indicadores cronolóxicos, os nomes egre-
xios da tradición ou a estructura interna dun asunto
galego, sen excepción aparece a apoteose do tres, moitas
veces como equilibrio entre o un e o dous. Tres partes,
tres conclusións, tres elementos, tres etapas, tres repre-
sentantes, tres..., tres... Velaí a metodoloxía utilizada a
cada paso. O patrón do tres vai desde o esvaído mundo
transcendente –Espírito, Vida, Ser– e metafísico
–"Saudade, Angustia, Sehnsucht (arela de infinitude),
son tres sentimentos de significación metafísica"24–,
deica ó devir mercurial dos xéneros literarios –poesía,

24 Ramón Piñeiro, Filosofía da saudade, op. cit., p. 63.
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prensa, ensaio– cultivados por Julieta Gómez en
Arxentina na que destacan tres poetas –Víctor Luis
Molinari, Jorge Bosco, Alfredo Bufano– de arrecendo
galaico25. A exaltación do tres coma método a seguir na
descrición fenomenolóxica de calquera tipo de proble-
mática cúmprese sempre. Nada, nin sequera os inte-
grantes da súa familia e mesmo da musculatura e
derradeiros fundamentos da singular personalidade que
era26, cando distribúe os datos dunha cuestión e as ideas
das que se vale para resolvela, escapa á clave do tres.

E que ninguén pense xa de inmediato que sexa dis-
cípulo de Pitágoras ou de Hegel, porque non o é.
Imposible telo por pitagórico, pois ningún papel radical
lles concede ás determinacións numéricas na constitu-
ción do espírito humano. É claro que tal clave non vale
de estaribel conceptual para metérmonos nas interiori-
dades humanas. Tampouco como arché cósmico, pois o
número, para Piñeiro, nada explica nin nada crea.

Tampouco o método do tres ten que ver coa celebé-
rrima tríada hegeliana. Certo que se vai arrimando ós
problemas dando por suposto que neles hai cambio,
mobilidade, fervenza, devir; certo que admite a corres-
pondencia entre a orde do ser, a do pensar e a do dicir,
tal queren os pais da dialéctica –Heráclito, Hegel,
Marx–; tamén que cando volve a vista cara atrás a penas
atopa desgracias e si moitos heroes e místicos que pele-
xan por recuperaren valores que xamais deberan per-

25 Cfr., Ramón Piñeiro, “Prólogo” a Galicia y la poesía, A Coruña:
Ediciós do Castro, 1988, p. 8.
26 "Eu –escribe Piñeiro– son galego de nación, son español pola his-
toria, son europeo pola cultura". Cfr., Filosofía da saudade, op. cit.,
pp. 76 e ss.



derse polo moito que enchen a alma humana de beleza
interior.

Emporiso, o método do tres non é dialéctico, xa que
o movemento cara a mundos distintos –¿mellores?– non
ocorre en virtude dunha negación. En Piñeiro hai devir,
proceso dinámico do pensar, ampla e consciente descri-
ción das formas xerais do país, tensión de desigual forza
entre estratos distintos, pero non aniquilación como
causa de semellantes trafegos; a violencia non é nai
para ningún bo fillo. Hegel dixo que na semente ía a
árbore e nesta a froita; que para que unha nacera a
anterior tiña que morrer; que o negativo, ó cabo, é o
atranco a superar polo espírito para prosegui-lo camiño
ata a plena realización na historia. Nada máis alleo ó
pensar do noso autor que facer do non-ser o principio do
ser. 

Tampouco é dialéctico ó modo hegeliano porque nin
razoa por círculos a cada paso de maior radio nin pon no
principio a negatividade, nin entende a liberdade como
algo necesario. Para o noso autor, o conxunto de tódalas
realidades galegas non leva dentro de si a oposición, pois
ningunha necesita eliminar á outra para existir. Unhas
subsisten a carón das outras; a pluralidade é un postu-
lado glorificado por Piñeiro. Na comprensión positiva do
existente non vai ás agachadas a da súa necesaria des-
trucción.

Nin pitagórico nin dialéctico; pero si dinámico e trí-
ade. Velaquí a maneira de organizar Ramón Piñeiro a
súa obra escrita. 

Malia ser curta, vese nela a pretensión de facer un
corpus de doutrina que abranga os conceptos chave
desde os que os distintos especialista puideran articula-
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lo esqueleto completo do ser de Galicia –xeografía, his-
toria, antropoloxía–. Tal fixo Andrónico de Rodas coa
obra aristotélica, Piñeiro pretende escribi-las primeiras
entradas de cada categoría de seres e ordena-lo saber
nunha especie de Enciclopedia Universal de Galicia.

Pon a Metafísica despois (no principio) da
Antropoloxía, da Poética, da Arte, da Historia, da
Política, da Retórica. Nin sequera está claro se en
Piñeiro a Ética debe ou non preceder á mesma
Metafísica. Parece aínda dubidoso se a valoración e esti-
ma que pretende para os asuntos que ocorren en Galicia
son obxectivos exclusivamente didácticos ou máis ben
presupostos desde os que organiza-la estratexia. Ora
táctica ora principio, o galeguismo ten racionalidade de
seu que precisa pescudas propias. Ben é certo que resol-
véndose todo, en definitiva, no ámbito da Antropoloxía e
coa liberdade coma axioma incondicionado, a considera-
ción por xunto da Ética coa Filosofía primeira é de
xaora. 

Como pretendo convidar a que se lea a obra do
autor e facilita-lo traballo, permítaseme que bote man
dun exemplo (cada profesor pode facelo segundo a súa
materia; cada lector verbo da súas afeccións culturais),
para amosárlle-lo proceder ternario do que veño falan-
do. Escollo a categoría das imaxes –vivimos na era
delas, o ser humano do século vinteún hai que definilo
coma "homo videns" – como punto de partida para, mul-
tiplicando por tres, ir tecendo todo o corpus cultural de
Galicia como pobo dorido, paisaxe fermoso, obxecto esté-
tico. Proseguindo tal operación, o resultado sería unha
orquestración da realidade galega con calidoscopios e
sons de tódolos rexistros. Mais todos eles colocados den-
tro do gran escenario no que Piñeiro representa o papel
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de figurante ó servicio da divulgación do quefacer cultu-
ral galego. Facelo recalcando os tres referentes –tempo,
xeografía e percepción emotiva– hai pouco subliñados é
un modo de proceder do que deixo testemuño escrito
aquí e agora.

III.  A carta como regra.

Non é casual que Ramón Piñeiro escriba tantas e
tantas cartas ó longo de toda a súa vida. Tiña amigos
esparexidos polo mundo, de pequeno falaba moito consi-
go mesmo, de grande facíao na "mesa camilla"; faltába-
lle conversar cos ausentes-presentes. Por outra banda,
nos escritos de investigación e sobre todo no ensaio vin-
culeiro –Filosofía da saudade– fai ontoloxía da existen-
cia humana, fenomenoloxía existencial, prescindindo
dos alifafes e miudezas que veñen e van camiño de se
esvaeren o máis axiña posible. Para dicilo sinxelamente:
lendo a Filosofía da saudade nada sabemos de cómo lle

Tempo

Percepción
emotiva

Xeografía

Tres
imaxes de

Galicia

Rosalía

Curros Castelao

Valle-Inclán O.Pedrayo
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vai ó seu autor, qué tal se atopa no escritorio cando
redacta cada capítulo dun libro, por exemplo, ou qué
aquel nota cando alguén se ergue camiño da porta de
saída.

Faltan os sentimentos, emocións27, afeccións, tei-
mas, paixóns, carraxes de toda cor, etc., chamados psi-
colóxicos, que coma termómetros do minuto van dicín-
donos cómo nos vai afectivamente no labor do día a día
e que na "obra grande" sempre pon entre paréntese. As
cartas, sen seren diarios, veñen ocupa-lo baleiro psicoló-
xico que por unha banda a distancia e por outra a "epok-
hé" das miudezas da vida, practicada para aprehende-lo
eu puro e auténtico, o que realmente define ó ser huma-
no galego, lle impuxeron. Nelas asistimos ós diálogos
sempre sinxelos e amigables nos que se transloce o home
de carne e óso, o que experimenta dó, pracer, ledicia ou
noxo detrás do luceiro do seu mirar, o amigo que está
certo de ter unha lectura simpática cando estea nas
mans do destinatario, o que vive o drama dunha Galicia
tronzada –"adeus vista dos meus ollos"–, o propagandis-
ta que porfía por "incorporar á cultura galega"28 a per-
soas de sensibilidade para entende-la traxedia dunha
lingua que morre por desnutrición, a mágoa dunhas
novas xeracións sen mestres nin referentes da cultura
galeguista. Na carta aposta pola vida do momento, polo
temporeiro, o actual e a curto prazo, polas coitas e coi-
dados; en definitiva, pola participación nas urxencias do
presente con arcobotantes que fagan pé na tradición.

27 Distingue Piñeiro entre emocións e sentimentos: "Cómpre distin-
guir entre emoción e sentimento como niveis distintos de afectivida-
de… A emoción afinca no eido vital e o sentimento no existencial".
Carta a Rof Carballo, Grial, 111, (1991), p. 429.
28 Cfr., Ramón Piñeiro, “Lembrando a Pimentel”, en Luís Pimentel
(1895-1958). Unha fotobiografía, Vigo: Xerais, 1990.; s.p.
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Pero sobre todo, a carta é a ferramenta de comuni-
cación por excelencia porque realiza á perfección a regra
do tres da que vimos de falar hai un pouco.

En efecto. A carta, di Piñeiro, “e un diálogo a dis-
tancia”29 na que un dos dialoguistas non fala, pero si
está espiritualmente presente. Diante de nada, a carta
é unha creación cultural feita das verbas escritas dunha
"persoa e mailo espírito da outra"30.

Isto permite que tal forma de comunicación emane
da intimidade de quen a escribe e camiñe cara a do que
ha de recibila; é un tributo á liberdade humana que vai,
coma todo en Ramón Piñeiro, de dentro a fóra, conser-
vando sempre os sinais propios da raíz sentimental da
que abrolla. Non é un intranscendente parolar a distan-
cia e por escrito entre dous31. Por iso a meirande parte
delas están destinadas a xulgar asuntos humanos refe-
ridos ós galegos. A antropoloxía galega ten na corres-
pondencia de Piñeiro unha fonte de información necesa-
ria para calquera analítica existencial32.

Na carta Piñeiro presenta aspectos da realidade
galega á vez que se espella a si mesmo na avaliación dos
feitos empíricos que describe; para dicilo ben: reflíctese
a si mesmo nos demais á vez que estes fan de voceiros
para amplifica-la mensaxe do mestre. Algo parecido a

29 Ramón Piñeiro, Cartas para os amigos, Santiago: Ed. Compostela,
1992, Biblioteca 114, nº 113, ed. de Carlos Casares, p. 17.
30 Ibidem, p. 18.
31 Porque fóra leva o nome do destinatario e o do remitente  a carta
é sen máis "esa sorte de diálogo escrito" favorecedor da sinceridade,
liberdade, reflexión, etc. Ver, Darío Villanueva, "A carta socrática de
Ramón Piñeiro", en Grial, nº 146, (2000), pp. 179-180.
32 A analítica existencial é a ciencia que pregunta polo ser do ser
humano.



cando un escoita as propias palabras por mor dun corpo
refractario que llas devolve en forma de eco; se eses cor-
pos son moitos, como é o caso, entón cada carta entra a
formar parte dun profundo resoar que se estende pola
totalidade xa dos problemas, xa dos autores máis impor-
tantes da realidade e cultura galegas. Temos, pois, dous
espíritos individuais que dialogan entre si; "un fala en
silencio" e o outro válese dun papel branco para deixar
ben claro cál é o seu propio cavilar sobre o problema,
case sempre formulado en termos existenciarios e á pro-
cura de solucións con valor para o futuro. 

Espellar e espellarse, asistir mudo á redacción
dunha carta persoal marcan os tres elementos deste
xénero literario no que os pensamentos de quen escribe
son a substancia desta forma de interrelación tan queri-
da de Piñeiro cando se propón falar verbo das persoas
(sempre desde unha perspectiva positiva), da sociedade
(sempre con optimismo), e da historia (sen repentes que
alteren o control mental das emocións) en Galicia.
Remitente, destinatario e tema de interese para o coñe-
cemento da realidade galega: velaquí outra proba para a
nosa tese do método ternario.

Para min teño, para rematar, que a carta é o xéne-
ro preferido porque nela confirma a liberdade como
poder individualizador, a emoción como enerxía psíqui-
ca que o mantén sempre preocupado polas cousas de
Galicia e mesmo solícito cos amigos e, por último, a
reflexión persoal coma os ollos para preve-lo por vir. En
efecto, se algo está claro nunha carta de Piñeiro é que
nela exerce a súa privativa liberdade de pensamento;
non é nada proclive a deixarse convencer polos interlo-
cutores e na carta amosa a súa persoal visión sobre o
problema debatido. En conxunto as cartas son a grande
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proba empírica a favor da liberdade como raíz da perso-
nalidade humana. Nelas, tanto o que firma coma o que
encabeza testemuñan que a liberdade é unha realidade
psicolóxica da que eles son bos exemplos. A perspectiva
metafísica da que falamos no primeiro encárnase agora
en algo tan común e importante para un pobo emigran-
te como é este xénero menor da literatura universal que
é a carta.

Proclaman tamén as cartas que o sentir en canto
idiosincrasia espiritual do pobo galego se fai emoción
concreta en cada un. A "galeguidade" como categoría
metafísica común na carta encárnase en decisións per-
soais, liberdade de conciencia, opcións concretas peran-
te o ser específico dos galegos, aínda que o autor se expo-
ña ó risco de elixi-la perspectiva equivocada. En defini-
tiva, o sentir do que ó comezo falamos agora faise emo-
ción. A metafísica do sentimento tradúcese en psicoloxía
das emocións. O mundo da espiritualidade galego-por-
tuguesa alcanza na percepción emocional o ollo axeitado
para ser conceptualmente significado; xa que logo, a
carta é o documento que mellor representa "o eido vital"
de Ramón Piñeiro. Que todo se faga a maneira de olla-
das no futuro cerra o grande triángulo  no que se inscri-
be esta central peza do corpo doutrinal que aquí vimos
explanando. 

A conclusión é clara. Se na carta reciben formula-
cións concretas tanto a liberdade coma o sentir, o futuro
será o xuíz infalible que lle dará ós contidos epistolares
(sobre todo ós de tema socio-político pero tamén ós asun-
tos culturais) o veredicto que porá a cadaquén no seu
sitio. Piñeiro, claro está, pensa que para el todos serán
non só favorables, senón tamén inapelables. Para iso
achega argumentos e feitos que convén avaliar sempre
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como perspectivas dun epistolario para o porvir de
Galicia. Ó cabo, a mensaxe que vai dentro vén sendo un
documento educativo no que o autor lucense aprende a
apertura á liberdade desoutras formas de pensar tamén,
asina un documento a prol da convivencia dentro do
espírito de galeguidade común e confesa o sometemento
do seu desexo persoal ó dictame das xeracións vindeiras.

III.1. O presente como proba.

O incorporar xente "á realización en Galicia dese
sentimento de amor á terra e dese deber de identifica-
ción co pobo que se chama galeguismo"33 faise teima que
traspasa o campo da ética para entrar no dos fenómenos
naturais que se impoñen porque si, cando os neocatecú-
menos teñen connotacións europeístas. As persoas for-
madas ou con querencias intelectuais nos países baña-
dos polo Mar do Norte son obxectivo prioritario en canto
á súa incorporación á cultura galega; Piñeiro quere
enxerta-la Europa do Atlántico e con precedentes celtas
coma se tal cousa na realidade espiritual de Galicia. A
razón é ben clara: eles son os chamados na última parte
do século vinte a perfila-la integración da paisaxe espi-
ritual galega na europea. Esa é a fundamental ollada
cara ó futuro que no labor de ir picando con semente
galega todo canto tocaba nunca deixou para o mañá. As
enerxías de todo tipo –económicas, sociais, políticas,
xurídicas, relixiosas, etc.,– que Galicia precisa han ter
singularidade galega, pero para seren forzas dinamiza-
doras requiren participaren dos grandes conceptos dos
que se serven as europeas setentrionais. Os conceptos
cos que a sociedade galega ha de couta-la morea de cou-
sas, moitas veces nunca vistas, que produce o último
cuarto do século vinte teñen que cadrar mesmo debaixo

33 Ramón Piñeiro, Olladas no futuro, op. cit., p. 154.
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dos europeos. O vivir pracenteiro do que eles gozan é
unha sobranceira razón para dar por boa esta porfía
moral coma noutros tempos o foron o idealismo román-
tico, o lirismo medieval ou o espectáculo barroco de for-
mas ovaladas. 

Pero no vivir regalado da Europa culta, pensa
Piñeiro, ocupa o eixe de tal benestar a compoñente do
idealismo fronte ó empiro-criticismo. Por iso, o europeís-
mo no que deben enxertarse os feitos maila espirituali-
dade galegos ha ser naquel que proclama a radicalidade
do espiritual respecto do material; naquel que entende
que a satisfacción no vivir humano a dan os sentimentos
mailas emocións; naquel que considera prioritaria a
análise da vida bio-psíquica maila espiritual; naquel
que define o espiritual desde a fala sentimental porque,
ó cabo, o sentimento é o que diferencia uns individuos
dos outros. En definitiva, instálase o noso autor na tare-
fa de ve-lo xiro sentimental da cultura galaico-portu-
guesa desde o espacio europeo da afectividade. E para
demoucalo ben, Galicia precisa intelectuais que estean
pendentes da perspectiva filosófica europea, de modelos
de pensar que poñan no sentir a razón específica das
personalidades libres. Os tales deben adobiarse con
estas tres calidades: talento ben documentado, morali-
dade de compromiso para co presente de Galicia –"a
obra que nos debe... Celestino, Fole, Cortezón..."–, e fe
na razón para facer cuestión do espírito de leiro con
arredores polas catro beiras.

E unha concepción integral de Galicia pide unha
analítica antropolóxica do ser humano galego feita por
pensadores que saiban de fenomenoloxía, existencialis-
mo, dialéctica, vitalismo, historicismo e idealismo. Do
diálogo que estes intelectuais levaron a cabo saíron os
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ensaios de horizonte xermánico (Vicente Risco e algún
outro xermanófilo andaron á busca do intanxible "espí-
rito do pobo" sen lle facer arrenegos á estética de Filippo
Marinetti) e perspectiva galega que na década dos
setenta concitaron certa sona na atmosfera cultural
española. Para Piñeiro eran proba de madureza e de boa
dirección; e así o proclama: "Nesta síntese, sutil e difícil,
está talmente o froito da verdadeira maturidade da que
falamos"34.

Como nunca lle interesaron tanto os resultados
obxectivos das teimas culturais canto o proceso xermi-
nativo, e tendo en conta que agora ando a pescuda-la
metódica seguida polo fillo dos da Casa de Baixo de
Armea, que cadaquén avalíe as achegas europeístas
rexistradas no catálogo da Ed. Galaxia –"Galaxia pre-
tendeu atraer á xente ó galeguismo, sen vinculala a nin-
gún partido político, iso xa sería cousa de cadaquén35"–.
Si que me van permitir que tamén nisto resalte a pre-
sencia do tres: tres analistas da antropoloxía filosófica
en Galicia –López Nogueira (as tres dialécticas), Rof
Carballo, García Sabell– que buscan homologa-los con-
ceptos básicos desta disciplina nos ámbitos europeo e
galego. E tres –Torres Queiruga, Ferro Couselo,
Fernández de la Vega– que se moven na mesma área, se
ben ocupan e gastan as forzas en debater sobre os lin-
deiros da existencia humana; sobre a entrada no existir
temporal, a saída da soidade, a soidade que demanda
solicitude, a singularidade á busca dun absoluto que ou
ben nos posúe desde antes de nacer ou ben nos refuga ou
tan importante é que nin del podemos falar por confor-
mar un horizonte infinito de imposible comprensión con-

34 Ramón Piñeiro, Olladas no futuro, op. cit., p. 154.
35 Miguel Sande, art. cit.
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ceptual; ocupacións nas que gastan moitas horas de
reflexión. As opcións por vivir, falar ou calar comportan
os trepedes dos analistas da antropoloxía filosófica no
mesmo momento de preguntar pola configuración espa-
cio-temporal da existencia humana. E todos, por xunto,
remarcando os tres alicerces ontolóxicos para unha com-
prensión metafísica do "homo galaicus": ser, liberdade e
sentir. Nos nove vértices dos triángulos seguintes pon os
límites exteriores da analítica existencial do ser huma-
no galego. Os ámbitos interiores están todos tinguidos
de rango e profundidade metafísicos:

Os seis pensan en Galicia o que deica agora nin-
guén pensara aquí; eles son un exemplo máis de crea-
dores da cultura galega; esténdena e enraízana á vez36,

36 Cfr., Olladas no futuro, op. cit., pp. 227-230. "Nestes tres escrito-
res –Rof, Gª Sabell e Celestino–, acada o pensamento galego plena
maturidade cultural ...". Ibidem, p. 228.
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pero sobre todo crean conciencia colectiva, perfilan os
carácteres antropolóxicos que delimitan a singularidade
individual e colectiva galegas, marcan con cruces visivas
a unidade concreta de convivencia agochada no pobo
galego, iluminan os vínculos coa Europa "empapada de
sentimento" e cuberta de caducifolias: garanten, ó cabo,
a tranquilidade propia dos pouco importantes. 

O método de categoriza-lo diverso desde unha
mesma clave ten a grande avantaxe de asegura-la sínte-
se final. Por moitas que sexan as reviravoltas, recantos
sombríos, accesos perigosos, etc., do obxecto, ó fin, ver-
dadeiro ou falso, teremos un resultado. Piñeiro móvese
nunha franxa do ser humano onde todo é crepuscular e
bretemoso. Se por enriba non procedera do xeito que o
fai, teriámo-los neboeiros multiplicados por dous.

A tarefa de mostrar cómo cun proceder, sempre de
dentro a fóra, ben delimitado, alcanza un grao de clari-
dade dabondo para que calquera poida lelo con proveito
foi o obxectivo que me cumpriu ben. Pero claro, e esta é
a miña grande pregunta final, ¿o método e o obxecto,
que relación han ter entre eles? ¿Impón o obxecto un
determinado método? Descartes apostou por un método
universal para toda clase de saberes e realidades; así
acabou cos gremios, coas xerarquías, co feudalismo inte-
lectual e así instaurou a unidade do saber humano. En
calquera caso, Piñeiro ten un esquema de interpreta-
ción, necesario e imprescindible en todo autor que se
dedique a apreixar en pequenos traballos de divulgación
calquera clase de contidos.

Eu non busco determinar se a forma piñeirana de
expor, por exemplo, a narrativa na xeración Nós é ou non
axeitada; só pretendín, sen premuras, indicala.
Tampouco fixen avaliacións de contidos; só andei, con
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intención e proba documental, á procura do camiño máis
seguro para quen teña que ver ora co continente ora co
contido da obra escrita por Ramón Piñeiro. E daquela,
"si non é vera –un supoñer– é ben trovata".
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