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O clixé e a fraseoloxia topica espafiola:

Delfin Carbonell Basset?

Adoito os clixés son considerados como unidades multilexicais desgastadas e luidas, sendo
precisamente a sUa caracteristica mais sobresainte e definitoria a da trivialidade. Este artigo
examina a natureza do clixé a través da andlise de dez expresions —do seu significado e da sta
orixe- apoiada nunha multiplicidade de exemplos usualizados que ilustran a progresion diacrénica
destes elementos.

Palabras clave: fraseoloxia espafiola, clixé, perspectiva diacronica.

Clichés are usually conceived as outworn overused multiword lexical units, their most outstanding
and defining trait being precisely that of triteness. The present paper explores the nature of cliché
through the analysis of ten expressions, -its meaning and origin- supported by a profusion of
examples in use which illustrate the diachronic progression of these items.

Key words: Spanish phraseology, cliché, diachronic perspective.

A Biblioteca Nacional de Madrid non ten dicionarios de clixés en lingua castela e a
palabra cliché, nun titulo, s6 aparece nun dicionario bilinglie meu: A Phraseological
Dictionary, phrases, expressions, locutions, clichés, idioms, sayings.

O clixé é unha especie de metafora, conxunto de palabras unidas, modismos ou
locucions que se caracteriza polo seu uso e emprego excesivo na linguaxe, oral ou
escrita, que 0 converte nunha expresion rutineira, manida e baleira que queda como lugar
comdn. A palabra esta recollida no DRAE®. “En su forma mas venial el clisé es una
frase hecha y rehecha mil veces para otros contextos. El Gnico mérito esta en el disefio
original” (Miguel 1985). Para Partridge (1947) “a cliché is an outworn commonplace; a

! Avance do meu préximo libro El enigma de las frases: Breve diccionario de clichés.

2 Traducion de Marta M2 Rodriguez Afidn.

® “3. m. Lugar comun, idea o expresion demasiado repetida o formularia”. Para outras linguas véxase:
Dictionnaire Hachette (1999): “Cliché. 3. fig. péjor. Idée, phrase toute faite et banale que I’on répéte”.
Random House Webster’s Unabridged Dictionary (1988): “Cliché. a trite, stereotyped expression; a
sentence or phrase, usually expressing a popular or common thought or idea that has lost originality,
ingenuity, and impact by long overuse [...]".

55



Delfin Carbonell Basset

phrase (or virtual phrase) that has become so hackneyed that scrupulous speakers and
writers shrink from it because they feel that its use is an insult to the intelligence of their
auditor or audience, reader or public”.

Unha frase afortunada, nova e descritiva no seu momento, que cae en graza e é adoptada
por todos, repetindose e indo de boca en boca, de pluma en pluma e volvéndose clixé,
unha expresion case va que perdeu a sta frescura e ten xa escasa razén de ser. Dixo
Fernando Lazaro Carreter (1985) nun dos seus dardos: “[...] ese repertorio de
acufiaciones idiomaticas que suplen todo esfuerzo por su repeticion automatica. Es en
extremo vulgar precisamente por eso, por su frecuencia, por su reiteracion monocorde e
invariada”. E Miguel (1985) di: “Una metafora es siempre un descubrimiento, un
enriquecimiento del lenguaje. El problema esta en su rapida depreciacion. La repeticion
mecénica de la nueva imagen acaba por empalagar”. Pero toda frase ten como orixe unha
expresion individual, anénima, que se populariza, como xa apuntou Vossler (1904):
“Una expresion hablada se origina de una actividad individual, pero se naturaliza cuando
los otros la consienten, la aceptan, la repiten, ya conscientemente, con un proceso de
creacién, modificandola, corrigiéndola, debilitandola o fortaleciéndola [...]".

Unha formula verbal, unha frase feita pddese converter, a forza de repetirse, nun lugar
comun, nun “clixé lingliistico prefabricado”, nunha frase estereotipada. E en vez de
expresa-las nosas ideas coas nosas propias palabras, facémolo con locucions, con
expresions emprestadas ou roubadas que escoitamos ou lemos sen parar a pensar se
tefien algln sentido ou se son ocas e inertes. Xa dixo Sheehan (1982) que el mesmo era
unha proba vivente de que se pode pasar pola vida utilizando sé palabras emprestadas e
que lle resultaba polo tanto dificil falar sen cita-las palabras dalgin outro.

O clixé pode ser un simil, un modismo, unha simple frase, un refran, que se converte nun
retrouso ou unha especie de borddn conversacional carente de sentido. Asi, cando
dicimos ni que decir tiene que e inmediatamente dicimo-lo que non é necesario dicir:
“Ni que decir tiene que es muy inteligente”.

A fraseoloxia tdpica estudouse pouco. Varios autores afirman que as unidades
fraseoldxicas son sempre fixas, e eu engado: ata que deixan de selo; ata que os falantes
introducen cambios®. Isto recordame as mutacions anuais do virus da gripe.

Correr un tupido velo foi no seu tempo un acerto, pero xa non o é. Agora € unha
expresion que cheira a toucifio rancio. Dicir estar en un mar de dudas, ou un sol de
justicia ou méas pobre que las ratas ou acoso y derribo ou esa asignatura pendiente, ou
falar da cruda realidad pode implicar que somos nugallans, ignorantes ou que
simplemente nos falta imaxinacion. Dicia Partridge (1947): “As to the cliché, | daresay
we are all in agreement. Haste encourages them but mere often they spring from mental
laziness”. Tamén pode indicar que non nos importa como nos expresamos e que 0
facemos de calquera maneira, sen personalidade nin graza, de Xxeito mecanico e
repetitivo que paraliza 0 pensamento, amazocandoo, embotandoo e acurtando o seu

4 «[...] una lengua hecha de frases preacufiadas para transmitir ideas archipodridas [...]” (Cortazar 1963).

% Ve-lo interesante traballo de Ruiz (1997), onde se cita a varios autores que defenden esa postura.
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horizonte®. “[...] pensamos con el idioma; si se usa mal, pensaremos mal; y si lo
cambiamos pensaremos con aquellos con quienes no nos gustaria pensar”, dinos Lazaro
Carreter (1985) nun dos seus dardos. E, xa posto, cito a Binder na stia obra Dialectic
(1932), que nos di: “There is no bigger peril either to thinking or to education than the
popular phrase™”.

Alguns clixés apareceron nos séculos dezaoito e dezanove e seguen vixentes, como a
renglén seguido e outros, a bote pronto ou ser de juzgado de guardia son de recente
invencion e moi celebrados.

A pesar do dito non condeno o clixé, nin creo que debamos facer de inspectores da
lingua, acosando ou prohibindo maneiras de falar ou de escribir®. O meu libro sé trata de
explica-lo seu significado, &s veces as suas orixes, e dar exemplos de uso por medio de
citas ilustrativas de varios autores que nos dan unha idea do estendido que esta o clixé en
espafiol. Este foi pouco estudado porque non é recofiecido como tal e pasa
desapercibido, case con pés de la. Chegamos a crer, a forza de escoitalo, que € normal e
aceptable e dende logo de uso corrente. Julio Casares (1950) admitia: “[...] la cruzada
contra el imperio del cliché, cruzada que también nos vino de fuera, y que propugna el
exterminio de todos los ayuntamientos verbales que se han convertido en rutina. Yo
mismo he participado en esta campafia, véase mi Critica profana [...]”. E o catedratico
de Historia da Lingua da Universidad de Salamanca e critico literario do semanario El
Cultural, Ricardo Senabre (2001), é moito mais contundente e represivo: “Que gentes de
escasa competencia idiomatica (sic) digan o escriban un disparate no autoriza a darle
entrada en un diccionario”®; de xeito que poderiamos dicir que o idioma é precisamente
a historia de “disparates” lingliisticos expresados por xente de “escasa competencia
idiomatica”, que somos todos ou case todos. Pero vai moito mais lonxe, se cabe, Pombo
(2002), da Real Academia Espafiola, cando di: “O hacemos una revolucién o acabamos
bajando el nivel del lenguaje”®®. Non é asunto do lexicografo facer cruzadas de
exterminio, como xa dixen noutras ocasions, contra formas de expresarse ou contra
vocabulos. A cultura é a que ten que coidarse deste tema, sen axuda dos escritores de

8 «[...] lema irrebatible, de frase hecha, a la que se llega con ese apelmazamiento del lenguaje, tan abundante en

nuestro tiempo, que nos impide pensar y nos paraliza la inteligencia” (Lled6 2003).

" “Non hai maior perigo para 0 pensamento ou para a cultura que a frase popular”.

® Lézaro Carreter (2001) é 0 que mais critica 0 uso do clixé. E o seu inimigo e cre ademais que son os
xornalistas os culpables do seu emprego. “Los periodistas caen continuamente en clichés de la jerga
profesional que empobrecen la lengua. ¢(Por ejemplo? Repetir continuamente ‘en otro orden de cosas’.
Parece que uno ya no es periodista si no dice ‘en otro orden de cosas’. Los grandes periodistas son los que
se apartan del cliché y crean su propia lengua [...]".

® No seu excelente The Art and Craft of Lexicography, Landau (2002) falanos deste problema e di algo moi
importante: “Popular commentators on usage are now more likely to be newspaper or television journalists,
authors, literary critics, or professors of literature, but the tone of moral outrage has not changed. Verbal
solecisms are frequently denounced as if they were morally indecent, not just trivial errors but fundamental
assaults on dignified communication and tradition of human civilization”.

10 Non sabemos que tipo de revolucion pide, pero supofio que, como tédalas revolucions, sera represiva. A cita
completa é: “Pombo hizo ayer alusion a la tragedia del Prestige en Galicia para explicar la situacion a la
que pueden llegar las cosas si no se cuidan: ‘Asi es como se acaba si se dejan navegar esos barcos,
irresponsablemente, por el mar (sic); y asi es como puede acabar también la lengua’. Y después subray6: ‘O
hacemos una revolucion o acabamos bajando el nivel del lenguaje’”.
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dicionarios de dubidas, de gramaticos, de catedraticos de lingua, de censores, en fin,
que pontifican a contracorrente dos usos da lingua e intentan impofier unha ditadura
lingliistica 6 seu gusto. E vén na mifia axuda o tamén académico Pérez Reverte (2003)
cando di: “El problema es mitificar el lenguaje. Hacer del lenguaje el becerro de oro es
un grave error. El lenguaje no es mas que una herramienta para comunicarse, para amar,
para conversar, para escribir, para leer”. Non obstante, Amis (2001) dinos: “[...] all
writing is a campaign against cliché. Not just clichés of pen, but clichés of the mind and
clichés of the heart”. Dicir que o idioma esta en perigo € un clixé intelectual. E xa o di
Luis Maria Anson (2001): “Hay que escuchar el habla popular como si se tratara de una
musica incesante. El idioma no lo hace la Academia sino la palabra recental del pueblo.
La funcion de la Academia consiste en sancionar, con rigor filoldgico y cientifico, lo que
el pueblo establece”. E Blaker (2001) non cre que deba perseguirse o clixé, pola contra:
“For, when the chips are down, the cliché is what it’s all about. It is a valuable working
tool in the business of communication. The very act of self-consciously trying to be
original creates the greatest cliché of them all”. E é que non ten sentido dicir que os
cambios que sofre a lingua son bos ou malos, aceptables ou inaceptables, correctos ou
incorrectos. Quizais tefia sentido pensar se eses cambios serven un proposito utilitario, o
propésito final de comunicar de forma sinxela, sen artificios inanes. Mais nada.

A Pio Baroja non lle gustaban os clixés, ainda que tamén os empregaba e dicianos na sta
obra Desde la dltima vuelta del camino (1944-49): “El escritor que emplea las palabras
que ha oido, sobre todo de nifio, les da un sabor especial de verdad, de autenticidad, que
no tienen casi nunca cuando las toma del diccionario. Yo no escribiré nunca por ende, a
mayor abundamiento, enterizo, sefiero, reciedumbre, mafianero, madruguero, ni hablaré
de la besana o de los albaranes de las casas, porque éstas y otras palabras las leo, pero
no las oigo. Sobre todo, no las he oido. Esto me basta para no usarlas. Son para mi voces
inusitadas, que no afiaden un matiz nuevo a una idea. Todo ello constituye un Iéxico que
a mi me parece una moda modernista muy préxima a la trivialidad y a la cursileria”. E
Cela (1976) dicia no seu Diccionario del erotismo, “[...] las palabras no pueden ser
sustituidas por frases sin grave detrimento de la lengua”.

™ Consulta-la diferenza entre haber e a ver é cuestion de cultura, non de dubidas lingiiisticas.

2 Tefio unha boa nova: o idioma que falamos non esta en perigo. Os choromiqueiros -son case sempre homes-
que saloucan magoados ante o que chaman o cadaver do empobrecemento do idioma, xemen en van. Non
hai de que se preocupar. Metamorfosearase, simplificarase ata ser irrecofiecible de aqui a 2000 anos, pero
non desaparecerd. Tranquilos, que todo estd baixo control. E cito, a modo de exemplo, as palabras
apocalipticas de Conte (2002): “[...] en estos tiempos de abandono y descuido de nuestro idioma, una
lengua cada vez mas basura y dejada de la mano de dios (sic), en manos de profesores, académicos y
medios de comunicacion de masas que en funcién de falsas identidades [...] falsas libertades y no menos
falsas ideas sobre la democracia y la huida de todos los canones han desembocado en esta lengua de hoy,
que oscila entre polisemias, sentidos y equivocos diccionarios, como una verdadera marea negra que
invade nuestra vieja lengua enfangandola hasta los tuétanos”. Tranquilidade, ante todo tranquilidade. Xa se
laiaba o P. Feijoo de algo parecido no seu Theatro critico universal | (1726): “En los Espafioles, picados de
cultura, dio en reynar de algun tiempo a esta parte vna afectacion pueril de tropos rethéricos, por la mayor
parte vulgares, vna multiplicacion de epithetos synénimos, vna colocacion violenta de vozes pomposas, que
hazen el estilo no gloriosamente magestuoso; si asquerosamente entumecido. A que afiaden muchos vna
temeraria introduccion de vozes, ya Latinas, ya Francesas, que debieran ser descaminadas, como
contravando de el idioma, o idioma de contravando en estos Reynos. Ciertamente en Espafia son pocos los
que distinguen el estilo sublime de el afectado; y muchos los que confunden vno con otro”.
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Strunk (1918) aconsella no seu excelente Elements of Style: “omit needless words” —e o
clixé é sempre innecesario; non é nin condenable nin aceptable, é simplemente iso:
innecesario, superfluo, prescindible. A metéafora inerte nunca engade valor ou un matiz
novo a unha idea, 6 dito ou escrito; O revés.

¢Poderiase falar de plaxio ou intertextualidade nesta materia de clixés? Cando vemos
unha metéafora nova ou un simil afortunado e o repetimos, ¢non estamos a plaxiar? {Non
sera a historia do clixé a historia do plaxio verbal, oral e escrito?

O clixé adoita aparecer nos dicionarios, cando o fai, con etiquetas como fr. fig fam., que
quere dicir: frase figurada e familiar. ¢;E por que non cl. por “clixé”? Tddolos
recompilados aqui estan vixentes no idioma de hoxe, tal e como demostran as citas que
achego. Non incluin frases caducas como dedazo de miel, jugar al abején con alguien,
buscar mendrugos en cama de galgos, que deixaron de empregarse hai tempo.

Todo falante vai deixando a sGa pequena pegada na lingua ¢ difundir por via oral ou
escrita o seu particular xeito de emprega-las palabras, ou como as une para formar novos
camifios de expresion, ou para repetir simplemente o que oiu ou leu e do cal se apropiou.
Tras cada clixé hai unha pequena historia, que dalgin xeito que eu ignoro, segue unhas
leis sociais ou linguisticas que o fan popular ou o condenan 6 esquecemento. Pouco se
sabe da historia e orixe das frases, e menos ainda se ten escrito sobre o tema. Asi que é
arriscado e imposible, creo, ser dogmatico e insistir en etimoloxias populares, 6 que saia,
sen ningun rigor, & vaiche boa. E non pasa nada se despois de tratar de rastrear un clixé,
un xiro idiomatico, non acertamos coa sla orixe exacta e co seu significado cabal. Ende
ben, o universo noso esta ainda inzado de enigmas que se nos resisten e 0 noso cerebro é
tamén ainda unha fronteira virxe por explorar. Tralas palabras que van xuntas, repito, hai
sempre unha interrogante, unha vida secreta que investigar e comprender. Intentémolo
cando menos.

Leamos agora alguins exemplos entresacados do meu libro. A frase vai seguida da mifia
definicion; tralo signo (*) dou explicacions sobre orixes, uso e demais. Tralo signo (¥)
achego citas textuais histdricas e contemporaneas que demostran como se empregou e se
emprega agora.

acoso y derribo. Ataque continuado para destruir.

* Non consta no mais recente libro fraseol6xico, Gran diccionario de frases hechas
(2001) pero si no Diccionario de uso del espafiol de América y Espafia (2002):
“Conjunto de acciones premeditadamente encaminadas a dejar a alguien en una situacién
tan comprometida que no tenga escapatoria”. Esta frase é de orixe taurina e
relativamente recente (primeira cita de 1970, ainda que en 1966 xa explica Cossio de que
se trata). Carlos Abella (1996) dinos no seu jDerecho al toro!: “[...] persecucién que el
garrochista hace de una res en pleno campo, préctica todavia ejecutada en las dehesas
andaluzas y salmantinas y cuyo fin es el derribo de la res perseguida mediante la
introduccién de la garrocha en las nalgas. De ahi que se diga acoso y derribo”. Diaz-
Cafabate (1970) di: “La prueba de éstos sigue realizandose sin modificacion esencial,
bien en campo abierto, precedida de su acoso y derribo, bien en plaza cerrada, y consiste
s6lo y exclusivamente en la suerte de varas, sin intervencion de capote y muletas [...]". O
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clixé transcendeu a tauromaquia para se converter case nun bordén, moi empregado por
politicos e xornalistas de Espafia e Iberoamérica. Por exemplo: “CDC iniciaba el acoso y
derribo del alcalde democristiano y UDC se limitaba a parar los golpes” (La
Vanguardia, 3/4/1995). O dicionario da Real Academia Espafiola (2001) non sabe que
existe pero Tomeo (2003) si, e no seu Mi oficio de escribir dinos: “[...] la novela debia
ser un instrumento de acoso y derribo de la dictadura [...]”. Como xa dixemos que en
cuestions idiomaticas non hai nada fixo, Laso (2004) di: “[...] que fue interlocutor de La
Caixa en la operacion de derribo a Cortina”. E en Expansion (21/1/2005) dise “Del
asalto a BBVA se ha pasado al acoso y derribo a su presidente [...]”. Pero paga a pena
Ver mais:

v “La tienta por acoso y derribo es un espectaculo inolvidable, no sélo por la grandiosidad del
escenario -jaquel cielo andaluz de cobalto!, jaquellas verdes alfombras florecidas!-, sino por la
maestria de los jinetes y por el "lujo campero” valga la paradoja, que se advierte por doquier”
(Cossio 1966). ||“La prueba de éstos sigue realizandose sin modificacion esencial, bien en campo
abierto, precedida de su acoso y derribo, bien en plaza cerrada, y consiste s6lo y exclusivamente
en la suerte de varas, sin intervencion de capotes y muletas...” (Diaz-Cafiabate 1970). || “Las
estrategias de acoso y derribo del Gobierno, de las mociones de censura, pertenecen al baul de los
recuerdos...” (ABC, 20/11/1983). || “En su etapa de acoso y derribo, de depuracion, Radio 3
cultivé el producto singular y mas o menos raro como Tirante y Morgana...” (Diaz 1992). || “[...]
el PNV ha iniciado una campafia de acoso y derribo contra los Cuerpos y Fuerzas de Seguridad del
Estado” (EI Mundo, 13/4/1995). || “CDC iniciaba el acoso y derribo del alcalde democristiano y
UDC se limitaba a parar los golpes” (La Vanguardia, 3/4/1995). || “Si, con respecto a lo que tenia
de operacion de acoso y derribo del poder. El objetivo fundamental se ha conseguido. Aunque
aun hay materia real de escandalos como la corrupcion y el caso GAL...” (La Jornada, México,
1/10/1996). || “Preguntado sobre la teoria del PSOE de que existe una operacion de acoso y derribo
contra su dirigente, el ex presidente Felipe Gonzélez...” (El Pais Digital, n° 365, 3/5/1997). || “[...]
el acoso y derribo al marco universitario se mitig6é con los minutos y los colegiales cogieron aire
aunque despreciaron a la suerte” (Canarias 7, 5/2/2001). || “Jesus estaba alli y, valiente, comenz6
su campafia de acoso y derribo [...]” (Villar 2002). | “Tras una intensa operacion de acoso y
derribo, orquestada en torno a las Gltimas muertes violentas y secuestros de empresarios...” (El
Pais, 1/4/2002). || “Denuncian que existe una operacion de acoso y derribo contra ellos [...]” (El
Mundo, 25/12/2002). || “Acoso y derribo en el cartel de Peribafiez?” (Palomo 2002). || “[...] la
novela debia ser un instrumento de acoso y derribo de la dictadura [...]” (Tomeo 2003). || “Del
asalto a BBVA se ha pasado al acoso y derribo a su presidente [...]” (Expansién, 21/1/2005).

correr un tupido velo. Non falar ou mencionar certa cousa, pasala por alto.

« Considérase un modismo pero é un clixé, no que ademais caeron mais de catro.
Senabre (2001) reprobaballe a José Maria Guelbenzu o seu uso: “Lo Unico que cabe
deplorar es que Guelbenzu, excelente escritor, no haya revisado con mayor detenimiento
el texto para eliminar defectos sdlo disculpables en una primera versidn: expresiones
inertes (tupido velo, péxs. 183, 187) [...]”. Quero pensar que posiblemente non sexa
licito censura-los xiros que emprega un escritor. Cadaquén escribe como pode ou quere.
Notese que Senabre chama o clixé expresion inerte: expresion falta de vida. E posible
que o P. Isla, Madariaga, Cela, Delibes, Martin Gaite, Donoso e Pedro J. Ramirez
tampouco revisaran 0s seus manuscritos. E é que o clixé esta & espreita e salta sobre os
escritos en calquera momento. Mufioz Molina (2001) capéao un pouco, sé un pouco, na
Gltima cita. O Nuevo diccionario de la lengua castellana (1863) sublifia: “Tender un
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velo sobre algo; hacer por olvidarlo o por que se olvide, se omita, se pase en silencio, no
se torne a mentar”. En inglés, o clixé to draw a veil over sth documéntase dende 1701,
por Daniel Defoe, nada menos. José Maria Romera fai un esforzo na sta introducién a
Iribarren (1994) para revitalizar este clixé cando di: “Dejemos s6lo constancia del hecho
y corramos un discreto velo [...]". E outra variante regalanola Porta Perales (2004): “Y
por supuesto se continuara cubriendo con un tupido velo de silencio [...]".

v “;quién sera tan negado que los sostenga ni dé oidos a la futilidad de sus recursos? ¢ No se ha de
rasgar alguna vez este tupido velo con que se disfrazan” (Isla 1758). || “[...] trastorno que se
observaba en la atmosfera, en la salud y producciones, reynaba la preocupacion a favor del arroz.
En unos el interes echaba un tupido velo sobre la verdad, y ofuscaba la razon” (Cavanilles 1795). ||
“[...] la situacion dolorosa de los expulsos, y quiso que un tupido velo cubriera los fundamentos de
este acto” (Ferrer 1843). || “[...] ni sobre todo al oeste, bloqueado como estaba por el Océano y por
un tupido velo de misterio” (Madariaga 1940-47). || “[...] recordando que de grandes cenas estan
las sepulturas llenas, procurd hacer la digestion despierto. Corramos un tupido velo” (Cela 1956). ||
“[...] después, a celebrarlo, que mejor es correr un tupido velo, que a saber qué hariais esa
noche...” (Delibes 1966). || “Pero el quid de la cuestion residia en que no eran solamente los
petimetres y las petimetras los que tenian interés en correr un tupido velo sobre aquel asunto: la
mayoria de los papeles en que se mencionaba el cortejo o no circulaban libremente o se retiraban
pronto” (Martin Gaite 1972). || “Dejemos solo constancia del hecho y corramos un discreto velo
[...]” (Romera 1994). || “No sé. No sé. Corramos un tupido velo sobre este asunto” (Donoso 1978).
|| “Por eso, apreciado José Barrionuevo, todos los que contribuisteis a correr ese tupido velo...”
(Pedro J. Ramirez 1995). || “Mansito propuso en 1990 correr un tupido velo sobre los primeros
sintomas de la existencia de la enfermedad en el ganado britanico para evitar una caida del
consumo de carne en el mercado europeo” (El Mundo, 19/7/1996). || “Incluso ha habido noticias
sobre saqueadores de tumbas, aunque un velo de discrecion o de pudor oculta los detalles [...]”
(Mufioz Molina 2001). || “[...] se ha decidido correr un tupido velo sobre esa cuestion?” (Ezquerra
2004).

por activa y por pasiva. De todalas formas ou por tédolos medios posibles.

« E un misterio para min como e cando se decatan os académicos da existencia dunha
frase. Neste caso temos constancia escrita dende 1652 e 1657 por Baltasar Gracian no
seu Criticén, pero a Real Academia Espafiola (1933) analizaa por primeira vez e da
como autoridade a Torres Villarroel (1794): “Reverendisimo mio / dijo otra vez y otra
vez otra, / pues la Musa por activa / y por pasiva me sopla”. Tamén a emprega Pérez
Reverte nunha entrevista televisiva de 2004: “[...] un novelista entretiene, por activa y
por pasiva”. Xa lla oira a Esperanza Aguirre e a outros politicos de agora (2005) que a
empregan moito, tanto que en Google se pode comprobar que a Internet se contaminou e
xa ten case 28.000 rexistros deste clixé rodando polo mundo globalizado. ¢ Teran algo
gue ver a voz activa e a voz pasiva dos verbos? ;Serd, quizais, facer algo activamente,
pola forza, ou pasivamente, con boas maneiras e tratando de persuadir? A cita de
Baltasar Gracian parece indicar isto. Se cadra é outro xeito de dicir por las buenas o por
las malas. N6tese o que nos di o P. Feijoo na sua cita, el que era home intelixente. O que
importa agora é que segue vivo este clixé que nos invade persistentemente a través,
sobre todo, dos politicos e 0s chamados medios de comunicacién.
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v “y no se te dé nada de los cultos, que ellos no son entendidos, ni por activa ni por pasiva [...]”
(Dominguez Camargo 1652). || Y en conclusién, la verdad por activa es muy agradable, pero por
passiva la quinta essencia de lo aborrecible: esto es, en murmuracion, no en desengafio” (Gracian
1657). || “[...] mi me busca el otro agradecida: / por activa y pasiva es mi tormento, / pues padezco
en querer y en ser querida” (Juana Inés de la Cruz 1666-95). || “[...] unos, que fueron meros
copiantes de sus antecessores; otros, que pusieron por passiva lo que hallaron escrito por activa;
otros, que por decir algo de nuevo, nada dixeron de bueno” (Feijoo 1730). || “Asi y asa, quiero que
él sepa que es como yo hago y deshago mis criticas, por activa y por pasiva [...]” (Gallardo 1835).
|| “[..] como usted me ensefia, por activa y por pasiva [...]"” (Pardo Bazan 1886). || “Se la acusa de
puta, puta por dentro y por fuera, por arriba y por abajo, por activa y por pasiva, aqui y en Pekin
[..]1” (Torrente Ballester 1972). || “Desde el comienzo, los oiartzuarras tanto por pasiva como por
activa intentaron dominar el marcador [...]” (El Diario Vasco, 13/3/2001). || “El ministro, muy
asequible, y que ha explicado su proyecto por pasiva y por activa en los Gltimos meses [...]” (Faro
de Vigo, 15/06/2001). || “El informe del 16 de julio de 2004 en el que se aseguraba por activa y por
pasiva que Sogecable restringia la competencia con los técnicamente denominados [...]” (La
Gaceta de los Negocios, 24/10/2004). || “Los consejeros populares insistieron, por activa y por
pasiva, en el aplazamiento de la cita de mafiana y en incluir en la agenda el debate sobre el modelo
[...]” (El Correo Digital, Alava, 26/10/2004). || “Niega, por activa y por pasiva, que hubiera
discrepancias en el PP a la hora de encarar la cumbre autondémica del pasado jueves” (La Razon,
30/10/2004).

un antes y un después. Punto no tempo que marca un cambio.

« O Diccionario de uso (2002) sinala un antes como “tiempo o situacion anteriores a un
momento dado”, pero no exemplo non ten mais remedio que emprega-la frase feita que
nos interesa, dicindo: “en la historia de la humanidad hay un paso que marca un antes y
un después: el paso de la mentalidad mitica a la mentalidad racional”. Como € tan
recente, non o rexistra Maria Moliner e tampouco o Diccionario Clave, que é mais
moderno. Este punto crucial que marca un cambio, que pode ser calquera cousa ou
acontecemento, déalle pé a Delfin Rodriguez (2003) a expresar un inxenuo optimismo,
cando salienta a transcendencia da exposicion de Manet no Museo del Prado coa
afirmacion: “Habra un antes y un después de Manet en Madrid”. Considero que
debiamos pensar moito antes de escribir isto, ainda que Herralde (2004), o editor, non o
fai, e comenta: “[...] la obra del escritor chileno marca un antes y un después de la
literatura”. E agora vexo que o meu admirado prologuista Luis Maria Anson (2005) di
referindose & edicidn do Quijote: “Hay un Quijote antes de Rico y un Quijote después de
Rico”.

v “;Pudo haber vivido mejor en un antes o en un después?” (Salinas 1940). || “Ello conduce,
finalmente, a una depreciacion del suceso historico, es decir, de esta cosa decisiva, casi sagrada,
que separa un antes y un después [...]” (Brugarola 1967). || “[...] y lo que haria por la tarde, que
dependia de lo que ella quisiera, dado que su vida se habia partido en dos, un antes y un después
de conocerla” (Vergés 1980). || “La Revolucién Industrial es sin duda un elemento clave en el
estudio de la evolucion de todo este proceso y marca un antes y un después” (Vinuesa 1991). ||
“[...] a finales del siglo XV11I aparece el libro de un escocés, Adam Smith (1725-1790), que marca
un antes y un después en la historia de la economia” (Estefania 1995). || “La modernidad tiene un
antes y un después del gobierno de Sénchez de Lozada” (Los Tiempos, Bolivia, 2/2/1997). || “[...]
hay un antes y un después desde que se hiciera cargo de las campafas electorales” (Pérez Henares
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2003). || “Habréa un antes y un después de Manet en Madrid” (Rodriguez 2003). || “Siempre ha
habido un antes y un después de Joyce” (Amat 2004). || “En la poesia de José Corredor-Matheos
hay un antes y un después de la publicacion de Cartas a Li-Po [...]"” (Garcia Martin 2004). || “[...]
la obra del escritor chileno marca un antes y un después de la literatura” (Herralde 2004). || “Hay
un Quijote antes de Rico y un Quijote después de Rico” (Anson 2005).

afios largos. Anos que parecen séculos.

e Como o cerebro humano non pode comprende-la idea do tempo, s veces 365 dias (5
horas, 48 minutos e 46 segundos fan un ano) fanse longos ata parecer 450 ou mais, de ai
o clixé, que ten unha longa vida no idioma. O que repite a frase quere suxeri-la idea de
fastio e aburrimento [...] do tempo que lle parece que pasa con lentitude. Non o atopei en
ningln dicionario, nin sequera no Gran diccionario de frases hechas (2001) nin no moi
recente Diccionario de uso del espafiol de América y Espafia (2002), pero si nas
seguintes citas, de 1527, do P. Las Casas, ata a Ultima de 2002. Mais observei que tamén
se pode amplia-lo clixé. Por exemplo: “El milldn largo de escolares catalanes que volvio
ayer a las clases lo que hizo sin problemas [...]” (La Vanguardia 16/9/2003). Pero
Quifionero (2004) engade madis ainda: “[...] y una docena larga de libros que replican
apoyan o amplifican [..]”. A docena larga (;14? ¢19?) simase Rodriguez Rivero
(2004): “La Feria de Buenos Aires dispone de un plantel fijo de una docena larga de
personas”.

v “[...] que, desde entonces aca (que han pasado cuarenta y ocho afios largos [...]” (Bartolomé de
las Casas 1527-1561). || “[...] ya con mas de novecientos afios largos habian entrado en estos reinos
[...]” (Poza 1587). || “Te llevo siete afios largos, soy deudor a tu familia de beneficios que no
olvidaré nunca [...]” (Gémez de Avellaneda 1860). || “jInfeliz! jCincuenta afios largos de bregar en
esos mares [...]” (Pereda 1885). || “Alicia tiene treinta afios largos [...]” (Jardiel Poncela 1935). ||
“Anduvo con él dos afios largos, pero como le daba unas tundas tremendas que la deslomaba [...]”
(Cela 1951). || “Y hay, a los doce afios largos de su muerte [...]” (Cela 1958). || “[...] el fontanero
no ha querido volver, y ya llevamos diez afios largos esperando [...]” (Zamora Vicente 1972). ||
“Cuatro afios largos, si, llevaba Colén acosando a los reyes” (Vizcaino Casas 1987). || “Tres afios
largos sin dejarse ver” (Uslar Pietri 1990). || “[...] mediano de estatura, frisando los sesenta afios
largos [...]” (Armas Marcelo 1994). || “La novela llevaba escrita unos cuatro afios largos” (Jiménez
Lozano 2001). || “Durante largos afios no habia habido grandes pegas a su obra, pero no era
Unamuno un hombre cémodo para los politicos” (Zamora Bonilla 2002). || “Afadié que si el
Senado funcionara, y en estos 25 afios largos ya de desarrollo constitucional hubiera asumido las
funciones que le son propias, no haria [...]” (EI Comercio Digital, Asturias, 29/10/2004).

grano/granito de arena. Achega, axuda.

e Este clixé denota unha falsa modestia, chamando grano/granito de arena 0 que
cadaquén cre que é unha enorme, importante e valiosa achega. Allea as falsas modestias,
a Academia acepta por primeira vez a expresion no seu dicionario de 1925 e di: “Auxilio
pequefio que uno contribuye para una obra o fin determinado”. O pudor ou a sandez ou 0
apoucamento obrigaron a cambia-lo grano polo granito. A primeira cita é de 1901: non a
recolle o Gran diccionario de frases hechas (2001), pero o Diccionario de uso del
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espafiol de América y Espafia (2002) si a inclde e di: “Ayuda pequefia que una persona
aporta y con la que contribuye para conseguir un fin determinado”. Ofrezo citas reais
gue demostran como se achega ese grano/granito de arena, para facer logo nés o
mesmo. O buscador Google dame 11.500 resultados nos que aparece grano de arena e
nada menos que 23.400 para granito, feito que creo que reforza o que digo sobre a
modestia, ou falsa modestia. E clixé panhispanico e non atopei documentacion anterior a
1901. E como non o podo resistir, digo eu: “Con este traballo quero achega-lo meu
granito de arena ¢ estudo da fraseoloxia espafiola”. Pero a editora Nuria Lucena, allea a
todo isto, dime en comunicacion persoal (30/4/2003): “Sélo esperamos como editores
contribuir de la mejor manera a enriquecer nuestra bibliografia en ese sentido y aportar
nuestro grano de arena a la lexicografia espafiola”. E Ramoén Rodriguez (2004) di que
“Richard Wolin, a principio de los noventa, habia puesto su grano de arena en los
debates [...]".

¥ “En este sentido, esto es, como acarreadores de nuestro pequefio grano de arena al acervo
comun de la historia patria...” (Boronat y Barrachina 1901). || “[...] observar de cerca los males
que padece aquella raza noble y generosa, digna de mejor suerte, y quisiera contribuir, aunque
fuese aportando un grano de arena nada mas, & la obra de su adelanto” (Giménez Valdivieso
1909). || “Ante esta iniciativa de publicar sus Memorias deformadas comprendera sin duda que
deseo llevar asi mi granito de arena al dichoso remate de nuestra Redencidn y aprobara conmovida
[..]” (Parra 1929). || “[...] El también, concluyé modestamente, aspiraba a aportar su granito de
arena en la construccion del magno edificio cuya primera piedra pusiera el genial Linneo”
(Sampedro 1952). || “[...] la revista Arbo ha iniciado una encuesta muy interesante, a la que
también aportamos nuestro grano de arena [...]” (Fraga Iribarne 1962). || “Y cada vez que
sucumba, como ha ocurrido siempre, habra puesto su granito de arena para que el pretendido
paraiso se convierta en un infierno” (Martin Vigil 1965). || “[...] perdidos y que no vacilan en
poner su granito de arena para que la sociedad recupere sus estructuras de antafio” (Tomeo 1985).
[| “[...] hace querer regresar muy pronto, para estar con ustedes, y poner un granito de arena en el
trabajo que se debe hacer alla” (Chase Brenes 1996). || “Con el deseo de aportar su granito de
arena, ABC Salud acerca a los lectores a algunas organizaciones que...” (ABC Salud, 1/12/2001).
|| “[...] confes6 su orgullo de haber puesto un granito de arena en la creacion de la Real Fundacion
de Toledo [...]” (El Pais, 5/4/2003). || “So6lo esperamos como editores contribuir de la mejor
manera a enriquecer nuestra bibliografia en ese sentido y aportar nuestro grano de arena a la
lexicografia espafiola” (Nuria Lucena, comunicacion persoal, 30/4/2003). | “Richard Wolin, a
principio de los noventa, habia puesto su grano de arena en los debates [...]” (Rodriguez 2004). ||
“[...] quiero aportar mi granito de arena al proyecto olimpico de Madrid [...]” (La Razon,
5/2/2005).

ni que decir tiene. Ser algo tan obvio e claro que € superfluo mencionalo.

e E 0 clixé mais absurdo e innecesario, case un bordon conversacional no que inciden e
reinciden os mellores escritores e estilistas, como deixan claro os exemplos de uso que
escollin. Podiamos preguntar: se o que se di non fai falta dicilo ¢por que dicilo? E
curioso, mais os libros de estilo nunca mencionan este clixé. Senabre (2001) cre que
atopou a solucion para evitalo e di: “Didlogos que -obvio es decirlo- el autor compone
con ejemplar destreza [...]”. Mais non, non é a solucién. E o mesmo pero con outras
palabras, ainda que temos que agradecerlle o intento. Angel Ganivet (1898) é un dos
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primeiros citados e logo ségueno Ortega, Insta, Zubiri, Peman, Luis Goytisolo, Julian
Marias, Manuel Hidalgo e Mateo Diez. En inglés dise needless to say, que é tamén un
clixé. O Diccionario de uso del espafiol de América y Espafia (2002) da unha definicion
estrafia: “Expresion que evidencia que lo que se ha dicho o lo que se va a decir es
evidente” (cursiva mifia). Non escapa a isto nin 0 meu querido prologuista e premio
Cervantes 2002, Jiménez Lozano, no seu Los cuadernos de la letra pequefia (2003):
“Por lo demés ni que decir tiene que hay gentes que trabajan seriamente [...]”.

v “[...] y ni que decir tenia que ellos habian de quedar como los mismisimos angeles [...]” (Reyes
1888). || “Eso ni que decir tiene -contestd Benito” (Ganivet 1898). || “Ni que decir tiene que si,
abstrayendo de los demas elementos estéticos, comparamos el lenguaje de los autores,
encontraremos muy grandes diferencias y caracteristicas predilecciones” (Ortega y Gasset 1916). ||
“Ni que decir tiene que el sainete ocurria cerca de la plaza de la Cebada, y que, al celebrarse la
boda del chulapo digno y la manola buena, triunfante de las asechanzas y calumnias de su
adversaria, habia un baile: un baile en la Bombi” (Instia 1922). || “[...] observacion recae sobre un
objeto distinto al de la primera. Y asi sucesivamente. A esto es a lo que Dirac llama observable.
(Ni que decir tiene que se trata tan sélo de observables fisicos; por tanto, de magnitudes que
pueden ser medidas en cualquier observacion [...]” (Zubiri 1932-44). || “Y ni que decir tiene que el
obispo ces6 radicalmente en sus jaculatorias de aprobacién entusiasta” (Peméan 1970). ||
“Agradecido encima. La gente en nuestro pueblo es muy carifiosa, ni qué decir tiene” (Zamora
Vicente 1972). || “Ni que decir tiene que esa impresion de tiempo acelerado a la que acabo de
referirme no se bastaba para explicar el bloqueo, al que se hallaba sometido, que la causa era
principalmente de caracter moral, conmocionado” (Goytisolo 1984). || “Ni que decir tiene que le
parece muy bien, y se expresa sobre ello con una falta de misericordia que resulta espeluznante”
(Marias 1985). || “Ni que decir tiene que ya no pude concentrarme ni un momento en la reunién”
(Hidalgo 1988). || “Ni que decir tiene que el experimento lo manteniamos en el mas absoluto
secreto, como corresponde a un intento de estas caracteristicas que se presta a las mas absurdas
fantasias e imaginaciones maliciosas” (Mateo Diez 1992). || “Ni que decir tiene que, esta Ultima, es
la perla de mi coleccion, practicamente insuperable” (Lézaro Carreter 1997). || “[...] pero sigue
siendo valido como historia y como fuente histérica. Y ni que decir tiene que acerté en muchas de
sus explicaciones” (Moreno Alonso 2001). || “Ni que decir tiene que estamos ante una obra
indispensable para el estudio cientifico de nuestras letras medievales” (Cuevas 2003). || “Ni que
decir tiene: no faltan entre los pensamientos kantianos [...]"” (Bada 2004). || “Ni que decir tiene que
ambos belenes [...]” (Monzd 2004).

dedo en la llaga. Acertar, afondar nun tema.

o A frase aparece descrita no dicionario da Academia dende 1869 e no ano 1814 xa se
atopa unha cita de Manuel José Quintana (1772-1857) que escribiu; “[...] y FeliG en esta
parte supo poner el dedo en la llaga mortal que nos afligia”. Pero sospeito que a locucion
€ mais antiga, ainda que tampouco a recolle o Nuevo diccionario de la lengua castellana
(1863). Tanto € asi que Antonio Canovas del Castillo (1828-1897) di nun dos seus
Discursos de 1862: “[...] aunque pongamos, como vulgarmente se dice, el dedo en la
llaga”. Xa se dicia “vulgarmente” na conversa informal de aquelas épocas. A definicion
que nos d& o DRAE (2001) é: “Conocer y sefialar el verdadero origen de un mal, el
punto dificil de una cuestion, aquello que més afecta a la persona de quien se habla”.
¢Cadran as citas con esta definicion? O Gran diccionario de frases hechas (2001) apunta
unha posible orixe da frase: “Procede seguramente de la narracion evangélica segun la
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cual JesUs de Nazaret, resucitado, se hizo tocar la herida del lanzazo por el incrédulo
Mateo para convencerle de quién era”. Isto atdpase en Xoan 20: 27 e é Tomé o
incrédulo, non Mateo: “Despois dixolle a Tomé: Trae aqui o teu dedo e mira as mifias
mans; trae a tia man e métea no meu costado. Non sexas incrédulo, senén home de fe”.
Non creo probable esta orixe biblica porque poner el dedo en la llaga fai a stia aparicion
a principios do século XIX. E mais plausible que a llaga, o dano que temos, sexa
sensible, e que cando alguén pon o dedo nela nos irrite € nos moleste. Nada mais ca iso.
Iribarren (1994) non inclie o clixé. O caso é que, polo menos dende Quintana, veuse
repetindo por escritores como Concepcion Arenal, Emilio Castelar, Ganivet, Enrique
Larreta, Garcia Lorca, Roa Bastos, Torrente Ballester, Antonio Gala e Gomez de Liafio.
Os suficientes para converter unha frase, co tempo, nun manido clixé. Ademais, o
buscador da Internet Google danos nada menos que 24.100 resultados de uso actual, que
encherian 80 péaxinas impresas.

v “[..] y Felil en esta parte supo poner el dedo en la llaga mortal que nos afligia” (Quintana
1814). || “En el preambulo de esta disposicion se pone el dedo en la llaga mas profunda y peligrosa
del ramo de presidios [...]” (Concepcién Arenal 1856).| “Justamente, hombre, has puesto el dedo
en la llaga [...]” (Zugasti 1876-80). || “No se burle usted, amigo Cid -dijo Gandaria, exasperado
ante la insistencia cruel con que Pio Cid le ponia el dedo en la llaga [...]” (Ganivet 1898). ||
“iNecio yo, que nunca he de poner el dedo en la llaga! -exclamé entonces don Antonio, con
orgullosa sonrisa [...]"” (Larreta 1908). || “jAy! Has puesto el dedo en la Ilaga mas honda que tienen
mis carnes” (Lorca 1934). || “La entrevista, sin embargo, puso el dedo en la llaga [...]” (Roa Bastos
1960). || “¢Por qué ha puesto el dedo en la llaga sin advertirnoslo?” (Torrente Ballester 1972). ||
“Quienes critican a Portillo sefialan que asi vuelve a poner el dedo en la llaga” (Caretas, Perd,
16/4/1996). || “Habia tocado perinolas demasiado altas. Habia puesto el dedo en llagas
voluntariamente ignoradas” (Gala 2001). || “Pienso que el autor de estas reflexiones sefialaba el
vicio y ponia el dedo en la llaga” (Gémez de Liafio 2001). ||“Aunque este desahogo no le aliviase
la situacion presupuestaria, hizo que el jefe del ejecutivo aleméan pusiese el dedo en la llaga de una
cuestion [...]” (La Vanguardia, 11/9/2004).

brillar por su ausencia. Ser moi evidente que falta alguén ou algo.

e Unha frase “brillante” deslocese polo seu continuo uso e abuso. Iribarren (1994) da
varias explicacions da orixe do clixé que non me parecen satisfactorias. Citando a
Vicente Vega di: “Varios escritores espafioles han afirmado que el origen de esta frase,
ya proverbial, arranca de la inauguracion del Teatro Real de Madrid, debido a que el
Unico palco que apareci6 vacio en aquella noche del 19 de noviembre de 1850
correspondia a cierta duquesa, cuya ausencia en tan brillante velada fue méas notada que
lo hubiese sido su presencia”. Pode ser, pero non é porque 6 continuar coas mifias
pescudas descubrin que Juan Ginés de Sepulveda (1490-1573) di no seu epistolario de
1532: “Reina alli la verdad y brillan por su ausencia el fariseismo y la calumnia”. Isto é
moi anterior 6 que aconteceu no Teatro Real en 1850. E para rematar, o Gran
diccionario de frases hechas (2001) di, copiando o que relata Iribarren (1994) sobre
Técito e a traducidn que fixo deste historiador o poeta francés Chénier, que o espafiol
copiou un verso, Brutus et Casius brillaient par leur absence “en el que acufid la frase
que ha servido de modelo de nuestro galicismo”. André Marie Chénier naceu en 1762 e
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morreu en 1794, e a nosa primeira cita aparece antes destas datas. A etimoloxia é unha
arte detectivesca & que se lle falta 6 respecto constantemente, principalmente por desidia
e por non escaravellar nas fontes. O que si é certo é que se abusou da frase dun xeito
teimudo e pedante, e caeron nela nada menos que Galdés, Carlos Fuentes, Miguel Angel
Asturias, Gémez de la Serna e moitos mais que non podemos citar por falta de espazo.
Mais de mostra serven estes exemplos; o Ultimo de Pedro J. Ramirez (2003) proba que
segue vixente “y eso es lo que ha brillado por su ausencia”. O certo € que antes de 1532,
Se non me equivoco, nin as cousas nin a xente “brillaban por su ausencia”, simplemente
vese que non asistian ou non estaban presentes. As veces dame por pensar que o idioma
€ como un campo de minas, no noso caso de clixés, que nos rebentan ou estoupan na
cara, ata 6s expertos como Martinez de Sousa (1995), que nos di: “[...] pero no puede
afirmarse lo mismo en relacion con la lexicografia practica, que brilla por su ausencia en
el terreno bibliogréafico de nuestra lengua [...]”. E para non ser menos simase Arias
Cafiete (2005), politico actual: “Las reformas estructurales brillan por su ausencia y la
estabilidad presupuestaria esta en riesgo”.

v “Reina alli la verdad y brillan por su ausencia el fariseismo y la calumnia” (Juan Ginés de
Sepulveda 1532). || “[...] brillaban por su ausencia los que, como Meléndez Valdés, Moratin,
Reinoso, Lista y otros, tuvieron la desgracia de seguir el partido francés [...]” (Mesonero Romanos
1880). || “La duefia del establecimiento brillaba por su ausencia [...]” (Pérez Galdo6s 1897). || “Por
tanto, sélo habra pequefias zonas de hielo eternamente quieto donde la foca brilla por su ausencia
[..]” (Ortega y Gasset 1917-1933). || “Los an6nimos, frecuentes en toda clase de delitos que la
policia investiga, esta vez brillaban por su ausencia [...].” (Asturias 1929). | “Entierro entre
mascaras, acompafiado de jévenes amigos mios mas que de los suyos, brillando por su ausencia
los que él favorecio y ayudé desde sus altos cargos” (Gomez de la Serna 1948). || “[...] y la verdad
es que escasean casi hasta el punto de brillar por su ausencia [...]” (Martin Gaite 1972). || “Puesto
que tanto la sociedad civil pluralista como las instituciones democraticas brillaban por su ausencia,
Bolivar concibié una nacién liberal creada por el Estado [...]” (Fuentes 1992). || “La calle estaba
vacia. La portera, como siempre, brillaba por su ausencia [...]” (Feo 1993). || “[...] pero no puede
afirmarse lo mismo en relacion con la lexicografia practica, que brilla por su ausencia en el terreno
bibliogréfico de nuestra lengua [...]” (Martinez de Sousa 1995). || “Los autos de lujo de las
instituciones auténomas brillan en las antiguas instalaciones de la Agencia [...]” (La Nacion, Costa
Rica, 1/2/1997). || “En este caso no ha habido nada de eso: la informacion ha brillado por su
ausencia” (El Norte de Castilla, 27/11/2000). || “[...] para no participar en el esperpento y no
ofrecer a los fotégrafos sus manos arriba, y brillando por su ausencia en el Pleno mas importante
del afio legislativo” (Campmany 2001).|| “También un servicio en el que la sonrisa acogedora
brilla por su ausencia [...]"” (La Razén, Magazine, 17/3/2002). || “Y eso es lo que ha brillado por su
ausencia” (Pedro J. Ramirez 2003). || “[...] el debate publico de las grandes orientaciones de la
ciudad brilla por su ausencia” (Santana 2003). || “Las reformas estructurales brillan por su ausencia
y la estabilidad presupuestaria esta en riesgo” (Carfiete 2005).

ni estan todos los que son, ni son todos los que estan. Non todos estan incluidos, e 0s
gue estan quizais non 0 merezan.

e Como xa consultara este autor, fun directamente a el. Indicanos Iribarren (1994) como
descubriu a orixe desta frase: “ [...] tuve la suerte de encontrar, donde menos podia
esperarlo, el origen del famoso aforismo. Se trataba, como yo sospeché, de una cuarteta
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mutilada. Realicé mi hallazgo leyendo el libro de Francisco Flores Garcia titulado
Memorias intimas del teatro, en el cual dice el citado autor: ‘Respecto a la locura, me
atengo a lo que Campoamor hace decir a un alienado en su famosa comedia,
injustamente olvidada, Cuerdos y locos: ‘Pues, como dice el refran / en esta santa
mansién / ni estan todos los que son / ni son todos los que estan’. [...] Lo indudable es
gque Campoamor, en la comedia aludida, dio forma al dicho, convirtiéndolo en frase
proverbial que ha llegado hasta nuestro dias”. Outros, como o Gran diccionario de
frases hechas (2001), repiten isto sen mencionar a fonte. A obra de Campoamor
estreouse en Madrid o 1 de marzo de 1873. A Biblioteca Nacional poste un exemplar de
M. Rivadeneyra, tamén de 1873 (Comedia en tres actos). Pero seguin pescudando, que é
0 meu, ata descubri-la seguinte cita: “Un loquito del hospicio me dijo en una ocasion: ni
son todos los que estan, ni estan todos los que son” que pertence ¢ Genio e ingenio del
pueblo andaluz de Fernan Caballero (1796-1877) e que tamén escribiu na sdia novela Un
servilén y un liberalito o Tres almas de Dios (1863) dez anos antes de que Campoamor
estrease a stla comedia. Non foi, polo tanto, Ramoén de Campoamor o inventor da frase.
¢Intertextualidade? ¢ Esquecemento? Ou quizais é que a frase andaba xa de boca en boca
dende habia tempo, como o segue a facer hoxe, e como o propio Campoamor apunta na
slia cuarteta.

Algunhas citas demostran que a frase non so6 alude a tolos e asisados, sendn que se refire
tamén, como indico na mifia definicion, és que non estan incluidos no que sexa, e 0s que
si, 6 mellor non deberian estar. Hai variantes, por suposto. A Ultima di; “[...] Todo lo
cual querria decir que el TOP 50 de Thompson ISI seria todos los que estan pero no
estarian todos los que son”.

Unha curiosidade: o Diccionario fraseol6gico documentado del espafiol actual (2004)
non inclle esta frase, pero o profesor Marin (2005) fai un curioso xogo de palabras 6
escribir: “[...] deja claro el prélogo que, si bien estdn muchos de los que son, se han
cubierto ausencias gracias a la generosidad de los participantes [...]”. Mais vexamo-los
que si saben que existe:

v “Un loquito del hospicio me dijo en una ocasion: ni son todos los que estan, ni estan todos los
que son” (Bohl de Faber 1921). || “Pues, como dice el refrdn / en esta santa mansién / ni estan
todos los que son / ni son todos los que estan” (Campoamor 1873). || “No son todos los que estan,
ni estan todos los que son [...]” (Instia 1922). || “No son todos los que estan, ni estan todos los que
son” (Arrivi 1964). || “No me extrafiaria en lo mas minimo -contestd6 Molkas-, alli ni estan todos
los que son, ni son todos los que estan” (Paso 1977). || “El cine francés es impresionista, aunque
repetimos que no son todos los que estan ni estan todos los que son [...]” (Hernaiz 1986). || “[...]
ya que parece que se esta dando el hecho de que «ni son todos los que estan, ni estan todos los que
son» [...]” (Saiz 1993). || “-acaso no estén todos los que son, aunque son todos los que estan, etc.”
(Martinez de Sousa 1995). || “[...] ni significa esto que estemos contra los partidos, mientras mas
haya, y verdaderamente de izquierda, mejor, porque ni estan todos los que son, ni son todos los
que estan” (Fidel Castro, discurso, 3/7/1998). || “Ni estan todos los que son ni [...]” (Diario de
Navarra, 23/5/2002). || “[...] Todo lo cual querria decir que el TOP 50 de Thompson ISI serian
todos los que estan pero no estarian todos los que son” (Fernandez de Bobadilla 2003).
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En lingua inglesa hai moitos dicionarios de clixés™® pero todos carecen do mesmo:
faltalle-la cita textual que indique cando se empregan e quen 0s emprega. Tampouco son
rigorosos nin cientificos 6 falar de orixes. Non se debe dicir, por exemplo, que tal clixé
se emprega “dende o século XIX” sen mais e sen probas. Moitos deles son tamén o
resultado da rapina e do furto mais que dun traballo de investigacion serio e
independente. Quizais isto se deba a que non é doado, repito, recofiecelo e podelle pasar
inadvertido 6 lector mais atento.

Hai frases que endexamais foron incluidas en dicionarios; os lexicéns admiten frases
anos despois de que xurdan no idioma; as definicions cambian; as orixes son sempre
incertas e dubidosas; a fraseoloxia & camalednica e non sempre fixa e estatica como cren
alguns eruditos. E o que é peor, falamos por falar, sen nos importar como o facemos ou o
que dicimos.
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